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Abstract: Focusing on the period surrounding the revolution of 1905 in Warsaw, 
this article examines the relationship between four different types of violence—
urban, revolutionary, governmental, and interethnic—that repeatedly influenced 
the lives of many of the city’s 775,000 residents. As part of this contextual ap-
proach to studying and understanding intergroup violence in an urban setting, the 
author maintains that while the causal relationship between social, political, and 
interethnic violence in Warsaw was never linear, its influence was very often recip-
rocal and incremental, if not, at times, exponential. This synchronic analysis of the 
different types of violence is critical for understanding the rising tensions between 
Poles and Jews in turn-of-the-century Warsaw as well as Jewish interpretations 
of these developments. In addition to shedding much light on key social and po-
litical developments during this period, this contextual analysis of various types 
of intergroup conflict in one city also challenges the two predominant scholarly 
paradigms for studying moments of anti-Jewish violence: the longue durée school 
of antisemitism and the theme of Polish-Jewish coexistence. 
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Wprowadzenie

Na przełomie XIX i XX w. wielu spośród 775 tys. oficjalnie zarejestro-
wanych mieszkańców Warszawy wiodło życie pełne strachu, w ciągłym 
poczuciu zagrożenia przemocą. Ówczesną sytuację miasta można określić 
jako złożoną, na co składały się procesy urbanizacyjne, które w II połowie 
XIX w. przybrały zawrotne tempo, natężenie działalności rewolucyjnej ze 
strony licznych organizacji, wzrost napięć etnicznych pomiędzy Polakami 
a Żydami i wreszcie – kolejne próby podejmowane przez władze starające 
się uzyskać kontrolę nad, jak się wydawało, niemającą końca falą nie-
pokojów społecznych. Stan rzeczy dodatkowo pogarszały odrębne, lecz 
w pewien sposób powiązane ze sobą konflikty, które znacząco wpłynęły 
nie tylko na atmosferę okresu rewolucji 1905 r., ale również na charakter 
społeczności żydowskiej i polskiej, ich poglądy polityczne oraz wzajemne 
relacje w późniejszych latach XX w.1

Można przypuszczać, że wiodący historycy, m.in. Feliks Tych, Theo-
dore Weeks czy Joshua Zimmerman, postrzegali gwałtowne wydarzenia 
między rokiem 1904 a 1907 jako serię kolejnych wypadków o charakterze 
przede wszystkim politycznym, które nastąpiły jeden po drugim i które 
w bezpośredni sposób z siebie wynikały. Tymczasem – moim zdaniem – 
społeczne, polityczne i indywidualne doświadczenie przemocy na ulicach 
Warszawy (a także w sąsiednich miastach i miasteczkach) miało o wiele 
bardziej złożony charakter.2 W związku z tym chciałbym zaproponować 
spojrzenie na opisywaną rzeczywistość z innej perspektywy. Artykuł ten 
jest dla mnie okazją do omówienia różnych rodzajów przemocy, do których 
dochodziło w Warszawie – miejskiej, rewolucyjnej, ze strony obozu rządzą-
cego i międzyetnicznej – jako zbioru odrębnych, lecz jednak powiązanych 
ze sobą zjawisk społecznych i politycznych. Wszystkie wyżej wymienione 
formy przemocy różnią się między sobą zarówno pod względem zaan-
gażowanych w nie aktorów społecznych, cech charakterystycznych oraz 
motywów, jak i samym przebiegiem wydarzeń. Niemniej jednak stoję na 
stanowisku, że aby w pełni zrozumieć istotę warszawskiej społeczności 

1  Więcej informacji na ten temat – zob.: tamże.
2  Zob. np. Robert E. Blobaum, Rewolucja: Russian Poland, 1904–1907, Ithaca 1995; 

Feliks Tych, Stanisław Kalabiński, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata 1905–1907 
na ziemiach polskich, Warszawa 1969; Joshua D. Zimmerman, Poles, Jews, and the Politics of 
Nationality: The Bund and the Polish Socialist Party in Late Tsarist Russia, 1892–1914, Madi-
son 2004, s. 191–226; Ury, Barricades and Banners…; Theodore R. Weeks, From Assimila-
tion to Antisemitism: The „Jewish Question” in Poland, 1850–1914, DeKalb 2006, s. 129–163.
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miejskiej, ówczesną politykę i konflikty między grupami etnicznymi, do 
których doszło na początku XX w., należy przeanalizować wzajemne 
oddziaływania i wpływy różnych rodzajów przemocy.3 W ramach przedsta-
wionego w tym artykule synchronicznego podejścia do badań i rozumienia 
przemocy między grupami utrzymuję, że pomimo braku bezpośredniego 
związku przyczynowego pomiędzy przemocą społeczną, polityczną i na tle 
etnicznym można zauważyć między tymi zjawiskami pewne zależności4. 
Bardzo często polegały one na wzajemnym oddziaływaniu, które na ogół 
przebiegało stopniowo, czasami jednak wpływ ten przybierał gwałtowne 
formy. Warszawa przy tym stanowiła podatny grunt dla różnych aktów 
przemocy; im częściej do nich dochodziło, tym bardziej życie w mieście 
wydawało się ryzykowne. Budziło to z kolei coraz większe zaniepokoje-
nie wielu mieszkańców, obserwatorów życia społecznego i urzędników. 
Wobec postępującego chaosu obawy dotyczyły także przyszłego kształtu 
społeczności miasta i sytuacji Warszawy u progu XX w.5

Metodologia badań nad przemocą wobec Żydów na ziemiach pol-
skich i na pozostałym obszarze Europy Środkowo-Wschodniej powinna 
w szczególności uwzględniać kontekstowe i synchroniczne podejście do 
konfliktu pomiędzy grupami w otoczeniu miejskim. Kontekstowe ujęcie 
problemu przemocy miejskiej jest przede wszystkim wyzwaniem dla dwóch 
dominujących paradygmatów naukowych w zakresie badania i rozumienia 
agresji wobec Żydów oraz stosunków polsko-żydowskich. Pierwsza szkoła 
myślenia, która rozwinęła się jednocześnie z dyscypliną historii żydowskiej, 
postrzega wystąpienia antyżydowskie i pogromy w Imperium Rosyjskim 

3  Argument ten przedstawiony jest dość przekonująco w: Charters Wynn, Workers, 
Strikes, and Pogroms: The Donbass-Dnepr Bend in Late Imperial Russia, 1870–1905, Prince
ton 1992, s. 108–109, 127, 198–199, 225–226, 257; Darius Staliūnas, Enemies for a Day: 
Antisemitism and Anti-Jewish Violence in Lithuania under the Tsars, Budapest 2015; jak 
również w: Michael F. Hamm, Kiev: A Portrait, 1800–1917, Princeton 1993, s. 205–207; Joan 
Neuberger, Hooliganism: Crime, Culture, and Power in St. Petersburg, 1900–1914, Berkeley 
1993, s. 71–110. 

4  Na pewne powiązania wskazuje Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the King-
dom of Poland, „Polin” 27 (2014), s. 249–250.

5  Zob. omówienie przemocy międzyetnicznej w środowisku miejskim w: Veena Das, 
Introduction: Communities, Riots, Survivors – The South Asian Experience, [w:] Mirrors of 
Violence: Communities, Riots and Survivors in South Asia, red. Veena Das, Oxford 1990, 
s. 1–36; John D. Klier, Russians, Jews and the Pogroms of 1881–1882, Cambridge 2011; Stan-
ley J. Tambiah, Leveling Crowds: Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South 
Asia, Berkeley 1997; Richard C. Wade, Violence in the Cities: A Historical Overview, [w:] 
Cities under Siege: An Anatomy of the Ghetto Riots, 1964–1968, red. David Boesel, Peter H. 
Rossi, New York–London 1971, s. 277–296; Robert Weinberg, The Revolution of 1905 in 
Odessa: Blood on the Steps, Bloomington 1993.
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(i innych miejscach) jako zjawiska nierozerwalnie połączone z dziesiątkami 
wieków napięć, a także retoryki i działań skierowanych przeciwko Żydom, 
których to początki wiązać należy z pojawieniem się chrześcijaństwa lub 
może nawet z epoką wcześniejszą. Orędownikami takiej perspektywy byli 
najważniejsi historycy żydowscy z Szymonem Dubnowem na czele, a jej 
kontynuację znaleźć można w pracach uznanych autorytetów badań nad 
antysemityzmem, jak np. Robert Wistrich. Podejście do antysemityzmu 
zwane szkołą longue durée (długiego trwania) bardzo często ukazuje anty-
semityzm jako odwieczną, potencjalnie a priori zdeterminowaną strukturę 
historyczną, czasem nawet o niezmiennym charakterze6. Ten typ myśle-
nia często prowadzi do umniejszenia znaczenia czynników i podmiotów 
lokalnych. 

Paradoksalnie, kontekstowa oraz synchroniczna analiza miejskich nie-
pokojów, konfliktów etnicznych i przemocy antyżydowskiej podważa usta-
lenia również tych badaczy życia społecznego, którzy utrzymują (zarówno 
w przeszłości, jak i współcześnie), że względnie niski poziom przemocy 
wobec Żydów warszawskich w początkach XX w. należy odczytać jako 
oznakę zasadniczo dobrych stosunków międzysąsiedzkich, a nawet dowód, 
że był to okres prawdziwie wspólnego życia Polaków i Żydów.7 Perspektywa 
ta jest również próbą przedstawienia przemocy antyżydowskiej w Imperium 
Rosyjskim jako odrębnego czy wyjątkowego problemu rosyjskiego bądź 
ukraińskiego, z zasady odmiennego od zjawisk zachodzących w społeczeń-
stwie polskim. Takie ujęcie stwarza z kolei ryzyko wypaczenia oraz błędnej 
interpretacji poziomu napięcia i przemocy w Warszawie oraz wpływu tych 
zjawisk na społeczność żydowską.

W zakończeniu tego fragmentu rozważań należy dodać, że synchro-
niczne oraz kontekstowe ujęcie różnych rodzajów przemocy w Warsza-
wie na początku XX w. ukazuje słaby stan tkanki miejskiej i szczególną 

6  Zob.: Simon Dubnow, The Moral of Stormy Days, [w:] tenże, Nationalism and History: 
Essays on Old and New Judaism, red. Koppel S. Pinson, Philadelphia 1958, s. 202; Robert 
S. Wistrich, A Lethal Obsession: Anti-Semitism from Antiquity to the Global Jihad, New York 
2010, s. 17–21.

7  Zob. historyczny aspekt tych zagadnień: Weeks, From Assimilation to Antisemitism…, 
s. 74–85. Więcej informacji na temat tego zjawiska w: Ezra Mendelsohn, Interwar Poland: 
Good for the Jews, or Bad for the Jews?, [w:] The Jews in Poland, red. Chimen Abramsky, 
Maciej Jachimczyk, Antony Polonsky, Oxford 1986, s. 130–139; Scott Ury, Who, What, 
When, Where, and Why is Polish Jewry? Envisioning, Constructing and Possessing Polish Jewry, 
„Jewish Social Studies” 6 (2000), nr 3, s. 212–213. Współczesne ujęcie postaw tego typu w: 
Nahum Sokolow, Undated Draft of an Article about the Pogrom in Warsaw, Dec., 1881, [w:] 
Ela Bauer, Between Poles and Jews: The Development of Nahum Sokolow’s Political Thought, 
Jerusalem 2005, s. 159–161. 
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niepewność egzystencji, jaką odczuwali Żydzi, Polacy i inni warszawiacy. 
Dlatego też w poniższej analizie nakładających się na siebie obszarów prze-
mocy w Warszawie przełomu wieków przedstawione zostaną te problemy, 
które zarówno szkoła długiego trwania antysemityzmu, jak i interpretacje 
cechujące się pozytywnym (a nawet wykazującym skłonności do usprawied-
liwiania napięć) ujmowaniem relacji polsko-żydowskich niejednokrotnie 
pomijają, powodując z kolei błędną ocenę wpływu czynników lokalnych 
i roli aktorów historycznych8. Jeśli spojrzeć na inne przypadki analizy na 
gruncie determinizmu historycznego lub politycznie motywowanych para-
dygmatów naukowych, można z łatwością dostrzec pewne podobieństwa. 
Zwolennicy pierwszego lub drugiego sposobu interpretacji antysemityzmu 
i stosunków polsko-żydowskich często stają się do tego stopnia przekonani 
o słuszności własnych założeń epistemologicznych i ram analitycznych, 
że błędnie oceniają wpływ czynników lokalnych, a także samą możliwość 
istnienia zależności historycznych między opisywanymi zjawiskami.

Przemoc miejska

W II połowie XIX i na początku XX w. Warszawa, podobnie jak wiele 
innych ośrodków miejskich rozległego obszaru Europy Środkowo-
Wschodniej, odnotowała gwałtowny wzrost liczby ludności. Według 
różnych danych statystycznych ogólna populacja miasta wzrosła z ok. 
81 tys. w 1816 r. do ok. 223 tys. osób w 1864 r. W 1897 r. miasto liczyło 
ok. 625 tys. mieszkańców, w 1914 r. – ponad 885 tys. W tym samym 
czasie liczba zarejestrowanej ludności żydowskiej miasta wzrosła ponad 
dwudziestokrotnie: z 15,6 tys. w 1816 r. do 72,8 tys. osób w 1864 r. oraz 
z 210,5 tys. w 1897 r. do 337 tys. mieszkańców w 1914 r. W wyniku tych zmian 
względny odsetek ludności żydowskiej w mieście podwoił się: w 1816 r. 
było to 19%, a w 1914 r. – 38% mieszkańców Warszawy9. Chociaż liczby 
te należy traktować jako dane szacunkowe, pozwalają nam one jednak 

8  O tej i podobnych kwestiach dość przekonująco pisze Brian Porter, When Nationalism 
Began to Hate: Imagining Modern Politics in Nineteenth-Century Poland, New York 2000; 
a także Weeks, From Assimilation to Antisemitism… Więcej informacji na ten temat w: Jo-
anna B. Michlic, Poland’s Threatening Other: The Image of the Jew from 1880 to the Present, 
Lincoln 2006 (wyd. pol.: Joanna B. Michlic, Obcy jako zagrożenie. Obraz Żyda w Polsce od 
roku 1880 do czasów obecnych, Warszawa 2015 – przyp. tłum.).

9  Zob.: Stephen D. Corrsin, Warsaw before the First World War: Poles and Jews in the 
Third City of the Russian Empire, 1880–1914, Boulder 1989; tenże, Aspects of Population 
Change and of Acculturation in Jewish Warsaw at the End of the Nineteenth Century: The 
Censuses of 1882 and 1897, [w:] The Jews in Warsaw: A History, red. Władysław T. Bartosze-
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nakreślić szerszy obraz wzrostu demograficznego w Warszawie, a także 
zmieniającego się składu etnicznego miasta w czasie ponad stu lat – od 
kongresu wiedeńskiego do wybuchu I wojny światowej.

Znaczny odsetek opisanej tu ekspansji demograficznej z lat 1816–1914 
był wynikiem przyrostu naturalnego. Oprócz tego dużą część gwałtownego 
wzrostu populacji spowodowało pojawienie się dziesiątków tysięcy młodych 
ludzi, którzy przybyli do Warszawy z okolicznych miast, miasteczek i wiosek10. 
Podobnie jak miliony imigrantów, którzy zamieszkali także w innych szybko 
rozwijających się miastach Imperium Rosyjskiego, wielu z nowo przybyłych 
młodych mężczyzn i kobiet przeniosło się do Warszawy w poszukiwaniu 
lepszych szans ekonomicznych, uczestnictwa w kulturze i wreszcie – by roz-
począć nowy etap życia w czasach pełnych obietnic i nadziei11. Przytoczone 
dane statystyczne obrazują dwa podstawowe wydarzenia, do których doszło 
w Warszawie w ciągu długiego XIX w., a które są niezbędne dla zrozumie-
nia omawianych tu zjawisk: całkowity przyrost liczby ludności (żydowskiej 
i pozostałej) na zupełnie wyjątkową skalę oraz rosnący odsetek młodych 
przybyszów obecnych w mieście. W podobnym kontekście Brower zauwa-
żył, że owe znaczące zmiany demograficzne przeobraziły Warszawę i wiele 
innych miast w Rosji przełomu wieków „w wielkie drzwi obrotowe, przez 
które przeszła znaczna część ludności”12. Ponadto – w wyniku transformacji 
z przyczółka caratu w duże miasto – Warszawa przekształciła się w ciągu 
prawie dwóch pokoleń w ośrodek zamieszkany przez ogromną, chaotyczną 
i niełatwą do opanowania rzeszę nowych przybyszów13.

Połączenie szybkiego wzrostu demograficznego, powszechnej anoni-
mowości oraz rosnącego poczucia niepokoju pomogło utorować drogę 

wski, Antony Polonsky, Cambridge 1991, s. 214; Piotr Wróbel, Jewish Warsaw before the First 
World War, [w:] The Jews in Warsaw…, s. 255.

10  Analiza wpływu migracji wewnętrznych na sprawy związane ze statystyką ludności ży-
dowskiej w: Shaul Stampfer, Patterns of Internal Jewish Migration in the Russian Empire, [w:] 
Jews and Jewish Life in Russia and the Soviet Union, red. Yaacov Ro’i, Ilford 1995, s. 28–47.

11  Więcej na temat migracji i rozwoju miast w całym Imperium Rosyjskim zob.: Jo-
seph Bradley, Muzhik and Muscovite: Urbanization in Late Imperial Russia, Berkeley 1985; 
Hamm, Kiev…, s. 18–54; Diane P. Koenker, Moscow Workers and the 1917 Revolution, 
Princeton 1981, s. 43–93; Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 67–94.

12  Daniel R. Brower, Urban Revolution in Late Imperial Russia, [w:] The City in Late 
Imperial Russia, red. Michael F. Hamm, Bloomington 1986, s. 327. 

13  Na temat nowoczesności, życia miejskiego i anonimowości zob.: Georg Simmel, 
The Stranger, [w:] Georg Simmel on Individuality and Social Forms, red. Donald N. Levine, 
Chicago 1971, s. 143–149; tenże, The Metropolis and Mental Life, [w:] Georg Simmel on 
Individuality…, s. 324–339; Walter Benjamin, On Some Motifs in Baudelaire, [w:] tenże, 
Illuminations: Essays and Reflections, red. i wstęp Hannah Arendt, tłum. Harry Zohn, New 
York 2007, s. 166–176. Zob. także: Peter Fritzsche, Reading Berlin 1900, Cambridge 1996.



53STRACH I NIENAWIŚĆ NA ULICACH WARSZAWY

fali przemocy, która wkrótce stała się przekleństwem miasta i wielu jego 
mieszkańców, zarówno Żydów, jak i pozostałych nacji14. Zjawiska związane 
z rosnącą falą przestępczości miejskiej, codziennymi aktami przemocy, do 
których dochodziło w sferze publicznej, oraz zapowiedziami nadchodzącej 
anarchii społecznej i politycznej szczególnie starannie odnotowywała prasa 
codzienna, ukazująca się m.in. w języku polskim, jidysz i hebrajskim15. 
Gazety chętnie opisywały sensacyjne i drastyczne historie przestępstw 
oraz przemocy, ponieważ pomagało to zwiększyć poziom czytelnictwa 
i przychodów. W rezultacie lokalne dzienniki wielokrotnie przedstawiały 
obraz miasta jako nowoczesnej metropolii na skraju całkowitego zała-
mania i destrukcji. W istocie – wiele z nowo utworzonych warszawskich 
gazet wydawanych w języku jidysz, takich jak „Der Weg” [Droga], „Unzer 
Leben” [Nasze Życie] i „Jidiszes Tageblat” [Dziennik Żydowski], było tak 
pochłoniętych zjawiskami przestępczości i przemocy, że regularnie, niemal 
codziennie, ukazywały się tam artykuły z tak sugestywnymi podtytułami, 
jak np.: „zbrodnie”, „zamieszki”, „ataki”, „morderstwa” lub zwyczajnie 
„przemoc”16. Niedawni przybysze, kobiety i osoby odwiedzające miasto na 
krótszy czas byli wielokrotnie przedstawiani jako potencjalne ofiary (lub 
ludzie, których można łatwo wykorzystać lub oszukać) owych pozornie 
przypadkowych, często nieprzewidywalnych i potencjalnie bezustannych 
aktów przemocy. Nowoczesne miasto, z właściwą mu wielkością, tenden-
cjami do ciągłych zmian i anonimowością, stanowiło podatny grunt dla 
rozwoju agresji17.

14  Zob. Neuberger, Hooliganism…, s. 4: „Chuligaństwo powstało i rozwijało się w punk-
cie przecięcia zmian społecznych i kulturowych, które miały miejsce na przełomie XIX  
i XX w. Procesy te powiązane były z szybkim postępem procesów urbanizacyjnych, indu-
strializacją oraz zmianami demograficznymi. Był to też moment powstania społeczeństw 
bardziej demokratycznych, otwartych; równocześnie nadchodziła epoka rewolucji”. Zob. 
również: tamże, s. 109. Więcej informacji na temat urbanizacji i przemocy w tym i podob-
nych kontekstach w: Blobaum, Rewolucja…, s. 93; Klier, Russians, Jews and the Pogroms of 
1881–1882…, s. 58; Wade, Violence in the Cities…, s. 277–278; Weinberg, The Revolution  
of 1905 in Odessa…, s. 15; Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 86–89, 257.

15  Neuberger, Hooliganism…, s. 15. Więcej na temat kluczowej roli prasy brukowej 
w tym okresie zob.: tamże, s. 19, 58; Fritzsche, Reading Berlin 1900... Zob. także Roshanna 
P. Sylvester, Tales of Old Odessa: Crime and Civility in a City of Thieves, DeKalb 2005.

16  Np. tytuły stałych rubryk w „Jidiszes Tageblat”: „Mordestwa i napaści” oraz „Napaści 
i rabunki” – zob. „Jidiszes Tageblat” (23 lipca / 5 sierpnia 1906), nr 57, s. 3; „Jidiszes Ta-
geblat” (27 sierpnia / 9 września 1906), nr 87, s. 4. Zob. inne przykłady: „Di Naje Cajtung” 
(14/27 sierpnia 1906), nr 12, s. 1; „Unzer Leben” (5/18 czerwca 1907), nr 87, s. 3; „Der 
Telegraf” (21 kwietnia / 4 maja 1906), nr 86, s. 2; „Der Weg” (4/17 sierpnia 1905), nr 4, s. 3. 

17  Zob. więcej informacji na temat losu Żydów z marginesu społecznego w mieście: 
Ury, Barricades and Banners…, s. 61–76.
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Należy również zauważyć, że chociaż dla prasy codziennej podkreślanie 
i wyolbrzymianie aktów przemocy z pewnością było zajęciem intratnym, nie 
umniejsza to rzeczywistego wpływu tego rodzaju reportażu na wizerunek 
miasta. Przekładało się to z kolei na doświadczenie życia codziennego 
setek tysięcy mieszkańców Warszawy i innych miast Europy Środkowo-
-Wschodniej. W uwagach na temat roli, jaką odegrała prasa codzienna 
w tworzeniu „klimatu strachu” w Petersburgu i innych miastach w tym 
samym czasie, Neuberger odnotowała, że: 

Wzrost przestępczości był powszechnie zauważany i omawiany, co wydawało się 
przyczyniać do ogólnego nastroju paniki […]. Zarówno liczba chuligańskich wy-
bryków, jak i bezczelność awanturników sięgnęły nowych szczytów. Do rozbojów 
dochodziło z przerażającą regularnością, a przyczyny ich występowania były rów-
nież niezrozumiałe18. 

Ponadto w miarę rozwoju Warszawy zarówno nowi i dawni mieszkańcy, 
jak też przyjezdni w coraz większym stopniu traktowali gazety jako pod-
stawowe źródło wiadomości, informacji i wskazówek dotyczących różnych 
aspektów życia miejskiego, których nie mogliby poznać i zrozumieć w inny 
sposób. Pod tym i innymi względami dzienniki nie tylko najskuteczniej 
pomagały zorientować się w zawiłościach nowoczesnej metropolii, ale 
też znakomicie służyły jako narzędzie pomocne w poznaniu, interpretacji 
i zrozumieniu nowych zjawisk życia miejskiego19. Taka funkcja zapewniała 
gazetom niezmiernie ważną rolę socjologiczną, zainteresowanie bowiem 
dziennikarzy problemem przestępczości i przemocy (które graniczyło 
z obsesją) przekładało się na doświadczenie życia w społeczności miejskiej 
dla dziesiątków tysięcy czytelników i mieszkańców miasta.

Istnieje ogromna liczba doniesień prasowych na temat przestępczości 
i przemocy w miastach w omawianym czasie. Poniższe przykłady z nowo 
założonej gazety codziennej „Jidiszes Tageblat” dobrze ilustrują nowy styl 
reportażu, często przedstawiający Warszawę jako miejsce ogarnięte falą 
przemocy, która zdawała się zagrażać każdemu odwiedzającemu tę metro-
polię, każdemu mieszkańcowi polskiej stolicy czy wreszcie każdemu czy-
telnikowi. W ten sposób nie tylko informowano czytelnika o konkretnych 
wydarzeniach, ale też tworzono portret miasta znajdującego się na skraju 
całkowitego załamania. Nowoczesne miasto wielokrotnie utożsamiano 

18  Neuberger, Hooliganism…, s. 82, 78–79. Zob. także Wynn, Workers, Strikes, and Po-
groms…, s. 89–91, 99–100.

19  Zob. Fritzsche, Reading Berlin 1900…, s. 16–20. 
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z licznymi obawami, w rzeczywistości dotyczącymi zjawisk o znacznie 
większej skali, jak np. pytania o charakter współczesnego społeczeństwa. 
W prezentowanym ujęciu Warszawa miała stanowić ucieleśnienie owych 
niepokojów: 

Wczoraj o czternastej, na rogu Ciepłej i Twardej, dwóch złodziei zagrodziło drogę 
Izraelowi Rindfleiszowi, dwudziestosiedmioletniemu mieszkańcowi Nowogrodu 
(?). Zagrozili mu rewolwerami i zażądali pieniędzy, ale Rindfleisz stanął do walki. 
Napastnicy uderzyli go mocno w twarz, wybijając mu oko, i zabrali mu zegarek20.

Wczoraj o jedenastej w nocy opodal ulicy Gęsiej kilku mężczyzn napadło dwudzie-
stoletniego piekarza, Mordechaja Bergazingera, i pobiło go kijami; jeden z nich 
ugodził ofiarę nożem w klatkę piersiową, po czym wszyscy napastnicy zbiegli21.

Za sprawą wielokrotnego powtarzania tego rodzaju doniesień ostatecz-
nie doszło do pewnej normalizacji (a także, potencjalnie, uzasadnienia) 
fali przestępczości i rozgardiaszu. Niemniej jednak dla wielu mieszkańców 
miasta – Żydów, Polaków i pozostałych grup – widmo szalonej, niekon-
trolowanej i przypadkowej przemocy nadal pozostało źródłem stałego 
i wyniszczającego lęku oraz niepokoju22. Po raz kolejny wydawało się, 
że Warszawa jest miastem, w którym nikt nie może czuć się bezpieczny, 
gdzie miało się wrażenie, iż przestępczość i przemoc wymykają się spod 
kontroli, a życie w mieście staje się coraz bardziej niepewne i ryzykowne. 
Następujący fragment artykułu z 1906 r., pochodzący z nowego, wydawa-
nego w języku hebrajskim dziennika „Ha-Jom” [Dzień], obrazuje pewien 
typ reportażu, który wielokrotnie ukazywał Warszawę jako miejsce pełne 
zagrożeń i okrucieństwa, gdzie każdemu grozi zupełnie nieprzewidywalna 
przemoc, całkowicie pozostająca – wydawałoby się – poza wszelkimi ogra-
niczeniami:

Incydent, do którego doszło na rogu ulic Chłodnej i Białej wczoraj wieczorem 
i o którym pisaliśmy w ostatnim numerze naszej gazety, pochłonął wiele ofiar. 
Właściciel baru Garros został zamordowany w swoim lokalu na oczach żony, pra-
cowników i innych osób. Sprawcy uciekli ulicą Białą. Tam wpadli na patrol składa-
jący się z jednego policjanta i dwóch żołnierzy. Cała trójka próbowała ich złapać 
[...]. Napastnicy otworzyli ogień i postrzelili wszystkich trzech członków patrolu. 

20  „Jidiszes Tageblat” (11/24 stycznia 1907), nr 10, s. 3.
21  „Jidiszes Tageblat” (20 czerwca / 3 lipca 1907), nr 143, s. 3. 
22  Warto odnotować uwagi Browera na temat sprzeczności między przestępczością 

w miastach a ówczesnym ideałem życia miejskiego – zob. Daniel Brower, The Russian City 
between Tradition and Modernity, 1850–1900, Berkeley 1990, s. 218–221. Zob. także Abra-
ham Ascher, The Revolution of 1905, t. 2: Authority Restored, Stanford 1992, s. 7, 146, 161.
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Wkrótce przybyły dodatkowe siły z tego terenu i zaczęto sprawdzać innych ludzi, 
z których wielu zostało pobitych kolbami albo ugodzonych bagnetami. Pierwszej 
pomocy udzielono w sumie dziesięciu osobom. Wśród nich byli: Ruben Agorek 
(siedemnaście lat), Avram Bleinberg (dwadzieścia cztery lata), Bunem Rosenblum 
(dwadzieścia siedem lat), Szlomo Szary (trzydzieści pięć lat), Mosze Kalender 
(dwadzieścia osiem lat) i Avram Finkelstein (dwadzieścia lat)23.

Przemoc rewolucyjna

Wzrost aktywności rewolucyjnej w Warszawie i sąsiednich miastach, 
szczególnie w Łodzi, dodatkowo pogarszał nastroje społeczne, którym 
towarzyszyło wszechobecne widmo przemocy miejskiej i coraz mniejsze 
poczucie bezpieczeństwa24. Zarówno niepokoje wśród mieszkańców miast, 
jak i rosnąca fala napięć rewolucyjnych odzwierciedlały coraz większe 
niezadowolenie z carskiego porządku, a także wzrastającą gotowość do 
konfrontacji z reżimem i jego przedstawicielami. Nie należy przy tym lek-
ceważyć znaczenia różnych organizacji rewolucyjnych, które przyczyniły się 
do wzrostu poziomu przemocy, wrażenia nieporządku i poczucia niepew-
ności w Warszawie25. Pod koniec 1904 i w 1905 r. działalność rewolucyjna 
przeniosła się z prywatnych, zakonspirowanych lokali na ulice miast, do 
parków, na place i w inne miejsca publiczne. Jednocześnie zmianie uległa 
postawa prezentowana przez różne organizacje polityczne. Działacze 
PPS-u, SDKPiL-u, Bundu i innych mniejszych ugrupowań przestawali się 
obawiać przedstawicieli reżimu carskiego, a także innych instytucji panują-
cego porządku społecznego oraz politycznego i coraz śmielej konfrontowali 
się z nimi26. Ponadto należy zauważyć, że podczas gdy uliczni przestępcy 

23  „Ha-Jom” (30 sierpnia / 12 września 1906), nr 40, s. 3. Zob. także „Di Naje Cajtung” 
(29 sierpnia / 11 września 1906), nr 25, s. 2.

24  Zob. doniesienia w prasie lokalnej na temat zamieszek i niepokojów w Łodzi: Krwa-
wy tydzień, „Kurjer Codzienny” (13/26 czerwca 1905), nr 161, s. 1–2; Krwawe hasła, „Kraj” 
(1/14 lipca 1905), nr 26, s. 3–6. Na temat rozwoju ruchu robotniczego w Łodzi zob.: Blo-
baum, Rewolucja…, s. 87–98.

25  Zob. wnikliwe omówienie tych kwestii: Neuberger, Hooliganism…, s. 100–103; Wynn,  
Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 99–108.

26  Zob. doniesienia o wczesnych starciach między siłami rządowymi a rewolucjonistami 
pod koniec 1904 r., w tym o wydarzeniach w pobliżu placu Grzybowskiego wywołanych przez 
grupę rewolucjonistów, którzy „wymachiwali czerwonym sztandarem i śpiewali pieśni rewo-
lucyjne”: Demonstracje w Warszawie, „Kraj” (12/25 listopada 1904), nr 46, s. 5–7; „Kurjer 
Codzienny” (4/17 listopada 1904), nr 320, s. 1. Zob. także raporty dotyczące wcześniejszych 
zakłóceń porządku publicznego: Archiwum Główne Akt Dawnych [dalej: AGAD], Proku-
rator Warszawskiej Izby Sądowej [dalej: PWIS], sygn. 3615, 4 października 1904, nr 7054, 
s. 4–4v. O rosnącym znaczeniu i śmiałości różnych grup rewolucyjnych pod koniec 1904 i na 
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na ogół grozili swoim ofiarom tzw. bronią białą, jak pałki czy noże, organi-
zacje rewolucyjne dysponowały znacznie szerszym i potencjalnie bardziej 
śmiercionośnym arsenałem środków. W użyciu niejednokrotnie znalazły się 
rewolwery, materiały wybuchowe i inne rodzaje broni. Znacząco przyczy-
niło się to do pogorszenia konfliktu oraz do wzrostu przemocy i poczucia 
zagrożenia, które przenikały życie codzienne w mieście27.

Mimo że podstawowe dla omawianego okresu badania zwykle poświę-
cone są problemom rozwoju myśli rewolucyjnej i organizacji politycznych, 
należy również zauważyć znaczenie innych zjawisk. W ciągu dyskutowanych 
lat mianowicie dramatyczna zmiana charakteru i zakresu działalności 
rewolucyjnej znacząco przyczyniła się do wzrostu poziomu napięcia, lęku 
i zagrożenia przemocą odczuwanych przez mieszkańców Warszawy, która 
niejednokrotnie przekształcała się w pole bitwy miejskiej28. W istocie łamy 
gazet wydawanych w języku jidysz i polskim zapełnione były doniesieniami 
o gwałtownych konfrontacjach zagrażających podstawom funkcjonowania 
społeczności Warszawy. Przykładem tego może być incydent, do którego 
doszło w maju 1905 r. na skrzyżowaniu ulic Długiej i Miodowej, kiedy to 
agenci rządowi próbowali zaaresztować jednego z klientów piekarni Troja-
nowskiego29. Chociaż liczne przykłady działalności rewolucyjnej i zbrojnych 
starć, do jakich doszło na ulicach Warszawy i innych miast ok. 1905 r., są już 
znane, chciałbym zwrócić uwagę na procesje publiczne, masowe protesty 
i gwałtowne starcia, które miały miejsce wiosną tego roku i były powiązane 
ze śmiercią i pogrzebami kilku działaczy Bundu30. Początek tych zdarzeń 

początku 1905 r. zob.: Krwawe hasła…, a także: Z departamentu policji: Ruch rewolucyjny 
w Królestwie Polskiem, „Kurjer Codzienny” (15/28 sierpnia 1905), nr 222, s. 1. Więcej na 
temat tego zjawiska w: Blobaum, Rewolucja…, s. 195–201, 217–225.

27  Zob. więcej szczegółów na temat rodzajów broni wykorzystywanych przez różne gru-
py rewolucjonistów żydowskich w Warszawie i innych miejscach w tym czasie np. w: AGAD, 
PWIS, sygn. 3837, 28 sierpnia 1905, nr 1947–1949, s. 11–13v; AGAD, PWIS, sygn. 4160, 
25 lipca 1905, nr 1626, s. 48–50v. Zob. także: Blobaum, Rewolucja…, s. 79, 219, 280–283; 
„Kraj” (17 lutego / 2 marca 1906), nr 7, s. 10.

28  Zob. dyskusje naukowe na temat polityki rewolucyjnej w tym czasie: Blobaum, Rewo-
lucja…, s. 188–233; Tych, Kalabiński, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja…; Zimmer-
man, Poles, Jews, and the Politics of Nationality…

29  Wybuchy bomby, „Głos” (7/20 maja 1905), nr 20, s. 302. Na temat wysiłków rządu 
w celu ograniczenia potencjalnych zamieszek związanych z obchodami święta pierwszo-
majowego w Warszawie w 1905 r. zob. raporty rządowe dotyczące aresztowania żydow-
skiego krawca Majera Kalmana Raismana na ulicy Gęsiej w: AGAD, PWIS, sygn. 4003,  
17 maja 1905, nr 1043, s. 4; o aresztowaniu Joska Sziewy Tigera na ulicy Krochmalnej zob. 
w: AGAD, PWIS, sygn. 3978, 11 maja 1905, nr 1005, s. 4–4v.

30  Zob.: Halina Kiepurska, Warszawa w Rewolucji 1905–1907, Warszawa 1974; Walde-
mar Potkański, Terroryzm na usługach ugrupowań lewicowych i anarchistycznych w Królestwie 
Polskim do 1914 roku, Warszawa 2014, s. 135–221.
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wiąże się z datą pogrzebu Izraela Grawiera, działacza Bundu – była to 
niedziela 2 kwietnia 1905 r. Grawier zmarł dzień wcześniej w więzieniu 
na Pawiaku. W publicznej procesji upamiętniającej Grawiera uczestni-
czyły tysiące warszawian – zarówno Żydów, jak i Polaków. Podobnie jak 
w wielu innych przypadkach kondukt pogrzebowy szybko przerodził się 
w demonstrację polityczną, której finałem były bójki uliczne pomiędzy 
demonstrantami a przedstawicielami reżimu. Erupcja wywołanej przez te 
wydarzenia przemocy doprowadziła do śmierci czterech demonstrantów, 
którzy zostali zastrzeleni lub ugodzeni bagnetami przez żołnierzy. Na 
ulicach Warszawy doszło do gwałtownych starć i krwawych ataków, które 
przyniosły wiele kolejnych ofiar.31

Podobne wydarzenia można odnotować w trakcie całego okresu inten-
sywnego konfliktu między działaczami rewolucyjnymi i przedstawicielami 
reżimu carskiego, spierającymi się o to, kto ma realną władzę nad Warszawą 
i sąsiednimi miastami. Wrogie obozy zdawały się czasem bawić w kotka 
i myszkę, swego rodzaju niebezpieczną zabawę na życie i śmierć, której 
celem było pozyskanie kontroli nad kształtem i przyszłością miasta. Na 
ulicach polskiej stolicy trudno było odnaleźć choćby pozory porządku 
politycznego i społecznego, a raporty policyjne, akta sądowe i łamy gazet 
pełne były barwnych opisów szczegółów wielokrotnych starć pomiędzy 
rewolucjonistami a siłami rządowymi. Kilka tygodni po wyżej opisanych 
wydarzeniach różne źródła odnotowały szczególnie gwałtowny przypadek 
konfrontacji między siłami caratu a sympatykami SDKPiL-u. Zdarzenie na 
jednej z głównych arterii Warszawy, w Alejach Jerozolimskich, zakończyło 
się śmiercią trzydziestu osób32.

W wielu wypadkach prasa lokalna nie ograniczała się jedynie do podania 
informacji o tego rodzaju konfrontacjach, ale też wzmacniała istniejące już 
wśród opinii publicznej coraz silniejsze skojarzenia działalności rewolucyj-
nej z przemocą polityczną, pogłębiając tym samym obawy dotyczące zapaści 
społecznej i politycznej anarchii. Poniższa relacja z ataku na policjanta 
z lipca 1906 r., zamieszczona na łamach wydawanego w języku jidysz dzien-
nika „Der Telegraf”, jest dobrym przykładem pewnego rodzaju reportażu 
na temat przemocy rewolucyjnej. Taki styl konstruowania relacji z wydarzeń 

31  O tym zdarzeniu i powiązanych wypadkach zob.: Ury, Barricades and Banners…, 
s. 120–126. Zob. także opisy podobnych wydarzeń w Łodzi w czerwcu tego samego roku: 
Blobaum, Rewolucja…, s. 96–98.

32  Więcej na temat wydarzeń w Warszawie zob.: AGAD, Kancelaria Generał-Guber-
natora Warszawskiego [dalej: KGGW], sygn. 2491, 19 kwietnia / 2 maja 1905. Wcześniej 
cytowane w: Blobaum, Rewolucja…, s. 91.
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w określony sposób kształtował u wielu czytelników (mieszkańców, przy-
jezdnych i obserwatorów miasta) obraz społeczności miejskiej. Czytając 
ten artykuł (jak i wiele innych mu podobnych), trudno było właściwie się 
zorientować, kto faktycznie nadzorował porządek na warszawskich ulicach. 
Również nie wiadomo było, do kogo – według prasy – powinno w istocie 
należeć zadanie kontrolowania przestrzeni miasta:

W piątek o piętnastej trzydzieści pewien policjant jechał tramwajem. Na rogu 
Marszałkowskiej i Królewskiej pojazd minął wóz z trzema mężczyznami w środ-
ku, którzy otworzyli ogień i postrzelili policjanta, po czym uciekli z miejsca […]. 
Następnie napastnicy natknęli się na strażnika Mattisa. Ponownie zaczęli strzelać, 
ranili go i uciekli33.

Do zuchwałych ataków na policjantów i innych przedstawicieli władzy 
carskiej nie dochodziło wyłącznie w stolicy Królestwa Polskiego. Blobaum 
zauważa, że na początku 1905 r. PPS oraz inne organizacje rewolucyjne 
zaczęły prowadzić „kampanię zamachów”, która skierowana była „nie 
tylko na cele o dużym znaczeniu w sferze publicznej, ale także przeciwko 
niskim rangą członkom aparatu państwowego”34.

W takim i innych wypadkach trudno nieraz wyznaczyć granicę pomiędzy 
przemocą miejską a politycznie motywowanymi czynami skierowanymi 
przeciwko przedstawicielom władz państwowych. Neuberger ma zatem 
rację, komentując, że „nigdy nie wiadomo do końca, kto uczestniczył 
w atakach lub w jakim stopniu były one motywowane względami poli-
tycznymi czy też innymi czynnikami”35. Zatarcie granic pomiędzy zwykłą 
przestępczością i przemocą typu miejskiego a aktami motywowanymi 
interesami politycznymi sięgnęło zenitu w 1906 r. Wtedy to działania 
różnych organizacji politycznych coraz częściej zaczęły upodabniać się 
do pospolitej przestępczości. Do czynów tego typu czasem przyłączali 
się kryminaliści, którzy w pewnych wypadkach nawet podszywali się pod 
działaczy politycznych36. Szczególnie znaczącym przykładem płynnego 

33  „Der Telegraf” (4/17 czerwca 1906), nr 121, s. 3. Zob. o innych doniesieniach na 
temat przemocy w sferze publicznej, także w tramwajach i pociągach: „Jidiszes Tageblat” 
(1/14 sierpnia 1906), nr 65, s. 3; „Der Weg” (2/15 kwietnia 1906), nr 75, s. 3. 

34  Blobaum, Rewolucja…, s. 219. Zob. także Neuberger, Hooliganism…, s. 94: „Pod 
koniec 1905 r. i w szczególności w 1906 r. zbrojne ataki na policjantów stały się powszechne 
i niebezpieczne”. Potwierdzają to także badania Waldemara Potkańskiego – zob. Potkański, 
Terroryzm…, s. 135–221.

35  Neuberger, Hooliganism…, s. 95. Zob. opisy tego samego zjawiska w skali lokalnej: 
AGAD, KGGW, sygn. 2503, 10 września 1905, nr 3203, s. 257–258.

36  Zob. Blobaum, Rewolucja…, s. 221–223.
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charakteru przemocy i działalności politycznej w tym czasie był tzw. pogrom 
alfonsów (sutenerów) z maja 1905 r. W ciągu kilku dni w różnych war-
szawskich domach publicznych doszło do serii konfrontacji pomiędzy 
przedstawicielami Bundu a członkami przestępczego podziemia żydow-
skiego37. Niezależnie jednak od konkretnych motywacji poszczególnych 
uczestników tego starcia i innych podobnych wypadków kolejne, otwarte 
zatargi z przedstawicielami reżimu prowadziły do dalszego zaostrzenia 
napięć w Warszawie, a także przyczyniły się bezpośrednio do wzrostu 
poczucia dezorganizacji i strachu w mieście38.

Publikowana w języku jidysz gazeta codzienna „Jidiszes Tageblat” wyko-
rzystywała klimat rosnącego przerażenia i voyeurystycznego zainteresowa-
nia przemocą, chaosem i anarchią. W celu pokazania wpływu przemocy 
rewolucyjnej na fatalny stan społeczności miasta oraz wzrost poczucia 
lęku, które ogarniało wielu mieszkańców Warszawy, dziennik posłużył się 
danymi statystycznymi. Według poniżej cytowanego i podobnych artykułów 
Warszawa na początku 1907 r. była nie tylko miastem, w którym nowo 
przybyli i stali mieszkańcy oraz przyjezdni powinni obawiać się o swoje 
bezpieczeństwo, ale też miejscem, gdzie nawet uzbrojeni przedstawiciele 
caratu, czyli siły rządowe przeznaczone do egzekwowania oraz utrzymania 
porządku społecznego i politycznego, znajdowali się w sytuacji dalekiej 
do określenia jako „bezpieczna”. Omawiając akty przemocy wobec przed-
stawicieli reżimu carskiego, dziennik zauważał, że:

W ubiegłym roku, 1906, w Warszawie zginęło dwudziestu wojskowych, siedmiu 
żandarmów i pięćdziesięciu sześciu policjantów. Z kolei wśród rannych było czter-
dziestu dwóch wojskowych, dwunastu żandarmów i czterdziestu czterech policjan-
tów. Łącznie – sto siedemdziesiąt dwie osoby. Podłożono dziesięć bomb. W wyni-
ku eksplozji ładunków wybuchowych pięćdziesiąt osób zostało rannych, a osiem 
zabitych. Okradziono sto czterdzieści dziewięć sklepów monopolowych. W ciągu 
ostatnich trzech lat osiemdziesięciu trzech policjantów zginęło, a stu dwudziestu 
czterech zostało rannych39.

37  Zob. np. Pogrom lupanarów, „Kurjer Codzienny” (12/25 maja 1905), nr 130, s. 5–6; 
Pogrom lupanarów, „Kurjer Codzienny” (13/26 maja 1905), nr 131, s. 5–6; Lynch Warszawski, 
„Kraj” (20 maja / 2 czerwca 1905), nr 20, s. 9–11. Więcej na temat tych wydarzeń zob.: Ury, 
Barricades and Banners…, s. 126–129; Aleksandra Jakubczak, „Pogrom alfonsów” w Warsza-
wie 1905 roku w świetle prasy żydowskiej, „Studia Judaica” 18 (2015), nr 2, s. 339–357.

38  Zob. także omówienie tych problemów w: Neuberger, Hooliganism…, s. 97, 100–102.
39  „Jidiszes Tageblat” (4/17 stycznia 1907), nr 4, s. 3. Oficjalne dane rządowe za rok 

1906 nieco się różnią. Zob.: Oberpolicmajster Piotr Mejer do cara Mikołaja II (Warszawa,  
22 grudnia 1907 / 4 stycznia 1908), [w:] Raporty warszawskich oberpolicmajstrów, 1892–1913, 
red. Halina Kiepurska, Zbigniew Pustuła, Wrocław 1971, nr 14, s. 69. Konkretne przykłady 
użycia bomb w: AGAD, PWIS, sygn. 4649, 3 listopada 1906, nr 10589, k. 9a–9b.
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W takim i wielu podobnych raportach liczni mieszkańcy Warszawy – 
Żydzi, Polacy i inni – mogli nie tylko przeczytać o powtarzających się star-
ciach między członkami rewolucyjnych organizacji politycznych a przed-
stawicielami reżimu carskiego, ale także wyobrazić sobie siebie samych 
jako potencjalne ofiary takich przypadkowych momentów konfrontacji 
i przemocy, która ogarnęła miasto40. Obawy dotyczące przypadkowego 
charakteru przemocy w Warszawie wzrosły w II połowie 1906 i na początku 
1907 r., kiedy to nastąpiła zmiana strategii działania SDKPiL-u, Bundu 
i innych organizacji, które rozpoczęły praktykę zbrojnych rozbojów. Kon-
fiskaty mienia z bronią w ręku pomyślane były tak, żeby zasilić fundusze 
przeznaczone na broń i inne działania polityczne, ale w rzeczywistości 
dotyczyły szerokiego spektrum celów, w konsekwencji obejmując zasięgiem 
oddziaływania przemocy rewolucyjnej znacznie większą liczbę osób41. 
Jesienią 1906 r. tygodnik „Kraj” obliczył, że doszło do co najmniej „sie-
demdziesięciu trzech różnych ataków lub napadów na kasjerów, tramwaje, 
sklepy monopolowe i osoby prywatne” w całym imperium42. Obawy przed 
tego rodzaju rabunkami potęgowane były przez wiadomości o gwałtownych 
– odnotowywanych w Warszawie, Łodzi i innych miejscach – starciach 
pomiędzy członkami różnych ugrupowań rewolucyjnych43. Według obliczeń 
Blobauma – wyniszczające walki między różnymi grupami na obszarze 
całego Królestwa przyniosły co najmniej 1000 ofiar44. Dla tych mieszkańców 
Warszawy, którzy nie byli ani zdeklarowanymi rewolucjonistami, ani też 
nie wykazywali zrozumienia dla spraw, o jakie walczyły grupy rewolucyjne, 
coraz bardziej konfrontacyjne, gwałtowne i nieprzewidywalne działania 
różnych organizacji politycznych stały się równie przerażające (a w końcu 
także odrażające) jak fala przestępczości, już od jakiegoś czasu zagrażająca 
podstawom funkcjonowania społeczności miejskiej. Jak zauważył Blobaum, 
„w 1906 r. poparcie dla przemocy politycznej zaczęło słabnąć”45.

40  Więcej o nieregularnym i nieprzewidywalnym charakterze przemocy w tym czasie w: 
Neuberger, Hooliganism…, s. 45, 66, 95.

41  Zob. więcej na temat konfiskat: „Kraj” (17 lutego / 2 marca 1906), nr 7, s. 10; „Kraj” 
(11/24 maja 1907), nr 14, s. 7; Nahum Nir-Rafalkes, Erszte jorn: In rod fun dor un bawegung, 
Tel Awiw 1960, s. 139–143; Blobaum, Rewolucja…, s. 220.

42  „Kraj” (8/21 września 1906), nr 36, s. 9.
43  O gwałtownych konfliktach między przedstawicielami różnych partii w tym czasie 

zob. np.: Terror partyjny, „Przegląd Społeczny” (8 sierpnia 1906), nr 26, s. 313–314; zob. 
także: Blobaum, Rewolucja…, s. 223–225.

44  Tamże, s. 224.
45  Tamże, s. 222, 225. Zob. także np.: Warszawa, „Kraj” (1/14 września 1906), nr 35, s. 12. 
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Wobec zagrożenia przestępczością miejską oraz zamieszkami na tle 
rewolucyjnym wielu mieszkańców – zarówno Żydów, jak i Polaków – 
uważało, że poza ucieczką z miasta istnieje niewiele dostępnych im alter-
natywnych rozwiązań sytuacji. Następujący fragment artykułu z warszaw-
skiego dziennika „Ha-Jom” opisuje poczucie zagrożenia, jakie ogarnęło 
wielu warszawskich Żydów latem 1906 r., kiedy to nagromadzenie różnych 
rodzajów przemocy wywołało szczególnie niepokojącą atmosferę i spo-
wodowało wzrost negatywnych nastrojów związanych z lękiem, rozpaczą 
i paniką:

Po ogłoszeniu przez „Bund” ostatniej proklamacji, wydanej w trzech językach: ro-
syjskim, polskim i jidysz, strach ponownie ogarnął warszawskich Żydów. Odezwa 
wzywa Żydów do gotowości, żeby w każdej chwili zareagować na sygnał (podnie-
siony transparent) i ruszyć na barykady z jakąkolwiek bronią, która wpadnie im 
w ręce [...]. Ogłoszenie wprawiło wielu spokojnych Żydów w Warszawie w prze-
rażenie. Wielu z nich zdecydowało się na natychmiastową ucieczkę. Inni podążą 
w ich ślady, kiedy tylko pojawi się „sygnał”46.

Przemoc ze strony rządu

Fala rewolucyjnej przemocy z 1905 r. nadal trwała w roku następnym, 
przy czym zdawało się, że społeczność miasta traci jakiekolwiek pozory 
organizacji i porządku. Podejmując wysiłki na rzecz opanowania sytuacji 
w Warszawie i całym regionie, rząd ogłosił stan wojenny47. Wydano też 
instrukcje dla wojska i policji dotyczące działań podczas ewentualnej 
przemocy wobec Żydów (pogromu)48. Wprowadzenie stanu wojennego na 
ziemiach polskich wywołało trzeci rodzaj przemocy panującej w Warszawie 
w omawianym czasie, a mianowicie – przemocy ze strony rządu. Dzięki roz-
szerzonym uprawnieniom, działając ze wzmocnionym wigorem i pod presją 
strachu przed anarchią, przedstawiciele caratu postanowili stłumić ruchy 
rewolucyjne, demonstrując siłę i dominację polityczną. Miało to pomóc 
w przywróceniu poczucia ładu społecznego i politycznego. W ramach 
rozporządzeń dotyczących stanu wojennego wzmocniono nadzór policji, 

46  „Ha-Jom” (23 lipca / 5 sierpnia 1906), nr 7, s. 3. Zob. także: Warszawa, „Kraj” (7/20 
lipca 1906), nr 27, s. 11. Opis podobnej sytuacji podczas powstania łódzkiego z 1905 r. w: 
Blobaum, Rewolucja…, s. 89, 98.

47  Opis stanu wojennego na ziemiach polskich – zob.: tamże, s. 260–291. 
48  Artur Markowski, Złe sny rosyjskich urzędników. Strach przed pogromami Żydów 

w Królestwie Polskim i w części zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego, „Przegląd Histo-
ryczny” 56 (2015), nr 4, s. 749.
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regularnie organizowano blokady dróg, a mieszkańcy miasta podejrze-
wani o przynależność do ugrupowań rewolucyjnych podlegali rutynowym 
aresztom i karze więzienia49. Częste starcia pomiędzy siłami rządowymi 
a działaczami rewolucyjnymi jeszcze bardziej uwypuklały fakt, że wielu 
warszawiaków kwestionowało samą legitymację caratu w odniesieniu 
do różnego rodzaju prób zapanowania nad Królestwem Polskim50. Stan 
konfrontacji pomiędzy siłami rządowymi a działaczami rewolucyjnymi był 
szczególnie zaostrzony w Warszawie, gdzie wielu Polaków i Żydów żywiło 
dużą podejrzliwość lub nawet wrogość wobec rosyjskiego imperialnego 
aparatu państwowego i jego lokalnych przedstawicieli. Zderzenie wysiłków 
starającego się zaprowadzić stan wojenny rządu z powszechną niechęcią 
wobec reżimu carskiego na ziemiach polskich pogłębiło antagonizm między 
przedstawicielami rządu a lokalnymi mieszkańcami. Zamiast zaprowadzić 
spokój w społeczeństwie i polityczny porządek działania zaborcy i jego 
polityka bardzo często powodowały zaostrzenie konfliktów oraz eskalację 
przemocy i strachu w mieście. 

Doniesienia prasy codziennej i innych źródeł z tego okresu dotyczące 
problemu przemocy ze strony reżimu również dobrze pokazują wpływ, 
jaki spontaniczne blokady na drogach i przypadkowe aresztowania na 
ulicach wywierały na panujący wtedy w polskiej stolicy klimat konfron-
tacji i napięcia. Z upływem czasu wydawało się, iż wcześniejsze nadzieje 
wielu umiarkowanych zwolenników rewolucji, że na poły demokratyczne 
reformy z końca 1905 r. spełnią ich oczekiwania, tracą na znaczeniu wobec 
narastającego poczucia konfliktu51. Zamieszczona poniżej nieco prozaiczna 
relacja z działań władz, opublikowana w 1906 r. na łamach hebrajsko- 
języcznego dziennika „Ha-Jom”, podkreśla, jaki wpływ na rosnący poziom 
napięcia w Warszawie miały wysiłki rządu zaborczego na rzecz objęcia 
kontroli nad miastem:

49  Zob. przykłady rządowych aresztowań (żydowskich) działaczy rewolucyjnych np. w: 
AGAD, KGGW, sygn. 2627, 26 stycznia 1906, nr 1049, s. 119–119v; AGAD, KGGW, sygn. 
3022, 16 maja 1907, nr 7353, s. 1–7, 15–15v. Na temat intryg związanych ze stanem wojen-
nym w Warszawie zob.: Blobaum, Rewolucja…, s. 276–279.

50  Zob. np.: Max Weber, Politics as a Vocation, [w:] tenże, From Max Weber: Essays in 
Sociology, tłum. i red. Hans H. Gerth, C. Wright Mills, London 1948, s. 78 (wyd. pol.: Max 
Weber, Polityka jako zawód i powołanie, tłum. Andrzej Kopacki, Paweł Dybel, Kraków–
Warszawa 1998).

51  Sukcesy liberałów, reformy rządowe i rosnące oczekiwania społeczne w tym czasie 
– zob.: Abraham Ascher, The Revolution of 1905, t. 1: Russia in Disarray, Stanford 1988, 
s. 275–303; Terence Emmons, The Formation of Political Parties and the First National Elec-
tions in Russia, Cambridge 1983.
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Wczoraj po południu policja i wojsko zablokowały następujące ulice: Franciszkań-
ską, Nowiniarską, Bonifraterską i kilka innych. Dokładnie sprawdzono wszystkie 
domy położone przy tych ulicach, a osoby, które nie przedstawiły odpowiedniego 
dokumentu tożsamości lub nie potrafiły udowodnić wykonywanego zawodu, zosta-
ły aresztowane52.

Mimo że ten konkretny incydent prawdopodobnie nie miał znaczących 
następstw, inne działania podejmowane przez siły rządowe okazywały się 
mniej skuteczne, ponieważ osoby podejrzane o działalność rewolucyjną 
odpowiadały w sposób, który znany im był najlepiej, czyli przemocą. Poniż-
sza relacja z kilku różnych starć, które miały miejsce w pewien sobotni 
poranek latem 1906 r., pokazuje, jak starania władz zaborczych na rzecz 
zaprowadzenia porządku bardzo często przynosiły odwrotny skutek 
i ostatecznie napędzały rosnącą falę zamętu, chaosu i lęku. Cytowany 
tu przykład (jak i inne wydarzenia tego typu) obrazuje, w jaki sposób 
oficjalne próby zaprowadzenia kontroli nad miastem często prowadziły 
do wzmożenia odczucia, że dynamika społeczna miasta wymyka się spod 
wszelkiej kontroli:

W sobotę o dziesiątej rano, podczas gdy na ulicy Grzybowskiej miejscowy patrol 
zajmował się przeszukiwaniem przechodniów, kilku mężczyzn otworzyło ogień. 
Policjant Sidorowicz i żołnierz Fomin zostali postrzeleni, a sprawcy uciekli przez 
przejście na dziedziniec. Jeden z żołnierzy oddał strzał w kierunku bramy, nie tra-
fiając w nikogo. Godzinę później nadzorca z siódmej dzielnicy, Harasenek, wszedł 
do domu przy ulicy Wolskiej 8. Kilku mężczyzn wystrzeliło dziesięć razy z rewol-
werów, zabijając nadzorcę. Policja zaczęła ich ścigać i [przypadkowo] zastrzeliła 
przechodzącą tamtędy kobietę53.

Przemoc antyżydowska

Sprzężenie przemocy miejskiej, działalności rewolucyjnej i działań władz 
wpłynęło negatywnie na poczucie bezpieczeństwa wielu spośród 775 tys.  
mieszkańców Warszawy. W wyniku trzech odrębnych fal antyżydowskiej 
przemocy, które ogarnęły bliższe i dalsze okolice miasta w październiku 
1905 r., na wiosnę 1906 i zimą 1907 (w czasach wyborów) oraz latem 1906 r., 
poczucie osobistego bezpieczeństwa fizycznego u 275 tys. zarejestrowanych 

52  „Ha-Jom” (4/17 września 1906), nr 44, s. 4. Dodatkowe przykłady takiej aktywności 
można znaleźć w: „Di Naje Cajtung” (1/14 sierpnia 1906), nr 1, s. 3. Zob. osobiste relacje 
autora wspomnień z tego okresu: Nir-Rafalkes, Erszte jorn…, s. 134.

53  „Der Telegraf” (4/17 czerwca 1906), nr 121, s. 3.
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żydowskich mieszkańców miasta uległo dalszej destabilizacji54. Omówione 
wcześniej zjawiska przemocy miejskiej, rewolucyjnej i tej ze strony władz 
zaborczych wywierały negatywny wpływ na kondycję Warszawy. Razem 
z trzema falami przemocy antysemickiej, które dodatkowo wzmogły rosnące 
poczucie niepokoju, lęku i paniki wśród wielu żydowskich mieszkańców 
miasta, zjawiska te zmieniły również sposób, w jaki wielu ludzi postrzegało 
swoją rolę w ówczesnej polityce i społeczeństwie polskim. Mimo że relacje 
między wymienionymi trzema rodzajami przemocy – miejskiej, rewolucyj-
nej i zaborczej – z jednej strony a antyżydowskimi atakami z drugiej strony 
nigdy nie były proste lub bezpośrednie, w łącznym ujęciu wpływ różnych 
rodzajów przemocy często się kumulował. Ponadto każdy nowy kryzys 
przyczyniał się stopniowo do rosnącego poczucia braku bezpieczeństwa 
i przynależności u wielu żydowskich mieszkańców stolicy.

Mimo że przemoc antyżydowska, która wybuchła w październiku 1905 r. 
w ponad sześciuset różnych miejscowościach południowo-zachodniej części 
Imperium Rosyjskiego, nie dotarła bezpośrednio do polskich prowincji 
caratu, Żydzi mieszkający w Warszawie i sąsiednich miejscowościach 
mieli wówczas pewny, choć ograniczony dostęp do informacji o przyczy-
nach, rodzajach i zakresach pogromów październikowych55. Nie ma też 
żadnego powodu, aby zakładać, iż żydowscy mieszkańcy Warszawy lub 
innych części ziem polskich mogli przypuszczać, że przemoc ograniczy 
się wyłącznie do obszarów na wschód od Królestwa Kongresowego lub że 
władze carskie będą zainteresowane zapewnieniem im ochrony, a nawet 
zdolne do takiego działania. Należy również zauważyć, że podczas gdy 
poprzedni wybuch antyżydowskiej przemocy (1881–1882) miał miejsce 
przede wszystkim na tych samych terenach co pogromy, które wybuchły 
w 1905 r., fala przemocy z lat 1881–1882 dotarła do polskiej stolicy pod 

54  Zob. przegląd problemów związanych z przemocą antyżydowską u schyłku caratu w: 
Anti-Jewish Violence: Rethinking the Pogrom in East European History, red. Jonathan Dekel-
-Chen, David Gaunt, Natan M. Meir, Israel Bartal, Bloomington 2011; Klier, Russians, Jews 
and the Pogroms of 1881–1882…; Pogroms: Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, 
red. John D. Klier, Shlomo Lambroza, Cambridge 1992; Staliūnas, Enemies for a Day… 

55  Zob. klasyczne ujęcie tej fali przemocy: Die Judenpogrome in Russland, red. A. Lin-
den [Leo Motzkin], t. 2, Köln–Leipzig 1910. Omówienie przemocy wobec Żydów w 1905 r. 
w poszczególnych miastach można znaleźć w: Hamm, Kiev…, s. 189–207; Gerald Dennis 
Surh, The Jews of Ekaterinoslav in 1905 as Seen from Town Hall: Ethnic Relations on an Im-
perial Frontier, „Ab Imperio” 4 (2003), s. 217–238; tenże, The Role of Civil and Military Com-
manders during the 1905 Pogroms in Odessa and Kiev, „Jewish Social Studies” 15 (2009),  
nr 3, s. 39–55; Weinberg, The Revolution of 1905 in Odessa…, s. 164–187.
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koniec grudnia 1881 r.56 Z tego też powodu koniec 1905 i początek 1906 r. 
były okresem szczególnego napięcia i niepokoju dla wielu mieszkańców 
Warszawy i okolic. Potwierdzają to różne relacje sporządzone przez urzęd-
ników państwowych i innych mieszkańców regionu, które odzwierciedlają 
zwiększony poziom niepokoju oraz rosnące poczucie niepewności wśród 
warszawskich Żydów57. Dlatego też – chociaż w tym okresie w Warszawie 
nie odnotowano żadnych większych aktów przemocy wobec Żydów – nie 
można pominąć problemu postaw, lęków i działań wielu żydowskich (i pol-
skich) mieszkańców Warszawy. Starali się oni zrozumieć zjawisko przemocy 
antyżydowskiej, która zdawała się wybuchać wokół nich. Przemoc zbiorowa, 
podobnie jak lęk, który budzi, rzadko przebiega zgodnie z racjonalnymi 
wzorami zachowań. Stąd też trudności związane z próbą wyjaśnienia obu 
zjawisk niezależnie od tego, czy próbujemy tego dokonać oddzielnie, czy 
też łącznie.

Rosnące poczucie strachu podzielane przez wielu Żydów w Warszawie 
pod koniec 1905 i na początku 1906 r. potęgował powtarzający się widok 
wielkich demonstracji publicznych, których celem było przyspieszenie 
daleko idących przemian politycznych i społecznych. Obawy te nie ogar-
niały wyłącznie mieszkańców żydowskich. Liczne źródła z omawianego 
okresu – m.in. prasa codzienna – wielokrotnie zajmowały się plotkami 
(a także ich dostarczały) na temat możliwości wybuchu przemocy anty-
żydowskiej w Warszawie58. Napięcie to doskonale obrazują także akcje 
ulotkowe podejmowane przez rozmaite (w tym żydowskie) ugrupowania 
polityczne59. 

56  Por. Markowski, Anti-Jewish Pogroms…, s. 227–230; Stanisław Wiech, Społeczeństwo 
Królestwa Polskiego w oczach carskiej policji politycznej (1866–1896), Kielce 2002, s. 212–
217; Henryk Bałabuch, Zajścia antyżydowskie w 1881 i 1882 na Lubelszczyźnie w ujęciu władz 
gubernialnych, „Biuletyn ŻIH” (1993), nr 3–4, s. 22–36.

57  Należy zauważyć np. telegram ostrzegawczy o pogromach, który został wysłany przez 
gubernatora generalnego Grigorija Skalona do przedstawicieli rządu w prowincjach w Ka-
liszu, Kielcach, Łomży, Lublinie, Piotrkowie, Płocku, Radomiu, Suwałkach i Siedlcach 
w marcu 1906 r.: AGAD, KGGW, sygn. 2650, 21 marca 1906, nr 6394, k. 103.

58  Zob. przykłady pogłosek o pogromach w tym czasie w: „Der Weg” (8/21 stycznia 
1906), nr 7, s. 1; „Jidiszes Tageblat” (14/27 czerwca 1906), nr 25, s. 3. Należy również pamię-
tać, że pierwszy raport policji dotyczący pogłosek o zbliżającym się w październiku pogro-
mie zbiegł się w czasie z dużą demonstracją endecką 23 października 1905 r. – zob. AGAD, 
PWIS, sygn. 4364, 24 października 1905, nr 32887, k. 20. O istotnej roli plotek w zamiesz-
kach na tle etnicznym zob.: Paul R. Brass, The Production of Hindu-Muslim Violence in 
Contemporary India, Seattle 2003, s. 359.

59  Artur Markowski, Okrzyki antypogromowe. Królestwo Polskie przełomu XIX i XX wie-
ku, [w:] Przemoc antyżydowska i konteksty akcji pogromowych na ziemiach polskich w XX 
wieku, red. Kamil Kijek, Konrad Zieliński, Lublin 2016, s. 65–88.
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Komentując niestabilność sytuacji wynikłej z połączenia protestów 
publicznych i niepokojów miejskich w regionie Donbasu i Dniepru w tym 
czasie, Wynn stwierdza, że „każdy protest uliczny mógł łatwo zmienić się 
w zamieszki lub nawet pogrom”60.

Chociaż niepokój panujący wśród społeczności Warszawy do pewnego 
stopnia przypisać należy narastającym obawom przed ruchami i poglądami 
rewolucyjnymi, nastroje te często pogarszała widoczna rola różnych tzw. 
elementów przestępczych w wielu demonstracjach publicznych i pro-
testach61. Pisząc o ówczesnej sytuacji na ziemiach polskich, Blobaum 
zwraca również uwagę na trudności w rozróżnianiu protestów politycznych 
i działalności przestępczej ze względu na fakt, że „podczas demonstracji 
elementy przestępcze wymieszały się z protestującymi”, co dodawało 
„kolejnego wymiaru rosnącej powszechnej przemocy”62. Do podobnych 
wniosków doszedł Wynn w studium na temat przemocy na tle klasowym 
i etnicznym w regionie Donbasu i Dniepru; stwierdza on, że: 

tłumy składające się głównie z robotników i rzemieślników, wolne – z kilkoma wy-
jątkami – od pijaków, zgromadziły się w dużych grupach. Policja opisała ich nastrój 
jako „wrogi” [...]. Widok tak dużych zgromadzeń robotników obudził strach w ser-
cach wielu mieszkańców [...]. Pogłoski o zbliżających się zamieszkach lub pogromie 
rozeszły się po całym mieście. Na widok demonstracji przerażeni mieszkańcy poza-
mykali swoje domy i sklepy63.

W świetle wyżej opisanych czynników Żydzi, a także nieżydowscy obser-
watorzy życia miejskiego odczuwali szczególne zaniepokojenie, kiedy 
zdawało się, że przybierające na sile publiczne zgromadzenia i demonstra-
cje uliczne zaburzały pozory jakiegokolwiek porządku w Warszawie i innych 

60  Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 172, 199: „Pogłoski o zbliżających się za-
mieszkach lub pogromie rozeszły się po mieście. Przerażeni mieszkańcy zamknęli swoje 
domy i sklepy na widok demonstracji”.

61  Zob. np.: Warszawa, „Kraj” (7/20 lipca 1906), nr 27, s. 11. Neuberger podobnie 
stwierdza, że: „Kolejna wielka fala chuligańskiej przemocy rozpoczęła się podczas gwałtow-
nej reakcji na wydanie manifestu październikowego i trwała w ciągu roku 1906, osiągając 
apogeum latem [...]. W tym okresie, od końca 1905 r. do lata 1906 r. włącznie, atmosfera po-
lityczna przesycona była przemocą i dyskusjami o przemocy” – Neuberger, Hooliganism…, 
s. 109. Warto odnotować komentarze Tambiaha dotyczące nawracającej roli „bezrobotnych 
i elementów przestępczych” w zamieszkach etnicznych na wielką skalę w Azji Południowej 
– zob. Tambiah, Leveling Crowds…, s. 217–218.

62  Blobaum, Rewolucja…, s. 218. Zob. także Elżbieta Kaczyńska, Tłum a władza: Ana-
tomia masowych ruchów w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Przemoc 
zbiorowa, ruch masowy, rewolucja, red. Elżbieta Kaczyńska, Zbigniew W. Rykowski, War-
szawa 1990, s. 67–104.

63  Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 172.
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miastach64. Odnosząc się do rozmiarów paniki w Warszawie w omawianym 
czasie, jeden z wewnętrznych raportów rządowych z końca października 
1905 r. ostrzegał, że „w dzielnicach żydowskich powtarzają się pogłoski 
dotyczące przygotowań do pogromów ludności żydowskiej”65. Nawiązując 
do podobnych problemów, inny oficjalny raport z tego okresu donosił, że 
„wieczorem 30 października ludność żydowską z ulic Ostrowskiej, Miłej 
i Woleńskiej ogarnął niepokój; młodzież wykrzykiwała, że chuligani będą 
bić Żydów”66. Przy tej i innych okazjach widmo przemocy antyżydowskiej 
w sąsiednich regionach, a także widok masowych protestów społecznych 
w Warszawie wywoływały wzrost obaw o to, że miasto znajduje się na 
skraju upadku, a stan społecznego i politycznego chaosu może przynieść 
bezpośrednie zagrożenie żydowskim mieszkańcom miasta67.

Jak pokazują wyżej cytowane źródła, zjawisko rosnącego poczucia 
chaosu i presji strachu przed rychłą zapaścią społeczeństwa nie dotyczyło 
wyłącznie żydowskich mieszkańców Warszawy. Podobnie jak wielu innych 
ówczesnych komentatorów organizacje i ugrupowania wrogie warszaw-
skiej społeczności Żydów również miały głęboką świadomość napiętej 
atmosfery w mieście i coraz bardziej niepewnej sytuacji tej mniejszości. 
Stąd też w trakcie kampanii wyborczych do I i II Dumy, które odbyły się 
odpowiednio wiosną 1906 i na początku 1907 r., endecy i organizacje 

64  Zob. np. sprawozdanie dotyczące przemocy antyżydowskiej w miejscowości Ostrów 
koło Radomia: Pogrom żydów [sic!] w Ostrowie, „Kurjer Codzienny” (21 maja / 3 czerwca 
1905), nr 139, s. 2; zob. również artykuły dotyczące pogromu w Żytomierzu w 1905 r.: Za-
burzenia, „Kurjer Warszawski” (14 maja 1905), nr 132, s. 8. Zob. także wczesne doniesienia 
dotyczące pogromów pod koniec 1905 r., np.: Pogrom żydów [sic!], „Kurjer Codzienny” (3 li-
stopada 1905), nr 267, s. 4; Dni „konstytucji i krwi”, „Kraj” (11/24 listopada 1905), nr 43–45, 
s. 25. Na temat indywidualnego lęku pogromowego na widok zbierającego się tłumu por. 
Markowski, Złe sny…, s. 755.

65  AGAD, PWIS, sygn. 4364, 29 października 1905, nr 2488, s. 48–49v. Trafną analizę 
reakcji reżimu na możliwość przemocy wobec Żydów w Królestwie Polskim można znaleźć 
w rozprawie doktorskiej: Michael Jerry Ochs, St. Petersburg and the Jews of Russian Poland, 
1862–1905, Harvard University, 1986, s. 199–237. 

66  AGAD, PWIS, sygn. 4364, 31 października 1905, nr 33383, s. 59. Więcej o korespon-
dencji rządowej i reakcjach na potencjalne wybuchy przemocy antyżydowskiej, a także o do-
niesieniach nieformalnych żydowskich patroli samoobronnych w Warszawie, uzbrojonych 
w rewolwery, sierpy i żelazne pręty: tamże, 26 października 1905, nr 33039, s. 25–26; tamże, 
27 października 1905, nr 33090, s. 29–29v. Zob. także relację Hertza o strachu i ucieczkach 
z Łodzi: I. Sh.[Jacob Sholem] Hertz, Di geszichte fun Bund in Lodz, New York 1958, s. 182. 
Atmosferę tę rejestrowały także ugrupowania polityczne, agitując przeciwko pogromom – 
por. Markowski, Okrzyki…, s. 76.

67  Zob. o podobnej sytuacji w Odessie: Weinberg, The Revolution of 1905 in Odessa…, 
s. 15; a także w zapadlisku Donbas-Dniepr: Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms…, s. 108–
109, 127.
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z nimi powiązane wielokrotnie wykorzystywały rosnące poczucie trwogi 
u Żydów i powszechnie panujące wrażenie braku ładu społecznego. Zmie-
rzając do popularyzacji zestawu podstawowych antysemickich obrazów, 
tropów i zagrożeń, ugrupowania nacjonalistyczne posługiwały się strategią 
manipulacji i zaostrzania napięć pomiędzy grupami. Dlatego też, chociaż 
zagrożenie przemocą fizyczną oraz bojkot ekonomiczny na ziemiach pol-
skich najczęściej utożsamia się z wyborami do IV Dumy w 1912 r., obie 
metody – konfrontacji etnicznej i delegitymizacji politycznej – znane już 
były z kampanii wyborczych do I i II Dumy68. Ponadto – mimo że wymie-
nionych tu strategii nie zrealizowano w pełni w tym czasie – wprowadzenie 
do powszechnego obiegu dyskusji o tego rodzaju zagrożeniach przyczyniło 
się do umocnienia coraz bardziej napiętego klimatu konfrontacji, jaki 
panował w Warszawie. Wzmogło to również rosnące poczucie społecznej 
i politycznej niepewności oraz zagrożenia bezpieczeństwa fizycznego wśród 
wielu żydowskich mieszkańców miasta. Ponieważ sama groźba ataku jest 
z natury rzeczy aktem przemocy, więc działania tego rodzaju przyczyniły się 
do ponownego naruszenia poczucia bezpieczeństwa zarówno pojedynczych 
osób, jak i całej żydowskiej społeczności Warszawy.

Obawiając się potencjalnych sukcesów wyborczych koalicji zawartej ad 
hoc między lokalnym żydowskim komitetem wyborczym a polskimi par-
tiami postępowymi w wyborach do dwóch pierwszych Dum w Warszawie, 
Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne i powiązane z nim ugrupowania 
przeprowadziły kampanie o jawnie antysemickim charakterze. W trakcie 
tych kampanii wielokrotnie przedstawiano żydowskich mieszkańców miasta 
jako osoby z natury wrogie czy też jako podejrzaną o nielojalność „piątą 
kolumnę”, której celem jest dominacja, osłabienie i wreszcie zniszczenie 
polskich aspiracji narodowych69. Uparte powtarzanie tego rodzaju strategii 
retorycznych okazało się niezwykle skutecznym narzędziem wyborczym 
i pomogło umocnić pewien specyficzny obraz „Żydów” w polskiej polityce 
na dłuższą część XX w.70 Cytowany niżej fragment ulotki kolportowanej 
w czasie wyborów do I Dumy na początku 1906 r. zwięźle wyraża przykład 
połączenia ostrzeżenia o zagrożeniu w sferze ekonomicznej z groźbą 
przemocy fizycznej. Tego typu treści nadawały koloryt i kształt dyskursowi 

68  Zob. o retoryce antyżydowskiej i przebiegu kampanii przed wyborami do Dumy 
w 1912 r.: Frank Golczewski, Polnische-Jüdische Beziehungen, 1881–1922, Wiesbaden 1981, 
s. 101–120; Weeks, From Assimilation to Antisemitism…, s. 163–169.

69  Zob. dodatkowe informacje na temat tych kampanii: Ury, Barricades and Banners…, 
s. 214–260; Weeks, From Assimilation to Antisemitism…, s. 145–147.

70  Zob. Michlic, Poland’s Threatening Other…
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politycznemu. W tym konkretnym przypadku tradycyjny antyżydowski 
motyw Żyda – wiecznego tułacza, potencjalnie pozbawionego wszelkich 
znamion lojalności – wykorzystywano, by sportretować „żydów polskich” 
[sic!] jako osoby niewdzięczne, jedynie goszczące w Polsce, stanowiące 
wrogą siłę wewnętrzną, która zagraża jedności i świętości narodu polskiego. 
Ponadto przy tej okazji (jak i przy innych) zestawiano przykłady tzw. 
tupetu żydowskiego z groźbami konfliktu ekonomicznego i fizycznego71:

Polska przyjęła Was i osiedliła na swej ziemi wówczas, gdy prześladowano Was 
[...]. Porzućcie tę niebezpieczną grę, albowiem sami dla siebie sprowadzicie nie-
szczęście72.

Autorzy innej ulotki, rozpowszechnianej w Warszawie w ramach kam-
panii wyborczej do II Dumy na początku 1907 r., posłużyli się zbliżoną 
strategią, formułując groźby w sferze działalności ekonomicznej i w zakre-
sie przemocy fizycznej, w celu przeciwdziałania i delegitymizacji żydow-
skiej działalności politycznej. W tej ulotce wykorzystano również apele 
do wprowadzenia sankcji gospodarczych i nawiązania do potencjalnych 
pogromów, które stanowiły nowy etap w dyskursie publicznym dotyczącym 
aktywności politycznej i praw Żydów w Królestwie Polskim:

Rodacy! Przysięgnijmy!! że jeśli żydzi [sic!] zwyciężą przy wyborach, nie kupimy 
u żyda [sic!] ani za grosz towaru. Pogromów i praw wyjątkowych nie chcemy, ale... 
jeśli się nam przeciwstawią, nic na nas nie zarobią i przyjdzie im się z głodu wywę-
drować i miejsca w Polsce nie zabierać73.

Mimo że wybory74 do I i II Dumy nie prowadziły bezpośrednio do 
zorganizowanych bojkotów ekonomicznych lub pogromów antyżydow-
skich, zarzuty i argumenty tego rodzaju wpłynęły na sposób, w jaki wielu 

71  Na temat motywu Żyda „wiecznego tułacza” zob.: The Wandering Jew: Essays in the 
Interpretation of a Christian Legend, red. Galit Hasan-Rokem, Alan Dundes, Bloomington 
1986.

72  Anonimowa ulotka z kwietnia 1906 r. – Biblioteka Narodowa, Dokumenty Życia 
Społecznego, sygn. Ii 1e, nr 2916; przywołana ulotka cytowana jest również w: Zimmerman, 
Poles, Jews, and the Politics of Nationality…, s. 217.

73  Anonimowa ulotka z lutego 1907 r. – Archiwum Akt Nowych, Archiwum Polskiej 
Partii Socjalistycznej, 305/III/45, teczka 3, k. 44. Groźbę pogromów wykorzystywano w bar-
dzo pragmatyczny sposób zarówno wśród prawicy, jak i lewicy – por. Markowski, Okrzyki…, 
s. 85–86.

74  O wadze tego zagadnienia dla relacji polsko-żydowskich por. Grzegorz Krzywiec, 
Żydzi, „kwestia żydowska” i antysemityzm na ziemiach polskich w kontekście środkowoeuro-
pejskim na przełomie XIX i XX wieku: Antysemicki habitus – kod antysemicki – ideologia an-
tysemicka, [w:] Drogi odrębne, drogi wspólne. Problem specyfiki rozwoju historycznego Europy 
Środkowo-Wschodniej w XIX–XX wieku, red. Maciej Janowski, Warszawa 2014, s. 295.
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żydowskich mieszkańców Warszawy postrzegało swoją sytuację i miejsce 
w społeczeństwie polskim. Groźby sankcji ekonomicznych i przemocy 
fizycznej stanowiły przede wszystkim przejście od tradycyjnych zarzutów 
pod adresem Żydów i powiązanej z nimi retoryki do ich wprowadzenia 
i instrumentalizacji w sferze politycznej, coraz bardziej nastawionej na 
konfrontację75. Weeks i inni badacze wskazują zatem wybory do wczes-
nych Dum jako kluczowe punkty zwrotne w historii stosunków między 
Polakami i Żydami76.

Zagrożenia restrykcjami w sferze gospodarczej i przemocą fizyczną nie 
prowadziły bezpośrednio do wybuchów masowych aktów agresji. Jednakże 
podzielane przez wielu Żydów narastające oczekiwanie międzygrupowej 
konfrontacji i towarzyszące temu poczucie zagrożenia bezpieczeństwa 
fizycznego uległy dalszemu pogłębieniu latem 1906 r. Stało się tak za 
sprawą dwóch szczególnie brutalnych pogromów, do których doszło w nie-
odległych od Warszawy miastach, zamieszkanych przez znaczący odsetek 
ludności etnicznie polskiej. Pierwszy pogrom nastąpił w Białymstoku 
w czerwcu 1906 r., drugi zaś około trzech miesięcy później w centrum 
Siedlec77.

Komentowane szeroko przez prasę w języku polskim, jidysz i hebrajskim 
pogromy w Białymstoku i Siedlcach spotkały się z potępieniem ze strony 
całej polskiej sceny politycznej. Wydarzenia te potwierdziły najgłębsze 

75  Więcej na temat konfliktu etnicznego w dobie demokratyzacji, mobilizacji etnicz-
nej i napięć pomiędzy różnymi grupami w: Ward Berenschot, Riot Politics: Hindu-Muslim 
Violence and the Indian State, London 2011, s. 7–11; Tambiah, Leveling Crowds…, s. 214, 
228, 299; Steven I. Wilkinson, Votes and Violence: Electoral Competition and Ethnic Riots in 
India, Cambridge 2004.

76  Więcej na temat lat 1905–1907 jako punktu zwrotnego w stosunkach polsko-żydow-
skich w: Weeks, From Assimilation to Antisemitism…, s. 129–165; Ury, Barricades and Ban-
ners…, s. 214–260.

77  O pogromie w Białymstoku zob. Artur Markowski, Pogromy, zajścia, ekscesy. Zbio-
rowe akty przemocy przeciw Żydom w Białymstoku pierwszych dekad XX wieku, „Studia Ju-
daica” 14 (2011), nr 1, s. 23–44; tenże, Raznyje istorii. Biełostockij pogrom 1906 g. w fotogra-
fijach, [w:] Trudy po jewriejskoj istorii i kulturie. Matieriały XXI Mieżdunarodnoj jeżegodnoj 
konfieriencyi po judaikie, red. Leonid F. Kacis et al., Moskwa 2014, s. 115–126; Paweł Ko-
rzec, Pół wieku dziejów ruchu rewolucyjnego Białostocczyzny (1864–1914), Warszawa 1965, 
s. 259–280; M. I.[Moissaye J.] Olgin, 1905, New York 1940, s. 152–180. Zob. także: AGAD, 
KGGW, sygn. 2635, 15 czerwca 1906, nr 829, s. 357–358v; tamże, 12 czerwca 1906, nr 1105, 
s. 359–361. Szczegółowe relacje z wydarzeń w Siedlcach w: Stanisław Martynowski, Pogrom 
w Siedlcach, Łódź 1936; Józef Bekker, The Day after the Pogrom: A Documentary Account, 
„Polin” 13 (2000), s. 347–365; Markowski, Anti-Jewish Pogroms…, s. 230–233; Szymon 
Rudnicki, Pogrom siedlecki, „Kwartalnik Historii Żydów” (2010), nr 1, s. 18–39. Zob. także 
oficjalny raport o pogromie w Siedlcach przedrukowany w: Matieriały k istorii russkoj kontr-
-riewolucyi. Pogromy po officialnym dokumientam, t. 1, St. Petersburg 1908, s. 405–412.
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obawy wielu żydowskich mieszkańców Warszawy i całego regionu78. Lata 
niepokojów, przemocy politycznej, represji ze strony władz i antysemickiej 
retoryki wyborczej zawładnęły porządkiem społecznym i politycznym 
w Warszawie, co zagroziło poczuciu przynależności i bezpieczeństwa, 
które wielu Żydów z trudem osiągnęło. Latem 1906 r. wśród warszawskiej 
ludności żydowskiej nadal krążyły niepokojące pogłoski; pogłębiał się też 
strach i niepokój związany z wpływem, jaki przestępczość miejska, konflikty 
polityczne, represje ze strony władz oraz utarczki związane z wyborami 
mogą mieć na jej losy79. Jak zauważył wydawany w języku polskim tygo-
dnik „Kraj”, w lipcu 1906 r. atmosfera w Warszawie stała się rzeczywiście 
napięta:

Tydzień ubiegły zaznaczył się przede wszystkiem panicznym strachem przed pogro-
mem. W całem mieście, a zwłaszcza w dzielnicy żydowskiej, powtarzano przez dni 
kilka na rozmaite tony: „Będzie pogrom! Będzie pogrom!...” 80

Wiele z powszechnie krążących pogłosek i towarzyszących im momen-
tów kryzysowych okazało się jedynie krótkotrwałymi epizodami zbiorowej 
paniki. Mimo to powtarzający się cykl – który można by nawet określić 
jako rytuał zbiorowy – plotek, poczucia zagrożenia i obaw przed antyży-
dowskimi wybuchami agresji sprawił, że pogromy w Białymstoku i Siedl-
cach latem i jesienią 1906 r. postrzegano jako jaskrawy przykład tego, co 
potencjalnie może się wydarzyć również w Warszawie (lub jakimkolwiek 
innym mieście). Widziano możliwość całkowitego załamania wcześniej 
istniejących stosunków społecznych, zupełnego niepowodzenia wysiłków 
władz na rzecz utrzymania porządku czy nawet pozorów dobrze funkcjo-
nującej społeczności miejskiej. Wyobrażano sobie, że w wyniku takiego 

78  Zob. więcej na temat tych pogromów i atmosfery latem 1906 r. w: Ury, Barricades 
and Banners…, s. 263–267. Prasa całego świata donosiła o pogromie w Białymstoku, czę-
sto codziennie relacjonując nowe wydarzenia. Chciałbym podziękować Robertowi Blo-
baumowi za jego wnikliwe uwagi na temat znaczenia tych wydarzeń. Doniesienia o pogro-
mie w Białymstoku w polskiej prasie – zob. np.: Ohydna zbrodnia, „Kurjer Warszawski” 
(16 maja 1906), nr 164, s. 1; W Białymstoku, „Tygodnik Ilustrowany” (23 czerwca 1906),  
nr 25, s. 485–486. Zob. także doniesienia na temat przemocy wobec Żydów w Siedlcach: 
Wypadki w Siedlcach, „Kurjer Warszawski” (12 września 1906), nr 252, s. 8; Krwawe dni 
Siedlec, „Tygodnik Ilustrowany” (22 września 1906), nr 38, s. 746–747. Część z nich omó-
wiona jest w: Adam C. Dobroński, Pogrom białostocki 1906 w świetle prasy polskiej, „Biało-
stocczyzna” (1991), nr 4, s. 13–16.

79  Warto odnotować obawy urzędników państwowych dotyczące potencjalnych ognisk 
przemocy antyżydowskiej w sąsiednim Otwocku w sierpniu 1906 r. – zob. AGAD, KGGW, 
sygn. 2632, (?) sierpnia 1906, nr 1276, s. 32–33v; tamże, 7 sierpnia 1906, nr 5697/1, s. 34.

80  Warszawa, „Kraj” (7/20 lipca 1906), nr 27, s. 11. 
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obrotu spraw ludność żydowska znajdzie się w szczególnie trudnej sytua-
cji – będzie narażona na atak i bezbronna. W owym kilkuletnim okresie 
oddziaływania różnych form przemocy, długotrwałego lęku i konkretnych 
wypadków niepewności co do własnej egzystencji społeczność żydowska 
Warszawy i okolicznych miast, jak również jej kultura i życie polityczne 
zostały swoiście naznaczone i przekształcone w sposób zupełnie funda-
mentalny. Dodatkowo – czas rewolucji wytworzył wręcz namacalny (można 
go nawet nazwać realistycznym) strach przed antyżydowską przemocą.

Wnioski: przemoc, strach i lęk przed przemocą

Doświadczenia Żydów (i Polaków) w Warszawie podczas rewolucji 1905 r. 
pokazują, że poziomu napięcia między grupami i roli przemocy etnicznej 
nie można zmierzyć jedynie poprzez skoncentrowanie się na antyżydow-
skich atakach i ich często tragicznych skutkach oraz poprzez udokumen-
towanie tych incydentów. Przeciwnie – takie i łączące się z nimi wydarze-
nia najlepiej zbadać i zrozumieć w ramach szerszego zbioru odrębnych, 
lecz powiązanych zjawisk społecznych i politycznych, które wielokrotnie 
zazębiają się i wpływają na siebie, zmieniając życie Żydów warszawskich 
w dogłębny, czasem niewymierny sposób81. Korzyści, jakie przynosi zasto-
sowanie kontekstowego i synchronicznego podejścia do badania antyży-
dowskich postaw i przemocy, nie tylko ukazują niedociągnięcia szkoły 
„długiego trwania” w studiach nad antysemityzmem, ale także eksponują 
ograniczenia właściwe upolitycznionym interpretacjom, których celem jest 
przedstawienie stosunków polsko-żydowskich w wyłącznie pozytywnym 
świetle. Najważniejsze jest jednak to, że badanie różnych form przemocy, 
które jednocześnie zakłócały i przedefiniowywały życie codzienne we 
wczesnym okresie XX-wiecznej Warszawy, pokazuje, jak ogromne zna-
czenie ma analiza konkretnych kontekstów społecznych, politycznych 
i historycznych dla naukowców chcących lepiej zrozumieć zarówno historię 
Żydów, jak również długą i trudną drogę stosunków polsko-żydowskich. 
Badacze, którzy przyjmują jednowymiarowe wyjaśnienie przyczyn konfliktu 
etnicznego i przemocy w stolicy, ryzykują, że przy tym założeniu powstanie 
błędna interpretacja poziomu przemocy, napięcia i strachu w mieście. Taka 

81  Więcej na ten temat w: Donald Bloxham, Martin Conway, Robert Gerwarth, A. Dirk 
Moses, Klaus Weinhauer, Europe in the World: Systems and Cultures of Violence, [w:] Polit-
ical Violence in Twentieth-Century Europe, red. Donald Bloxham, Robert Gerwarth, Cam-
bridge 2011, s. 11–39, zwłaszcza s. 19. 
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postawa badawcza może również prowadzić do niezrozumienia wpływu, 
jaki te odrębne, lecz zarazem powiązane ze sobą formy przemocy miały 
nie tylko na siebie nawzajem, ale także na samą społeczność żydowską 
oraz na obraz i miejsce Żydów w polskiej polityce przez większą część  
XX w.82 Naukowe i publiczne debaty w kręgach akademickich i poza nimi, 
dotyczące cech charakterystycznych przemocy antyżydowskiej, podkreślają 
ważność stanowiska Brassa co do następującej po zakończeniu agresji 
„walki o kontrolę znaczenia zamieszek”83.

Dlatego też, chociaż ostatecznie w latach 1904–1907 w Warszawie nie 
doszło do starć na tle etnicznym lub pogromów antyżydowskich, długo-
trwałe oddziaływanie różnych rodzajów przemocy – miejskiej, politycznej, 
antysemickiej oraz ze strony władz carskich – doprowadziło do tego, iż 
wielu Żydów nie tylko obawiało się ewentualnych gwałtownych wybu-
chów agresji, ale też zmieniało swoje postępowanie pod wpływem tych 
lęków84. Niektóre osoby reagowały ostrą awersją zarówno do zwykłej, 
jak i rewolucyjnej działalności politycznej, a później całkowicie odcinały 
się od sfery publicznej, powracając do spraw społecznych, politycznych 
i gminnych społeczności żydowskiej. Mimo że po wprowadzeniu stanu 
wojennego nastąpił spadek lub załamanie aktywności politycznej w całym 
społeczeństwie polskim, objawy i skutki tego zjawiska były znacznie 
ostrzejsze i bardziej dalekosiężne wśród warszawskich Żydów85. Niektórzy 
komentatorzy życia społecznego i politycznego twierdzili nawet, że dla 
wielu żydowskich mieszkańców Warszawy trzeba by było upływu niemal 
stu lat, żeby mogli znów poczuć się komfortowo, zajmując otwarte – nie 
mówiąc już o postawie kontestacji – stanowisko jako Żydzi w polskiej 
sferze politycznej. Dlatego też, chociaż w tym okresie w Warszawie nie 
doszło do działań antyżydowskich na dużą skalę czy pogromów, otwarcie 
antysemickie kampanie wyborcze endecji, jak również powtarzające się 
widmo przemocy antyżydowskiej w nieodległych miastach, jak Białystok 
i Siedlce, ostatecznie osiągnęły swój cel – odstraszenia Żydów mieszka-

82  Zob. więcej na temat różnych interpretacji przemocy masowej: Brass, The Production 
of Hindu-Muslim Violence…, s. 380.

83  Tamże, s. 24.
84  Komentarze Stein dotyczące pogromu w Warszawie pod koniec 1905 r. są błędne – 

zob. Sarah Abrevaya Stein, Making Jews Modern: The Yiddish and Ladino Press in the Rus-
sian and Ottoman Empires, Bloomington 2004, s. 109–110. Pisze o tym Markowski w: Artur 
Markowski, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Fotografie pogromów Żydów w Imperium Rosyjskim 
1903–1906, „Przegląd Historyczny” 54 (2013), nr 1, s. 7.

85  Procesy te w szerszym aspekcie omówione są szczegółowo w: Blobaum, Rewolucja…, 
s. 286–289.
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jących w stolicy i regionie od udziału w życiu politycznym, o działalności 
rewolucyjnej nawet nie wspominając. Podobnie jak w Paryżu, Wiedniu 
i innych głównych ośrodkach życia w Europie połączenie zaciekłego anty-
semityzmu politycznego i groźby przemocy antyżydowskiej miało równie 
przytłaczające (może również tak samo skuteczne) działanie w Warszawie 
na przełomie XIX i XX w. jak szeroko rozpowszechniona przemoc anty-
żydowska na terytoriach na wschód od Królestwa Polskiego86. Wpływ tych 
zmian na charakter społeczności i kultury żydowskiej, a także przebieg 
stosunków polsko-żydowskich w Warszawie w pozostałych latach XX w. 
pozostanie przedmiotem dalszych badań.
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86  O wpływie afery Dreyfusa na społeczność żydowską w Paryżu i we Francji w tym 
czasie zob.: Michael Marrus, The Politics of Assimilation: The French Jewish Community 
at the Time of the Dreyfus Affair, Oxford 1980; Ruth Harris, Dreyfus: Politics, Emotion, and 
the Scandal of the Century, New York 2011. Na temat początków politycznego antysemi­
tyzmu w Wiedniu na przełomie wieków zob.: John W. Boyer, Political Radicalism in Late 
Imperial Vienna: Origins of the Christian Social Movement, 1848–1897, Chicago 1981; Carl 
E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna: Politics and Culture, New York 1981; Robert S. Wistrich, 
The Jews of Vienna in the Age of Franz Joseph, Oxford 1989, s. 205–237.


