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Od amerykańskiego snu Thompsona  
po ukraiński Mordor Szczerka.  
Estetyzacja świata w duchu gonzo

From Thomson’s American Dream to Szczerek’s Ukrainian Mordor. Aestheticization 
of the World in Gonzo Style

Abstract: The article is an attempt at a comparative analysis of two journalistic texts written 
in the tradition of New Journalism and classified today as instances of the gonzo style. Two 
books are analysed: Fear and Loathing in Las Vegas by Hunter S. Thomson (1971) and Przyj
dzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian [Mordor Will Come and Eat Us: A Secret 
History of the Slavs] by Ziemowit Szczerek (2013). The article aims at showing that jour-
nalistic texts following the gonzo aesthetics mime the narrative strategies found in litera-
ture (with special emphasis on thriller and picaresque novel), but also often openly ques-
tion their assumptions.
Keywords: literary journalism, gonzo, Hunter S. Thompson, Ziemowit Szczerek, aesthet-
ics, picaresque novel

Streszczenie: Artykuł jest próbą komparatystycznego spojrzenia na dwa teksty reportażowe 
wpisujące się w tradycję Nowego Dziennikarstwa i klasyfikowane dziś jako przykłady stylu 
gonzo. Analizom poddane zostają książki: Lęk i odraza w Las Vegas Huntera S. Thompsona 
z 1971 roku oraz Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian autorstwa Ziemo-
wita Szczerka z 2013 roku. Szkic ten ma na celu pokazanie, że reportaże będące realizacją es-
tetyki gonzo naśladują strategie narracyjne zaczerpnięte z literatury (ze szczególnym wska-
zaniem na powieść sensacyjną czy powieść drogi), a także wielokrotnie w sposób otwarty 
dyskutują z ich założeniami.
Słowa kluczowe: reportaż literacki, gonzo, Hunter S. Thompson, Ziemowit Szczerek, este-
tyka, powieść drogi
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Refleksja naukowa nad reportażem oraz jego granicami koncentruje się dziś 
między innymi wokół zagadnienia hybrydyczności gatunku, który z jednej 
strony otwiera się na literaturę, z drugiej zaś silnie akcentuje swą odrębność 
od form fikcjonalnych. Poszukując rozwiązań nowatorskich, by nie rzec eks-
perymentalnych, reportażyści często odchodzą od tradycyjnych założeń teorii 
reportażu1, które nie zawsze w sposób adekwatny przystają do opisu płynnej 
nowoczesności2. Jedną z konsekwencji utraty wiary w klasyczne, obiektywne 
media, fundowane na przeświadczeniu o transparencji języka przekazów pra-
sowych, jest kształtowanie się rozmaitych form pogranicznych. Wśród nich 
szczególnym zainteresowaniem cieszy się tzw. gonzo journalism, którego roz-
wój odczytywać można jako odpowiedź na zmieniające się potrzeby odbiorcy 
mediów, ale i przemiany samych środków masowego przekazu.

Niniejszy szkic jest próbą komparatystycznego odczytania dwóch tekstów 
wpisujących się w bogatą tradycję Nowego Dziennikarstwa, podającego w wąt-
pliwość zarówno pakt referencjalny zawierany między twórcą a odbiorcą, jak 
również kilka pomniejszych założeń, na których opiera się klasyczne dzien-
nikarstwo prasowe3. Przedmiotem mojej analizy czynię książkę Lęk i odraza 
w Las Vegas4 Huntera S. Thompsona z 1971 roku, uznawaną za jedno z pierw-
szych dzieł utrzymanych w duchu gonzo, oraz utwór Przyjdzie Mordor i nas 
zje, czyli tajna historia Słowian5 autorstwa Ziemowita Szczerka z roku 2013. 
Bezpośrednią inspiracją do podjęcia badań porównawczych nad tymi teksta-
mi były liczne uwagi formułowane przez polskiego dziennikarza, który w swej 
pracy wielokrotnie powoływał się na koncepcje amerykańskiego twórcy. War-
to zatem zastanowić się, jak daleko w pracach autora Przyjdzie Mordor... sięga-
ją Thompsonowskie inspiracje, oraz scharakteryzować w tym kontekście prze-
miany, jakim gonzo podlegało w ciągu kilkudziesięciu lat. Szczególnej uwagi 
domaga się zwłaszcza dostrzegalny w pracach obu twórców zabieg estetyzowa-
nia opisywanej rzeczywistości, za sprawą którego w tekstach dziennikarskich 
wyraźnie widoczne na poziomie stylistycznym i treściowym stają się nawiąza-
nia do literatury, ze wskazaniem zwłaszcza na powieść drogi.

1 Por. K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż – jak go napisać, Warszawa 2004.
2 O wpływie myśli ponowoczesnej na współczesny reportaż pisze Mateusz Zimnoch; 

por. tenże, Reportaż w płynnej nowoczesności, „Znak” 2012, nr 3, s. 116–118.
3 Wśród wyznaczników prasowości Kazimierz Wolny-Zmorzyński i Andrzej Kaliszewski 

wymieniają między innymi: szczegółowość, zwięzłość, dominację funkcji informacyjnej tekstu, 
tożsamość osoby mówiącej z autorem, asertoryczny charakter wygłaszanych prawd, przeświad-
czenie, iż prezentowane osoby i wydarzenia odnoszą się wprost do rzeczywistości; por. K. Wolny- 
-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, język, War-
szawa 2006, s. 18–19.

4 Por. H.S. Thompson, Lęk i odraza w Las Vegas, tłum. M. Wróbel, M. Potulny, b.m. 2013.
5 Por. Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Kraków 2013.
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Nowe Dziennikarstwo a dziennikarstwo gonzo

Choć współcześnie rozwój Nowego Dziennikarstwa stanowi jeden z ważniej-
szych obszarów badań medioznawczych, pojęcie to wciąż nie doczekało się 
spójnej, wyczerpującej definicji. Problematyczna okazuje się zwłaszcza poli-
semiczność tego terminu. Jego polskie rozumienie, kształtujące się pod wpły-
wem humanistycznej refleksji Ryszarda Kapuścińskiego6, znacząco różni się 
od ujęcia amerykańskiego, w którym New Journalism koncentruje się wokół 
trzech podstawowych założeń: estetyzacji świata przedstawionego, subiekty-
wizacji wypowiedzi oraz eksperymentowania z tradycyjnymi formami dzien-
nikarskimi7. 

Nowe Dziennikarstwo narodziło się w Stanach Zjednoczonych w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX stulecia z potrzeby zrewidowania tra-
dycyjnych funkcji mediów. Zapowiedzi jego powstania szukać należy jednak 
już w ostatnich latach XIX stulecia. Wówczas amerykański dziennikarz i wy-
dawca Joseph Pulitzer wypracował koncepcję tak zwanego żółtego dziennikar-
stwa (ang. yellow journalism), którego zwolennicy, chcąc zaakcentować jego 
odmienność od wcześniejszych standardów redagowania prasy, zaczęli okreś-
lać je jako new journalism8. Przekaz żółtej prasy9 kierowany był do mas, za-
interesowanych plotkami i serwowaną w wysoce emocjonalnym tonie tema-
tyką sensacyjną. Za twórcę i głównego teoretyka Nowego Dziennikarstwa 
w XX wieku uznaje się Toma Wolfe’a, który w 1963 roku na szpaltach „Esqui-
re” opublikował tekst zatytułowany There Goes (Varoom! Varoom!) That Kan
dyKolored (Thphhhhhh!) TangerineFlake Streamline Baby (Rahghhh!) Around 
the Bend (Brummmm ... Around the Bend (Brummmmmmmmmmmmmm), 
będący – wymykającą się jakimkolwiek genologicznym ustaleniom – dzien-
nikarską relacją z wystawy samochodów. Autor doszedł do wniosku, iż wy-
darzenia niecodzienne wymagają od niego użycia niesztampowego języka10. 
W wydanej w 1973 roku książce The New Journalism Wolfe wyłożył główne 
założenia nowego kierunku. Jak pisze Jessie Swigger, w ustaleniach Ameryka-
nina Nowe Dziennikarstwo jawi się jako

a new literary form combining traditional reporting with novelistic devices such 
as telling stories using scenes rather than a chronological narrative; including 

6 Por. R. Kapuściński, Nowe dziennikarstwo, „Akcent” 2012, nr 3, s. 8.
7 Por. R. Boynton, The New New Journalism: Conversations with America’s Best Nonfiction 

Writers on Their Craft, New York 2005, s. XI.
8 J.D. Keeler, W. Brown, D. Tarpley, Ethics [w:] American Journalism: History, Principles, 

Practices, red. W.D. Sloan, L. Mullikin Parcell, Jefferson, North Carolina–London 2002, s. 48.
9 Nazwa wywodzi się od żółtej farby, którą wykorzystywano w prasie końca XIX wieku 

w Stanach Zjednoczonych w celu pozyskania uwagi odbiorcy.
10 Por. P. Gorner, Tom Wolfe: In Big League as a Writer [w:] Conversations with Tom Wolfe, 

red. D. McInnis Scura, Mississippi 1990, s. 99.
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conversational speech or full dialogue; adopting a personal point of view; and re-
cording the details of everyday life11.

Założenia te bardzo szybko znalazły szerokie grono naśladowców. Wśród 
nich znaleźli się Truman Capote, Joan Didion, Norman Mailer oraz liczni 
publicyści związani z magazynem „Rolling Stone”, których krytykowano za 
wprowadzanie elementów fikcjonalnych do tekstów prasowych, jak również 
za szczególne uprzywilejowanie w tekście osoby dziennikarza. Traktowanie re-
portera jak artysty słowa12 wzbudzało kontrowersje zwłaszcza wśród autorów 
przywiązanych do tradycyjnego dziennikarstwa informacyjnego.

Wkład Thompsona w rozwój Nowego Dziennikarstwa opiera się na za-
łożeniu, iż reporter nie tylko opowiada o zdarzeniach, lecz także aktywnie 
w nich uczestniczy. Przeświadczenie to stoi u podstaw rozwijającego się od 
lat sześćdziesiątych dziennikarstwa gonzo. Choć początkowo forma ta trak-
towana była jak dziennikarska awangarda, współcześnie na gruncie poetyki 
sformułowanej pojawiają się już szczegółowe wytyczne, pozwalające określić, 
czy dany tekst mieści się w analizowanym nurcie. Wśród cech koniecznych 
i wystarczających znalazły się: eksponowanie autorskiego „ja” połączone z su-
biektywizacją wypowiedzi, podważenie założeń klasycznego dziennikarstwa 
opierającego się na skonwencjonalizowanych formatach i gatunkach, wyko-
rzystywanie kolokwialnego języka niepoddającego się rygorom poprawności 
politycznej, jak również wchodzenie przez autora w trakcie dziennikarskiej 
podróży w odmienne stany świadomości za sprawą najróżniejszych używek13. 

Jak zauważa Bartosz Stopel, gonzo nie cieszyło się początkowo w Pol-
sce dużą popularnością, wyjąwszy nieliczne opracowania poświęcone książce 
Thompsona14. Uwagę zwrócono na ów nurt pod koniec lat dziewięćdziesią-
tych wraz z pojawieniem się ekranizacji Lęku i odrazy... Wzmożona refleksja 
naukowa towarzyszyła jednak dopiero publikacji książki Szczerka (określanej 
jako „łże-reportaż”15), która nawiązywała do amerykańskiego wzorca, a nawet 
twórczo go reinterpretowała.

Refleksja nad głównymi założeniami Nowego Dziennikarstwa w Polsce 
zakorzeniona jest w myśli Kapuścińskiego, który w swej definicji w odmien-
nym miejscu niż Amerykanie stawia punkt ciężkości: „Nowe Dziennikarstwo 

11 J. Swigger, New Journalism [w:] Culture Wars: An Encyclopedia of Issues, Viewpoints, and 
Voices, red. R. Chapman, Armonk, NY 2010, s. 398.

12 Por. The Reporter as Artist: A Look at the New Journalism Controversy, red. R. Weber, 
New York 1974.

13 K. Puto, A. Małecka, J. Bińczycki, Wstęp, „Ha!art” 2013, nr 1 (41), s. 1–2.
14 Por. J.  Drozdowicz, Lęk i odraza. O popkulturowej obecności Huntera S.  Thompsona 

[w:] Kultura popularna w społeczeństwie współczesnym. Teoria i rzeczywistość, red. J. Drozdowicz, 
M. Bernasiewicz, Kraków 2010, s. 191–198.

15 Por. I. Adamczewska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikarstwie gonzo, „Łódz-
kie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3 (1), s. 190.
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reprezentuje nowe wartości i posiada szczególną wagę, gdyż jest to gatunek, 
który informuje, ale też objaśnia, zmusza do refleksji”16. Nowe Dziennikar-
stwo w ujęciu autora Cesarza miało zrewidować dotychczasowe zadania me-
diów: ich funkcją nie powinno być wyłącznie informowanie o wydarzeniach, 
lecz także wzbudzenie w odbiorcy namysłu nad nimi. Stąd konieczność esei-
zacji przekazów medialnych, wymagającej od pracowników mediów oraz ich 
odbiorców krytycznego myślenia. Beata Nowacka dostrzega, że z założenia 
tego wynika postulat poszerzenia granic reportażu17 o elementy tradycyjnie 
zarezerwowane dla literatury. O ile jednak w amerykańskim New Journalism 
literackość sprowadza się do wykorzystywania technik właściwych dla form 
fikcjonalnych, o tyle u Kapuścińskiego oznacza coś zgoła innego: „uniwersal-
ne przesłanie, ponadczasowość i wielość interpretacji”18.

Gonzo journalism: perspektywy oglądu

W ostatnich latach wśród polskich badaczy zauważyć można wzrastające za-
interesowanie gonzo, czego dowodem jest chociażby artykuł Zbigniewa Bau-
era Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy stały trend w dziennikarstwie19, opub-
likowany na kilka lat przed powstaniem słynnego „łże-reportażu” Szczerka. 
Medioznawca podkreśla, iż twórczość autorów naśladujących styl Thompsona 
cechują „skrajny subiektywizm, nieukrywanie osobistych ocen, posuniętych 
do insynuacji i osobistych ataków, epatowanie wulgaryzmami, szyderstwami, 
drwiną”20. Podążając za ustaleniami Johna Ryle’a21, badacz skupia się na omó-
wieniu związków Kapuścińskiego z analizowanym nurtem. Uwagi te pozwala-
ją w nowym świetle spojrzeć na zarzuty stawiane reporterowi przez Artura Do-
mosławskiego w głośnej książce Kapuściński nonfiction. Sam Kapuściński – co 
warto podkreślić – do gonzo odnosił się w sposób zachowawczy, a nawet kry-
tyczny. W IV części Lapidariów nurt ten powiązał z „uczestniczeniem w zda-
rzeniach hedonistycznych, skandalach”, oraz z przyjmowaniem przez dzienni-
karza postawy „lekceważenia, arogancji, ośmieszania autorytetów”22.

16 R. Kapuściński, Nowe..., dz. cyt., s. 8.
17 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków, Katowice 

2004, s. 22.
18 Tamże.
19 Por. Z.  Bauer, Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy trwały trend w dziennikarstwie? 

[w:] Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyński, W. Furman, 
J. Snopek, Warszawa 2011.

20 Por. tamże, s. 87.
21 Badacz zwracał uwagę, że opis afrykańskiego orientalizmu ma u Kapuścińskiego  

cechy gonzo.
22 R. Kapuściński, Lapidaria IV–VI, Warszawa 2008, s. 84–85.
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W opublikowanych na łamach „Zagadnień Rodzajów Literackich” Ma
teriałach do „Słownika rodzajów literackich” pod hasłem gonzo journalism23 
odnajdziemy informacje dotyczące zarówno genezy terminu, jak i krótkie 
omówienie najważniejszych polsko- i anglojęzycznych tekstów utrzymanych 
w tym duchu. Istotne ustalenia na ten temat przynosi ponadto artykuł Iza-
belli Adamczewskiej zatytułowany Wariacje na temat pewnego paktu: o dzien
nikarstwie gonzo, gdzie twórczość Jacka Hugo-Badera przeanalizowana zostaje 
w kontekście głównych idei przyświecających pisarstwu Thompsona. Cen-
nym uzupełnieniem dla wspomnianego szkicu jest praca Katarzyny Frukacz: 
Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo po polsku? Transfer poetyk, problemy adap
tacyjne24. Badaczka potwierdza w niej tezę Adamczewskiej dotyczącą możliwo-
ści włączenia twórczości autora Białej gorączki do badanego nurtu, analizując 
ponadto rozmaite interferencje między założeniami Nowego Dziennikarstwa 
a pracami Mariusza Szczygła czy Wojciecha Jagielskiego.

Gonzo poświęcony został numer czasopisma „Ha!art”25, gromadzący wy-
powiedzi zarówno teoretyków, jak i praktyków związanych z popularyzowa-
niem tej formy. We wstępie do periodyku redaktorzy stawiają interesującą 
hipotezę, iż gonzo jest związane nie tylko z dziennikarstwem, lecz także z lite-
raturą:

Gonzo, mówiąc w skrócie, jest stylem subiektywnego zapisu realnych wydarzeń, 
balansowaniem na granicy relacji faktograficznej oraz osobistej impresji. (...) Po-
wstało po to, by zagrać na nosie koncernom medialnym i zniszczyć grzeczne dzien-
nikarstwo26.

Jako swoisty prototyp tej formy wskazane zostają dygresyjne sylwy szla-
checkie oraz Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska. Warto dodać, iż obok teks-
tów przynoszących interpretacje i analizy badanego zjawiska w numerze po-
jawiają się tłumaczenia tekstów takich autorów, jak Oscar Zeta Acosta, Lester 
Bangs czy Helge Timmerberg. 

Obszerne uwagi dotyczące gonzo sformułowane zostały na gruncie an-
glosaskim. Badacze wiele miejsca poświęcają zwłaszcza twórczości Thomp-
sona oraz późniejszych jego naśladowców, których teksty stały się punktem 
wyjścia do refleksji nad referencjalnym wymiarem funkcjonowania mediów. 
John C. Hartsock w książce traktującej o dziennikarstwie literackim (ang. lite
rary journalism) dostrzega pograniczny charakter analizowanej formy, która 

23 Por. I. Adamczewska, Gonzo journalism, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, 
z. 1, s. 341–343.

24 Por. K. Frukacz, Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo po polsku? Transfer poetyk, problemy 
adaptacyjne, „Biblioteka Postscriptum Polonistycznego” 2015, nr 5, s. 49–61.

25 Por. „Ha!art” 2013, nr 1 (41).
26 Tamże, s. 1.
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oscyluje między językiem mediów a językiem artystycznym27. Obszerny ko-
mentarz na ten temat znajdujemy ponadto w książce Key Concepts in Jour
nalism Studies, gdzie gonzo określone zostaje jako „styl dziennikarski”, cha-
rakteryzujący się hiperbolizowaniem rzeczywistości oraz usytuowaniem autora 
w centrum przedstawianej historii28. Autorzy książki Keywords in News and 
Journalism Studies zauważają, że teksty pisane w tym duchu powielają w dużej 
mierze podobny schemat narracyjny, na który składają się: opowiadanie histo-
rii w pierwszej osobie oraz wplatanie w tok wypowiedzi rozmaitych dialogów, 
transkrypcji czy niedokończonych notatek któregoś z podróżników29.

Gonzo a medialna estetyzacja rzeczywistości

Popularność gonzo wiąże się z coraz szerszym oddziaływaniem mediów na 
kształtowanie się szczególnego typu odbiorcy określanego jako homo aes
theticus. Człowiek estetyczny, jak pisze Agata Bielik-Robson, jest „prawdzi-
wym mieszkańcem nowoczesności, którą rządzi zasada, że »wszystko, co stałe, 
wyparowuje«”30. Wydaje się, iż Nowe Dziennikarstwo to nurt, który twórczo 
reinterpretuje konwencję medialnej estetyzacji rzeczywistości. Faktem jest, iż 
już dwudziestowieczny reportaż literacki spod znaku Egona Erwina Kischa 
czy Melchiora Wańkowicza znacząco przyczynił się do rozwoju tej tendencji. 
Autor Tworzywa zasłynął niezwykle liberalnym podejściem do fikcji. W imię 
koherencji dyskursu posuwał się nawet do tworzenia jednego bohatera tekstu 
z kilku rzeczywiście istniejących postaci, tłumacząc to lakonicznym stwierdze-
niem: „Nie ma takich ludzi, którym tyle by się zdarzyło, ile ja potrzebuję”31. 

Zdaniem Wolfganga Welscha estetyzacja wiąże się z tym, iż „tradycyjne 
cechy sztuki przenosi się na rzeczywistość, codzienności nadaje się artystycz-
ny charakter”32. Ważną rolę w tym procesie odgrywają media, które za pomo-
cą silnie oddziałujących obrazów przedstawiają świat w sposób skonwencjona-
lizowany. Zgodnie z ustaleniami Mike’a Featherstone’a współcześnie „sztuka 
przestaje być osobną, wydzieloną rzeczywistością; przenika procesy produkcji 
i reprodukcji, dzięki czemu wszystko, nawet codzienne i banalne życie, nabiera 

27 Por. J.C. Hartsock, A History of American Literary Journalism: The Emergence of a Modern 
Narrative Form, Massachusetts 2000, s. 200. 

28 B. Franklin, Gonzo Journalism [w:] Key Concepts in Journalism Studies, red. B. Franklin, 
M. Hamer, M. Hanna, Trowbridge, Wiltshire 2005, s. 95.

29 B. Zelizer, S. Allan, Keywords in News and Journalism Studies, Glasgow 2010, s. 51.
30 A.  Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości,  

Kraków 2000, s. 19.
31 K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi, Lublin 1984, s. 18.
32 W.  Welsch, Procesy estetyzacji. Zjawiska, rozróżnienia, perspektywy, tłum. J. Gilewicz 

[w:] Sztuka i estetyzacja, red. K. Zamiara, M. Golka, Poznań 1999, s. 13.
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znamion sztuki i staje się estetyczne”33. Nurt gonzo, sprzeciwiający się sche-
matycznemu podejściu do tekstu dziennikarskiego, chciał widzieć w reporta-
żyście osobę dzielącą się z czytelnikiem własnymi przeżyciami. Zastanawia-
jąca wydać może się natomiast ich nadmierna multiplikacja, która z punktu 
widzenia odbiorcy przesuwa jego doświadczenia z domeny estetyki w kierun-
ku dopełniającej ją anestetyki. Efekt anestetyczny sprowadzał Welsch do pro-
stego założenia: „im więcej estetyki, tym więcej anestetyki”34. Nagromadzenie 
estetyzujących przekazów, komunikatów oddziałujących na sferę emocjonalną 
wywołuje u odbiorcy – zdaniem badacza – stopniowe zobojętnienie. Aneste-
tyka odnosi się zatem do „bardzo różnych rodzajów niewrażliwości, znieczu-
lenia społecznego i znieczulenia na różnicę między oryginałem a symulacją”35. 

Rozmaite zabiegi służące estetyzacji opisywanej rzeczywistości wyraźnie 
dostrzegalne są na kartach książki Thompsona. Bogata w najrozmaitsze do-
świadczenia podróż dziennikarza motywowana jest przede wszystkim chęcią 
rozprawienia się z ideą „amerykańskiego snu”. Główni bohaterowie Lęku i od
razy... przyjeżdżają do Las Vegas w poszukiwaniu ideałów, o których pisali 
ówcześni pisarze i regularnie donosiły media. Rzeczywistość okazuje się jed-
nak zdecydowanie mniej atrakcyjna od literackiego wzorca. Dostęp do niego 
zapewniają dziennikarzowi i jego kompanowi wyłącznie zażywane w dużych 
ilościach środki odurzające, oferujące podróżnym poczucie nieskrępowanej 
wolności:

Wspaniałe, wszechogarniające uczucie, że cokolwiek robimy, jest dobre; że to my 
wygrywamy. Myślę, że to jest najważniejsze – wrażenie nieuchronnego zwycięstwa 
nad siłami wszystkiego, co stare i złe. Nie w militarnym sensie; nie o to nam cho-
dzi. Nasza energia po prostu dominuje36.

Ameryka widziana oczyma odurzonego dziennikarza jest krajem otwar-
tych granic i wielkich możliwości. Podziwiana zza szyby wypożyczonego ka-
brioletu jawi się jako kraj uśmiechniętych, gościnnych ludzi, swobodnych roz-
mów i nieskrępowanej niczym zabawy. Gdy jednak odurzenie narkotyczne czy 
alkoholowe mija, pojawia się pytanie o skutki ciągłego życia w stanie poszerzo-
nej świadomości. Opisywana przez Thompsona rzeczywistość zbliża się do po-
wieściowej wyłącznie w sferze onirycznych doznań. „Amerykański sen” przed-
stawiony zostaje jako wykreowane przez media marzenie, ułuda sprzedawana 
odbiorcom w kolejnych numerach najpoczytniejszych magazynów.

33 M.  Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, tłum. P. Czapliński, 
J. Lang [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998 s. 308.

34 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, tłum. M. Łukasiewicz [w:] Postmodernizm..., dz. cyt., 
s. 527.

35 Tamże, s. 534.
36 H.S. Thompson, dz. cyt., s. 86.
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Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka...

Podobnie jak Thompson, Szczerek także opisuje świat oglądany pod 
wpływem rozmaitych używek. Na Ukrainę spogląda odurzony dużymi iloś-
ciami balsamu Wigor oraz alkoholu. „Im więcej piłem, tym bardziej podoba-
ło mi się tutaj”37 – deklaruje dziennikarz, który tak wspomina swą podróż za 
wschodnią granicę: „I wyglądało to wszystko tak, jakbym wjechał na teren hi-
storii alternatywnej własnego kraju”38. Ukrainę Szczerka tworzą dwa obrazy. 
Pierwszy z nich zakorzeniony jest w przeświadczeniu o egzotyce tego kraju, 
który – choć podobny do Polski – przez turystów przyjeżdżających do Lwo-
wa oceniany jest jako gorsza i brzydsza wersja własnej ojczyzny. Ukraina to 
kwintesencja tego, co wschodnie; tego, na co trudno spojrzeć bez uruchomia-
nia lawiny najróżniejszych stereotypów narodowych. Powiada Szczerek: „Cza-
sem docierało do mnie, że jeździliśmy tam oglądać po prostu nędzę i że to nie 
było fair, bo w ten sposób chcieliśmy sami poczuć się mniej nędzni”39. Dru-
gi obraz Ukrainy wyłaniający się z książki Przyjdzie Mordor... ogniskuje się 
wokół niezwykłości oglądanych miejsc i ludzi, ocenianych przez współczesne 
media w kategoriach dobrze sprzedającego się produktu. Szczerek precyzyjnie 
wskazuje, za jakie relacje i zdjęcia z Ukrainy chcą płacić polscy odbiorcy. Do-
skonale obrazuje to historia grupy fotografów organizujących w Krakowie wy-
stawy swych prac:

Gięli się przed babuszkami i przez filtry łapali refleksy światła na ich złotych zę-
bach. Fotografowali wybebeszone moskwicze, dzieciaki bawiące się w ruinach ka-
mienic, psy bez zębów, łap, oczu, uszu i ogonów. (...) Słowem – robili to samo, co 
ja. Robili z Ukrainy burdel na kółkach. Tyle że się do tego nie przyznawali40.

Współczesne media sprzedają odbiorcy świadomie wykreowane wizerunki 
ubóstwa i cierpienia. Gonzo – zdaniem Szczerka – tego rodzaju obrazów może 
dostarczyć najwięcej. Staje się ono zatem formą gry zarówno z oczekiwania-
mi czytelników, jak i polityką prowadzoną przez środki masowego przekazu.

Gonzo w ustaleniach Thompsona i Szczerka

Analiza porównawcza Lęku i odrazy... oraz Przyjdzie Mordor... każe zwrócić 
szczególną uwagę na zawartą w obu tekstach refleksję autotematyczną, ogni-
skującą się wokół tworzonego tekstu oraz dziennikarstwa gonzo en général. Tę 
podwójną perspektywę, z której spogląda na rzeczywistość autor-dziennikarz, 
sygnalizowała Adamczewska:

37 Z. Szczerek, dz. cyt., s. 11.
38 Tamże, s. 10.
39 Tamże, s. 43.
40 Tamże, s. 122.
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Zapis researchu sprawia, że teksty gonzo nazywane są metadziennikarskimi. Uczest-
nictwo, a niekiedy wręcz wywoływanie zdarzeń rozmywa granicę pomiędzy pod-
miotem i przedmiotem narracji41.

Książka Thompsona ze względu na liczne komentarze autotematyczne daje 
się czytać z jednej strony jako teoretyczna wykładnia stylu gonzo, z drugiej zaś 
jako próba zrealizowania wskazanych przez autora teoretycznych założeń ana-
lizowanej formy. Kluczową rolę w Lęku i odrazie... odgrywa rozdział zatytuło-
wany Piszemy reportaż... Rzut oka na prasę w akcji. Syf i porażka..., w którym 
pojawia się refleksja nad wymaganiami stawianymi przed dziennikarzem przez 
redakcję i czytelników. Przeświadczenie dotyczące prestiżu wykonywanego za-
wodu Thompson konfrontuje z alkoholowymi doświadczeniami reportera:

Odwróciłem się. To było zbyt obrzydliwe. Byliśmy przecież – przede wszystkim – 
elitą krajowych dziennikarzy sportowych. I zebraliśmy się tutaj, w Las Vegas, z bar-
dzo ważnego powodu – by opisać czwarty doroczny rajd Mint 400... A kiedy na 
kimś ciąży taka odpowiedzialność, to nie można sobie pozwolić na wygłupy42.

Gdy wyścig rusza, reporterzy, wbrew deklaracjom, nie skupiają się jed-
nak na jego relacjonowaniu: „– No, to mamy ich z głowy – zauważył któryś 
z dziennikarzy. – Nie wrócą wcześniej niż za godzinę. Wracajmy do baru”43. 
Thompson dokonuje krytycznej rewizji wszelkich obowiązujących zasad sztu-
ki dziennikarskiej. Jego bohater nie tyle opisuje wydarzenia, ile je kreuje, będąc 
inicjatorem często niechlubnych, awanturniczych zajść. Wielokrotnie skarży 
się na niemoc twórczą, w której pokonaniu mają mu pomóc kolejne butelki 
alkoholu. „Zacząłem ostro chlać, ostro myśleć i ostro notować”44 – deklaruje 
Raoul Duke, przestawiany w książce jako doktor nauk dziennikarskich, pró-
bujący stworzyć reportaż dokumentujący przebieg pustynnych wyścigów. Wy-
darzenie jest dla niego jednak – jak się zdaje – wyłącznie pretekstem do opo-
wiedzenia własnej historii.

W ujęciu Thompsona gonzo jawi się jako odpowiedź na schematyczne, 
zdawkowe, tworzone często zza biurka teksty dziennikarskie. Autor w Od
razie i lęku... przeciwstawia im reportaże pisane bez żadnej pierwotnej tezy, 
swobodne w swej formie i treści, emocjonalne i apriorycznie kwestionujące 
możliwość wiernego odzwierciedlenia faktów. W jego myśleniu o roli mediów 
dostrzegalne jest przedkładanie indywidualnego doświadczenia nad uogólnia-
jące sądy, nawet jeżeli miałoby się to odbywać za cenę podważenia tradycyj-
nych zasad etyki dziennikarskiej:

41 I. Adamczewska, Wariacje..., dz. cyt., s. 188.
42 H.S. Thompson, dz. cyt., s. 51.
43 Tamże, s. 52.
44 Tamże, s. 56.
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Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka...

Uznałem, że w takiej podróży najlepiej zrobić z siebie pajaca i pójść w komplet-
ny odpał, z piskiem opon przelecieć przez pustynię i napisać artykuł. Nie można 
przecież tracić z oczu głównego celu. Tylko o czym ma być ten tekst? Nikt nie był 
łaskaw mnie oświecić. Będziemy musieli rozgryźć to na własną rękę. Wolna ręka. 
„Amerykański sen”. (...) No to jazda: styl gonzo w czystej postaci45.

Ironia autora skierowana jest przede wszystkim w stronę redakcji, któ-
re w pogoni za newsem zapominają o celu samego wyścigu. Zadaniem dzien-
nikarza nie jest już opisanie wydarzenia, lecz wykreowanie go przez nadanie 
znaczenia faktom błahym i nieistotnym. W reultacie funkcja emotywna zdo-
bywa przewagę nad funkcją informacyjną, a walor estetyczny opowieści do-
minuje nad poznawczym.

Podobnie jak Thompson polski autor także włącza do Przyjdzie Mordor... 
osobny rozdział, w którym odsłania przed czytelnikiem swój warsztat i propo-
nuje własną definicję gonzo. W wielu miejscach pozostaje ona zbieżna z zało-
żeniami pojawiającymi się w pracach Thompsona:

No i tak się porobiło, że zawodowo zacząłem zajmować się ściemnianiem. Łga-
niem. (...) Wystarczyło, bym napisał kilka tekstów na temat Ukrainy utrzymanych 
w tonie gonzo – a już miałem zlecenia. Epatowałem w tych tekstach ukraińskim 
rozdupczeniem i rozwłóczeniem. Musiało być brudno, mocno, okrutnie. Taka jest 
istota gonzo. W gonzo jest gorzała, są szlugi, są dragi, są panienki. Są wulgaryzmy. 
Tak pisałem i było dobrze46.

Myśląc o gonzo jak o „łże-reportażu”, Szczerek akcentuje paradoksalny, 
oksymoroniczny charakter tej formy. Stosowana przez autora na szeroką ska-
lę fikcjonalizacja przekazów dziennikarskich jest – jego zdaniem – odpowie-
dzią na oczekiwania redakcji, chcących publikować na swych łamach teksty 
dosadne i kontrowersyjne, zarówno pod względem poruszanej problematyki, 
jak i wykorzystywanego przez autora języka.

W Przyjdzie Mordor... Szczerek przywołuje pokolenie bitników, szczegól-
ną uwagę poświęcając jednak nie Thompsonowi, lecz Jackowi Kerouacowi. 
Prześledziwszy ich prace, dochodzi do wniosku, że podobnie jak amerykańscy 
twórcy lat sześćdziesiątych polscy autorzy dziś także rozwijają własną „literatu-
rę drogi”. Podczas jej tworzenia kierują nimi jednak zgoła odmienne pobudki:

Braliśmy plecaki i jechaliśmy w drogę. Nie czytaliśmy Kerouaca, bo nie dało się 
tego czytać. Tyle tam było pulsujących w każdą stronę, skłębionych bebechów. No 
i też dlatego, że było nam trochę głupio, bo nam, w przeciwieństwie do Kerouaca, 
o nic nie chodziło. (...) Jeśli chlaliśmy, przepierdalaliśmy czas, braliśmy narkotyki, 

45 Tamże, s. 22.
46 Z. Szczerek, dz. cyt., s. 99.
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szukaliśmy tanich wstrząsów i tandetnych emocji, to nie po to, by przeciwko cze-
mukolwiek się zbuntować, nawet nie po to, by przeżyć coś nowego, bo to wszyst-
ko już było, było, było – tylko po to, by robić cokolwiek47.

W wypowiedzi Szczerka dostrzec można ponowoczesne rozczarowanie 
literaturą, która potrafi wyłącznie powielać ukonstytuowane już wzorce i wy-
korzystywać wcześniejsze schematy. Podczas gdy teksty bitników miały być 
rodzajem polemiki z tradycyjnym dziennikarstwem, dzisiejsze gonzo nie rości 
sobie już praw do zmiany świata, nie ma ambicji, by stać się głosem jakiego-
kolwiek pokolenia. Aż trzykrotne podkreślenie przez autora faktu, że w dzien-
nikarstwie i literaturze wszystko już było, pozwala włączyć książkę Szczerka 
w krąg odczytań ponowoczesnych, gdzie oprócz wyczerpującej swe twórcze 
możliwości literatury pojawia się reportaż hybrydyczny, zacierający granice 
między prawdą a fikcją.

Dziennikarz – autor – narrator

W świetle klasycznych teorii reportażu jednym z najważniejszych wyznacz-
ników gatunku, odróżniającym go od form literackich, jest tożsamość auto-
ra zewnętrznego z „ja” tekstowym. Zasada ta, przez wiele lat uznawana za 
dogmatyczną, współcześnie coraz częściej bywa podawana w wątpliwość, by 
wspomnieć tylko słynny tekst Wojciecha Tochmana Wściekły pies48. Książki 
Thompsona i Szczerka również – co warto podkreślić – podejmują swoistą grę 
z przywołanym założeniem. Obaj dziennikarze informują jednak o tym czy-
telnika w zgoła odmienny sposób. Głównych bohaterów Lęku i odrazy... oraz 
Przyjdzie Mordor... łączy wiele: obaj pracują jako reporterzy, którzy w trak-
cie wyprawy kierują się pasją poznawczą i – co równie ważne – chęcią zaro-
bienia pieniędzy. Nie podróżują sami. Narratorowi książki Szczerka towarzy-
szy Hawran, pełniący  – zdaniem autora  – niezwykle ważną funkcję: „Tak, 
Hawran już kiedyś był na Ukrainie. I z tego powodu robił teraz za mędrca-
-przewodnika”49. Bohater książki Thompsona podróżuje z kolei w towarzy-
stwie doktora Gonzo, który przedstawiony zostaje jako adwokat dziennikarza, 
lecz szybko okazuje się, że zakres jego obowiązków zdecydowanie wykracza 
poza kwestie prawne. Jego zadaniem staje się chociażby zorganizowanie samo-
chodu czy zdobycie narkotyków.

Swą opowieść rozpoczyna Szczerek od rozdziału zatytułowanego O ja, 
w którym narrator już w pierwszym akapicie zostaje przedstawiony jako Łu-
kasz Ponczyński. Tak sugestywne, otwierające książkę wyeksponowanie osoby 

47 Tamże, s. 41.
48 Por. W. Tochman, Wściekły pies [w:] tegoż, Wściekły pies, Kraków 2007, s. 117–138.
49 Z. Szczerek, dz. cyt., s. 10.
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Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka...

mówiącej może być odczytywane jako próba zwrócenia uwagi odbiorcy na 
nietypową kreację narratora, będącą jednym z najistotniejszych elementów 
dziennikarstwa gonzo. Adamczewska zauważa50, że w przypadku tego rodza-
ju twórczości sposób ukształtowania podmiotu tekstowego spełnia określone 
kryteria charakterystyczne dla „ja” sylleptycznego, choć niektóre z nich trak-
tuje niejako à rebours51. Z jednej strony narrator tekstu wykazuje wiele cech 
wspólnych z autorem zewnętrznym, z drugiej jednak – niejako wbrew klasycz-
nej teorii Ryszarda Nycza – autor i narrator podpisują się odmiennym imie-
niem i nazwiskiem. W Przyjdzie Mordor... Szczerek podaje nawet lakonicz-
ne wyjaśnienie zastosowania takiego właśnie zabiegu w swych wcześniejszych 
tekstach:

Najlepsze stałe zlecenie dostałem z jednego ze świeżo powstałych w Krakowie por-
tali internetowych. (...) Wcześniej jednak musiałem wymyślić sobie pseudonim. 
Nie chciałem publikować tych bzdur pod własnym nazwiskiem. Tak więc pisałem 
jako Paweł Poncki. Uznałem, że tak będzie cool. Biblijne pseudonimy zawsze do-
brze brzmią52.

Dziennikarz konsekwentnie prowadzi grę z czytelnikiem, nie próbu-
jąc w żaden wyszukany, quasi-naukowy sposób usprawiedliwiać i uzasadniać 
przyjętej strategii. Zastanawia przy tym fakt, iż tak silna autokrytyka formu-
łowana jest właśnie na kartach reportażu utrzymanego w stylu gonzo, którego 
autor z jednej strony zaprasza czytelników do precyzyjnie wykreowanego świa-
ta, z drugiej – na ich oczach jednocześnie go dekonstruuje.

Przyjęta przez Szczerka strategia nawiązuje do kreacji narratora zastosowa-
nej w Lęku i odrazie..., choć raczej twórczo ją reinterpretuje, aniżeli powiela. 
W książce Thompsona narrator przedstawiony zostaje jako Raoul Duke, któ-
ry – zdaniem Jakuba Żulczyka – bez cienia wątpliwości postrzegany może być 
jako alter ego samego autora:

W Lęku i odrazie w Las Vegas mamy do czynienia z fascynującym przypadkiem re-
portera, który próbując oddać jak najmniej przekłamany obraz zastanej rzeczywi-
stości, dochodzi do wniosku, że najlepszym bohaterem, jak i symbolem opisywa-
nych przemian społecznych będzie on sam53.

Na kartach książki dziennikarz wielokrotnie sygnalizuje odbiorcy moż-
liwość odczytywania jej jako tekstu o walorach dokumentarnych, który 

50 Por. I. Adamczewska, Wariacje..., dz. cyt., s. 194–195.
51 Tamże.
52 Z. Szczerek, dz. cyt., s. 99.
53 J.  Żulczyk, W poszukiwaniu „amerykańskiego snu”. Posłowie [w:] H.S.  Thompson, 

dz. cyt., s. 258.
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traktowany być powinien nie tyle jako zakorzeniona w fikcji i autorskiej wyob-
raźni opowieść, ile raczej jako zapis autentycznych wydarzeń. O istniejących, 
choć niedoprecyzowanych bliżej koligacjach między autorem a narratorem 
odbiorca dowiaduje się z rozmowy dziennikarza z recepcjonistą, zjawiającym 
się w pokoju gościa z nietypową wiadomością:

Recepcjonista nadal się uśmiechał.
 – Właśnie przyszedł do pana telegram. A właściwie nie do pana, tylko do kogoś 
o nazwisku Thompson, ale napisane jest: „Do rąk własnych Raoula Duke’a”. Wie 
pan, o co chodzi?
(...)
Potaknąłem, nie mogąc wydobyć głosu.
 – Tak – wykrztusiłem wreszcie. – Wszystko wiem54.

Zaadresowana do Thompsona-Duke’a wiadomość jest – jak się wydaje – 
próbą zwrócenia uwagi czytelnika na skomplikowany status podmiotu mówią-
cego, który z jednej strony ma charakter tekstowy i przynależy do przestrzeni 
dzieła, z drugiej zaś chce być postrzegany jako autentyczny, a nawet – co wię-
cej – pod wieloma względami tożsamy z autorem zewnętrznym. 

Podsumowanie

Nakreślona w niniejszym szkicu analiza komparatystycza tekstów Thomp-
sona i Szczerka wykazała istnienie rozmaitych wielopoziomowych zależności 
pomiędzy obiema pracami. Dostrzegalne są one zarówno w stylu prowadzo-
nej narracji, obfitującej w wulgaryzmy i zbliżonej momentami do języka po-
tocznego, jak i w poruszanej przez autorów tematyce. Obaj twórcy w swych 
tekstach konsekwentnie zrywają z tradycyjnym dziennikarstwem opartym 
na zasadach rzetelności i obiektywizmu. Zarówno Ameryka Thompsona, jak 
i Ukraina Szczerka są przedstawiane w sposób subiektywny, zgodny – co de-
klarują sami piszący – z wymaganiami stawianymi reporterom przez współ-
czesnych odbiorców mediów, jak również niektóre redakcje.

Reportaże utrzymane w stylu gonzo w swym sposobie mówienia o rze-
czywistości naśladują strategie narracyjne zaczerpnięte z powieści sensacyj-
nych czy powieści drogi, choć też wielokrotnie otwarcie dyskutują z ich za-
łożeniami. Przyjdzie Mordor... oraz Lęk i odraza... to książki bogate w liczne 
autokomentarze dające się czytać jako opowieść o ludziach i wydarzeniach, 
a także o samym procesie tworzenia, konstruowania tekstów dziennikar-
skich w momencie, gdy zakwestionowaniu uległy już wszelkie zasady repor-
terskiego obiektywizmu. Szczerek i Thompson zdradzają czytelnikowi kulisy 

54 H.S. Thompson, dz. cyt., s. 98–99.
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Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka...

funkcjonowania mediów, przyznając się do kreowania przekazu atrakcyjne-
go z punktu widzenia odbiorcy. O ile jednak książka Thompsona miała na 
celu wywołanie rzeczywistej polemiki z propagowaną przez środki masowe-
go przekazu wizją „amerykańskiego snu”, o tyle praca Szczerka wydaje się po-
zbawiona tego rodzaju ambicji. Jest raczej – jak się zdaje – próbą spojrzenia 
z dystansu również na samo gonzo jako na formę mającą przyciągnąć uwagę 
współczesnego czytelnika.

Nadmierna estetyzacja komunikatów medialnych, sprowadzająca się do 
opowiadania o wydarzeniach codziennych w sposób podniosły, a nierzadko 
też inspirowany rozmaitymi konwencjami literackimi czy filmowymi, obnaża 
główne słabości współczesnego dziennikarstwa, ale i – paradoksalnie – wyzna-
cza dalszą drogę jego rozwoju. Infotainment55, epatowanie obrazami przemocy 
i śmierci oraz zakładanie, że każda opowiadana przez dziennikarza historia po-
winna przypominać tekst literacki z mocną ekspozycją, dynamicznym rozwi-
nięciem i zaskakującą kulminacją, prowadzą do niebezpiecznego zacierania się 
granicy między reportażem a literaturą. Jednak rozwój gonzo uświadamia, że 
autentyczność i siła tekstu dziennikarskiego tkwi dziś przede wszystkim w oso-
bistym doświadczeniu, którym dzieli się piszący ze swoimi czytelnikami. For-
ma ta, obszernie i dogłębnie analizująca określone zjawisko, staje się zatem 
odpowiedzią na szum informacyjny, a jednocześnie pytaniem o kierunek roz-
woju reportażu w najbliższym czasie.
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