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Alfred Döblin’s Reise in Polen. A Few Remarks on the Genesis of the Text 

Abstract: The article presents some reflections upon the genesis of Alfred Döblin’s Reise in 
Polen formulated on the basis of manuscripts and other materials from the writer’s legacy. 
Among the figures of speech used by Döblin to turn his travel experiences into a literary text 
are anonymisation of conversations, blurring of the logistic background of the journey and 
staging orality. The second part of the article includes an analysis of Döblin’s book from the 
point of view of the presence of an important thematic motif, which is the national ques-
tion. It discusses the way in which the writer’s views on national independence movements 
change in the process of writing.
Keywords: Alfred Döblin, literary account of a journey, genesis of a text, Poland, Polish 
Jews, nation, Zionism

Streszczenie: Artykuł przedstawia rozważania dotyczące genezy Podróży po Polsce formuło-
wane na podstawie rękopisów i materiałów ze spuścizny Alfreda Döblina. Do zabiegów, za 
pomocą których pisarz przekształcił swoje przeżycia z podróży w tekst literacki, należą: ano-
nimizacja rozmów, zamazanie tła logistycznego podróży i inscenizowanie oralności. W dru-
giej części artykułu zanalizowano książkę Döblina pod kątem obecności ważnego wątku te-
matycznego, który stanowi kwestia narodowa. Pokazano, w jaki sposób poglądy pisarza na 
ruchy narodowowyzwoleńcze zmieniły się w trakcie procesu pisania.
Słowa kluczowe: Alfred Döblin, literacka relacja z podróży, geneza tekstu, Polska, Żydzi 
polscy, naród, syjonizm

1  Tekst jest tłumaczeniem szkicu: Alfred Döblins Literarisierung der Polenreise [w:] Inter-
nationales Alfred-Döblin-Kolloquium Warschau 2013. Interkulturelle Aspekte im Schaffen Alfred 
Döblins (= Jahrbuch für Internationale Germanistik. Reihe A – Band 121), red. M. Brandt, 
G. Kwiecińska, Bern: Peter Lang 2015, s. 91–113. 
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Literackie relacje z podróży mimo wszelkich związków z faktycznie odbytą po-
dróżą zawsze stanowią „kreatywne przetworzenie” tego, co się przeżyło i zo-
baczyło w obcym kraju2. Dotyczy to także książki Podróż po Polsce Alfreda 
Döblina (1925). Zamierzam przedstawić tu kilka rozważań na temat sposobu, 
w jaki Döblin przekształcił swoją podróż do Polski w fikcję literacką.

Zamazywanie konturów

Inaczej niż trzy lata później Tomasz Mann, Döblin nie przyjechał do Polski 
w roli pisarza podejmowanego jako gość przez kolegów po fachu z sąsiednie-
go kraju. W roku 1924 znany był on w Polsce tylko w niewielkim kręgu pub-
licystów i pisarzy; nie przetłumaczono też jeszcze żadnego z jego dzieł. Döblin 
odwiedził w Warszawie, Wilnie, Lublinie, Lwowie, Krakowie i Łodzi redak-
cje znanych dzienników, w których przedstawiał się przypuszczalnie jako kore-
spondent specjalny „Vossische Zeitung”3. Redakcje tych gazet reprezentowały 
różne orientacje polityczne; i tak Döblin przeprowadził rozmowy z pracowni-
kami syjonistycznych gazet „Chwila” (prawdopodobnie byli nimi Henryk He-
scheles i Alfred Plohn) oraz „Nowy Dziennik”, fołkistowskiego „Wilner Tog” 
(Salman Reisen), bundowskiego „Lubliner Tugblat” (Jakub vel Jankiel Nis-
senbaum), socjalistycznego „Robotnika” (Feliks Perl) oraz z Konstantym Sro-
kowskim, redaktorem gazety „Nowa Reforma”4. W Łodzi odwiedził – według 
wspomnień dziennikarza i lokalnego historyka Otto Heikego – pomieszczenia 
redakcji „Lodzer Volkszeitung” (była to gazeta Niemieckiej Partii Robotniczej 
w Polsce)5. We wszystkich tych redakcjach miał nadzieję znaleźć partnerów do 
rozmowy, a może i przewodników po miastach.

Oprócz spotkań w redakcjach istniały dla Döblina jeszcze dwa inne spo-
soby znajdowania rozmówców w Polsce. Niewątpliwie dostał różne adresy od 

2  B. Korte, Der englische Reisebericht. Von der Pilgerfahrt bis zur Postmoderne, Darmstadt 
1996, s. 14.

3  Wśród dokumentów dotyczących Podróży po Polsce w spuściźnie Alfreda Döblina znaj-
dują się wizytówki z takim nadrukiem. 

4  Henryk Hescheles (1886–1941) dziennikarz, pisarz, redaktor naczelny „Chwili”. Alfred 
Plohn muzyk i krytyk muzyczny „Chwili” (nie udało się znaleźć danych biograficznych). Salman 
Reisen (1887–ok. 1940) filolog i historyk literatury żydowskiej, autor Leksikon fun der jidiszer 
literatur, prese und filologie („Leksikón fun der yídisher literatúr, prése und filológye”, 1926–
1929), członek pierwszego prezydium Żydowskiego PEN-Klubu i współzałożyciel Żydowskie-
go Instytutu Naukowego (YIVO), redaktor naczelny „Wilner Tog”. Jakub vel Jankiel Nissen-
baum (1893–1942) członek Ogólnożydowskiego Związku Robotniczego „Bund” (Algemejner 
Jidiszer Arbeter Bund). Feliks Perl (1871–1927) współzałożyciel PPS (1892) i potem członek 
zarządu partii, redaktor naczelny „Robotnika”. Konstanty Srokowski (1878–1935) publicysta, 
polityk Polskiego Stronnictwa Demokratycznego.

5  Zob. O. Heike, Leben im deutsch-polnischen Spannungsfeld. Erinnerungen und Einsichten 
eines deutschen Journalisten aus Lodz, red. W. Kessler, Herne 2002 (wyd. 2), s. 55 i n.
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syjonistów, z którymi spotykał się w Berlinie i którzy częściowo zachęcili go 
do odbycia podróży6. Nie dałoby się inaczej wyjaśnić tego, że mógł spotkać 
się z najznaczniejszymi syjonistycznymi politykami Drugiej Rzeczpospolitej, 
mianowicie z Izaakiem Grünbaumem i Ozjaszem Thonem7. Do niewielu par-
tii politycznych, które wymienia w tekście, należy też Poalej Syjon, syjonistycz-
na partia robotnicza. Inne możliwości rozmów otworzyli przed Döblinem so-
cjaldemokraci i liberalni demokraci, jak Georg Bernhard, redaktor naczelny 
„Vossische Zeitung”, który wspierał podróż pisarza. Znajomym Bernharda był 
Ulrich Rauscher, niemiecki przedstawiciel dyplomatyczny w Polsce, którego 
adres pojawia się wielokrotnie w notatkach Döblina i który mógł – jako że był 
tak jak Döblin członkiem SPD – znaleźć mu partnerów do rozmowy wśród 
polskich socjalistów. Rolę cicerone Döblina po Warszawie odegrał przypusz-
czalnie Alfred Krygier, członek Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS)8, której or-
gan prasowy „Robotnik” pojawia się w książce jako „lewicowa gazeta”9.

O tym naszkicowanym tu zaledwie organizacyjnym szkielecie czy też tle 
podróży czytelnik lub czytelniczka książki Döblina dowiaduje się tylko niewie-
le – tak, jakby jej autor przy użyciu specjalnego obiektywu celowo rozmazał 
kontury swej podróży. Na próżno szukalibyśmy w książce nazwisk rozmówców, 
zamiast tego dowiadujemy się, że Döblin rozmawiał na przykład z „przywódcą 
syjonistów, brodatym, żywym, niezwykle energicznym mężczyzną” (PP 72), po-
jawiają się między innymi „wykształcony Żyd, oświeceniowiec” (PP 229), czy 
„dziennikarz, szczególnie mądra głowa, filolog, jidyszysta-pasjonat” (PP 124).

Z jakiego powodu Döblin umieszcza swoich rozmówców i towarzyszy po-
dróży na drugim planie?

Nierzadko podaje w swojej książce błędne informacje, na co wskazują 
Anna Wołkowicz, tłumaczka Podróży po Polsce, oraz Henryk Grynberg, któ-
ry napisał posłowie do polskiego wydania10. Notując w trakcie swoich roz-
mów ogromną ilość liczb i informacji, Döblin sam musiał być świadomy nie-
pewności przytaczanych faktów. Nie mógł być pewien, czy wszystko oddaje 

6  Por. H.O.  Horch, Nachwort [w:] A.  Döblin, Schriften zu jüdischen Fragen, red. 
H.O. Horch, München 1997, s. 524–580, szczególnie s. 537; także A. Döblin, Autobiogra-
phische Schriften und letzte Aufzeichnungen, red. E. Pässler, Olten, Freiburg i. Br. 1980, s. 211.

7  Izaak Grünbaum (Jizchak Grynbaum, 1879–1970), przywódca syjonistyczny, poseł na 
Sejm i przewodniczący Żydowskiej Rady Narodowej, od 1933 roku w Palestynie, był sygna-
tariuszem Deklaracji niepodległościowej Izraela i pierwszym ministrem spraw wewnętrznych 
Izraela. Dr Ozjasz Abraham Thon (1870–1936) rabin, przywódca syjonistyczny, poseł na Sejm, 
członek Komitetu Delegacji Żydowskich przy Konferencji pokojowej w Wersalu i w 1918 roku 
współzałożyciel „Nowego Dziennika”.

8  Alfred Krygier (1887–1956) pisał między innymi dla „Robotnika” i był aktywny w ru-
chu spółdzielczym. Jego nazwisko pojawia się w notatkach wielokrotnie, raz występuje tam też 
jego żona, Stefania Krygier (1895–1951), lekarka, która również była członkinią PPS. 

9  A. Döblin, Podróż po Polsce, tłum. A. Wołkowicz, Kraków 2000, s. 41, dalej jako PP.
10  Zob. A. Wołkowicz, Nota tłumaczki [w:] A. Döblin, Podróż po Polsce, dz. cyt., s. 310; 

H. Grynberg, Posłowie [w:] A. Döblin, Podróż po Polsce, dz. cyt., s. 315 i n.
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poprawnie. Nazwiska zapisywał ze słuchu i często je zniekształcał (na przykład 
Meier Ballaban zamiast Majer Bałaban). Do tego dochodzi fakt, że jego roz-
mówcy wygłaszali niekiedy kontrowersyjne opinie, które być może niechętnie 
ujrzeliby w druku. Wypowiedzi znanych polityków Döblin musiał prawdo-
podobnie nawet poddawać autoryzacji. Uciekając się do zabiegu anonimiza-
cji, zyskiwał możliwość kreatywnego przetwarzania dialogów oraz wolną rękę 
w ich fikcjonalizacji. Tak więc mógł rozdzielić jedną rozmowę (na przykład 
z Józefem i Haliną Wittlinami w Łodzi) na wiele dialogów z różnymi osoba-
mi, lub odwrotnie, połączyć kilka rozmów w jedną. Uznanego syjonistyczne-
go polityka Ozjasza Thona z pewnością nie sportretowałby tak jednostronnie 
jak żydowskiego „oświeceniowca” w rozdziale o Krakowie (PP 229).

Unikając naszkicowania logistycznego tła swojej wizyty, Döblin umniej-
sza znaczenie towarzyszy podróży oraz rozmówców, przez co stwarza wraże-
nie, jakby w głównej mierze badał Polskę bez pomocy innych osób. Powstaje 
przez to obraz bezpośredniego przeżywania i niemal naiwnego oglądu. Najwy-
raźniej o takie właśnie „niesterowane” spojrzenie mu chodziło. Skarży się co 
prawda na to, że w Wilnie i Lublinie miał gorszą opiekę niż w Warszawie i że 
niewiele osób mu tam towarzyszyło, ale już w Krakowie sam odłączył się od 
swojej przewodniczki po mieście, ponieważ pokazywała mu tylko sztukę, tym-
czasem jego interesowali ludzie (porównywalny bunt przeciwko perspektywie 
przewodników nastąpił już w Lublinie przy Bramie Grodzkiej). Ów konflikt 
między oglądem własnym a sterowanym Döblin w bezpośredni sposób opisu-
je w rozdziale o Zakopanem, w którym narrator, po tym, jak podejmująca go 
Niusia pokazuje mu wieś, konstatuje: „Już nie czuję obcości, dystansu. Nagle 
jestem tu już od sześciu tygodni” (PP 256). 

Przez to, że tekst nie eksponuje bycia oprowadzanym, lecz samotną eksplo-
rację zwiedzanego kraju, oddane zostaje wrażenie „obcości, dystansu”: nowe 
otoczenie nie staje się swojskie. Obcość tę wzmacnia jeszcze to, że Döblin 
wplata w swój tekst niewiele nazw takich miejsc, jak hotele, kawiarnie czy re-
stauracje. Z notatek, a także z rękopisu dowiadujemy się, że w Łodzi najpierw 
prosił o pokój w hotelu Polonia, a w Warszawie mieszkał w Bristolu (tak czy-
tamy jeszcze w przeddruku), w Wilnie w Europie, w Drohobyczu w Bou-
levard, w Krakowie w Hotelu Francuskim. Z nazw kawiarni wymienia tylko 
kilka w Warszawie i Lwowie – inne to na przykład kawiarnia artystyczna Wal-
ter w Warszawie, sławne kawiarnie Rudnicki i Sztrall w Wilnie, Café Szolc 
w Drohobyczu, Café Seidel w Gdańsku. Nazwy hoteli, podobnie jak nazwy 
kawiarni i restauracji, świadczyłyby o pewnym, choćby tylko tymczasowym 
oswojeniu objeżdżanego kraju – zwłaszcza że możemy wyobrazić sobie Döbli-
na również piszącego w tych lokalach. Wiele wskazuje jednak na to, że chciał 
on uniknąć takiego wrażenia. Narratorowi, który sam eksploruje kraj, przy-
znaje pewną suwerenność, tym większą, im bardziej obce zdaje się otoczenie. 
Ta suwerenność stanowi fundament wszelkiej krytycznej refleksji o rzeczach 
ujrzanych i usłyszanych.
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Inscenizowanie oralności

Döblin z rzadka tylko wykazuje źródła pisane, które wykorzystał w swojej 
książce. Niekiedy twierdzi nawet, jakoby sam nie czytał informacji zaczerp-
niętych w rzeczywistości z literatury, a jedynie je zasłyszał. Na przykład za-
rys historii Łodzi rozpoczyna zdaniem: „Lubię słuchać o dawnych czasach” 
(PP 271). Jego następujące po tym wywody włącznie z cytatami pochodzą jed-
nak ze źródła pisanego, a konkretnie z artykułu O historii miasta Łodzi, który 
ukazał się w jubileuszowym wydaniu „Lodzer Zeitung” z roku 191311. Na ten 
sam zabieg oralizacji źródeł pisanych natykamy się w rozdziale o Krakowie, 
gdzie autor pisze: „Opowiadają mi trochę z pradawnej Sefer Jecira” (PP 226), 
a następnie przytacza cytaty wzięte (z drobnymi zmianami) z wydania Sefer Je-
cira w przekładzie Lazarusa Goldschmidta12.

Wrażenie opowieści ustnych wzmocnione jest jeszcze przez to, że Döblin 
wplata te wiadomości, które zaczerpnął z literatury, w swoje spacery po mia-
stach, sugerując, jakoby poznał te opowieści właśnie podczas przechadzek z ust 
jakiegoś towarzysza lub przypadkowego rozmówcy. Dotyczy to na przykład 
informacji o postawie duchownych podczas powstania styczniowego w latach 
1863–1964: Döblin przytacza je w połączeniu z wrażeniami z warszawskich 
kościołów, choć zaczerpnięte są z publikacji Emila Knorra Die polnischen Au-
fstände seit 1830 in ihrem Zusammenhange mit den internationalen Umstu-
rzbewegungen [Polskie powstania od roku 1830 w powiązaniu z międzynarodo-
wymi ruchami wywrotowymi] (Berlin 1880). Kiedy opowiada o „[z]abawnej 
wojnie Żydów radomskich z ich rabinem” (PP 75), o incydentach zakłócają-
cych święto Jom Kippur (PP 86), o Baal Szem Towie i znaczeniu cadyków czy 
też o Hucułach, również cytuje i parafrazuje, nie zaznaczając tego wcale, róż-
ne źródła pisane. 

Dzięki tym zabiegom to, że książka o Polsce powstała w znaczącym stop-
niu dzięki lekturom, a nie tylko dzięki obserwacjom i przeżyciom z podróży, 
przestaje być widoczne. Döblin inscenizuje oralność i bezpośredni ogląd, przy-
dając ulicy większe znaczenie, niż miała ona dlań rzeczywiście podczas podró-
ży. Przenosi też na ulicę rozmowy, które z pewnością się tam nie odbyły13. Dla 
budowy poszczególnych rozdziałów ulice mają znaczenie zasadnicze: ciągną 
się niczym wątki narracyjne przez portrety kolejnych miast. Döblin snuje swą 

11  H. Kriese, E. Kaiser, Zur Geschichte der Stadt Lodz [w:] Jubiläumsschrift der „Lodzer Zei-
tung” 1863–1913, red. A. Thiele, Łódź, 2.12.1913, s. 10–27. Przedruk [w:] Lodz – „Gelobtes 
Land”. Von deutscher Tuchmachersiedlung zur Textilmetropole im Osten. Dokumente und Erinne-
rungen, red. P.E. Nasarski, współpr. E. Effenberger, Berlin–Bonn 1988, s. 21–44.

12  Zob. M. Brandt, Die verschlossene Tür. Alfred Döblins Zugang zum Ostjudentum vor dem 
Hintergrund seiner Notizen zur „Reise in Polen” [w:] ‘Tatsachenphantasie’. Alfred Döblins Poetik 
des Wissens im Kontext der Moderne. Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium 2007, red. S. Bec-
ker, R. Krause, Frankfurt a.M. 2008, s. 227–238, szczególnie s. 233.

13  Zob. tamże, s. 236.



143

OK
RO

PN
OŚ

CI
 W

OJ
NY

. O
D 

W
IT

TL
IN

A 
DO

 D
ÖB

LI
NA

Podróż po Polsce Alfreda Döblina. Kilka uwag o genezie tekstu 

opowieść przede wszystkim wzdłuż głównych ulic, które często, wraz z prze-
dłużeniami i przecznicami, przemierza od jednego końca do drugiego. Z ulic 
tych wyczytuje zdarzenia historyczne, stosunki społeczne, materialną i ekono-
miczną sytuację ludzi oraz ich mentalność. Na przykład w Warszawie opowia-
danie o wydarzeniach z historii Polski, a zwłaszcza polskiej walki o niepod-
ległość, powiązane jest z nazwami ulic (Romualda Traugutta, aleja 3 Maja), 
pomnikami (Stanisława Augusta Poniatowskiego, Adama Mickiewicza), koś-
ciołami i budynkami – jak na przykład Cytadela. Döblin wplata tu zaczerp-
niętą z lektury (głównie Knorra) wiedzę jako opowieść powiązaną z tymi miej-
scami. W ten sposób już w Podróży po Polsce stwarza coś, co później rozwinie 
w powieści Berlin Alexanderplatz: miasto staje się tekstem, czytelnym dla ko-
goś, kto porusza się jego ulicami.

Kontynuacja podróży

Jak wykazuje porównanie notatek, rękopisu, przeddruku i pierwszego wy-
dania Podróży po Polsce, wielu informacji otrzymanych w trakcie podró-
ży, a także niektórych swoich przeżyć Döblin wcale nie umieścił w książce. 
Z drugiej strony podczas procesu twórczego wzbogacał tekst licznymi cyta-
tami, wizjami i nowymi refleksjami. W notatkach nie występuje na przy-
kład temat opozycji między epoką nowoczesności oraz przednowoczesności 
(do około 1800 roku), który zajmuje centralne miejsce w rozdziale o Kra-
kowie. Döblin nie krytykuje w nich jeszcze syjonizmu ani szkół żydowskich 
jako „zachodnich instytucji z narodowym sztafażem” (PP 128), nie pisze też 
jeszcze o państwie i jednostce. Również samokrytyczne refleksje, snute na 
przykład w Café Warszawa we Lwowie lub przy ul. Grodzkiej w Krakowie, 
pojawią się dopiero później. Brak obszerniejszych refleksji w notatkach jest 
w pełni zrozumiały, ponieważ podczas samej podróży Döblin usiłował prze-
de wszystkim wchłonąć jak najwięcej treści. W trakcie rozmów dosłownie 
zasypywano go informacjami, miał więc niewątpliwie dość pracy z zapisa-
niem wszystkiego, co zobaczył i usłyszał. Żeby sformułować jakieś stanowi-
sko – zwłaszcza zaś ugruntowane stanowisko polemiczne, które zajął póź-
niej – potrzebował czasu i dystansu. Po powrocie do Berlina Döblin niejako 
kontynuował więc swoją podróż, pogłębiając tematy, które wzbudziły jego 
zainteresowanie, jako „jazdę przy drzwiach zamkniętych”14, czyli poprzez 
lekturę. Zastosował tym samym również wobec Podróży po Polsce metodę 
charakterystyczną dla jego twórczości powieściowej, mianowicie włącze-
nie literatury naukowej, podróżniczej, źródeł historycznych i tym podob-
nych do tekstu literackiego. Tak na przykład swoje spotkanie z duchowością 

14  A. Döblin, Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis, München, Zürich 1986, s. 113.
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Żydów wschodnich wzbogacił różnymi lekturami dotyczącymi kabały i cha-
sydyzmu15.

Inny temat, którym Döblin nadal zajmował się w Berlinie i który pogłębił 
w tekście przez lekturę i refleksje, to zagadnienie narodu. Szczególne znacze-
nie problematyki narodowej w Podróży po Polsce wynika z różnych okoliczno-
ści. Döblin w swoim zamiarze poznania niezasymilowanych Żydów wspie-
rany był – jak już wspominałam – przez syjonistów, do których programu 
politycznego zbliżył się przed podróżą16. W jego relacji o Żydach wschod-
nich refleksja dotycząca syjonizmu i żydowskiego ruchu narodowego zyskała 
więc szczególną wagę. Również lektura dzieła Simona Dubnowa Neueste Ge-
schichte des jüdischen Volkes [Najnowsza historia narodu żydowskiego]17 musiała 
uświadomić mu, jakiego znaczenia nabrała dla Żydów wschodnioeuropejskich 
idea narodowej emancypacji. Jako że notatki z podróży zawierają odniesienie 
do konkretnego fragmentu owej książki („zob. III tom Dubnowa s. 339; re-
plika Güdemanna [?] przeciwko nacji Żydów”18), można zakładać, iż ostatni 
tom tego dzieła zatytułowany Die Epoche der zweiten Reaktion (1881–1914) 
[Epoka drugiej reakcji (1881–1914)] wziął nawet ze sobą w podróż. Kolejnym 
czynnikiem, który tłumaczy szczególną wagę problematyki narodowej, było 
zetknięcie Döblina z odrodzonym państwem polskim. 

Jak pokazują przeróbki rękopisów i przeddruków odnoszących się do tego 
tematu, Döblin w trakcie pisania książki intensywnie zajmował się problema-
tyką narodową, a wręcz to właśnie wówczas wypracowywał sobie postawę wo-
bec dążeń do niepodległości, samodzielności i separacji narodowej. Spróbuję 
tu krótko naszkicować ten proces.

W zapiskach z podróży da się znaleźć tylko jeden fragment zawierający 
szczegółową refleksję na powyższy temat. Znajduje się on wśród notatek, któ-
re Döblin sporządził podczas pobytu w Lublinie: 

Polacy posiadają uniwersytet i tworzą de facto numerus clausus, nie dają mniejszoś-
ciom ustawowych szkół, nie legalizują ich egzaminów. Sprawa jest niejasna, sytuacja 
polityczna mniejszości [?] niewyjaśniona, jeszcze niewywalczona. Polska nie zakazu-
je, tylko pozostawia sprawy sobie samym. Wymaga tego też sytuacja finansowa, bo 
brak środków na stworzenie tylu [?] szkół, co obejmuje również nauczycieli. Jednak 
zamiar xxx polonizacji jest obecny. Wynika to bezpośrednio z tego [?], że państwo-
wą szkołą podstawową jest jedynie obowiązkowa szkoła polska. Polacy stoją w ob-
liczu trudnej i właściwie niespotykanej sytuacji. Naturalną tendencją państwa jest 

15  Por. M. Brandt, dz. cyt., s. 233.
16  Por. koncepcję referatu Zion und westliche Kultur, marzec 1924 [w:] A. Döblin, Schrif-

ten zu jüdischen Fragen, dz. cyt., s. 267–270.
17  S. Dubnow, Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes, t. 1–3, Berlin 1920–1923.
18  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.401. 

O znaczeniu Dubnowa dla Döblina i jego oglądu spraw żydowskich por. H.O. Horch, dz. cyt., 
s. 566–569. 
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ujednolicanie./ Istnieje niewiele rzeczy wspólnych, z wyjątkiem [?] ziemi, między 
[tekst urwany]/ Trzeba rozróżniać między nacjami: nacje z rozwiniętą świadomoś-
cią narodową i inne z niewielką./ Ogólna kultura zachodnia: tędy [?] istnieje poli-
tyczna tendencja Polski. Ale nie pod względem kulturalnym. Bo akurat Francja jest 
świecka. Stąd łatwość wcielenia. I też Ameryka. Ale Polska jest katolicka – a nawet 
kulturalnie (co zrozumiałe) słabo rozwinięta. Jak ma zasymilować wyższą kulturę. 
Ja z mojej strony nie chciałbym tego zatajać i powiedziałbym Polakom: że właściwie 
nie mają powodów do przesady. Nie stali się panami polskiego państwa własnymi 
siłami: to ententa, nie zaś Polacy, stworzyła militarnie i wojennie Polskę jako pań-
stwo. Wnikliwi Polacy wiedzą o tym i wyrazili to: nie można uciskać obcych nacji; 
istnieje, jak to właśnie w fascynujący i poruszający sposób pokazuje Polska, władza 
siły przywódczej, której nie da się całkowicie usunąć za pomocą środków politycz-
nych. Grupa ND jest dumna, apodyktyczna, nacjonalistyczna, jej istnienie jest nie-
zbędne i całkiem naturalne./ Uważam linię piłsudczyków za najzdrowszą i najbar-
dziej przyszłościową./ Wydaje mi się, że kierunek ND jest bardzo wygodny. Polskę 
posadzono w siodle; musi teraz pokazać, że umie jeździć konno19.

Ta notatka Döblina ukazuje jego niewielką w tym momencie znajomość 
najnowszej historii Polski – gdyż bez militarnej, politycznej i dyplomatycznej 
zręczności polskich polityków z pewnością nie doszłoby do powstania Drugiej 
Rzeczpospolitej. Zdradza ponadto, że jego rozważania o kwestiach narodo-
wych wyszły od obserwacji państwa polskiego i jego polityki wobec mniejszo-
ści. Cytowane tu notatki nie znalazły się w książce. Döblin w trakcie procesu 
pisarskiego wielokrotnie przerabiał swoje przemyślenia na temat kwestii na-
rodowej. Zmiany te przedstawiam poniżej, skupiając się na trzech aspektach:

a) 	emancypacji narodowej ogólnie,
b) 	polskiej walce wyzwoleńczej,
c) 	żydowskim ruchu narodowym.

a) Emancypacja narodowa

Najliczniejsze przeróbki i uzupełnienia dotyczące problematyki narodowej 
znajdują się w rozdziale o Lwowie. Po wizytach w różnych szkołach Döblin 
wielokrotnie zmieniał i wzbogacał swoje refleksje. Zaczynają się one w książ-
ce od zdania: „Jest coś przerażającego w dzisiejszym nacjonalizmie” (PP 175), 
a kończą na słowach: „Tu musi utorować sobie drogę naturalna symbioza na-
rodów, w kształcie lepszym i swobodniejszym niż dziś” (PP 177). W pierwszej 
wersji maszynopisu ten fragment tekstu brzmiał następująco:

19  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.402. 
Zastosowano następujące znaki diakrytyczne: {} – tekst wykreślony, | | tekst dodany, / akapit, 
xxx – litery niedające się odcyfrować, [ ] – tekst od wydawcy. Pominięte końcówki słów zapi-
sane są w pełnym brzmieniu.
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To coś przerażającego. Wszyscy oni prą do tych samych zachodnich źródeł eduka-
cji. Obok tego dumnie kroczy ich język i ich historia, jak najostrzej oddzielona od 
innych. Wiem, jak uczy się takiej „historii”. Hoduje się połączenie megalomanii 
z niewiedzą. Średniowiecze nie znało tej pychy i nowoczesnej niedorzeczności. Du-
chowość katolicyzmu tłumiła takie xxx partactwo. Wiem, jak uczy się „wolności”: 
przez nienawiść do sąsiadów. (...) Dzisiejsze państwa już od dawna nie są zbiornika-
mi nacji, Rosja z tuzinem narodów czy Anglia, a państwo stało się już inną wspól-
notą niż naród. Wydaje mi się nonsensem robić krok wstecz i okaleczać państwa, 
redukując je znowu do narodów. Państwo porządkuje narody. Narody zmieniały 
się i mogą się zmieniać. Nacja narosła na chłopskiej podstawie jest czymś małym; 
potrzebuje związku z otoczeniem; powiedziała A i przychodzi czas na B: zaanekto-
wanie przez innych albo aneksję innych, a potem na całe ABC z wzajemnym wpły-
wem i wzajemnym odnarodowieniem. Metody wzajemnego odnarodowienia są 
jednak zwykle [?] podłe [?]; zamiast wpływu następuje gwałcenie i zaraz pojawia się 
strach, tak zwany ruch niepodległościowy, samoizolacja, krok wstecz. I oto siedzą 
potem, przerażeni, zgwałceni, we wszystkich tych szkołach, polskich, ukraińskich, 
żydowskich i jakich tam jeszcze, nadymając własną przeszłość, rojąc przy tym o no-
woczesności i prąc w stronę zachodniego uniwersalizmu./ Wiele szkód wyrządza-
ją metody narodów, które nie posiadają legitymizacji do stosowania przemocy20.

W korekcie Döblin uzupełnił jeszcze ostatnie zdanie, pisząc: „Wielkie 
państwa mądrzeją i wyzbywają się swojej wrogości”. Jego krytyka skierowa-
na jest tu przeciwko dążeniu do wyzwolenia narodowego jako takiemu, któ-
re określa mianem „tak zwanego ruchu niepodległościowego” i ocenia bardzo 
negatywnie jako „samoizolację” i „krok wstecz”. Państwo narodowe jest dla 
niego anachronizmem. Jako alternatywę mógł mieć przed oczyma państwa 
wielonarodowe, federacje. W zacytowanym fragmencie wymienia Rosję i An-
glię, w innym miejscu jako przykład podaje Stany Zjednoczone. W przed-
druku, gdzie fragment ten zbliża się już do wersji wydrukowanej w książce, 
Döblin mówi o „luźnych federacjach” i o „praktycznych grupach roboczych” 
które powinny zastępować „stare państwa” (miał zapewne na myśli państwa 
narodowe). W wydaniu książkowym nie znajdujemy jednak ani odrzucenia 
„tak zwanego ruchu niepodległościowego”, ani wyobrażeń na temat federacji. 

Do cytatu ze sztuki Friedricha Schillera Wilhelm Tell: „Bo władza tyra-
nów ma kres”, który stanowi część motta Podróży po Polsce, Döblin nawiązu-
je dopiero w późnej fazie pracy nad tekstem. Dramat Schillera, opowiadają-
cy o walce wyzwoleńczej małego narodu przeciwko wielkiemu mocarstwu, 
przekazuje zgoła entuzjastycznie pozytywny obraz „tak zwanego ruchu nie-
podległościowego” uciskanego narodu i różni się tym samym diametralnie od 
pierwszych rozważań Döblina na temat kwestii narodowej. Konflikt między 
Austrią i Szwajcarią pozostaje w sprzeczności z wyrażonym tam przez Döblina 

20  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.405.
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twierdzeniem, że „duże państwa mądrzeją” i że dążenie do narodowej suwe-
renności stanowi „krok wstecz”. Uderzające jest to, że niemal wszystkie odnie-
sienia do motta: „Bo władza tyranów ma kres” pojawiają się dopiero w książce. 
Znajdują się one tam w rozdziałach o Warszawie, Lwowie i Łodzi, tymczasem 
w rękopisie cytat z Wilhelma Tella zamieszczony jest na samym końcu, mia-
nowicie w rozdziale „Wyjazd”, gdzie następnie w druku (PP 304) już nie wy-
stępuje:

Czymś innym, drugim najsilniejszym, jest dusza. Jest ona gigantyczna. Myślę, że 
ma swój udział we wszystkim, co przed sobą widzę. Za sobą widziałem narody; 
wiem, co muszą dźwigać i czego pragną. Zmieniają wszystko – razem lub przeciw-
ko sobie – jak chcą. Są wytwórcami; wszystkie instytucje są [tekst urwany]. Wła-
dza tyranów ma kres21.

Odniesienia do motta z Wilhelma Tella, a więc do najważniejszego zdania 
książki, przypadają zatem na jeden z ostatnich etapów procesu twórczego i zo-
stały „wstecznie” włączone do tekstu przez Döblina. Podobnie jak inne opisa-
ne tu zmiany w tekście pokazują one, że Döblin w trakcie pisania zrewidował 
swój z początku nader krytyczny stosunek do ruchów narodowowyzwoleń-
czych. Jednym z powodów tej zmiany mogło być zajęcie się tematem polskiej 
walki o niepodległość.

b) Polska walka o niepodległość

Podróż Döblina do Polski była przede wszystkim podróżą do polskich Ży-
dów. O samej Polsce pisarz wiedział niewiele, jak to już pokazuje zacytowa-
na wcześniej notatka z Lublina. Polskę na początku lat dwudziestych ujmował 
głównie z perspektywy polskich Żydów. Mianowicie w tekście Syjon i Europa 
z roku 1921 pisał:

Trzeba stwierdzić, czy w Polsce i Galicji rzeczywiście żyją miliony Żydów wschod-
nich. Następnie należy przeprowadzić plebiscyt. Hasło powinno brzmieć: Nie sy-
jonizm, lecz polonizm. Zakątek Polski-Galicji jest zdrowszy niż Palestyna. Z tam-
tego wynikłoby tylko jeszcze jedno państwo bałkańskie; ale ludziom można pomóc 
tylko przez ochronę państwową. Polacy będą się pienić na taki zamiar. Z ich piany 
nie trzeba robić dramatu. Polacy: Jasio bez ziemi. Żydzi: Jasio bez ziemi: to stano-
wi komplet. Jedyny warunek: rzeczywista Liga Narodów22.

21  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.396.
22  A. Döblin, Zion und Europa (August 1921) [w:] tegoż, Kleine Schriften I: 1902–1920, 

red. A.W. Riley, Olten, Freiburg i. Br. 1985, s. 313–319, tu s. 318.
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Znalezione w spuściźnie pisarza kartki z notatkami, dające wgląd w jego 
przygotowania do podróży, nie zawierają żadnych wskazówek co do polskich 
książek, rozmówców czy tematów i nasuwają przypuszczenie, że Döblin przy-
gotowywał się tylko na spotkania z polskimi Żydami. To, że w trakcie podróży 
zaczął interesować się samą Polską, potwierdza Józef Wittlin w swojej recenzji 
Podróży po Polsce z roku 1927: 

Miałem przyjemność goszczenia u siebie Alfreda Döblina w czasie jego podróży 
po Polsce. Na pytanie, co go do nas skierowało, odpowiedział, że zrazu myślał tyl-
ko o Żydach, o tej egzotycznej masie, która na Zachodzie zatraciła już teatralno- 
-kostiumową osobliwość, a tylko w Polsce i w Rosji zachowuje odrębny charakter. 
Plan ten jednak uległ zasadniczej zmianie.

Z chwilą przekroczenia granicy polskiej uznał Döblin, że nie można z cało-
kształtu życia jakiegoś kraju robić wycinków, lecz należy wszystko, co jest owym ży-
ciem, ująć w ramy jednolitej obserwacji23.

Dopiero więc po powrocie z podróży, już w Berlinie, Döblin zaczął szukać 
literatury o Polsce. Do jego lektur należała wspomniana już publikacja Emi-
la Knorra Polskie powstania od roku 1830 w powiązaniu z międzynarodowymi 
ruchami wywrotowymi, z której zaczerpnął informacje włączone do rozdzia-
łu o Warszawie. Nastąpiło to – jak pokazują ekscerpty i notatki – dopiero na 
drugim etapie pracy, mianowicie podczas przerabiania rękopisu. Ten ostatni 
zawiera za to na samym początku, w opowieści o jeździe pociągiem do War-
szawy, wykreśloną później refleksję na temat rozbiorów Polski i polskiej wal-
ki o niepodległość. Zamieszczam ją tu w całości, gdyż stanowi chyba pierwsze 
pisemne refleksje Döblina na ten temat:

Nizina Sarmacka, zamieszkana przez Polaków. |Tutaj| Założyli tu niegdyś silne 
słowiańskie państwo. Na jego czele stali wielcy władcy, Piastowie i Jagiellonowie. 
Potem los dotknął ten naród, nastąpiły triumfy i nieszczęścia. Myślę, że ten los 
spowodowało położenie geograficzne. Najazdy Tatarów od południa, wojny z za-
konem krzyżackim na północy; pojawiła się wojownicza szlachta, duma, barwa na-
rodu i jego słabość |zguba|: egoizm, nadmiernie wolne Ja |wojewodowie z Bożego 
nadania|. {Na tę nędzę spadli |przybyli| potem} obcy książęta: kraj był już wcześ-
niej bezbronny, wewnętrznie rozdarty, panował chaos. I na koniec rozdarto go też 
z zewnątrz. Co zafrapowało mnie w losie tego narodu? Że coś takiego było możliwe 
w czasie historycznym, jedno stulecie temu, że dokonano podziału całego narodu 
i całkowicie poddano go obcej władzy. Zdarzenie jak z epoki Asyrii czy Babilonu. 
Wspaniałe, co stało się później. Jak ten naród się zmienił, wytworzył nowe organy./ 
Patriotyzm, umiłowanie wolności, wrosły w katolicyzm.// „Boże, coś (zob. kartka!” 

23  J. Wittlin, Podróż Döblina po Polsce [w:] tegoż, Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków 2000, 
s. 457–460, tu s. 458.
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[sic!].// Jak przemówił w roku 1863 Tymczasowy Rząd Narodowy (zob. kartka).// 
Caryzm został zniszczony od wewnątrz w wojnie europejskiej [tekst urwany]24.

Zarzuciwszy ten ustęp, Döblin umieścił wymienione w nim źródła (pieśń 
Boże, coś Polskę oraz proklamację Tymczasowego Rządu Narodowego) w póź-
niejszych częściach książki, przy refleksji o kościołach w Warszawie.

Dopiero w późniejszej fazie powstawania tekstu Döblin zainteresował się 
polską walką o niepodległość i sukcesywnie dołączał tę tematykę jako punkt 
odniesienia do rozdziału o Warszawie, co tłumaczy uderzającą dyspropor-
cję występującą między ukazaniem polskich powstań w tym i w następnym 
rozdziale, traktującym o Wilnie. Mianowicie rolę Michaiła N.  Murawjowa 
(1796–1866), który jako generał-gubernator rosyjskiego cara na Litwie bru-
talnie stłumił powstanie styczniowe, Döblin spłaszczył niepoważnym opi-
sem, nie dowiadując się właściwie niczego o szczególnym znaczeniu Wilna dla 
polskiej walki narodowowyzwoleńczej. Adama Mickiewicza błędnie umieś-
cił w wileńskiej szkole  – najwyraźniej nic wówczas nie wiedział o studiach 
Mickiewicza, o tajnych stowarzyszeniach studentów, o aresztowaniach i o ich 
również długofalowych skutkach – ani nawet o wielkim dziele narodowym 
Dziady. Nie mogło to wynikać tylko z tego, że jego rozmówcami w Wilnie 
byli przede wszystkim Żydzi, którzy asymilowali się raczej z kulturą rosyjską 
niż polską. Bądź co bądź rozmawiał w Archiwum Państwowym na Uniwersy-
tecie im. Stefana Batorego z historykiem Wacławem Gizbertem-Studnickim, 
od którego mógłby się wielu rzeczy dowiedzieć, gdyby tylko zapytał. Powo-
dem tej luki może być to, że w Wilnie Döblin wcale jeszcze nie interesował się 
polską walką o wolność.

Sądząc z notatek, w Krakowie usłyszał coś o działaniach Józefa Piłsudskie-
go w Galicji i o walce Legionów Polskich podczas pierwszej wojny światowej. 
Informacje te znajdują się też w rękopisie rozdziału o Krakowie, natomiast 
w wersji książkowej Döblin przerzucił je do przodu, czyli do części o Warsza-
wie (por. PP 43). Cały akapit zawierający informacje o powstaniu listopado-
wym (por. PP 10) dodał dopiero po sporządzeniu rękopisu, a więc w przed-
druku w lutym 1925 roku, a historia walki PPS o narodową niezawisłość, dla 
której miejscem narracji jest Cytadela (por. PP 38–41), pojawiła się dopiero 
w wersji książkowej.

Cały szereg drobnych uzupełnień, umożliwiających zrozumienie sytuacji 
polskiego państwa, Döblin dodał również na późniejszych etapach pracy, to 
znaczy już po stworzeniu rękopisu – albo w przeddruku, albo dopiero w książ-
ce. Zdanie: „Siedzą teraz we własnych domach” (PP 7, 15, 16), które stało się 

24  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.394/1. 
Dla lepszej czytelności udokumentowany tu został jedynie jeden wariant rękopisu (wersja koń-
cowa) i tylko w paru miejscach wykazane są te przeróbki, których Döblin nie wprowadzał kon-
sekwentnie. 
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mottem rozdziału o Warszawie, w rękopisie jeszcze nie występuje. Szczególnie 
uderzające jest to, że zarówno w rękopisie, jak i w przeddruku nie dostrzegamy 
jeszcze tak wyraźnego w książce poparcia Döblina dla walki o niepodległość 
i dla budowy Drugiej Rzeczpospolitej. Akapit rozpoczynający się od zdań: „To 
była walka o wolność. Komuż nie tajałoby od tego serce” (PP 41), znalazł się 
dopiero w książce, podobnie jak następujący fragment:

Pojmuję ogrom bezmiernie trudniej pracy organizacyjnej. Żeby się z nią uporać, 
potrzebny jest cały naród. Potrzebna jest duma i radość z mającego się dokonać 
dzieła. Radość, którą silnie współodczuwam (PP 51). 

Zapisując te zdania, Döblin zapewne przewertował już wydaną w roku 
1888 książkę Georga Brandesa o Polsce. Dowodem na tę lekturę mogą być nie-
mal dosłowne zgodności między ową książką a jego własną publikacją w opo-
wieściach o Legionach Polskich i o Napoleonie25. U Brandesa, który napisał 
słynne słowa: „Polskę miłuje się nie tak, jak się kocha Niemcy lub Francję albo 
Anglię, lecz się ją kocha tak, jak się wolność kocha”26, Döblin mógł odnaleźć 
entuzjastyczny zachwyt nad polską walką o niepodległość. Możliwe, że miało 
to na niego wpływ. Tym można by wyjaśnić fakt, że entuzjazm jego podróżnika 
dla polskiej walki o wolność rozwinął się dopiero w trakcie pracy nad książką.

To przypuszczalnie za sprawą wiedzy o historii Polski, którą uzyskał dzięki 
lekturom, Döblin zrewidował swoje sformułowane w rozdziale o Lwowie od-
rzucenie „tak zwanego ruchu niepodległościowego”. Na koniec dokonuje roz-
różnienia między emancypacyjnym ruchem narodowym, skierowanym prze-
ciwko władzy tyranów, a ruchem zinstytucjonalizowanym w państwie, przez 
to utrwalonym i z kolei przemienionym w tyranię wobec innych narodów. Ta 
centralna myśl, czy wręcz główne uwidocznione w motcie książki rozpoznanie 
wynikające z jego podróży i z całego procesu twórczego, znajduje odbicie rów-
nież w postawie Döblina wobec żydowskiego ruchu narodowego.

c) Żydowski ruch narodowy

Podczas gdy w swym wykładzie o syjonizmie z marca 1924 Döblin mówi 
o idei narodowej jako o „jedności ducha” na wszystkich terenach zasiedlonych 
przez Żydów27, w Podróży po Polsce podkreśla, że naród żydowski zjednoczony 
jest przez duchowość myśli religijnej, którą to duchowość przeciwstawia poli-
tyce: „Najprawdziwsi Żydzi już od dawna nie czekają na »państwo«. Przetrwać 

25  G. Brandes, Polen, Paris, Leipzig, München 1898, s. 33–34, PP 34.
26  Tamże, s. 65.
27  A. Döblin, Zionismus und westliche Kultur [w:] tegoż, Schriften zu jüdischen Fragen,  

dz. cyt., s. 265–268, tu s. 268.



151

OK
RO

PN
OŚ

CI
 W

OJ
NY

. O
D 

W
IT

TL
IN

A 
DO

 D
ÖB

LI
NA

Podróż po Polsce Alfreda Döblina. Kilka uwag o genezie tekstu 

można tylko w tym, co duchowe, dlatego też trzeba na tym, co duchowe, po-
przestać. Rzeczywistość niebiańska nie spełni się w politycznej (...)” (PP 122). 
Również idei „żydowskiej republiki wschodniej”, której bronił jeszcze wios-
ną roku 1924, nie reprezentował już po odbyciu podróży do Polski. Ogól-
nie można powiedzieć, że podróż po Polsce doprowadziła Döblina do tego, 
że sceptycznie traktował emancypację żydowskiego narodu „w twardych ra-
mach nacjonalizmu, przy jak najdobitniejszym akcentowaniu tego, co naro-
dowe” (PP 122). Swoją krytykę żydowskiego ruchu narodowego sformułował 
wyraźniej w rozdziale o Wilnie, gdzie zetknął się z Żydami o dużej świadomo-
ści narodowej: choć początkowo wywarli na nim silne wrażenie, ich program 
edukacyjny poddał jednak krytyce. Jak dokumentują zachowane fragmenty 
różnych wariantów tekstu, Döblin sukcesywnie włączał swoje zastrzeżenia do 
książki. W notatkach nie da się jeszcze znaleźć żadnych refleksji na ten temat; 
nie zawierają one krytyki kulturalnego programu ruchu Tarbut czy jidyszy-
stów, których szkoły Döblin zwiedził w Wilnie, lecz ograniczają się do poda-
nia rzeczowych informacji o szkołach. Rękopis nie zawiera też jeszcze obser-
wacji dotyczących emancypacji narodowej, zamieszczonej potem na początku 
opisu wizyty w szkołach żydowskich. Tam czytamy jedynie: „Co to za siły dążą 
do zmian, rozluźniają rygory, przekonuję się na własne oczy. Objaśnień udzie-
la mi pewien wielce uczony pan (...)”28. W przeddruku Döblin dodaje między 
te dwa zdania wywód o narodowym ruchu emancypacyjnym Żydów wschod-
nich, któremu skrzydeł dodało odrodzenie państwa polskiego:

Co to za siły dążą do zmian, rozluźniają rygory, przekonuję się na własne oczy. Ist-
nieje podobieństwo między Polakami i Żydami. Polacy przez cały wiek bez państwa, 
mimo że w całej swej masie na starym gruncie. Żydzi bez państwa przez dwa tysią-
ce lat, rozproszeni po ziemi. Osobliwy przypadek sprawił, że znaczna część pozba-
wionego państwa narodu żydowskiego znajduje się akurat na ziemi pozbawionego 
ostatnio państwa narodu polskiego. Co wtedy spada na Polskę, wojna i wyzwolenie, 
ma też skutki dla Żydów. Układ pokojowy ich uwzględnia, stare emancypacyjne siły 
narodu żydowskiego mogą zaczerpnąć powietrza. Gdyż to, co sto tysięcy na Zacho-
dzie już dawno utraciło, czyli narodowość, żyje nadal jako siła pierwotna w milio-
nach na Wschodzie i jest czymś niepodważalnym. Wchłonięcie odprysków na Za-
chodzie przez inne narody dokonało się już wszędzie w sposób mniej lub bardziej 
kompletny, albo jest w toku; nie zmienia tego też resztka narodowego zjawiska „reli-
gii żydowskiej”. Wyzwolenie, emancypacja mas dokonuje się na Wschodzie w twar-
dych ramach nacjonalizmu, przy jak najdobitniejszym akcentowaniu tego, co naro-
dowe. Jest to, jak już powiedziałem, inna forma narodowości niż ta dwutysiącletnia 
Gaona i Baal Szema. Objaśnień udziela mi pewien wielce uczony pan (...)29.

28  Deutsches Literaturarchiv Marbach, Nachlass A. Döblin, „Reise in Polen”, sygn. 97.7.395/1.
29  A. Döblin, Reise in Polen. Wilno und seine Juden, „Die neue Rundschau” 1925, R. 36, 

nr 3, s. 300–322, tu s. 312–313.
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Inaczej niż w książce ujęta w cudzysłów „religia żydowska” nie znajduje się 
tu jeszcze w rozważaniach Döblina na temat przyszłości Żydów na pierwszym 
miejscu. Dokonując rozróżnienia między nowoczesnym ruchem narodowym 
i „dwutysiącletnim [myśleniem narodowym – dop. M.B.] Gaona i Baal Sze-
ma”, stawia raczej obok siebie duchowość, określoną jako przednowoczesną, 
i zachodni modernizm. W druku Döblin redukuje wszystkie te rozważania do 
jednego jedynego zdania:

Co to za siły dążą do zmian, rozluźniają rygory, przekonuję się na własne oczy. 
Emancypacja mas dokonuje się na Wschodzie w twardych ramach nacjonalizmu, 
przy jak najdobitniejszym akcentowaniu tego, co narodowe. 

Objaśnień udziela mi pewien wielce uczony pan (...) (PP 122).

Jak pokazują zacytowane tu fragmenty tekstów, refleksje dotyczące proble-
matyki narodowej wiążą się z rozważaniami o różnicach i stosunkach między 
Wschodem i Zachodem, o opozycji między epoką nowoczesności oraz przed-
nowoczesności, a także ze zmianą spojrzenia na państwo. Döblin wznosi wo-
kół tych pojęć konstrukcję z argumentów, których rozpoznanie należałoby 
kontynuować w innym miejscu. Przedstawione tu rozważania na temat metod 
zabiegów, za pomocą których Döblin przekształcił swoje przeżycia z podróży 
w tekst literacki, w żadnym razie nie wyczerpują zasobu obserwacji poczynio-
nych względem rękopisów Podróży po Polsce. 

Podsumowując, można powiedzieć, że Döblin przerabiał opisy swo-
ich przeżyć w Polsce, rozmazując ich logistyczne tło i – przez inscenizowa-
ną oralizację – na pierwszym miejscu umieszczając ulicę jako miejsce spotkań, 
rozmów i pozyskiwania informacji. Podczas procesu twórczego snuł reflek-
sje o dokonanych spostrzeżeniach, ale wzbogacał też swoją wiedzę lekturami. 
Wielokrotnie rewidując własne poglądy, starał się o lepsze zrozumienie swoich 
przeżyć z podróży i osądzenie tego, co w jej trakcie zobaczył.
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