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ABSTRACT

This is a well-known story: a few days before the first performance, Maeterlinck had no words hard
enough to describe the opera that Debussy created from Pelléas et Mélisande, the dramatist’s master-
piece. The critics, however, are too much inclined to reduce the causes of Maeterlinck’s anger to the
expulsion of Georgette Leblanc, his mistress, who was to perform the first female role. The text of the
play, which the composer almost always followed to the letter, has actually been cut and some amend-
ments made by Maeterlinck to its 1892 text have not been taken into consideration. This paper aims
at showing that, despite the apparent fidelity of the musical adaptation, the few variants inserted by
Debussy generate a semiotic system and lead us to see the opera as a true translation, that is to say the
transformation of a subordinate work into a source context and its adaptation to a target context. All
typically “Belgian” aspects are blurred and attempts to make the unconscious emerge, as defined by
Eduard von Hartman as early as 1869, are annihilated by the use of the leitmotif.
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L’histoire est bien connue : quinze jours avant la création de I’ceuvre a la salle Favart,
Pelléas et Mélisande, ’opéra de Debussy, recut une condamnation sans appel de la part
de Maurice Maeterlinck. Aprés avoir rappelé les circonstances dans lesquelles sa mai-
tresse, Georgette Leblanc, s’était vu retirer le premier réle féminin, le dramaturge déplo-
rait d’avoir été évincé de la transposition musicale de sa picce :

On parvint ainsi a m’exclure de mon ceuvre, et dés lors elle fut traitée en pays conquis. On
y pratiqua d’arbitraires et absurdes coupures qui la rendent incompréhensible. On y maintint
ce que j’avais I’intention de supprimer ou d’améliorer [...] En un mot, le Pelléas en question
est une piece qui m’est devenue étrangere et presque ennemie ; et dépouillé de tout contrdle
sur mon ceuvre, j’en suis réduit a souhaiter que sa chute soit prompte et retentissante (Maeter-
linck 1902b : 4).

En réponse a ce désaveu cinglant, la générale du 27 avril fut accueillie par un chahut
dont on dit qu’il fut, au moins en partie, orchestré par Maeterlinck. Il est peu probable
toutefois que le dramaturge ait été directement a 1’origine de la cabale. Il ne fut évidem-
ment pas le plaisantin qui, par voie d’annonce, informa le lecteur du Figaro, des noces
de « Monsieur P. Léas et Méli Zandt », pas plus qu’il ne dut cautionner les plaisante-
ries graveleuses au sujet d’un couple dénommé « Pédéraste et Médisante », ou encore
ces singuliers « Pelléastres » stigmatisé€s par Jean Lorrain. Il n’était pas le seul a étre
hermétique au langage de ce qui nous apparait aujourd’hui comme 1’un des plus grands
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opéras du xx° siécle ; méme si, a en croire le compositeur Gabriel Fabre, il était particu-
lierement réfractaire a la musique, a tout le moins a la musique de son temps :

Maeterlinck a toujours peur que je mette trop de musique sur ses vers. Dés qu’il entend
une note un peu trop haute, il fronce le sourcil. D’ailleurs, en écrivant, il se chante des airs
insignifiants de nourrice et de petit soldat (cité par Renard 1898 : 363).

Il reste que la colére de Maeterlinck ne fut certainement pas que de fagade. On a
sans doute un peu trop tendance a en réduire les causes a la seule éviction de Georgette
Leblanc. Le texte de la piéce, que par ailleurs Debussy suit presque toujours a la lettre,
a effectivement subi des coupes et certains amendements apportés par Maeterlinck a
son texte de 1892 n’ont pas été pris en considération. L’objectif de ma contribution est
précisément de montrer que, malgré I’apparente fidélité de I’adaptation musicale, ces
quelques variantes font systéme et conduisent a voir I’opéra de Debussy comme une vé-
ritable traduction, ¢’est-a-dire la transformation d’une ceuvre subordonnée a un contexte
source et son adaptation a un contexte cible.

On me permettra pour ce faire de m’appuyer sur des travaux antérieurs (Lysee 1996
et 2004). J’ai pu montrer voici déja vingt ans que, contrairement a ce que prétend trop
souvent la critique, I’analyse des champs littéraires a la fin du xix® siecle révele d’im-
portantes disparités entre les systémes belges et frangais. Résumons mes conclusions en
quelques phrases. En France, on est finalement assez peu sensible aux oppositions de
type chronologique entre les anciens et les modernes. Violemment polarisé, I’ensemble
de la vie littéraire joue pour I’essentiel de contrastes entre les genres poétiques et ro-
manesques. C’est ainsi que s’affrontent d’un coté les Parnassiens et les symbolistes, de
1’autre les naturalistes et leurs successeurs. A 1’inverse, en Belgique, ce sont les querelles
de génération qui prédominent. Apres avoir été naturalistes-parnassiens, les partisans de
L’Art moderne s’allient aux tout nouveaux symbolistes pour lutter contre le Parnasse.
Les conséquences de ce comportement spécifique sont multiples. On n’en retiendra ici
que les plus saillantes. En premier lieu, les poétes belges refusent de s’enfermer dans
leur tour d’ivoire. Ils marquent des réserves a 1’égard de 1’hermétisme et se montrent
plus sensibles que leurs confréres frangais aux questions sociales. Pendant que Verhaeren
emprunte aux naturalistes leur vision de la ville ou de la campagne, il n’est pas jusqu’a
Albert Mockel qui ne reproche a Mallarmé, pourtant son idole, de frayer trop souvent
avec I’'impénétrable :

[Le] grand reproche [...], c’est que I’art de Stéphane Mallarmé est obscur. Je n’y puis
contredire : cette obscurité est certaine (Mockel 1899 : 188) ...

A ces discours par trop savants et alambiqués des Frangais, d’aucuns comme Max
Elskamp préféreront de loin les chansons idiotes. Cette innocence voulue conduit les
Belges a promouvoir, et ¢’est la deuxiéme différence importante, une conception plus
radicale du symbole. La ou les Francais étudient leurs poses et jouent volontiers de
I’allégorie, les Belges — en tout cas Maeterlinck et quelques autres — puisent dans les
ressources de ce que, avant Freud, Eduard von Hartman nomme déja 1’Inconscient :

[Les Parnassiens] opérent au milieu d’un systéme d’alambics multicolores et trés savants,
I’éclairage est sagacement réglé, et le feu est placé dans un coin, entouré de précautions [...] ;
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mais je crois que la conscience ici est I’indice du mensonge et de la mort (Maeterlinck 1890 :
60-61) ...

Ce sont ces caractéristiques qui échappent a Debussy, disciple avéré de Mallarmé, et
qui conduisent Maeterlinck a ne pas reconnaitre son texte dans la version musicale qu’en
donne le compositeur frangais au printemps 1902. Voila en tout cas I’hypothése qu’on
voudrait développer ici. On s’attachera tout d’abord a la fagon qu’a Debussy d’écarter
le petit peuple de la scéne. Puis on s’intéressera a la lumiére projetée par 1’innocence
chez Maeterlinck avant de terminer sur 1I’incompatibilité absolue qui s’établit entre le
leitmotiv et le symbole.

BOUTER LE PETIT PEUPLE HORS DE SCENE

Commencons par la volonté affichée par Debussy d’exclure les humbles et les sans-
grade de la piece. Cette tendance se trouve illustrée des les premiéres mesures de 1’ou-
vrage. Peut-étre cependant faut-il rappeler, avant d’en venir aux faits, que la vision de
Pelléas que développe Debussy n’est pas entiérement vierge. Le compositeur a assisté
a la création de la piece le 17 mai 1893 aux Bouffes-Parisiens. S’il est profondément
troublé par le texte de Maeterlinck, il I’est également par la mise en scéne de Lugné-Poe
qui par divers artifices : lumiéres plongeantes, rideau de gaze traversant la scéne, a cher-
ché a éliminer tous les aspects réalistes de la piéce pour plonger le spectateur dans une
atmosphére de réve. Précisément, I’opération décisive que Debussy va pratiquer sur le
texte original consiste a supprimer la premiére scéne imaginée par Maeterlinck, pour
nous entrainer d’emblée dans la forét des origines, quitte a reprendre les topol de la
rencontre, tels que les romans médiévaux en ont multiplié les occurrences. Voici donc le
chasseur égaré par sa proie et la vierge a sa toilette pres de la fontaine.

Ce faisant, Debussy renonce a 1’idée d’une ouverture et surtout a la scéne de genre
qui ferait intervenir un chceur, donnant a I’opéra toute sa dimension spectaculaire. On le
comprend. Il veut faire ceuvre originale. Mais c¢’est précisément en censurant la parole
des humbles, ces trois servantes et ce portier qui, chez Maeterlinck, ouvrent la piece :

LES SERVANTES, & I’intérieur. — Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte !

LE PORTIER. — Qui est 1a ? Pourquoi venez-vous m’éveiller ? Sortez par les petites portes ;
sortez par les petites portes ; il y en a assez !...

UNE SERVANTE, a I’intérieur. — Nous venons laver le seuil, la porte et le perron ; ouvrez
donc ! ouvrez donc !

UNE AUTRE SERVANTE, a I’intérieur. — Il y aura de grands événements !!

Cette présence du peuple, de la foule que Debussy néglige a pourtant chez Maeter-
linck une importance capitale. Les servantes ne font pas qu’ouvrir, comme on I’a dit, la
piéce. Non seulement elles jouent le réle du cheeur antique en annongant qu’il y aura « de
grands événements », mais elles s’entétent a laver le seuil, comme pour effacer de fagon
prémonitoire la marque sanglante qui le tachera bient6t. Elles disent donc la circularité

! Sauf mention contraire, toutes les citations du drame de Maeterlinck sont empruntées a 1’édition sui-
vante : Maeterlinck 1902a (abrégée par la suite en T). Voirici T : 5.
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du drame et ¢’est en toute logique qu’on les retrouve a la premiére scéne de I’acte V, dans
un passage également censuré par Debussy :

LA VIEILLE SERVANTE. — [...] j’ouvre la porte comme si c¢’était une porte ordinaire ... Mon
Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vois | Devinez un peu ce que je vois ! ...

PREMIERE SERVANTE. — Ils étaient devant la porte ?

LA VIEILLE SERVANTE. — IlIs étaient étendus tous les deux devant la porte ! ... Tout a fait
comme des pauvres qui ont faim ... Ils étaient serrés 1’un contre I’autre comme des petits en-
fants qui ont peur ... La petite princesse était presque morte, et le grand Golaud avait encore
son épée dans le coté ... Il y avait du sang sur le seuil (T : 95-96) ...

Le musicien ne pergoit pas la symétrie de la construction originelle parce qu’il entend
se concentrer sur les principaux protagonistes. Mais cette intention lui fait supprimer
presque toutes les mentions au monde extérieur, a la société, a cette présence qu’alliés
aux troupes de L’Art moderne, les jeunes symbolistes refusaient précisément de négliger.
C’est, par exemple, en disciple de Mallarmé que le compositeur supprime le monologue
d’Arkel, a la sceéne 4 de I’acte II. « Du fait de sa longueur », disent les critiques (fran-
cais) de I’opéra. Peut-étre. Mais n’est-ce pas €également parce que les propos du vieux
roi évoquent « I’heure [...] ou le peuple meurt de faim et murmure autour de nous »
(T :41) ? C’est en tout cas la méme stratégie de remaniement que le compositeur para-
chéve un peu plus loin. Apres les avoir mis en musique, il supprime en effet certains vers
de la scéne 4 de I’acte III, allusions trop évidentes au destin des peuples menés par leurs
monarques :

GoLAUD. — [...] Qu’est-ce que je vois 1a sur la route du c6té de la forét ? ...
PELLEAS. — Ce sont des troupeaux qu’on méne vers la ville ...
GoLrAuD. — IIs pleurent comme des enfants perdus ; on dirait qu’ils sentent déja le boucher.

— Quelle belle journée ! Quelle admirable journée pour la moisson ! (T : 59-60) ...

Comme le confirme David A. Grayson, cette nouvelle censure s’explique bien par le
besoin de renoncer a toute « intrusion symbolique du monde extérieur » :

Debussy originally set these lines (NEC Ms) but later removed this symbolic intrusion of
the external world (Grayson 1985 : 45).

On objectera néanmoins que Debussy reprend I’image a la scéne 3 de I’acte [V, mais
c’est, on le verra, pour en modifier profondément la symbolique. De méme, le compo-
siteur maintient une allusion a la misére du peuple dans la scéne 2 de I’acte IV, lorsque
Golaud constate qu’« on vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la
mer » (T : 77). Mais c’est parce qu’a cet endroit, I’époux de Mélisande s’impose comme
une figure de la mort, capable d’exterminer dans un acces de jalousie tout ce qui I’en-
toure. Il cherche des yeux son épée comme s’il se préparait a massacrer les innocents :
sa femme, comme les autres. Tout est ainsi confondu dans le mouvement de la colére.
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LA LUMIERE DES SAINTS INNOCENTS

L’emportement de Golaud contre ces victimes innocentes est particuliérement révéla-
teur. N’oublions pas que 1’un des thémes traités par les premiers auteurs belges — parmi
lesquels Maeterlinck — fut précisément le massacre des saints Innocents. C’est dire a quel
point pour les Belges, les remarques des simples — celles de la foule comme celles des
naifs — permettent d’accéder a des enseignements profonds. Dans la piéce de Maerter-
linck, cette parole originelle s’incarne évidemment dans Mélisande, mais aussi tout par-
ticulierement dans le petit Yniold. Or ce dernier réle est sans doute celui qui subit chez
Debussy le plus grand nombre de modifications. On explique souvent le phénomeéne par
les difficultés que la partition originale pouvait poser a un jeune chanteur. De fait, les
scénes confiées au premier interpréte du rdle ont été particulierement sifflées lors de la
générale en 1902. De sorte que Debussy dut finalement se résoudre a faire remplacer
I’enfant par une chanteuse. Il reste que, méme lorsqu’une femme endosse ce rdle, I’opéra
en réduit singuli¢rement les interventions. Ainsi la scéne 1 de I’acte 111, telle que I’ima-
gine Maeterlinck disparait enticrement chez Debussy. On y voit Pelléas et Mélisande
s’entretenir dans le noir, alors qu’Yniold tout en « lutt[ant] contre le sommeil », puis,
selon Pelléas, tout en « s’endor[mant] tout a fait », découvre des choses que, dirait-on,
nul autre que lui ne saurait voir. Le voila d’ailleurs qui tel un somnambule, une lampe a
la main, vient éclairer I’indicible : le visage de Mélisande puis celui de Pelléas inondés
de pleurs. Mais bien vite, Golaud interdit au jeune gar¢on de poursuivre son travail de
révélation : « Ne leur mets pas ainsi la lumiére sous les yeux », lance-t-il (T : 45-47).

Cette scéne supprimée, Debussy fait s’ouvrir I’acte central sur une image tout aussi
«médiévale » que celle qui servait de prélude au premier acte. C’est une nouvelle scéne
de « toilette ». Mélisande est « a la fenétre tandis qu’elle peigne ses cheveux dénoués ».
Reprenant la scéne 2 de 1’acte III tel que Maeterlinck 1’avait écrite pour I’édition de la
picce en 1892, le compositeur offre ainsi a 'interprete du role de Mélisande ce qu’on
considere généralement comme ’un des passages les plus réussis de 1’opéra. On ne niera
pas qu’on touche ici effectivement, dans un dépouillement extréme, a une exceptionnelle
réussite. Pour autant, la scéne s’écarte sensiblement de ce que Maeterlinck avait voulu en
faire. Tres tot en effet, le dramaturge a modifié ce passage qu’il estimait trop convenu.
Il a préféré 1'une de ces chansons idiotes a la Elskamp, un de ces « airs insignifiants de
nourrices » visiblement calqués sur la comptine anglaise des « Three blind mice », et
c’est bien cette version qui fut utilisée en 1893, cette version que Debussy entendit sur
une musique de Gabriel Fabre, lors de la création de la pi¢ce a Paris, presque dix ans
avant la premiére de 1’opéra :

Les trois sceurs aveugles,
(Espérons encore).

Les trois sceurs aveugles,

Ont leurs lampes d’or.
Montent a la tour,

(Elles, vous et nous).

Montent a la tour,

Attendent sept jours (T : 48) ...
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Debussy est donc un peu comme Golaud, il n’aime guére les saints Innocents, surtout
lorsqu’ils jettent une lumiere inattendue sur les choses. Il s’emploie donc a infléchir lar-
gement la symbolique de leur propos. Parfois la modification est fort subtile et, comme
bien souvent, justifiée par des considérations extérieures. Elle n’en est pas moins révéla-
trice. De la sorte, on retrouve dans 1’opéra un écho a ce massacre des moutons que De-
bussy, on I’a vu, a dans un premier temps renoncé a intégrer a son ceuvre. Comme chez
Maeterlinck en effet, la scéne 3 de ’acte IV revient sur I’image des moutons conduits
a I’abattoir. Afin de récupérer une balle d’or, le petit Yniold s’efforce de soulever une
pierre « plus lourde que toute la maison » et dont on dirait « qu’elle a des racines dans la
terre ». Il ne faut pas étre grand clerc pour comprendre que le jeune héritier se plaint fina-
lement de ne pouvoir renverser la « maison » que représente cette pierre, ¢’est-a-dire la
famille, une famille royale dont I’arbre (généalogique) est si profondément planté. Aus-
sitot apres cette tentative vaine d’ailleurs, I’attention d’Yniold se porte sur les moutons
qui, malgré leur douleur, malgré leur volonté de s’écarter de la route qu’on leur impose,
finissent par cesser de se rebeller :

LE PETIT YNIOLD. — Oh ! oh ! j’entends pleurer les moutons ... (Il va voir au bord de la
terrasse.) Tiens ! il n’y a plus de soleil ... Ils arrivent, les petits moutons ; ils arrivent ... Iy
ena!...Ilyena! ... Ils ont peur du noir ... Ils se pressent ! ... Ils ne peuvent presque plus
marcher ... Ils pleurent ! ils pleurent ! et ils vont vite ! ... Ils sont déja au grand carrefour. Ah !
ah ! Ils ne savent plus par ou ils doivent aller ... IIs ne pleurent plus ... IIs attendent ... Il y en
a qui voudraient prendre a droite ... Ils voudraient tous aller a droite ... IIs ne peuvent pas ! ...
Le berger leur jette de la terre (T : 80) ...

Debussy supprime ’allusion a la pierre « plus lourde que la maison ». Mais s’il réduit
considérablement les propos de I’enfant, il en maintient I’essentiel. Assiste-t-on des lors
a I’intrusion du monde extérieur dans le drame ? Pas exactement. Car, par une touche
presque insensible, le compositeur modifie la symbolique du passage. Chez Maeterlinck,
nous sommes sur « Une terrasse du chateau ». Le jeune Yniold se pose clairement en
héritier et sa balle d’or est évidemment a I’'image du soleil. C’est I’agent du temps qui
passe, c’est ’agent du changement : « Tiens, il n’y a plus de soleil », commente d’ail-
leurs bientot I’enfant qui semble partager la terreur des moutons, soudain plongés dans
le noir. Parce qu’elle est métaphore du soleil, cette balle d’or fait en outre d”Yniold une
figure christique. Frére de I’ Agneau de Dieu, I’enfant entre en résonance troublante avec
ces « petits moutons » que 1’on va sacrifier. Bien shr, Debussy n’écarte pas entiérement
cette interprétation du passage, mais il en réduit considérablement le champ. La scéne,
écourtée, ne fait plus référence au chateau ou a la maison. Elle se déroule dans un tout
autre décor : « une fontaine dans le parc »*. Ce faisant, le compositeur renforce le lien
entre les pauvres bétes qu’on mene a la mort et Mélisande — Mélisande que Golaud a
rencontrée pres d’une fontaine ; Mélisande qui a perdu son anneau d’or dans la fontaine
des aveugles. Une fois de plus, la question sociale cede le pas devant ce qui se réduit
finalement a un drame familial®.

2 Toutes les citations de la partition de Debussy seront empruntées a Debussy, 1907 (abrégé en P). Voir
ici, P:223.

3 11 faut noter en outre que cette scéne est également souvent coupée a la représentation. Selon Maurice
Emmanuel, tout se passe en effet « comme si I’on redoutait que ’excessive clarté de ce passage n’offusquat
I’auditeur » (cité par Labussiére 2001 : 10). Cette scéne des moutons est d’ailleurs celle qui engendra un des
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DU SYMBOLE AU LEITMOTIV

Certes, on a voulu expliquer ce choix de Debussy, par la nécessité de ne pas multiplier les
changements de décor. C’est possible. Il reste que cette altération du texte original im-
pose une réorientation symbolique du propos, réorientation qui se manifeste par ailleurs
dans le choix que fait le compositeur de recourir au principe du leitmotiv. Cette tech-
nique d’écriture le conduit en effet bien souvent a clarifier ou a fixer ce que Maeterlinck
entendait au contraire laisser obscur et mouvant. En effet, la poétique du dramaturge se
fonde largement non point sur I’hermétisme, mais sur le refus de I’explication didac-
tique. Comme il 1’écrit dans Le Trésor des humbles, dés 1896 :

On peut [...] affirmer que le poeme se rapproche de la beauté et d’une vérité supérieure
dans la mesure ou il élimine les paroles qui expliquent les actes pour les remplacer par des
paroles qui expliquent non pas ce qu’on appelle un « état d’ame », mais je ne sais quels efforts
insaisissables et incessants des ames vers leur beauté et vers leur vérité (Maeterlinck 1896 :
107-108).

La vérité et la beauté ne s’atteignent donc qu’a travers une parole tout entiére dyna-
misée, une parole fondée sur I’implicite et le mouvement. Or ce sont ces deux dimen-
sions que combat le leitmotiv. En premier lieu, il fige le personnage dans un état d’esprit,
dans une couleur. Debussy le reconnait lui-méme, lorsqu’il écrit :

Remarquez que le motif qui accompagne Mélisande ne se transforme jamais, il revient
en tout point semblable au V¢ acte, parce qu’en réalité, Mélisande est toujours pareille a
elle-méme et meurt sans que personne — peut-&tre le vieil Arkel ? — ne 1’ait jamais comprise
(Debussy 2005: 1170)...

Prenons donc, pour mieux saisir le phénomene, le leitmotiv de Golaud :

01

Le premier trait qui se dégage et qui va marquer I’ensemble de I’opéra est le caractere
sombre, noir du personnage, caractére qui se manifeste a travers un large intertexte mu-
sical. En associant rythmes ternaires et binaires, Debussy se souvient du principe méme
du Nocturne tel que Field I’a mis au point : une certaine instabilité obtenue par I’appari-
tion d’un rythme de marche au milieu d’une série de triolets. Tel le principe que Chopin
reprendra par la suite pour le porter a son ultime degré de perfection. On comprend dés
lors que Golaud, annoncé par le rythme caractéristique de son leitmotiv, apparaisse a la
sceéne 1 de I’acte 111, une fois que Pelléas a pu déplorer qu’il fasse noir :

nombreux chahuts de la générale et elle fut retirée des premiéres représentations. On donne souvent comme
justification a la coupe le fait que le jeune chanteur interprétant le role d”Yniold lors de la création de I’opéra
était inexpérimenté (Labussiére 2001 : 10).
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Extrait 2 : Golaud nocturne, P : 138

Un second trait du leitmotiv de Golaud vient connoter cette obscurité et enfermer
définitivement le mari de Mélisande dans son rdle. Il s’agit de la gamme par ton. Alors
que I’opéra commence par des accords épurés, parfois en quintes creuses, et jouant de
la modalité comme d’une référence médiévale, I’intrusion du leitmotiv de Golaud dés la
cinquiéme mesure nous installe dans une ambiance presque satanique. Confié aux bois
— et faisant de Golaud un double de la béte qu’il traque — le motif recourt a la gamme
par ton et a une écriture dense, épaisse qui évoque d’autant plus le mal qu’elle permet de
faire résonner en pizzicati aux contrebasses ’intervalle ré-la bémol, caractéristique du
« diabolus in musica » (voir extrait 1, ci-dessus).

D’entrée de jeu, et pour ainsi dire avant méme de paraitre, le personnage de Golaud
est figé. Nocturne et quasi démoniaque, il n’évoluera plus. L’épisode des souterrains, a
la scéne 2 de I’acte 111 de I’opéra, montre a quel point 1’époux de Mélisande s’enferme
dans son réle (voir ci-apres extrait 3). Le voila, comme un nouveau Charon faussement
protecteur, qui entraine son demi-frére dans un au-dela infernal. Tout commence aux
cordes graves, par une série d’accords paralléles (repére A). Puis les bassons égrénent
cinq des six degrés de la gamme par ton (repére B). C’est cette gamme, égrenée sous sa
forme ascendante, que reprennent un peu plus loin les hautbois et les altos, tandis que
les contrebasses, sur la méme gamme, mais cette fois descendante, font entendre I’alter-
nance de rythmes binaire et ternaire, caractéristique a la fois du nocturne et du leitmotiv
de Golaud (repere C). Il ne reste plus qu’a laisser le sombre personnage entonner 1’iro-
nique et caverneux : « Prenez garde », sur un triton, évidemment (repere D) :
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Lourd et sombre

Extrait 3 : Début de la scéne des souterrains, P : 142—-143

Outre qu’il fige le héros dans son role, le leitmotiv clarifie les propos des protago-
nistes, levant les ambiguités, comblant les silences dont, on vient de le voir, Maeterlinck
chante les mérites. Ainsi dans la scéne 1 de I’acte 11, la scéne de la fontaine aux aveugles,
Pelléas et Mélisande évoquent un « il » dont tout le monde comprend qu’il s’agit de
Golaud. Pourtant la musique insiste : les bassons, les violoncelles, puis les altos et le cor
anglais font entendre le leitmotiv de Golaud. Par trop explicite, la musique de Debussy
devient inutilement bavarde dans ce passage ou la naiveté des propos inviterait plutot a
I’économie et a la simplicité :

Pelléas
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Leitmotiv de Golaud

Extrait 4 : Acte 11, scéne 1, P : 64
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Qu’on me comprenne bien. Je ne voudrais pas, pour conclure, qu’on imagine un ins-
tant que je cherche a diminuer I’opéra de Debussy au regard de la piéce de Maeterlinck.
I est clair qu’avec sa partition, le compositeur offre a la musique du xx° si¢cle I’'un
de ses plus purs chefs-d’ceuvre. J’entends simplement montrer que malgré le soin que
Debussy a mis a suivre le plus souvent le texte original, malgré le dialogue qu’il a tenté
d’entretenir au moins dans les premiers temps avec le dramaturge, son Pelléas doit étre
pris pour ce qu’il est : la traduction musicale francaise d’une piece belge. Effectivement,
on peut dire avec Maeterlinck que I’ceuvre originelle « fut traitée en pays conquis ».
Peut-étre méme peut-on aller plus loin. La ou Maeterlinck prend parti pour la jeunesse et
I’innocence, celle de Mélisande et du petit Yniold, Debussy semble, lui, se ranger du c6té
de Golaud. Dans une lettre a Jacques Durand, en date du 26 juin 1909, soit plus de sept
ans apres la premicre de Pelléas, le compositeur, sombrant dans la mélancolie, écrivait :
« Les journées se passent dans quelque chose de gris, humide et lourd, de quoi déprimer
un chéne. Dans Pelléas, cela est exprimé ainsi : » (Debussy 2005 : 1192). Suivaient trois
accords inscrits sur une portée tracée a la va-vite :

Extrait 5 : Les trois accords de la lettre a Jacques Durand

Vous le voyez, trois accords tirés d’'une gamme par ton et qui permettent, on 1’aura
compris, de reproduire sans difficulté le leitmotiv de Golaud :
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Extrait 6 : Les mémes accords transcrits selon le leitmotiv de Golaud
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