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Abstract

How to Read a Page. Modernism and Material Textuality

This article is a translation of the first chapter of George Bornstein’s book entitled
Material Modernism. The Politics of the Page (2001). The first, theoretical section
of the article discusses the notion of the “bibliographic code” (all material aspects of
the text) as offering important supplements to the “linguistic code” (the words of the
text). The article offers analogies to Walter Benjamin’s notion of the “aura” and to
the concept of the “utterance,” coined by the speech-act theorists. Just as Benjamin
argues that the “aura” locates the work of art in time and space and the speech-act
theorists contend that the “utterance” (gesture, tone etc.) functions as an important
carrier of meaning, so the author sees the “bibliographic code” as an important con-
stituent of meaning. The remaining part of the article presents exemplary readings
of four sonnets, written by John Keats, Emma Lazarus, William Butler Yeats and
Gwendolyn Brooks.

Stowa Kkluczowe: materialno$¢ tekstu, kod bibliologiczny, kod lingwistyczny, aura,
znaczenie tekstu

Keywords: textual materiality, bibliographic code, linguistic code, aura, the meaning
of the text
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8 George Bornstein

Jezeli Mona Lisa wisi w paryskim Luwrze, to gdzie znajduje si¢ Krél Lear'?
Tak sformutowane pytanie, prowokujac do refleksji nad istotg tekstu, uswia-
damia zarazem niebagatelne konsekwencje wspotczesnej teorii edytorstwa dla
badan literackich. Nie mamy watpliwosci, ze arcydzielo pedzla Leonarda da
Vinci umieszczono we francuskim muzeum, a reprodukcje portretu uznajemy
za mniej lub bardziej niedoskonate kopie oryginalu. W przypadku reprodukcji
tekstow literackich status kopii okazuje si¢ jednak nie tylko mniej oczywisty,
lecz takze calkowicie odmienny. W poszukiwaniu Krdla Leara nie musimy
siega¢ do wydania Pied Bull Quarto czy Pierwszego Folio. Wprost przeciw-
nie — wersje tego arcydzieta sztuki literackiej uznawane za oryginalne mogg
wszak stanowi¢ gorsze, utomne kopie zaginionego rekopisu lub pozbawionej
btedéw wersji drukowanej. Pozniejsze ,,kopie” moga przewyzsza¢ pierwo-
wzory, a krytycy z powodzeniem moga z nich korzysta¢ w swojej pracy. Zyje-
my w czasach bezwzglednej demistyfikacji, w ktorych wiasnie tekst pozostaje
czesto ostatnim zmistyfikowanym obiektem, skoro krytycy uznajg naiwnie,
7e broszurowe wydania klasyki kupione w lokalnej ksiegarni to ,,faktycz-
nie” Krol Lear, Duma i uprzedzenie czy The Souls of Black Folk. Pytanie, od
ktorego zaczeliSmy nasze rozwazania, uswiadamia nam, ze dzieta literackie
istnieja rownocze$nie w wielu roznych miejscach. Oznacza to, ze kazda ba-
dana przez nas odmiana tekstu jest zawsze tylko jednym z wielu mozliwych
konstruktéw w §wiecie, ktory sam jest konstruktem.

Obok wyobrazenia tekstu-konstruktu drugg wazng idea wspotczesnej teo-
rii edytorstwa jest prze§wiadczenie o istnieniu wielu autorskich odmian jed-
nego tekstu’. PowinniSmy wiedzie¢, czy istnieja (lub moga istniec¢) alterna-
tywne wersje badanego przez nas dzieta; nie musimy jednak wykorzystywac
tej wiedzy do wskazania wersji, ktorej poswigecimy wylaczng uwage. Prze-
ciwnie — mogliby$my przejaé strategie okreslong przez badaczy tworczosci
Emily Dickinson mianem ,,wyboru braku wyboru™ i $swiadomie rozwazaé
wiele wersji danego tekstu. Analizujac Krola Leara, prawdopodobnie chet-
niej siegnelibySmy do pozniejszej wersji folio, doceniajac przejrzysty uktad
prezentowanych zdarzen, cho¢ jednocze$nie nie chcielibyémy moze pomi-
na¢ stynnej sceny fikcyjnego sadu nad corkami (akt III, sc. 6), istniejgcej je-
dynie we wczesniejszej wersji quatro. W tej sytuacji moglibysmy zechcie¢

! Nawigzuje tu do rozwazan F.W. Batesona na temat Mony Lisy i Hamleta zamieszczo-
nych w jego Essays in Critical Dissent (London 1972, s. 7-10), cho¢ dochodze do zdecydo-
wanie odmiennych wnioskdw. Po raz pierwszy trafitem na jego uwagi w czgsto cytowanym
artykule Jamesa McLaverty’ego The Mode of Existence of Literary Works of Art: The Case
of the ,,Dunciad Variorum” (,,Studies in Bibliography” 1984, vol. 37, s. 82—105). McLa-
verty parafrazowat Batesona na poczatku swojego tekstu.

2 Na temat wspotczesnych teorii dotyczacych odmian tekstu oraz ich zastosowania
w odniesieniu do tworczosci Yeatsa pisz¢ w: G. Bornstein, What is the Text of a Poem by
Yeats? [w:] Palimpsest. Editorial Theory in the Humanities, red. G. Bornstein, R. Williams,
Ann Arbor 1993, s. 167—193.

3 Zob. S. Cameron, Choosing Not Choosing: Dickinson's Fascicles, Chicago—London
1992.
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uwzgledni¢ oba warianty, prawdopodobnie positkujac si¢ takze wspotczes-
nym, tgczacym je eklektycznym tekstem, nawet jesli do jego powstania mogto
dojs¢ nie wczesniej, niz jakies sto lat po $mierci Szekspira. Prawdopodobnie
pragneliby$my pozna¢ liczne odmiany wierszy autorstwa takich notorycznych
»poprawiaczy”, jak William Butler Yeats czy Thomas Moore, ktdrzy hurto-
wo przerabiali swoje teksty. Moze zainteresowalby nas fakt, ze najbardziej
rozpowszechniona obecnie wersja znanego eseju Martina Luthera Kinga Pil-
grimage to Nonviolence (przetomowego tekstu zarowno dla mnie, jak i dla
wielu przedstawicieli mojego pokolenia) pomija zawarta w oryginale krytyke
marksizmu. Zarowno w tych, jak i w wielu innych przypadkach nie mozemy
po prostu wybra¢ tej lub innej wersji utworu: sami tworcy autoryzowali wie-
le wariantow wlasnego tekstu, wigc my takze chcemy mie¢ do nich dostep.
Mozna by zatem uznaé, ze dzieto literackie istnieje nie w jakiej$ jednej wersji,
ale we wszystkich wersjach rownocze$nie. By¢ moze podczas lektury jakiej$
konkretnej strony przyjdzie nam ochota, zeby zapoznaé si¢ z jej alternatyw-
nymi wersjami, a wowczas pierwszym krokiem bgdzie odkrycie innych stron
domagajacych si¢ naszej uwagi.

Taka strategia prowadzi do trzeciej metody czytania strony proponowa-
nej przez wspotczesng teori¢ edytorstwa: nalezy mie¢ swiadomosé, ze tekst
jest zawsze pewna konstrukcjg, pamigtaé o mozliwosci istnienia wielu alter-
natywnych wersji utworu, lecz takze zdawac sobie sprawg, ze tekst literacki
sktada si¢ nie tylko ze stow (kodu lingwistycznego), lecz takze ze znacza-
cych cech jego materialnej organizacji (kodu bibliologicznego*), obejmu-
jacych miedzy innymi: projekt oktadki, uktad tekstu na stronie czy spacje
(spacing), a takze inne tre$ci zawarte w ksigzce lub czasopiSmie, w ktorym
ukazuje si¢ utwor, jak réwniez przedmowy, przypisy oraz dedykacje, wpty-
wajgce na odbidr i interpretacje dzieta. Te materialne cechy tekstu odpo-
wiadajg pojeciu ,aury”, ktorym postuzyt si¢ Walter Benjamin w stynnym
eseju Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej. Benjamin — po§wigcajac
szczegb6lng uwage filmowi jako nastepcy zarowno sztuk plastycznych, jak
i druku — definiuje aurg jako kluczowy aspekt dzieta, ktory znika w warun-
kach reprodukcji techniczne;j:

4 [Przypis redaktora numeru] Autor uzywa w tek$cie oryginalnym dwu pojeé: linguistic
code oraz bibliographic code. W thtumaczeniu przyjeto, odpowiednio, ,.kod lingwistyczny”
oraz ,.kod bibliologiczny” (a nie — cho¢ takie rozwiazanie mogloby si¢ nasuwac jako naj-
bardziej oczywiste —,,bibliograficzny”). Opowiedziano si¢ tym samym za rozstrzygnigciem
terminologicznym juz na gruncie polskiego literaturoznawstwa przyjetym i uzasadnianym:
termin ,,kod bibliologiczny” do oddania amerykanskiej kategorii tekstologicznej zapropo-
nowat Lukasz Cybulski w artykule Krytyka tekstu i teoria dzieta. Jerome McGann wobec
anglo-amerykanskiej tradycji edytorstwa naukowego, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 39.
Warto doda¢ na marginesie, ze artykut Lukasza Cybulskiego (podobnie jak artykut Pawla
Bema Nowa bibliologia — nowa krytyka. Paradoksy relacji, ,,Teksty Drugie” 2015, nr 3)
znakomicie prezentuje histori¢ amerykanskiego edytorstwa ostatnich dekad, tym samym
czynigc bardziej czytelnymi konteksty historyczne, do ktorych odnosi si¢ w swoim studium
George Bornstein.
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Nawet przy najdoskonalszej reprodukcji nie ma mowy o jednym, niepowtarzal-
nym zwiagzku dzieta sztuki z miejscem i czasem jego istnienia. [...] Wi¢Z orygi-
natu z miejscem i czasem jego istnienia sktada si¢ na pojecie autentycznosci. [...]
Okolicznos$ci, w jakich moze si¢ znalez¢ produkt reprodukcji technicznej, moga
zresztg nie narusza¢ egzystencji dzieta sztuki, niemniej pozbawiajg pierwotnego
znaczenia nierozerwalny zwiazek z miejscem i czasem jego istnienia. [...] Zatraca
si¢ tutaj co$, co si¢ streszcza w pojeciu aury, stowem: to, co obumiera w epoce
technicznej reprodukcji dzieta sztuki, to jego aura’.

Benjaminowska ,,aura” odnosi si¢ zatem przede wszystkim do obecnosci
dzieta sztuki w czasie i przestrzeni (to znaczy w historii) i okazuje si¢ szcze-
goblnie zagrozona w epoce reprodukcji technicznej. Cho¢ Benjamin dostrzegat
,obumieranie” aury w dobie reprodukcji technicznej, mozna by skorygowac
jego przekonanie, zauwazajac, ze w przypadku literatury mechaniczne po-
wielanie tekstu powoluje do istnienia egzemplarze posiadajgce wlasng aure,
a tym, co ,,obumiera” w wyniku reprodukcji, jest aura wczesniejszych wy-
dan, zwlaszcza jesli tozsamo$¢ ,,dzieta” rozpatruje sie tylko w odniesieniu do
tworzacych je slow. Aura ujawnia si¢ jednak takze poprzez materialne cechy
tekstu, dlatego jego wczesniejsze materialne wcielenia posiadajg aure, ktora
umieszcza dzieto w czasie 1 przestrzeni oraz nadaje mu zardwno autentycz-
nos¢, jak i przygodny charakter. Usunigcie jej prowadzi do usunigcia ikonicz-
nych wlasciwosci strony, na ktorej tekst zostal wydrukowany, a w konsekwen-
cji — odarcia go z istotnych aspektow jego znaczenia.

Echa benjaminowskiego pojecia aury pobrzmiewaja w koncepcji kodu
bibliologicznego proponowanej przez wspotczesnych teoretykow edytor-
stwa, m.in. przez Jerome’a McGanna. W zbiorze esejow zatytutowanym
The Textual Condition McGann, wprowadzajac pojecie kodu bibliologicz-
nego, krytykuje zasade eklektycznego edytowania tekstu i opowiada si¢
za uwzglednieniem w szerszym zakresie kontekstu spotecznego. Czyniac
rozréznienie miedzy stowng zawartoscig dzieta, czyli ,,kodem lingwistycz-
nym”, a jego materialnymi wiasciwos$ciami, czyli , kodem bibliologicznym”,
McGann zwraca uwage na

[...] symboliczny i znaczeniowy wymiar materialnego medium, poprzez ktore
(araczej w ktorym) uciele$nia si¢ tekst jezykowy [...]. Nosnikiem znaczenia jest
w rownym stopniu kod lingwistyczny, jak i bibliologiczny [...]. W wyniku trans-
misji tekstu [...] znaczenie dziela staje si¢ wytworem o coraz bardziej zbiorowym
i spotecznym charakterze [...] Ze stanowiskiem tym wspotbrzmi przekonanie, ze
zadne postgpowanie edytorskie — zaden pojedynczy ,,tekst” konkretnego dzieta —
nie moze zosta¢ uznane za ,,wlasciwe” [...]. Nalezy zrozumie¢, ze w sktad archi-
wum wchodza nie tylko oryginalne r¢kopisy, egzemplarze zawierajace korekty

5 'W. Benjamin, Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przet. J. Sikorski
[w:] idem, Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyboér i oprac. H. Orlowski, Poznan
1996, s. 204-207.
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i redakcje, lecz takze kolejne tekstowe formy, jakie przybiera utwor w historii
swego bytowania®.

Elementami sktadajacymi si¢ na kod bibliologiczny mogg by¢ zaréwno
uktad strony, opracowanie graficzne ksigzki, rodzaj uzytego atramentu i papie-
ru, zastosowany kroj pisma, jak i dane dotyczace wydawcy, naktadu, ceny czy
grupy odbiorcow — ktore Donald Francis McKenzie moglby nazwac ,,socjolo-
gia tekstu™”. McGann, prezentujgc swoje stanowisko w ksigzce zatytutowanej
The Textual Condition, kwestionuje koncepcje edytorskiego eklektyzmu au-
torstwa Grega—Bowersa, odwotujace si¢ do ostatecznej intencji autora, ja jed-
nak chciatbym podkresli¢ zgodno$¢ pojecia ,,kodu bibliologicznego” z Ben-
jaminowskim pojeciem aury: oba terminy wskazuja bowiem na ,,obecnos¢
dzieta w czasie i w przestrzeni”. Kolejne reprezentacje tekstu, zwlaszcza jesli
skupiajg si¢ wyltacznie na kodzie lingwistycznym, przywodza na mys$l zjawi-
sko zanikania aury. Przewaznie uwalniaja one tekst od kontekstu, w ktorym
powstal, i umieszczaja go w naszym czasie oraz przestrzeni raczej jako obiekt
estetyczny niz historyczny.

Trzecim poj¢ciem pomocnym przy zglebianiu problematyki materialnego
aspektu tekstu jest pojgcie wypowiedzi zaczerpnigte z teorii aktow mowy. Juz
Peter Shillingsburg w waznym artykule Text as Matter, Concept and Action
przekonywat o znaczeniu teorii aktéw mowy dla rozwazan na temat tekstu
1 jego edycji, twierdzac, ze na tekst sktada si¢ jego warstwa materialna (jego
ksztatt fizyczny), pojeciowa (odnoszaca si¢ przede wszystkim do idei tkwig-
cych w umyslach autoréw i edytoréw) oraz dzialania podejmowane przez
czytelnikow lub stuchaczy. W krotkim referacie Refining the Social Contract,
wygloszonym na konferencji zorganizowanej przez Society for Textual Scho-
larship w 1995 roku i opublikowanym w rozszerzonej wersji w ksigzce Resis-
ting Text, Shillingsburg rozwija swoje stanowisko:

Zard6wno proces pisania, jak i czytania jest bardziej zrozumiaty, gdy mamy $wia-
domos¢ réznicy migdzy skutkami tych dziatan a celami, dla ktorych je podejmu-
jemy. John Searle podkresla to rozréznienie, wyjasniajgc réznicg migdzy zdaniem
a wypowiedzeniem. Zdanie jest struktura formalna, sktadajaca si¢ ze stow i relacji
mig¢dzy nimi. Zdanie moze by¢ zapisane jako seria stow; zdania sa powtarzalne.
Natomiast wypowiedzenie to jednostkowe wykorzystanie zdania do przekazania
zamierzonej tresci. To samo zdanie, wypowiedziane w réznych okolicznosciach,
zmienia swoje znaczenie. [...] W tek$cie pisanym utrwalone zostaja w ich dostow-
nym brzmieniu zdania, a nie wypowiedzenia. W tekstach pisanych wypowiedzenie
zostaje zredukowane do zdania. W mowie pojawiajg si¢ dodatkowe elementy po-

¢ J.J. McGann, The Textual Condition, Princeton 1991, s. 56-62. Bardziej szczegotowe
omoéwienie pogladéw McGanna dotyczacych kodu bibliologicznego znajdzie czytelnik
w moim artykule: G. Bornstein, Beyond Words: Reviewing Jerome J. McGann, ,, The Tex-
tual Condition” and ,, Black Riders: The Visible Language of Modernism”, ,,Text” 1995,
vol. 8, s. 387-396.

" D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, London 1986.
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zatekstowe, takie jak ton glosu, gestykulacja, mowa ciata, czas i miejsce wypowie-
dzi oraz rzeczywisty odbiorca. W przypadku pisma wskazniki pozatekstowe, cho¢
nie tak oczywiste jak w zywej mowie, takze istniejg i tworza kod bibliologiczny,
a wigc $rodki wykorzystywane przez pisarzy, wydawcow i czytelnikow w celu
przeksztatcenia zdania w wypowiedz®.

McGann stworzytl swoja koncepcje po czeSci w odpowiedzi na edytor-
ski eklektyzm Grega Bowersa, natomiast Shillingsburg rozwingt swoja, aby
odeprze¢ skrajne stanowisko, jakie prezentowat konstruktywizm spoleczny.
Podkreslam tutaj podobienstwo teorii aktow mowy do dwoch wczesniej przy-
wotanych koncepcji: aury i kodu bibliologicznego. W takim ujeciu kod biblio-
logiczny jest tekstowg formg, jaka przyjmuja akty mowy. Materialne wilas-
ciwosci tekstu odpowiadajg materialnym wilasciwosciom aktu mowy, ktére
sprawiaja, ze zdanie zmienia si¢ w wypowiedzenie. Te same cechy przyczy-
niajg si¢ do powstania aury tekstu.

Twierdze, ze zarowno McGann i Shillingsburg, jak i ja doszlismy do
podobnych wnioskéw, rozczarowani tradycyjnymi teoriami edytorskimi
stosowanymi do dziewigtnasto- i dwudziestowiecznych autoréw, takich jak
Byron, William M. Thackeray czy Yeats, ktorych edycje krytyczne przy-
gotowywalismy, lecz takze takich, jak William Blake, Emily Dickinson
oraz Ezra Pound, ktérych tworczosci nie mielismy okazji opracowywac.
Krotko mowiae, tradycyjna anglo-amerykanska praktyka edytorska z tru-
dem radzi sobie ze zlozonymi kwestiami tekstowymi, z ktorymi musza si¢
mierzy¢ edytorzy dziet z ostatnich dwoch wiekow, gdzie problemem jest
raczej nadmiar materiatéw i §wiadectw niz ich niedostatek. Widziana w ta-
kiej perspektywie anglo-amerykanska ,.kopytekstowa” metoda edytorskiego
eklektyzmu’® staje sie tylko jednym z wielu, a nie jedynym sposobem postepo-
wania edytorskiego. Metoda ta zdaje si¢ przy tym pomija¢ wazne elementy
znaczenia wytwarzanego przez tekst. Elementy te, niezaleznie od tego, czy
porownamy je do aury, kodu bibliologicznego czy aktu mowy, pozwalaja na
uhistorycznienie dzieta. Natomiast gtdwne zatozenia — zaré6wno wyrafino-
wanego eklektyzmu, jak 1 naiwnego redukcjonizmu — stawiajg znak réwno-
$ci miedzy ,,tekstem” a stowami czy kodem lingwistycznym, doprowadzajac
do odhistorycznienia dzieta.

Przywotane tu pomysty teoretyczne chciatbym zilustrowaé na przykta-
dzie lektur czterech sonetow napisanych przez twoércow wywodzacych sig

8 P. Shillingsburg, Text as Matter, Concept and Action, ,,Studies in Bibliography” 1991,
vol. 44, s. 31-82; idem, Resisting Texts, Ann Arbor 1997, s. 105-106 1 155.

® [Przyp. redaktora numeru] W oryginale: ,,Anglo-American copy-text eclecting
editing”. Termin ,,copy-text”, jedno z centralnych poje¢ tradycyjnej amerykanskiej te-
orii i1 praktyki edytorskiej, oznacza — najogdlniej mowiac — idealng podstawe wydania.
Omoéwienie probleméw zwigzanych z tym pojgciem znalez¢é mozna w przywolywanym
juz w przypisie 4 artykule Lukasza Cybulskiego. Tam réwniez zaproponowano — uzyty
w naszym tlumaczeniu — polski termin ,,metoda kopytekstowa”.
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z roznych srodowisk spotecznych i tworzacych w réznych okresach w ciggu
ostatnich dwoch stuleci. Zdecydowatem si¢ na sonet bynajmniej nie dlatego,
by uprzywilejowaé poezj¢ lub obtaskawi¢ duchy przedstawicieli Nowej Kry-
tyki — Cleantha Brooksa czy Austina Warrena — snujgce si¢ dzisiaj niczym
zjawy po korytarzach akademii. Uczynitlem to z trzech glownych powoddow.
Po pierwsze, sonet stanowi krotka, przystepna ilustracje¢ zasad, ktore odnosza
si¢ do wszystkich form tekstowych. Po drugie, wybratem sonety, ktore cze-
sto omawiamy na zajeciach; wszystkie na przyktad znajduja si¢ w najnow-
szym wydaniu The Norton Anthology of Poetry. Wreszcie po trzecie, sonety
w powszechnej opinii uchodza za jedna z najbardziej ,.estetycznych” form
literackich. Poza kilkoma ewidentnie politycznymi utworami autorstwa Mil-
tona czy Wordswortha, sonety wydaja si¢ ludziom tak dalekie od zaangazowa-
nia politycznego, jak to tylko w przypadku literatury mozliwe. A jednak, jak
si¢ przekonamy, materialny wymiar tekstu analizowanych sonetow wpisuje
je w konteksty polityczne zaréwno ich, jak i naszych czaséw. Zajmiemy si¢
zatem sonetami angielskiego poety romantycznego Johna Keatsa, dziewigtna-
stowiecznej amerykanskiej pisarki zydowskiego pochodzenia Emmy Lazarus,
irlandzkiego modernisty W.B. Yeatsa i wspotczesnej autorki afroamerykan-
skiej Gwendolyn Brooks.

Rozwazania rozpoczniemy od analizy czterech materialnych postaci tekstu
sonetu Keatsa On first looking into Chapman's Homer, wiersza bez watpie-
nia kanonicznego, nawet w czasach tak niech¢tnych wszelkiemu kanonowi.
Poréwnamy z sobg re¢kopis, pierwodruk w czasopi$mie ,,The Examiner”,
pierwsze wydanie ksigzkowe w tomie wierszy Keatsa Poems z 1817 roku oraz
wspotczesny przedruk w The Norton Anthology of Poetry (wydanie czwarte).
Materialna organizacja tekstu za kazdym razem uwypukla inny aspekt wier-
sza, wymuszajagc odmienny tryb lektury. Rekopis (il. 1) na przyktad kieruje
naszg uwagg ku elementom charakterystycznym dla formy sonetowej, co czy-
ni z wiersza przede wszystkim przedmiot estetyczny. Jest co$ rozbrajajacego
w gescie Keatsa, ktory, aby sprostaé wymagajacemu petrarkianskiemu ukta-
dowi rymow, dorysowatl na prawym marginesie strony linie taczgce kolejne
rymowane wyrazy

Much have I travell’d in the Realms of Gold
And many godly States, and Kingdoms seen;
Round many Western islands have I been,
Which Bards in fealty to Apollo hold.
Oft of one wide expanse had I been told,
Which deep brow’d Homer ruled as his Demesne;
Yet could I never judge what Men could mean,
Till I heard Chapman speak out loud, and bold.
Then felt I like some Watcher of the Skies
When a new Planet swims into his Ken,
Or like stout Cortez, when with wond’ring eyes
He star’d at the Pacific, and all his Men
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IL. 1. J. Keats, On First Looking into Chapman's Homer, r¢kopis

Look’d at each other with a wild surmise —
Silent upon a Peak in Darien'.

10 Oryginalny rekopis znajduje sic w Houghton Library na Harvardzie. Zob. J. Keats,
Poetry Manuscripts at Harvard: A Fascimile Edition, red. J. Stillinger, Cambridge, Mass.,
1990, s. 12. Polski przektad wiersza w thtumaczeniu Stanistawa Baranczaka:

Na pierwsze zapoznanie si¢ z Homerem w przekladzie Chapmana

Ztotych krain w wedrowkach zwiedzitem juz wiele;
Mnostwo widziatem §wietnych ksigstw, poznalem mrowie
Zachodnich wysp, gdzie wielcy krolujg bardowie —
Apollina lennicy i wierni czciciele.

I styszatem, ze 1ad gdzies rozlegly si¢ Sciele,

Gdzie wlada medrzec Homer; ale czym jest zdrowie
Czystej pogody owych stron — ani w polowie

Nie przeczutem. Dopiero gdy dzwigcznie i $miele
Przeméwit Chapman — naglem zamart, jak widokiem
Niespodzianej planety ol$niony astronom;
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11. 2. J. Keats, On First Looking into Chapman's Homer, druk w czasopi$mie ,,The Examiner”

Rekopis w stosunku do wersji drukowanych zawiera takze znaczace roz-
bieznosci na poziomie kodu lingwistycznego; na przyktad brzmienie siodme-
go wersu: ,,Yet could I never judge what men could mean” rézni si¢ od pdz-
niejszego ,,Yet could I breathe its pure serene”, a ,,wond’ring eyes” w wersie
zostang zastapione przez ,.eagle eses”. Lektura rekopisu nie tylko uwypukla
elementy formalne sonetu, lecz takze poteguje nasza §wiadomo$¢ istnienia
empirycznego autora wiersza, Johna Keatsa.

Z kolei kodowanie bibliologiczne tekstu w przedruku zamieszczonym w cza-
sopismie ,,The Examiner” akcentuje polityczny i spoteczny wydzwiek utworu
(il. 2)!. Postepowe czasopismo o profilu politycznym i literackim wydawane

Albo jak $miatek Cortez na wzgorzu wysokiem
Panamskiego przesmyku, gdy jego legionom
Podziw odebrat mowg — a on orlim okiem
Mknat ponad Pacyfikiem ku nieznanym stronom.
11", The Examiner: A Weekly Paper on Politics, Literature, Music, and Fine Arts” (Lon-
don) nr 466, 1 December 1816, s. 761-762.
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przez Leigha Hunta, przyjaciela, a takze mentora Keatsa, promowato wszelkie
owczesne przejawy liberalizmu, a sam Hunt trafit do wiezienia za publikacje ar-
tykutow sprzeciwiajacych si¢ karom cielesnym wymierzanym zotnierzom bry-
tyjskim w czasie wojen napoleoniskich. W interesujacym nas numerze periodyku
znajdziemy artykut o Napoleonie, a takze opis masowej demonstracji, podczas
ktoérej domagano si¢ zywnosci dla biednych, reportaz o dramacie ludzi, ktorych
dzi$ okreslilibySmy mianem miejskiej podklasy, oraz materialy nawotujace do
wprowadzenia reform spotecznych. Co wynika z faktu, ze utwor ukazat si¢ po
raz pierwszy drukiem w takim miejscu? By moc prawidtowo odpowiedzie¢ na
to pytanie, musimy pamigtaé, ze On First Looking... to pierwszy utwor Keatsa
sygnowany jego nazwiskiem, a wigc w zasadzie jego poetycki debiut. Jak mogt
on wspotgraé z politycznym i spotecznym charakterem pisma ,,The Examiner’?
Pamigtajmy, ze Alexander Pope, najstynniejszy wieszcz wczesniejszego stule-
cia, dorobit si¢ sporych pienigdzy dzieki #fumaczeniu Homera. Warto zestawic
ten fakt z pierwsza informacja, ktora dzieli si¢ z czytelnikami Keats przy okazji
swojego debiutu. Stwierdza on mianowicie, ze nie wlada greka, przyznajac si¢
tym samym w ostentacyjny sposob do swojego pochodzenia spotecznego, ktore
uniemozliwito mu zdobycie wyksztalcenia typowego dla 6wczesnej klasy wyz-
szej, a nawet $redniej. Keats w sonecie obwieszcza, ze nie jest arystokratg, co
nie przeszkadza mu jednak czu¢ si¢ poeta. W ten sposob jego utwor wspotbrzmi
z liberalng orientacja pisma, realizujac w sferze poetyckiej to samo demokra-
tyczne zaangazowanie, ktore ,,The Examiner” glosit w przestrzeni polityczne;.
W podobny zreszta sposéb wspotczesni Keatsa postrzegali tworczo$¢ roman-
tyczna. Hazlitt zauwazat na przyktad, ze poezja Wordswortha

[...] uczestniczy w ruchu rewolucyjnym naszych czasow i ulega jego namigtne;j
sile: wspotczesne zmiany polityczne staty si¢ modelem, zgodnie z ktéorym [Words-
worth] tworzyt i przeprowadzal swoje eksperymenty poetyckie [...]. Jego Muza
opowiada si¢ po stronie rownosci'2.

A wigc juz sama obecno$¢ wiersza On first looking... w ,,The Examiner”
podkresla jego zwigzki z romantyczng polityka rewolucyjna, tym bardziej ze
pojawia si¢ on w artykule, w ktorym Keats tgczony jest z Shelleyem. Tak
wlasnie nalezatoby zatem czyta¢ wiersz zamieszczony na tamach pisma ,,The
Examiner”.

Trzeci kontekst, tom wierszy Keatsa Poems z roku 1817, przynosi dalszg,
cho¢ nieco bardziej powsciagliwg, kontynuacje wezesniejszych akcentow po-
litycznych — cho¢by wtedy, gdy autor zaznacza, ze jest tworca wystarczajgco
utalentowanym i istotnym, by zastuzy¢ na publikacje zbioru sktadajacego si¢
w catosci z jego wlasnych wierszy!'s. Ten gest stanowi moment przetomowy
w karierze Keatsa i §wiadczy o jego rosngcej reputacji. Wyglad strony tytuto-
wej (il. 3) podkresla watki polityczne: uwage zwraca znaczace stowo ,,liberty”

12 Cyt. za: M.H. Abrams, English Romanticism: The Spirit of the Age [w:] Romanticism
Reconsidered, red. N. Frye, New York—London 1963, s. 27.
13 J. Keats, Poems, London 1817.
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Poems,

BY

JOHN KEATS.

o What more felicity can fall to ereature,
© Than to snjoy delight with Hberty.”
Fats of the Butterfly~SPENSER.

LONDON :
C. & J. OLLIER, 3, WELBECK STREET,
CAVENDISH EQUARE,

————

1817.

Figure 3 Title page of Keats's Poems (1817),

1. 3. J. Keats, Poems (1817), strona tytulowa

w motcie zaczerpnigtym z Edmunda Spensera (,, What more felicity can fall
to creature, / Than to enjoy delight with liberty”), a takze wybor wydawcy.
Jako pierwsi dzieta Percy’ego Shelleya i innych pisarzy liberalnych udostep-
nili publicznoéci bracia J. i C. Ollierowie, (zwlaszcza drugi z nich stynat ze
swoich radykalnych pogladow). Polityczng wymowe ma takze dedykacja dla
samego Hunta: czlowieka z temperamentem politycznym, w odniesieniu do
ktorego zarowno stowo ,,biedny”, uzyte w ostatniej linijce, jak i okreslenie
»cztowiek twojego pokroju” nabierajg szczeg6lnego znaczenia. Spogladajac
na spis tresci, dostrzegamy, ze On first looking into Chapman'’s Homer jest
teraz czeScig cyklu sonetéw zawierajacych wyrazne polityczne odniesienia:
jak trzeci z kolei utwor Written on the Day That Mr. Leigh Hunt Left Prison



18 George Bornstein

ON SITTING DOWN TO READ KING LEAR ONCE AcaiN + 831

JOHN KEATS
1795-1821
On First Looking into Chapman’s Homer'

Much have | traveled in the realms of gold,
pd many goodly states and kingdonis seen;
Round many wesiern islands liave | been
Which bards in fealty® to Apollo® hold, alegiance
3 Oftof one wide expanse had [ been told
That deep-browed Homer ruled as his demesne:® domain
Vet did [ never breathe its pure serene” atinoiphess
Till T heard Chapman speak out loud and bold:
Then felt [ like sine watcher of the skies
1 Wihent a new planet swims into his ken;
O like stout Cortex" when with eagle eves
He stared at the Pacific—and all his men
Looked at each other with a wild surmise—
Silent, upon a peak in Darien. -
¥

On the Sea

Tt keeps eternal whisperings around
Disolate shores, and with its mighty swell
Clnts twhce ten theosand Caverns, till the spell
OF Hecate* leaves them their old shadowy sound,
©  Often ‘tis in such gentle temper found,
That searcely wall the very smallest shell
Be moved For days from where it sometinee fell,
When last the winds of Heaven were unbound
Oh ye! who have your eyeballs vexed and tired,
w  Feast them upon the wideness of the Ses;
(b ve! whose ears ase dinned with upreat nide,
O fed too much with cloying melody—
Sit ye near same old Cavern's Morith and brood,
Uit ye start, s if the sea nymphs quired™ n(wgrd
1815

On Sitting Down to Read King Lear Once Again
) galden-tongued Romance with sereme lite!
“nir phaméd Sirent® Queen of far awayl enghantres
Leave melodizing on this wintry day.
St 1p thine olden pages, and be mite
= Adiew! for once again the fierce dispule

ke Odse bl

Il. 4. J. Keats, On First Looking into Chapman’s Homer, druk w The Norton Anthology
of Poetry

czy szesnasty — To Kosciusko — po§wiecony polskiemu bojownikowi o wol-
no$¢. Mimo to obraz Keatsa poety dominuje tutaj wyraznie nad politycznym
kontekstem obecnym silniej w ,,The Examiner”.

Poetycka autokreacja to niestety jedyne co da si¢ zauwazy¢ podczas lektu-
ry tego wiersza w antologiach, takich jak The Norton Anthology of Poetry (il.
4)14, za sprawg ktorych wiekszos¢ studentow styka sie dzisiaj z utworem Keat-
sa. W antologii Nortona kod lingwistyczny wiersza zostaje catkowicie odarty
z tresci zawartych w kodzie bibliologicznym. Aspekty spoteczne, polityczne
i osobiste, jakie zawieral 6w kod, zredukowano do podania daty pierwodru-
ku (1816), ktora powie prawdopodobnie niewiele przecietnemu studentowi
drugiego roku. Taka redukcja stuzy uwypukleniu estetycznego aspektu dzieta,
jako elementu kluczowego, a przywolanie daty wydaje si¢ stuzy¢ umieszcze-
niu utworu Keatsa w historycznej perspektywie rozwoju angielskiej poezji.

4 The Norton Anthology of Poetry, fourth edition, red. M. Ferguson, M.J. Salter,
J. Stallworthy, New York 1996, s. 831.
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1068 » A E. WousMAN

EMMA LAZARUS
1hyy-i87
The New Colossus'

Not like the brazen giant of Greek fame,

With congquering limbs astride from land to fand;
Here at our sen-washed, sunset gates shall stand

A mighty woman with a lorch, whose flame

Is the imprisoned lightning, and her name

Muther of Exiles. Fram her beacon-hand

Glows world-witde welcome; her mild eves command
The sir-bridged harbor Hhat twin cities frame.

“Kewep, ancient lands, pour staried pompl™ eries she

1w With silent lips. "Give me vour tired, your poor,
Your lmddlufﬁmnm veaming ko breathe free,
The wretched refuse of vour teeming shore.
Send these, the horeless, tempest-tost® b me, tassed
1lift 1y lavup beside e golden doort™
1883 1485

A. E. HOUSMAN
sy
Loveliest of Trees, the Cherry Now

Loveliest of trees, the cherry now

Ts hung with bloom along 1 hm?i-.
Andd stands about the woodland ride
Wearing white for Eastertide.

¢ Mow,of o Hhreescore yeuss and ten,
Twenty will nol come again,
And take from seventy springs a score,
it only leaves me fifty more.

Andd since 1o look at things in bloom
1w Fifty springs are litthe room,

Abant the woodlands T will go

To see the cherry hung with snow.,

Befs
1 of 4 bdealisog, canspeign B tlic Wanld, 2 sahue o e Fatesd
ey, n N Vouh hahor, The W o o by
af e shabic's dediv- Fhat diis B e 2
rae eogravesd s o ed- e o ookl st ol thar harkr
ol Laranas compar Sustive of Labeots bl entrance.

ikt of Rhesles, o of he Seven Wondars of — © D splessbors e yeu iy,

Il. 5. E. Lazarus, The New Colossus, druk w The Norton Anthology of Poetry

W tym sensie antologia czyni z wierszami to, co muzeum czyni z dzietami
sztuki: wyrywa je z politycznego i spotecznego kontekstu — niezaleznie od
tego, czy tworzy go kosciol, patac, ratusz czy jaka$ inna sita — i umieszcza
w zdekontekstualizowanej przestrzeni, ktora uwypukla wytacznie jego cechy
estetyczne i stylistyczne. W takim ujeciu ,,ideologia antologii” nie oznacza
wyboru utwordw reprezentujacych jakies ideologiczne punkty widzenia, lecz
ukazuje raczej samg antologie jako odhistorycznione pole, ktére przestania
spoteczne podtoze sktadajacych si¢ na nig wierszy. W kazdym z czterech ana-
lizowanych przez nas materialnych kontekstow poszczegdlne teksty jawig si¢
jako przedmioty skonstruowane, a nie magiczne przezroczyste soczewki po-
zwalajace nam ujrze¢ ,,prawdziwego” Keatsa, Szekspira czy Dickinson.

Dotychczasowe rozwazania na temat materialnych aspektéw tekstu wzbo-
gaci analiza The New Colossus (il. 5), stynnego sonetu Emmy Lazarus:

Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land;
Here at sea-washed, sunset gates shall stand
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A mighty woman with a torch, whose flame

Is the imprisoned lighting, and her name

Mother of Exiles. From her beacon-hand

Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame.
‘Keep ancient lands, your storied pomp!’ cires she
With silent lips. ‘Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.

Send these, the homeless, tempest-tost to me,

1 lift my lamp beside the golden door!”'

Lazarus, podobnie jak Keats, wykorzystuje forme sonetu wtoskiego, aby
zakwestionowac¢ zarowno samg te¢ forme, jak 1 wspierany przez nig porzadek
spoteczny. O ile jednak Keats skupiat si¢ na kwestiach klasowych (nie jest
arystokrata, a jednak para si¢ nie tylko poezja, ale tez jej najbardziej elitarng
i kunsztowng formg), o tyle Lazarus koncentruje si¢ na problematyce gen-
derowej. Sonet wioski stanowit form¢ ekspresji wymys$long przez me¢zczyzn
w celu idealizacji obrazu kobiety. Poczawszy od Sonetow do Laury, przedsta-
wiatl mezczyzng-poete jako podmiot sprawczy i ja mowiace, a kobiete jako
przedmiot mito$ci i zrédto inspiracji. Tymczasem Lazarus (ktéra zresztg thu-
maczyla Petrarke) wypowiada si¢ w wierszu jako poetka, a takze oddaje glos
kobiecej inkarnacji Wolnosci; co wiecej, powodujg nig nie tyle wzgledy uczu-
ciowe, ile polityczne. Jej stowa odnoszg si¢ bezposrednio do waznych wyda-
rzen politycznych tamtego czasu: masowej migracji z Europy poludniowej
i wschodniej do Stanéw Zjednoczonych. Materialne cechy utworu w zaskaku-
jacy sposdb wzmacniaja jego subwersywny potencjat.

Zacznijmy od tego, ze sonet Emmy Lazarus zamieszczono dopiero
w czwartym wydaniu antologii Nortona z 1996 roku: powodem wykluczenia

15 The Norton Anthology of Poetry, s. 1068. Wiersz w polskim przektadzie Wiktora

J. Darasza:
Nowy Kolos Rodyjski
Nie niczym grecki gigant ze spizu odlany,
Ze stopami po obu stronach morskiej toni,
Mtoda, mocna kobieta, trzymajaca w dloni
Pochodnig, stanie dumnie u portowej bramy.
A $wiatlo jej pochodni to piorun schwytany,
Ucieczka Ucisnionych jej imig, bo chroni.
Glosi ona goscing wszystkim, co pogoni
Uszli i przybywaja do krain nieznanych.
,»Stare kraje, swa dawng zachowajcie chwale” —
Wykrzykuje bez przerwy niemymi wargami —
,»,Dajcie mi tylko swoich biednych tlumy cate,
Obejme ich goscinnie mymi ramionami.
Przyslijcie mi bezdomnych gromady niemate,
Dla nich podnosz¢ lampe nad portu wodami”.
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go z wezesniejszych trzech edycji zbioru byt prawdopodobnie fakt, iz utwor
uchodzit za tak powszechnie znany, ze az niegodny wigczenia do kanonu wy-
sokiej poezji. Decyzja o ostatecznym uwzglednieniu go w antologii wigzala si¢
zapewne z pozycja literackg Lazarus, a nie jej ptcia czy zydowskim pochodze-
niem, cho¢ bez watpienia religia i pte¢ odegraty pewna rol¢ w owych czasach,
tak wyczulonych na kwestie tozsamo$ci. Rowniez jawnie polityczny temat
utworu, ktory mogt budzié¢ zastrzezenia redaktoréw wychowanych w duchu
Nowej Krytyki, wydat si¢ zapewne bardziej atrakcyjny redaktorom antologii
w latach dziewieédziesigtych XX wieku. Swiadcza o tym towarzyszace utwo-
rowi przypisy, ktore wskazuja (niestety nieprecyzyjnie) na polityczny kon-
tekst wiersza i nowatorska rewizj¢ pierwotnego znaczenia tytulowego posagu.

W przypisie do wiersza w czwartym wydaniu antologii podano bledna
informacje, jakoby wiersz zostal napisany z okazji kwesty majgcej pokry¢
koszty wzniesienia Statuy Wolnosci. W rzeczywistosci celem kampanii byto
zebranie srodkéw na budowe masywnego cokotu, na ktérym spoczeta statua
ufundowana przez nardd francuski'®. Utwor Lazarus odczytano na gali otwar-
cia wystawy Art Loan Exhibition in Aid of the Bartholdi Pedestal Fund for
the Statue of Liberty w 1883 roku, towarzyszacej zbidrce srodkdw przezna-
czonych na sfinansowanie postumentu, a nie (jak podano w antologii) z okazji
odstonigcia samej Statuy Wolnos$ci. Uroczysto$¢ odstoniecia posagu odbyta
si¢ w roku 1886, a nie, jak podaje The Norton Anthology, w 1866, a wigc krot-
ko po nadejsciu fali masowej imigracji do Standéw Zjednoczonych. W 1866
roku, gdy naréd amerykanski zyt jeszcze wydarzeniami niedawno zakonczo-
nej wojny secesyjnej, idea Wolnos$ci, wyrazona fundacjg pomnika, miataby
zupelnie inne znaczenie polityczne, odnoszace si¢ raczej do Swiezo wyzwolo-
nych niewolnikéw niz do nowo przybytych imigrantow. Co wigcej, komentarz
w antologii pomija znaczacg rewizj¢ znaczenia posagu dokonang przez Emme
Lazarus. Pierwotnie grupa umiarkowanych republikanskich intelektualistow
zgromadzonych wokot Edouarda-Renégo Lefebvre’a de Laboulaye’a nazwata
statue mianem ,,Wolnosci Rozéwietlajacej Swiat”. Ich intencja bylo wznie-
sienie najwickszego pomnika w Ameryce, ktory bytby dowodem na przejecie
przez Stany Zjednoczone francuskich ideatdéw Wolnosci i umozliwiatby ich
ponowne przeszczepienie na grunt Francji czasow I Cesarstwa. Dziatania te
stanowity element, zakonczonej ostatecznie sukcesem, kampanii zmierzaja-
cej do ustanowienia III Republiki, ktora przetrwata az do roku 1940. Autor
posagu, rzezbiarz Frédéric Auguste Bartholdi, w podobny sposéb wyjasniat
symbolike Statuy Wolnos$ci. Miata ona nie$¢ przestanie Europie, odzwiercied-
lajac uczestnictwo Nowego Swiata w ogélnoswiatowym ruchu politycznym.
Tymczasem Lazarus dokonata reinterpretacji Wolnosci jako typowo amery-
kanskiej bogini (,,Matki Wygnancoéw’’) witajacej uciekinierow z uciskajacej
swoich obywateli Europy w nowym, wolnym $wiecie. Wtasnie taka symbo-
lika statuy miata si¢ utrwali¢ w przyszio$ci. Dokonane przez Lazarus odwro-

16 Wszystkie informacje czerpi¢ z ksigzek Marvina Trachtenberga The Statue of Lib-
erty (New York 1986) oraz Oscara Handlina The Statue of Liberty (New York 1977).
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1. 6. E. Lazarus, The New Colossus, r¢kopis

cenie porzadku w przestrzeni polityki historycznej dopetnia podobny zabieg
zastosowany w odniesieniu do pici i przypisanych jej rol spotecznych.
Najwazniejsza kwestia zwigzana z oryginalnym materialnym ksztattem
tekstu wiersza jest fakt, Zze autorka pisala go nie z mysla o publikacji, lecz
z zamiarem wystawienia r¢kopisu na aukcji podczas zbiorki pieniedzy na po-
stument (il. 6). W przeciwienstwie do Keatsa, dla ktorego r¢kopis stanowit
jedynie wstep do publikacji wersji drukowanej, Lazarus, podobnie jak Dickin-
son, pisata ze swiadomoscia, ze to rekopis byt pierwotng forma upublicznienia
wiersza. W przeciwienstwie jednak do Dickinson autorka The New Colossus
nie pisata z mys$la o przeznaczeniu rgkopisu wytacznie na uzytek swoj i wa-
skiego grona zaprzyjaznionych osob. Przeciwnie. Decydujgc si¢ na napisa-
nie sonetu z zamiarem wystawienia r¢kopisu na aukcji, od poczatku chciata
uczyni¢ go materialnym obiektem kultu, swoistym fetyszem, a kwota za jego
nabycie miata zasili¢ konto funduszu na rzecz budowy cokotu, dzigki czemu
to Statua Wolnosci (a nie The New Colossus) miata sta¢ si¢ obiektem goszcza-
cym na stale w przestrzeni publicznej. Dlatego tez, mimo poczatkowego entu-
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I1. 7. E. Lazarus, The New Colossus, tablica z brazu, Statua Wolnosci

zjazmu towarzyszacego prezentacji sonetu (James Russell Lowell na przyktad
napisal do autorki, ze jej wiersz stal si¢ raison d’étre monumentu), wiersz po-
padt w zapomnienie na pi¢tnascie lat. Ukazat si¢ tylko na tamach jednej gazety
(,,The New York World”), a poetka nie przedrukowata go w zadnej z ksigzek
poetyckich wydanych w owym krotkim okresie, jaki pozostat jej jeszcze do
$mierci, mimo iz uwzglednita go w rekopisowym zbiorze swoich wierszy!”.

Okres zapomnienia dobiega konca w roku 1903, kiedy to Georgina Schuy-
ler, przyjacidtka Emmy Lazarus, doprowadza do umieszczenia tablicy z brazu
z zapisanym na niej sonetem wewnatrz cokotu (il. 7), a nie jak glosi nieszczgs-
ny przypis w antologii Nortona, ,,do wygrawerowania go na cokole”, na kto6-
rym spoczywa Statua Wolnosci. I w tym przypadku materialno$¢ tekstu oka-
Zuje si¢ znaczaca: utwor zapisany na tablicy przytwierdzonej do postumentu
przestaje by¢ po prostu sonetem poswieconym pomnikowi, lecz staje si¢ jego
integralng czescig. Przypomina to liczne przyklady paratekstow w literatu-
rze modernistycznej — wstepy 1 przypisy autorstwa Yeatsa, Pounda, Woolf czy
Eliota — ktore w zatoZzeniu miaty wptywac na ksztalt interpretacji, a ostatecz-
nie staly si¢ czgécig komentowanego tekstu. Utwor zapisano w catosci przy
uzyciu kapitalikow, ktore podkreslaja jego ,,pomnikowy” charakter, podobnie
jak umieszczona pod nim inskrypcja, przywotujgca zar6wno tworce pomnika,
jak 1 autorke wiersza:

TABLICE TE, Z WYGRAWEROWANYM NA NIEJ SONETEM OPIEWAIJA-
CYM STATUE WOLNOSCI WYKONANA PRZEZ BARTHOLDIEGO, WMU-
ROWANO NA TYM MIEJSCU DLA UPAMIETNIENIA EMMY LAZARUS,
URODZONEJ W NOWYM JORKU 22 LIPCA 1849 ROKU, ZMARLE] 19 LI-
STOPADA 1887 ROKU.

17 Zob. B.R. Young, Emma Lazarus in Her World, Philadelphia 1995, rozdz. 1.
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Tablice przytwierdzono do postumentu na trwale, tak jak na trwale zapi-
sat si¢ w §wiadomosci kolejnych pokolen Amerykandw rewizjonistyczny sens
wiersza Emmy Lazarus.

Przywotujac inskrypcje umieszczong na ptycie z brazu, nie sposob nie wspo-
mnie¢ o granitowej tablicy umieszczonej w terminalu przylotow migdzynarodo-
wych na nowojorskim lotnisku im. Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, zawieraja-
cej tekst, ktory moglibySmy nazwacé politycznie poprawng wersjg interesujacego
nas sonetu. W dzisiejszych czasach, gdy imigranci znacznie czgéciej przybywa-
ja do Stanéw Zjednoczonych droga powietrzng niz wodna, kto§ wpadt na cie-
kawy pomyst, aby wiersz Emmy Lazarus witat przybyszéw w lotniskowej hali
przylotow, tak jak wczesniej Statua WolnoS$ci witala ich w nowojorskim porcie.
Opuszczono jednak istotny fragment utworu, mimo iz zmiana ta zaburzyta rytm
i schemat ryméw w sonecie. Wielkimi, ztotymi zgloskami zapisano:

Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free, [...]
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift my lamp beside the golden door!

Pominigty wers brzmi: ,,The wretched refuse of your teeming shore”
(,,Nedzne odpadki z twoich tlumnie zaludnionych brzegéw”). Wladze uzna-
ly prawdopodobnie, ze ten fragment mogtby zniewazaé przybyszow, a by¢
moze nawet drastycznie obnizy¢ ich poczucie wartosci. Podobnie jak w wigk-
szosci tego typu przypadkow, ingerencja cenzury przyniosta skutek odwrotny
do zamierzonego. Kazdemu, kto zna oryginat wiersza, ocenzurowana wersja
jawi si¢ przede wszystkim jako nadzwyczaj protekcjonalny akt wymierzony
w tych, ktérych chciano chroni¢. Warto w tym kontekscie przytoczy¢ frag-
ment felietonu Stephena Jay Goulda, znanego przyrodnika, ktory w ,,The New
York Times” z 1995 roku wyrazit swoje oburzenie, piszac:

Polityka jezykowa zwycigza zdrowy rozsadek. Czy cenzorzy styszeli kiedykol-
wiek o metaforze? A moze doszli do wniosku, ze Lazarus opisuje stosunek rza-
dzacych do potencjalnych emigrantow w jakims$ obcym kraju? Lepiej dmuchaé na
zimne i zniszczy¢ poezje's.

A co z drukowanymi wersjami utworu, funkcjonujgcego pierwotnie w wer-
sji rekopisSmiennej, nastgpnie wygloszonego na wernisazu wystawy, a w koncu
umieszczonego na tablicy pamigtkowej przytwierdzonej do postumentu? Do roz-
poznawalnosci wiersza przyczynila si¢ przede wszystkim niezliczona ilos¢ prze-
drukéw na pocztowkach, w broszurach, antologiach i ksigzkach historycznych,
jednak w konteksScie dorobku poetyckiego Lazarus najwazniejsze strony z inte-
resujgcym nas sonetem znajdziemy w dwutomowym zbiorze utworéw poety-
ckich Poems of Emma Lazarus (Boston 1889) wydanym po $mierci autorki oraz

18 S.J. Gould, No More ,, Wretched Refuse”, ,,The New York Times”, Wednesday,
7 June 1995.
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1492

Thou two-faced year, Mother of Change and Fate,
Didst weep when Spain cast forth with flaming sword,
The children of the prophets of the Lord,

Prince, priest, and people, spurned by zealot hate,
Hounded from sea to sea, from state to state,

The West refused them, and the East abhorred,
Nao anchorage the known world could afford,
Close-locked was every port, barred every gate
‘Then smiling, thou unveil'dst, O two-faced year,

A virgin world where doors of sunset part,
Saying, "Ho, all who weary, enter herel

There falls each ancient barrier that the art

Of race ar creed or runk devised, to rear

Grim bulwarked hatred between heart and heart!”

THE NEW COLOSSUS*®

Not like the brazen giant of Greek fame,

With conguering limbs astride from land to land;
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame

Is the imprisoned lightning, and her name
Mather of Exiles. From her beacon-hand

Glows world-wide weleome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame,
“Keep, ancient lands, your storied pompl” cries she
With silent lips. “Give me your tired, your

Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tost to me,

1 lift my lamp beside the golden door!”

= Wnl.!al in aid of Bartholdi Fedestal Fuud, Nmm'he( 1653 [now In-
seribed oo a plague on the State of Liberty.-M.

Il. 8. E. Lazarus, The New Colossus, druk w tomie Emma Lazarus: Selections from her
Poetry and Prose, edycja Schappesa

w wyborze poezji i prozy Emma Lazarus: Selections from her Poetry and Prose
pod redakcja Morrisa Schappesa, opublikowanym pierwotnie przez International
Workers Order (IWO) — (organizacje zwigzkowa dzialajaca pod egidg Komuni-
stycznej Partii Stanéw Zjednoczonych [CPUSAY), a nastgpnie przez Jewish Pub-
lication Society (najstarszego wydawce hebrajskich ksigzek w Ameryce)'®. Diu-
ga droga, jaka edycja przygotowana przez Schappesa przebyla od wydania przez
Cooperative Book League amerykansko-zydowskiej sekcji IWO po reedycje
Jewish Publication Society, przywodzi na my$l skomplikowane losy Zydéw i ro-
botnikéw w amerykanskiej historii. Materialny wymiar tekstu 7he New Colossus
rekontekstualizuje wymowe wiersza, umieszczajac go w kontekscie historii Zy-
dow i1 dodajac w ten sposob dodatkowy wymiar do dziejow jego recepcji 1 inter-
pretacji (il. 8). Schappes umieszcza wiersz miedzy innym sonetem wloskim, ta-
czacym rok 1492 nie tylko z odkryciem Nowego Swiata, lecz takze z wygnaniem

Y Emma Lazarus: Selections from Her Poetry and Prose, red. M.U. Schappes,
New York 1944. Kolejne poprawione i rozszerzone wydania ukazywaty si¢ w Nowym Jor-
ku najpierw naktadem Book League, Jewish People’s Fraternal Order of the International
Workers Order (w 1947 1.), a nastepnie nakladem Emma Lazarus Federation of Jewish
Women’s Clubs w roku 1967 i 1978. Reprodukowana strona pochodzi z wydania z 1967 r.
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Zydow z Hiszpanii, a stylizowanym na sonet utworem opiewajacym ,,ostatniego
zydowskiego wojownika” — Szymona Bar Kochbe, przywodce powstania Zydow
w Imperium Rzymskim. Dzigki takiemu sgsiedztwu szczegdlnymi bohaterami
The New Colossus stajg si¢ Zydzi, poniewaz to migdzy innymi oni wspottworzyli
wielkg fale emigracji naptywajaca do Standw Zjednoczonych w okresie migdzy
pogromem kiszyniowskim w 1881 roku a wprowadzeniem restrykcyjnej polityki
imigracyjnej w USA na poczatku lat dwudziestych XX wieku. Uktad utworéw
w tomie Schappesa podkresla 6w szczegolny udziat ludnosci zydowskiej wsrod
,uciemiezonych mas pragngcych oddechu...”, a takze zydowskie pochodzenie
autorki wiersza, nawet jesli wywodzila si¢ ona z zamoznej 1 ustatkowanej ro-
dziny Zydow sefardyjskich, a nie sposrod cierpigcych niedostatek aszkenazyj-
skich imigrantow. Krotki przypis, ktorym opatrzono wydanie Schappesa, okresla
tez okolicznosci powstania i lokalizacje inskrypcji doktadniej niz rozbudowany
przypis w The Norton Anthology...

Mozemy teraz powréci¢ do strony z sonetem w The Norton Anthology...
bogatsi o kilka informacji. Nie chodzi mi o pigtnowanie autorow, chce tylko
pokazac na tym przykladzie charakterystyczne cechy nawet najznakomitszych
antologii skierowanych do waskiego grona odbiorcéw. Po pierwsze, przypisy,
majgce przyblizac¢ kontekst historyczny, zawierajg czesto bledy, niekiedy bar-
dzo powazne. Po drugie, w przypadku The New Collosus zadrukowana strona
w antologii nie daje wyobrazenia o wczesniejszych formach funkcjonowa-
nia utworu: najpierw jako fetyszyzowanego rekopisu, bedacego przedmiotem
licytacji, nastepnie jako utworu wygloszonego publicznie, a w koncu jako
powszechnie dostepnej inskrypcji na plycie przytwierdzonej do postumentu
Statuy Wolnosci lub tej umieszczonej na lotnisku. To przypomina nam, ze
wiekszo$¢ dziet poetyckich funkcjonowata pierwotnie nie w wersji drukowa-
nej, ale w formie rgkopi$miennej lub ustnej, i ze zadrukowana strona jest za-
wsze przektadem, ktéry zawiera w sobie element konstrukcji oraz interpreta-
cji. Wczesniejsze materialne okolicznoéci istnienia utworu przypominajg nam
takze o jego pierwotnym politycznym znaczeniu, ktore trudno dostrzec wy-
lacznie na podstawie kodu lingwistycznego, a ktore staje si¢ oczywiste dzieki
znajomosci kodu bibliologicznego lub materialnego.

Dotychczas rozwazalem przypadki, w ktorych leksykalny ksztalt utworu
nie ulegatl zmianie. Pokazywalem, jak zmieniajace si¢ kody bibliologiczne
mogg modyfikowaé znaczenie wierszy, nawet jesli ich kod lingwistyczny po-
zostaje niezmieniony. Sonet W.B. Yeatsa Leda and the Swan (Leda i labed?)
jest przyktadem utworu, w ktorym obserwujemy zmiany tekstualne zaréwno
na poziomie werbalnym, jak i materialnym. Ponizej zamieszczam pierwsza
strofe sonetu w takim ksztatcie, w jakim ukazata si¢ w pierwszych trzech wy-
daniach: w amerykanskim czasopismie ,,The Dial”, irlandzkim ,,To-morrow”
1w tomie wierszy Yeatsa zatytulowanym The Cat and The Moon (Kot i ksig-
zyc) z 1924 roku (il. 9).

20 'W.B. Yeats, The Cat and the Moon and Certain Poems, Dublin 1924,
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LEDA AND THE §WAN
A rush, s sudden wheel and hovering still
The bird descends, and her frail thighs are pressed
By the webbed toes, and that all powerful bill
Has laid her helpless face upon his breast.
How can those terrified vague fingers push
The feathered glory from her loosening thighs!
All the stretched body's laid on the white rush
And feels the slrnnqe{mm beating where it lies;
A shudder in the loins engenders there
The broken wall, the burning roof and tower
Agamemnon dead.
s Being so caught up,
So mastered by the brute blood of the ir,
Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drop?
1923

Mere dreams, mere dreams! Yet Homer had not sung
Had he not found it certain beyond dreams

That cut of life's own self-delight had sprung

The abounding glittering jet; though now it seems
As if some marvellous empty ses-shell flung

Out of the obscure dark of the rich streams,

And not a fountain, were the symbol which
Shadows the inherited glary of the rich.

Some violent bitter man, some powerful man
Called architect and artist in that they,

Bitter and violent men, might rear in stone

The sweetness that all longed for night and day,
The gentleness nonc there had ever known;

But when the master’s buried mice can play,
And maybe the great-grandson of that house

For all its bronze and marble's but a mouse.

MEDITATIONS IN TIME OF CIVIL WAR Oh what if gardens where the peacock strays
I— ANCESTRAL HOUSES With delicate feet upon old terraces,
Surelyamong a rich man's flowering lawns, Or :Inellljlnn? from an urn ‘“"EI‘J‘
Amid the rustle of his planted hills, Before the indifferent garden deities;

Life overflows without ambitious pains;
And rains down life until the basin spills,
And mounts more dizzy high the more it rains
As though to choose whatever shape it wills
And neverstoop toa mechanical,
Or servile shape, at nuhmabeck and call.

1

Oh what if levelled lawns and gravelled ways
Where slippered Contemplation finds his ease
And Childhood a delight for every sense,
But take our greatness with our violence!

d 7

I1. 9. W.B. Yeats, Leda and the Swan, druk w tomie The Cat and The Moon

A rush, a sudden wheel, and hovering still

The bird descends, and her frail thighs are pressed
By the webbed toes, and that all-powerful bill
Has laid her helpless face upon his breast®'.

Rok pézniej, w rozprawie zatytutowanej A Vision (Wizja), sonet ukazat si¢
w innej, najcz¢sciej dzi§ przedrukowywanej wersji. Autor zmienit pierwsza
zwrotke, nadajac jej bardziej dramatyczny wydzwiek:

A sudden blow: the great wings beating still

Above the staggering girl, her tights caressed
By the dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast?.

Podkreslenie przemocy, z jaka Zeus zbliza si¢ do Ledy, jest szczegolnie
wyrazne w pierwszym wersie utworu, a zwlaszcza w pierwszych stowach
zmienionej wersji — ,,A sudden blow” — (,,Nagly cios”), oraz w takich zwro-
tach, jak: ,the great wings beating” (,,wielkie bijace skrzydta”) czy ,the
staggering girl” (,,slaniajgca si¢ dziewczyna”). Podkreslenie tej brutalnosci,

2t The Dial”, June 1924. Jedyna roznica, jaka pojawia si¢ w nastepnych dwoch wyda-
niach, to brak przecinka po stowie ,,wheel” w pierwszym wersie w tomie Cat and the Moon.
22 W.B. Yeats, 4 Vision, London 1925, s. 179. W przekladzie J. Pietraszkiewicza:
Nagly cios. Trzepot wielki: jeszcze skrzydta oba
Nad dziewczyna, co stania si¢ — juz pletwy $lisko
Glaszcza uda — juz kark jej schwycit w kleszcze dzioba.
Trzyma ja, pier$ bezbronng swoja piersia Sciska.
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ktora zmienia niewinny flirt w gwatt, bylo najwigkszg innowacjg wniesiong
przez Yeatsa do tradycyjnych sposobdéw przedstawiania relacji Zeusa i Ledy.
Weczesniej, na obrazach Coreggia, Leonarda, Tintoretta czy Michata Aniota,
scena przedstawiala mitosne igraszki spokojnej Ledy — panujacej nad sytu-
acja 1 zwykle wigkszej od tabedzia. Tradycyjne przedstawienia tej sceny nie
wynikatly jedynie z przyjecia meskiej perspektywy patrzenia. Podobne ujecie
odnajdziemy w wierszu Leda autorstwa Hildy Doolittle, ktora dzigki znako-
mitemu, klasycznemu wyksztatceniu dobrze znata tradycyjne sposoby przed-
stawiania tej mitologicznej sceny. W koncowych wersach poematu, wydanego
zaledwie kilka lat przed utworem Yeatsa, poetka tak oto interpretuje mit:

Ah kingly kiss —

no more regret

nor old deep memories
to mar the bliss;

where the low sedge is thick,
the gold day-lily
outspreads and rests
beneath soft fluttering
or red swan wings

and the warm quivering
of the red swan breast>.

Takie okreslenia, jak ,.kingly kiss” (,,krolewski pocatunek™) czy ,,warm
quivering” (,,ciepte drzenie”), bogata kolorystyka utrzymana w tonacji czer-
wieni 1 zlota oraz niespieszny rytm wiersza wskazuja na bardziej tradycyjna
interpretacj¢ tej sceny jako przyjemnej gry mitosnej. Yeats, zamiast podazy¢
tym tropem, wybiera odmienne przedstawienie. Istotng funkcje pelni forma
wybrana przez autora: sonet, powstaty jako $rodek idealizacji kobiety, shuzy
tu przedstawieniu bardziej brutalnej wersji historii Ledy. Brutalno$¢ wyrazona
zmianami w tresci pierwszej czterowersowej strofy wspoétgra z tematami po-
dejmowanymi w tomie The Tower (1928), w ktdérym wiersz ostatecznie zna-
lazt swoje miejsce.

Utwor Leda and the Swan, podobnie jak wiekszo$¢ wierszy Yeatsa po-
wstalych w XX wieku, ukazat si¢ wczesniej w tomie wydanym przez wydaw-
nictwo Cuala Press znane ze swoich feministycznych sympatii. Naszg analize
mozemy rozpocza¢ w tym przypadku od metryczki — wydrukowanej na czer-
wono, wiec tym bardziej rzucajacej si¢ w oczy. Podobnie jak wszystkie inne
metryczki wydawnictwa Cuala, zawiera ona informacje dotyczace ksigzki, ta-
kie jak wysoko$¢ naktadu, nazwisko redaktora, rodzaj uzytego papieru, date
wydania. Znajdziemy tam réwniez nastepujaca informacje:

W tym miejscu konczy si¢ tom Williama Butlera Yeatsa The Cat and the Moon and
Certain Poems. Z inicjatywy Elizabeth Corbet Yeats wydrukowano go na irlandz-

2 H.D., Collected Poems 1912—1944, red. L.L. Martz, New York 1983, s. 121.
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kim papierze i wydano w naktadzie 500 egzemplarzy w wydawnictwie Cuala Press
mieszczacym si¢ przy Merrion Square w Dublinie. Ukonczono pierwszego maja
roku tysigc dziewieéset dwudziestego czwartego.

Nota zdradza lini¢ programowg wydawnictwa wspierajacego emancypacje
zaréwno kobiet, jak 1 narodu irlandzkiego. Poczatkowo dom wydawniczy byt
czeScig Dun Emer Industries, przedsigbiorstwa zatozonego przez Evelyn Glee-
son z pomoca Susan (Lily), a zwlaszcza Elizabeth (Lolly) Yeats; wsparcia
technicznego udzielal im Emery Walker, wspotpracownik Williama Morri-
sa, a opieke literackg sprawowat W.B. Yeats. Wydawnictwo miato zapewniaé
mtodym Irlandkom $rodki utrzymania pozwalajace im na zachowanie nieza-
leznosci**. Zatrudniano w nim wylacznie kobiety zardwno na stanowiskach
kierowniczych, jak i robotniczych, a zarzadzanie firmg zmierzato w strong ko-
lektywnych form podejmowania decyzji, zwlaszcza po tym, jak wydawnictwo
odlaczyto si¢ od Dun Emer Industries i przyjeto nazwe Cuala Press. Pierwotna
nazwa, Dun Emer, wskazywata na feministyczng i narodowg orientacje przed-
siewziecia (Dun w jezyku gaelickim oznacza fort, a Emer to imi¢ legendarne;j
krolowej Irlandii, Zony wojownika Cuchulaina). Obie te kwestie pojawiaja si¢
w metryczce, ktora zwraca uwagg na kierownicze stanowisko kobiety (Eliza-
beth Yeats) i uzycie irlandzkiego papieru w wydawnictwie swiadomym swojej
narodowej tozsamosci. To, ze poemat ukazat si¢ w Cuala Press, nie oznacza,
rzecz jasna, iz jego wydzwiek byl jednoznacznie zdeterminowany przez femi-
nistyczne i narodowe sympatie wydawnictwa, §wiadczy jednak o tym, Ze autor
chciat wyda¢ swoje dzieto wtasnie w takim miejscu i1 ze pomyst ten spotkat si¢
z akceptacjg grupy kobiet o silnie nacjonalistycznych pogladach, ktore zapew-
ne nie opublikowatyby tekstu, gdyby uznaty go za sprzeczny z wyznawanymi
przez siebie ideami. Podobne stanowisko zajetaby zapewne Lady Gregory, wie-
loletnia przyjaciotka i sojuszniczka Yeatsa, ktorej poeta zadedykowat ksiazke.

Materialna forma wiersza, znajdujacego si¢ pomigdzy otwierajacg tom,
rozbudowang dedykacjg dla Lady Gregory i zamykajaca go metryczka autor-
stwa Elizabeth Yeats, dodatkowo uwypukla konteksty polityczne i historyczne
(il. 9). Utwér wydrukowano czcionkg typu Caslon, jedyna, jaka dysponowa-
to wydawnictwo, a Yeats w przypisie dodanym do tego wydania, przyblizyt
genez¢ poematu. Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze not¢ sformatowano pod
wzgledem wielkoSci i1 kroju czcionki tak, jak tekst glowny, jakby chcac przez
to wskaza¢ na rownorzgdnos¢ obu elementow:

Napisatem Lede i fabedzia w odpowiedzi na prosbe redaktora pewnego czaso-
pisma politycznego. Pomyslatem sobie: ,,Indywidualistyczny, demagogiczny ruch
polityczny zainicjowany przez Hobbesa i rozpowszechniony dzigki encyklopedy-
stom i Rewolucji Francuskiej wyjatowit glebg do tego stopnia, ze nie bedzie ona

24 Najlepsze opracowanie historii wydawnictwa Cuala Press zawiera praca Liama
Millera The Dun Emer Later the Cuala Press, Dublin 1973. Zob. tez W.M. Murphy, Family
Secrets: William Butler Yeats and his Relatives, Syracuse 1995 i G. Lewis, The Yeats Sisters
and the Cuala, Dublin 1994.
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w stanie wydac¢ plonow przez kolejne wieki”. A potem: ,,Jedyne, co moze nas teraz
czekad, to ruch lub narodziny zestane nam z gory, poprzedzone gwattownym zwia-
stowaniem”. Wykorzystatem histori¢ Ledy i tabedzia, zeby przedstawié t¢ mysl za
pomoca metafory...

W tomie The Cat and the Moon kluczowy kontekst stanowi sytuacja po-
lityczna Irlandii, na co wskazuje nastepujacy bezposrednio po wierszu Leda
and the Swan dtugi poemat Meditations in Time of Civil War (Rozmyslania
podczas wojny domowej). Takie sasiedztwo zwraca uwagg czytelnika na fakt,
ze utwor ukazat si¢ dwa lata po utworzeniu Wolnego Panstwa Irlandzkiego,
gdy Yeats petnit urzad senatora, i rok po zakonczeniu krwawej wojny domo-
wej, ktora wybuchta tuz po ogloszeniu niepodleglosci przez Irlandig.

Materialny ksztalt strony sugeruje jeszcze szersze pole historycznych od-
niesien. Podobnie jak pozostate ksiazki wydane w Cuala Press, tom wierszy
Yeatsa zaprojektowano tak, ze na rozkladéwkach gérny margines jest sto-
sunkowo waski, a zewnetrzne marginesy na stronie sg nieco szersze od we-
wnetrznych?. Taki uktad typograficzny przywodzi na mysl projekty ksigzek
Williama Morrisa, mentora W.B. Yeatsa i wspotpracownika Emery Walker,
ktora uczyta Elizabeth Corbet Yeats sztuki typograficznej. Projekt miat budzi¢
skojarzenie z wygladem Sredniowiecznych rekopiséw i w ten sposob wyrazaé
sprzeciw wobec kapitalistycznych metod produkcji w wiktorianskiej Anglii.
Podobny wydzwigk miato praktykowane przez Cuala Press zastgpowanie
czarnego tuszu czerwonym. Typografia ksigzki stanowita krytyke warunkow
produkcji kapitalistycznej przetomu XIX i XX wieku i odwotywala si¢ do
alternatywnych modeli spotecznych, na przyktad tak jak w tym przypadku
— modelu $redniowiecznego. Materialno$¢ strony rozszerza zatem politycz-
ne przestanie wiersza o wymiar zwiazany z rozwojem historycznym, ktory
wspOlbrzmi z tematem wiersza: wiersz przywotuje koniec jednej epoki i za-
powiada poczatek nastepnej, tak jak projekt graficzny odwotuje si¢ do epok
innych niz wspotczesna. Zwienczeniem tego sposobu myslenia sg rozwazania
Yeatsa z pogranicza filozofii mistycznej, historii i psychologii zatytutowane
A Vision (Wizja) i opublikowane po raz pierwszy w 1925 roku. Sonet sgsiaduje
tam na rozkladowce ze schematycznym diagramem przedstawiajacym stynne,
projektowane przez Yeatsa, przenikajace si¢ wzajemnie stozki, ktore dzielg
histori¢ na dwa tysigcletnie cykle (il. 10)*’. Liczby na diagramie znajdujgce
si¢ poza nawiasami reprezentujg daty roczne, natomiast liczby w nawiasach
odnoszg si¢ do roéwnie stynnego podziatu typoéw psychologicznych przepro-
wadzonego przez Yeatsa na podstawie 28 faz ksiezyca. Ezra Pound okreslit ten
drugi system mianem ,,wybitnie zbzikowanego” (i kto to mowi!). Poniewaz

% The Cat and the Moon, s. 37.

% Na temat znaczenia projektow typograficznych i graficznych w Dun Emer i Cuala
Press, zwlaszcza w odniesieniu do koncepcji Morrisa, zob. J.J. McGann, Black Riders: The
Visible Language of Modernism, Princeton 1993, i D. Holdeman, Much Labouring: the
Texts and Authors of Yeats s First Modernist Books, Ann Arbor 1997.

2 A Vision, op.cit., s. 178.
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THE HISTORICAL CONES.

The numbers in brackets refer to phases, and the other
numbers to dates A.D. The line cutting the cones a
Jittle below 250, goo, 1180 and 1927 shows four historical
Faewlfies velated to the present moment.

oy
2oz -4} D
2sofs-edr) 8o (23-foe vlsar

I1. 10. W.B. Yeats, 4 Vision, diagram sasiadujacy z tekstem wiersza Leda and the Swan

nie mam zamiaru brng¢ w ezoteryczne intuicje Yeatsa, zaznaczam jedynie,
ze diagram wpisuje wiersz w calg histori¢ zachodniego §wiata, i przechodzg
do analizy sonetu w ksztalcie, ktory uzyskal w pdzniejszych antologiach poe-
zji. Aby nie ograniczac si¢ tylko do jednego przyktadu, wybratem tym razem
nie antologi¢ Nortona, lecz inny, wydany wspoétczesnie, prestizowy wybor
angielskiej poezji The Columbia Anthology of British Poetry®. Takze w tym
przypadku pominigto analizowane przez nas elementy kodu bibliologicznego
i lingwistycznego. W antologii nie znajdziemy roéwniez zadnego odsytajacego
do nich przypisu. Wiersz opublikowano bowiem bez przypisow, a dwa akapi-
ty wprowadzenia do cz¢éci poswigconej tworczosci Yeatsa zawierajg jedynie
krotki komentarz biograficzny: ,,Yeats, prezentujac w swoich utworach $mia-

2 The Columbia Anthology of British Poetry, red. C. Woodring, J. Shapiro, New York
1995, s. 714-715.
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tos¢ 1 pigkno Ledy i Heleny Trojanskiej, za pomocg uniwersalnego mitu doko-
nuje charakterystyki Maude [sic/] Gonne, irlandzkiej sufrazystki i bojownicz-
ki, swojej nieodwzajemnionej mitosci” (s. 712). Nie ma $ladu po politycznych
czy historycznych znaczeniach ujawniajacych si¢ poprzez materialno$¢ zadru-
kowanej strony we wcze$niejszych wydaniach, nie ma tez wzmianki o tym, ze
czterowiersz otwierajacy utwor zostat opublikowany trzykrotnie, za kazdym
razem w innym brzmieniu. Wspominam o tych brakach nie po to, aby for-
mutowaé zarzuty pod adresem Columbia Anthology, wydanej starannie przez
dwodch wybitnych badaczy. Chce raczej pokazaé, ze tego rodzaju pominigcia
sa nieodlgczng cechg wszystkich antologii, ktére ograniczajg si¢ do repro-
dukowania tekstow w ich ksztalcie lingwistycznym 1 daza do zredukowania
wszelkich edytorskich komplikacji.

Ostatni przyktad, ktory chciatbym podda¢ analizie, pochodzi z tworczo-
$ci Gwendolyn Brooks, wspolczesnej poetki afroamerykanskiej. To jej stynny
sonet my dreams, my works, must wait till after hell (il. 11):

I hold my honey and I store my bread

In little jars and cabinets of my will.

I label clearly, and each latch and lid

1 bid, Be firm till I return from hell.

I am very hungry. I am incomplete.

And none can tell when I may dine again.
No man can give me any word but Wait,
The punny light. I keep eyes pointed in;
Hoping that, when the devil days of my hurt
Drag out to their last dregs and I resume
On such legs as are left me, in such heart
As I can manage, remember to go home,
My taste will not have turned insensitive
To honey and bread old purity could love?.

Utwor, zamieszczony w antologii jako osobny sonet, zazwyczaj jawi si¢
studentom jako zagadkowy. Wydaje si¢ zapisem doswiadczen kogos, kto juz
ulegt Iub wkrotce ulegnie psychologicznej traumie i1 kto wyobraza przysztosé
pozwalajaca mu wydoby¢ sie z owej traumy. Typowe dla kultury Afroamery-
kanow zwroty jezykowe (,,we real cool”) oraz konkretne nawigzania (na przy-
ktad do Medgara Eversa, dziatacza ruchu praw obywatelskich, zastrzelonego
w 1963 roku) obecne w wierszach sasiadujacych w antologii z my dreams,
my works... pozwalaja si¢ domyslaé, ze takze w tym utworze kwestie rasowe
odgrywajg istotng role. I cho¢ w wierszu brakuje sygnatéw odnoszacych si¢
do plci podmiotu lirycznego, wiekszo$¢ studentéw utozsamia osobe moéwigca
w wierszu z czarnoskora autorkg. Otwiera to przestrzen do interesujacej dys-
kusji na temat subwersywnego stosunku poetki do konwencji sonetu; brak tra-

2 Jezykowy ksztalt (the verbal text) tego wiersza pozostat niezmieniony od czasu pier-
wszego wydania. W The Norton Anthology of Poetry wiersz znajduje si¢ na stronie 1479.
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THE BIRTH IN A NARROW ROOM « 479

CWENDOLYN BROOKS
157-
kitchenette building
We are things of dry hours and the involuntary plan,

Grayed in, and gray. “Dream” makes a giddy sound, not strong
Like “rent,” “feeding a wife,” “stisfying 2 man.”

Bust could 2 dream send up through onion fumes
Tes white and violet, Aight with fried potatocs

And yesterday’s garbage ripening in the hall,
Fluter, o sing an aria down these rooms

Even if we were willing te let it in,
Had time to warm it, keep it very clean,
s Anticipate 3 mesage, lel it begin?

We wonder. But not wellt not for a minute!
Since Number Five is out of the hathroom now,
We think of lakewarm water, hope ta get i it.
1545

my dreams, my works, must wait till after hell

1 hold my honey and I store my bread

I little jars and cabinets of my will

[ label clearly, and each lateh and lid

[ bid, Be fiem till 1 return from hell.

Tam hungry. | am incomplete.

And momc can el when ) oy i agai.
Mo man can give me any woud bat Wait,
The puny light. 1 keep eyes pointed in;
Hoping that, when the devil days of my hurt
Drag out to their lnst dregs and 1 resuime
On such legs as are left me, in such heart
As | can manage, remember o go looe,
My taste will not have tumed insensitive
“To honey and bread ald purity could love.

the birth in a narrow room

Weeps out of western conntey something new.

Blurred and stapendas. Wanted and unplansed.
Winks. Twines, and weakly winks

Upon the milk-glass froit bowl, iron pat,

“The bashful china ehild tipping forever

Yellow apron and spilling preity chenes.

Il. 11. G. Brooks, my dreams, my works, must wait till after hell, druk w The Norton
Anthology of Poetry

dycyjnych dla tej formy wierszowej rymow znajduje tu bowiem swoje odbicie
w braku tradycyjnej dla sonetu tematyki.

Materialny ksztalt strony w The Norton Anthology pomija jednak istotne
sensy historyczne i polityczne obecne we wczesniejszych materialnych weie-
leniach tego wiersza. Najwazniejsze z tych sensow ujawnity si¢ na kartach Se-
lected Poems, wydanych przez poetke w 1963 roku®. Interesujgcy nas utwor
jest tam trzecim z dwunastu sonetow z cyklu zatytutowanego Gay Chaps at
the Bar, ktérego tematem sa doswiadczenia czarnoskorych zohierzy podczas
IT wojny $§wiatowej. Kontekst wojenny wylania si¢ przede wszystkim z tre-
$ci, a nawet samych tytuldw wierszy (najwyrazniej w przypadku utworu za-
tytulowanego the white troops had their orders but the Negroes looked like
men), ale jest takze widoczny w motcie, z ktdrego zaczerpnigty zostat tytut
zardwno pierwszego wiersza, jak i catego cyklu: ,,...and guys I knew in the
States, young officers, return from the front crying and trembling. Gay chaps

30" G. Brooks, Selected Poems, New York 1963, s. 22-23.
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at the bar in Los Angeles, Chicago, New York” (,,...chtopcy, ktorych znatlem
w Ameryce, mtodzi oficerowie, po powrocie z frontu — rozstrzesieni i niemo-
gacy opanowac ptaczu. Weseli chtopcy z baréw Los Angeles, Chicago i No-
wego Yorku”). Jesli uwzglednimy materialny kontekst, w jakim wiersz poja-
wia si¢ na stronie przywotanego tomu, to przedstawione w nim traumatyczne
doswiadczenie odstoni swoje konkretne historyczne umocowanie. Okaze si¢
mianowicie, ze odnosi si¢ on do doswiadczen wojennych afroamerykanskich
zohierzy. Fragmenty utworu opowiadajgce o przechowywaniu zapaséw mio-
du ,,do czasu powrotu z piekta” (,.till I return from hell”’), wezwanie: ,,Czekaj”
(,,Wait”), zapowiedZ powrotu do codziennosci ,,na takich nogach, jakie mi
pozostang” (,,on such legs as are left me”), oraz fraza ,,pamigtaj, by wroci¢ do
domu” (,,remember to go home”), w swoim pierwotnym znaczeniu odnosza
si¢ do konkretnego, destrukcyjnego doswiadczenia wojennego, odsytaja jed-
nak takze do codziennego zycia Afroamerykandw: segregacja rasowa w armii
przywodzi bowiem na mysl inne formy segregacji i rasizmu w amerykanskim
spoteczenstwie.

Mozliwoéci interpretacyjne, ktore otwiera cykl Gay Chaps at the Bar w to-
mie Selected Poems, nie wyczerpuja jednak wszystkich znaczen, jakie da si¢
wyczyta¢ z materialnego ksztattu strony. Jesli siggniemy do pierwszego wyda-
nia tego cyklu w debiutanckiej ksigzce Brooks A Street in Bronzeville (1945),
natrafimy na kolejny trop (il. 12)*!. W tym przypadku cykl poprzedza dedyka-
cja, ktora zostata usunigta zaréwno z tomu Selected Poems, jak i z przedrukow
oglaszanych w antologiach: ,,dla sierzanta sztabowego Raymonda Brooksa
i wszystkich pozostatych zotnierzy”. Sierzant sztabowy Raymond Brooks byt
bratem poetki. Dedykacja nadaje wierszowi my dreams, my works, must wait
till after hell wymiar osobisty, spotegowany jeszcze datowaniem tomu, ktory
ukazat si¢ w roku 1945, gdy wojna wciagz jeszcze trwata. Brooks zadbata o to,
aby zarowno caty cykl, jak i poprzedzajace go motto oraz dedykacja znalazty
si¢ w tomie jej utworéw wybranych zatytulowanym Blacks, ogloszonym po
raz pierwszy w 1986 roku przez The David Company w Chicago, a poczawszy
od pigtego wydania z 1991 publikowanym przez wydawnictwo Third World
Press. Przejscie od duzego ,,biatego” wydawcy do bardziej kontrkulturowego
wydawnictwa, nawigzujacego nawet swoja nazwa do osob o odmiennym ko-
lorze skory, ukazuje symboliczng drogg, jaka przebyta poetka — niegdysiejsza
stypendystka Fundacji Guggenheima, publikujaca w prestizowym wydaw-
nictwie Harper & Row — zblizajac si¢ coraz bardziej §wiadomie do $wiata
Afroamerykanow pod wplywem Ruchu Czarnej Sztuki i konferencji czarnych
pisarzy, ktora odbyta si¢ na Fisk University w Nashville w stanie Tennessee
w 1966 roku. Analiza materialnej formy obecnosci wiersza na stronach wczes-
niejszych edycji ksiazkowych odstania osobiste, rasowe i historyczne znacze-
nia, ktére zostatyby utracone podczas transferu warstwy stownej pojedyncze-
go sonetu do antologii poezji.

31 G. Brooks, 4 Street in Bronzeville, New York 1945, s. 46.
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GAY CHAPS AT THE BAR

sauvenis for Stefl Sergeant Ruymond Brovks and every other
soldier

gay chaps at the har

<o . and gays 1 knew in the States, young officers, retarn

from the front crying and trembling. Guy chaps ai the

bar in Los Angeles, Chirage, New York. . . .
AIEUTENANT WILLIAM coUCH
in the Suuth Pacific

We kvew how 1o order. Just the dush
Necessary, The length of gaiety in good taste.
Whether the raillery should be slightly iced
And given green, or served up hot and lush.
And we knew beautifully how 10 give 10 women
The summer spread, the tropics, of enr love.
When to persist, or hold a hunger off.

still do T keep my look, my identity . . .

Eacn body has its art, ils precions prescribed

Poee, that even in passion’s droll contortions, waltzes,

Or push of pain—or when a griel has stabbed,

O hatred hacked—is its, and nothing clee’s.

Each body has its pose. No other stock

That is irrevocable, perpetual

And its to keep. In castle or in shack.

With rags or robes. Through good, nothing, or ill.

And cven in death a bedy, like no ather

On uny hill or ploin or crawling eot

Or gentle for the lilyless hasty pall

(Having twisted, gagged, and then sweet-cossed to
bother),

Shows the old personal art, the look. Shows what

It showed ut baseball, What it showed in school.

Knew white speech. How to make a lock an omen,
But nothing ever tanght us 1o be islands,

And smurt, athletie langnage for this hour

Was not in the curriculum. No stout

Lesson showed how to chat with death. We brought
No brass fortiesimo, ameng our talents,

To holler down the lions in this air.

46 47

1. 12. G. Brooks, cykl Gay Chaps at the Bar, druk w ksiazce A Street in Bronzeville, strona
z dedykacja

Jakie wnioski na temat tekstualno$ci mozemy wiec sformutowac na pod-
stawie analizy tych czterech sonetow? Pierwsza i najwazniejszg kwestig jest
przekonanie, ze kazda stronica z utrwalonym na niej utworem stanowi kon-
strukcje, ktora koduje okreslone znaczenia, nawet jesli czyni to kosztem zatar-
cia innych. W przypadku antologii poetyckich na pierwszy plan wysuwa si¢
znaczenie estetyczne, przestaniajac znaczenia historyczne i polityczne (cho¢
sonet Keatsa u§wiadamia nam, ze takze wersje r¢kopi§mienne czgsto uprzy-
wilejowuja to, co estetyczne). Polityka klasowa obecna w On First Looking
into Chapman's Homer, rewizjonizm historyczny The New Colossus, kwestie
narodowe i kobiece podniesione w Leda and the Swan, a takze rasowe pod-
teksty w my dreams my works sa tatwo dostrzegalne w pierwszych wydaniach,
ale stajg sie niejasne lub niewidoczne we wspotczesnych przedrukach. Sledze-
nie rozmaitych form uobecniania si¢ wiersza na stronie odstania réZznorodne
materialne komponenty znaczenia. Te ostatnie przenoszone sg zarowno przez
kody bibliologiczne, jak i lingwistyczne, dlatego jesli przedrukowujgc utwo-
ry, skupiamy si¢ wylgcznie na stowach, zacieramy pozostate znaczenia®. Co
wiecej, opieranie si¢ wytacznie na wspolczesnych przedrukach usuwa z pola

32 Przyktady praktycznego zastosowania tych pomystow na szerokim i zroznicowanym
materiale poetyckim pochodzacym z réznych okreséw historycznych znajdzie czytelnik
w ksiazce The Iconic Page in Manuscript, Print, and Digital Culture, Ann Arbor 1998.
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widzenia oryginalne, historyczne sensy wierszy i czyni z interpretacji, nawet
tych aspirujacych do miana politycznych Iub historycznych, jedynie rzuto-
wane w przesztos¢ projekcje naszych wspotczesnych fatszywych wyobrazen.
Whbrew przekonaniu o istnieniu jednolitego, pojedynczego tekstu, analizujac
wiersz wydrukowany na stronie, powinni$my pamigtaé takze o innych, row-
nie realnych stronach, ktore moglyby zastapié te, ktora mamy przed oczami.
Okazuje sig, ze wiersz istnieje w wielu wersjach, z ktorych co najmniej kilka
zashuguje na miano autentycznych lub autorskich, a kazda z wersji w jakis
sposob modyfikuje jego znaczenie. Na pytanie, ktory wiersz jest tym wilasci-
wym, mozemy odpowiedzie¢ jedynie stowami Williama Blake’a: ,,Less than
all cannot satisfy the heart of man”. Jezeli Mona Lisa znajduje si¢ w Luwrze,
to Krol Lear istnieje na niezliczonych stronach rozsianych po catym $§wiecie.

Przekitad Joanna Sobesto. Przekiad przejrzal i poprawil Tomasz Kunz
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