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Abstract
Love for Three Oranges by Robert Stiller: On the Unfinished Translation Project  
and a Fragment of A Spring-Assisted Orange (Version N)
This article aims to revisit the story of Robert Stiller’s triple translation of Anthony 
Burgess’ A Clockwork Orange in Polish, a project that this prolific and controversial 
translator never finished despite an attempt to return to it on the eve of his recent 
death. Firstly, the article retraces the origins of Stiller’s Russianised Mechaniczna 
pomarańcza (1989/1999; A Mechanical Orange: version R) and Americanised Nakręcana 
pomarańcza (1999; A Wind-Up Orange: version A) with respect to a wider corpus of 
sources (the translator’s 1974 pamphlet, foreword to the 1991 version, newspaper 
interviews, etc.) and suggests a more literary and in‑depth comparative approach to his 
elaborate translation project. Secondly, and more importantly, the article also serves 
as a modest introduction to the henceforth unpublished fragment of Stiller’s third 
Germanised Sprężynowa pomarańcza (A Spring-Assisted Orange: version N), whose 
longer passage will be quoted from Stiller’s manuscript. In retracing the Russianised, 
Americanised, and Germanised language landscapes and bringing to the fore respective 
post-dependent interpretations, this text opens up Stiller’s experiment to a critical and 
polyphonic discussion about the original, its triple rendering, and its politically pluralistic 
implications for post-1989 Poland.
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Zmarły w grudniu 2016 roku Robert Reuven Stiller – wybitny i niezwy-
kle płodny tłumacz, pisarz, językoznawca, specjalista w zakresie kultur 
Azji i Pacyfiku, autor prac o tematyce ezoterycznej, a także niegdysiejszy 
członek redakcji „Literatury na Świecie” prowadzący głośny polemiczny 
cykl przekładowy Stół i nożyce – był bez wątpienia człowiekiem wielu ta-
lentów. Mnogość aktywności Roberta Stillera i różnorodność jego dorobku 
wiąże się także z pewnym niekonwencjonalnym aspektem jego działal-
ności: myśląc o jego sylwetce twórczej, często ma się wrażenie, że sporą 
część swojej energii Stiller świadomie poświęcał kreatorskiej praktyce... 
pomnażania. Roiły się w oczach języki, którymi władał i z których obfi-
cie tłumaczył. Ciągnęły się w nieskończoność sznury przypisów i rosły 
w objętość jego głośne polskie przekłady Nabokova (np. Lolity i Bladego 
ognia), jak gdyby tłumacz podążał za radą samego autora, by zagęszczać 
tłumaczenia „przypisami wznoszącymi się jak wieżowce ku szczytom tej 
czy owej stronicy” (Nabokov 1955: 512; przeł. K.S.). W podobnym tem-
pie mnożyły się Stillerowskie wersje przekładów A Clockwork Orange 
Anthony’ego Burgessa – czy to na poziomie tekstowym (wersje A i R), czy 
to deklaratywnym (wersja N oraz żartobliwie zapowiedziana Upierdliwa 
pomarańcza; Stiller 2005a: 88), budząc apetyt czytelników na kolejne po-
mysłowe odsłony angielskiej dystopijnej powieści.

Bezprecedensowy gest rozdwojenia jednej formy prozatorskiej na dwie 
pełnowymiarowe książki: na zrusycyzowaną Mechaniczną pomarańczę 
i zamerykanizowaną Nakręcaną pomarańczę, nie tylko doczekał się wielu 
analiz, opracowań i zestawień wśród badaczy (m.in. Kubińscy 2004; Ginter 
2006; Cetera 2007; Lukas 2008; Biegajło 2011), lecz także urósł do rangi 
kultowego eksperymentu translatorskiego, który na stałe zadomowił się 
w świadomości szerszej rzeszy czytelników. Wielką przysługę obu tym 
grupom docelowym oddał zresztą sam tłumacz, który przekonująco usta-
nowił historyczno-kulturowy sposób odczytania podwójnej powieści dzięki 
własnym omówieniom i posłowiom. Chodzi tu przede wszystkim o teksty 
Burgess a sprawa polska, Kilka sprężyn z nakręcanej pomarańczy oraz 
Kilka słów od tłumacza, nadpisane nad zmienioną oryginalną przedmową 
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tłumacza z wydania wersji R z 1991 roku i dołączone do biało-czarnego duetu 
książkowego opublikowanego w 1999 roku w krakowskim wydawnictwie 
Etiuda (obecnie vis-a-vis/Etiuda). Zarówno w pierwotnym tekście z 1991 
roku (Stiller 1991b: 151), jak i w zmodyfikowanym paratekście z 1999 roku 
(Stiller 1999a: 229) tłumacz wstępnie zapowiadał też ukazanie się zgerma-
nizowanej wersji N. Stanowisko to podtrzymał kilka lat później, gdy przy 
okazji adaptacji teatralnej Nakręcanej pomarańczy w reżyserii Jana Klaty we 
Wrocławiu w 2005 roku przekonywał, że kolejny wariant tłumaczenia ujrzy 
światło dziennie już wkrótce (Stiller 2005b: 9), a nawet dokładnie w ciągu 
kilku miesięcy (Stiller 2005a: 88). Niestety długo oczekiwana Sprężynowa 
pomarańcza nigdy nie ukazała się drukiem.

Niniejszy tekst stanowi skromne wprowadzenie do niepublikowanego 
do tej pory fragmentu Sprężynowej pomarańczy Roberta Stillera, skupia-
jąc się na wątkach kontynuowanych przez tłumacza w ramach potrójnego 
eksperymentu translatorskiego, którego nigdy nie udało mu się doprowa-
dzić do końca. Przy okazji założeniem jest tu jednocześnie uzupełnienie 
dotychczasowych badań nad dwiema poprzednimi wersjami polskiego 
przekładu powieści, w tym przede wszystkim analiza ich literackiej struk-
tury, podwójnej i wzajemnie rezonującej konstrukcji różnych językowych 
światów, a także szerszych konsekwencji dla politycznego czy postzależ-
nościowego odczytania artystycznego projektu tłumacza. W telegraficznym 
skrócie przypomnijmy więc na początku, o co toczyła się gra: Nadsat (od 
rosyjskiego „naście”), czyli oryginalny slang bandy nastoletnich zbirów 
urządzających nocne krwawe seanse „ultraprzemocy”, został poprzetykany 
przez Anthony’ego Burgessa pseudorusycyzmami (np. horrorshow – haraszo, 
gulliver – golova itp.) i naznaczony upiornym symbolizmem, od którego 
w swoich przekładach twórczo odbił się Stiller. Tę metaforyczną przemoc 
językową tłumacz wyraził bowiem na dwa sposoby – przez wersję mocno 
zrusycyzowaną oraz zamerykanizowaną – odnosząc alternatywne polskie 
Nadsaty do dwóch hipotetycznych scenariuszy politycznych testowanych 
w przełomowym okresie upadku komunizmu w Polsce, czyli kolejno: dalszej 
hegemonii sowieckiej lub nowo nastałej dominacji kulturowej Stanów Zjed-
noczonych w tej części Europy. Według sprawozdania Stillera początkowe 
dwa rozdziały wersji R miały ukazać się już w 1974 roku w „Literaturze 
na Świecie” – cenzura „zdjęła” jednak tekst w ostatniej chwili, a następnie 
długo walczyła z publikacją książki po tym, jak Zenon Kliszko położył 
krzyżyk na adaptacji filmowej Kubricka. W międzyczasie Stiller planował 
stworzenie wersji A na zasadzie „snobowania się na styl amerykański” 
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(Stiller 1991b: 155) przez polską młodzież, która jeszcze przed upadkiem 
komunizmu „ciągnęła do angielszczyzny” (Stiller 1999a: 222). Po roku 1989 
jednak, jak pisał Stiller, sytuacja polityczna zupełnie się „przekręciła” i po 
serii nieszczęść oraz przygód z niekompetentnymi wydawcami Stiller mógł 
wreszcie opublikować oba tłumaczenia i wpisać hegemoniczne wpływy 
językowe w autentyczny kontekst zmieniającego się układu sił w Polsce. 

Czy powinniśmy jednak taką kronikę wydarzeń brać za pewnik? Wszak 
Archiwum Akt Nowych nie odnotowuje ingerencji cenzora w wymienionej 
przez Stillera instancji1; „zasłyszana” anegdota o Zenonie Kliszce nie znalazła 
oficjalnego potwierdzenia, a jedynie winduje polską publikację powieści 
Burgessa do rangi innego słynnego wydarzenia kulturalnego zaszczyconego 
cenzurą za sprawą tegoż działacza PRL; i wreszcie: mimo deklarowanej chęci 
stworzenia wersji A już w latach 70., Stiller nie przystąpił do podwójnego 
projektu tak wcześnie, a dopiero w wywiadzie z 1991 roku przyznał, że jest 
w trakcie pracy nad wersją zamerykanizowaną (Stiller 1991a: 1). Niezależnie 
od tych wątpliwości i nieścisłości czasowych jedno jest pewne – legenda, 
jaką obrosły polskie Pomarańcze Stillera, to zdecydowanie zasługa samego 
tłumacza, któremu udało się wynieść swój przekład ponad czysto językowy 
eksperyment czy literacką zabawę, wydobywając z niego znacznie głębsze 
i zupełnie nieoczywiste pokłady znaczenia.

 Pod tym zresztą względem translatorskie przedsięwzięcie Stillera miało 
dorównywać Jamesowi Joyce’owi, w przeciwieństwie do (zdaniem tłumacza) 
niezbyt wyszukanego Burgessowskiego oryginału, jak to argumentował 
Stiller w roku 1974 w swoim pamflecie Horror-show! czyli bój się pan 
jeża opublikowanym na łamach „Literatury na Świecie” (1974: 190). Nie 
bez znaczenia dla wykreowania polskiego idiomu dla Nadsatu może w tym 
kontekście wydawać się też fakt, że rok wcześniej we wspomnianym piśmie 
Maciej Słomczyński opublikował swój słynny przekład Anny Livii Plura-
belli z Finnegans Wake Joyce’a – w pewnym sensie równie gwałtownie 
trzęsący w posadach polszczyzną i rozsadzający od środka jej zakładaną 
jednojęzyczność. Może się więc wydawać, że Stiller miał do dyspozycji, 
choćby w małym stopniu, pewne gotowe modele literackie – i to dla obu 
wariantów Nadsatu. Dla wersji R z kolei mogły być to: literackie stylizacje 
rosyjskie, dość częste w polskiej prozie XIX-wiecznej zaboru rosyjskiego 
(por. Brzezina 1997), lub (już na etapie pracy nad kolejnymi rozdziałami) 

1  Akta zespołu nr 1102 (Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk); kwe-
renda I.630.29.2016.
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symbolicznie nacechowany język komunistycznych aparatczyków np. 
w Małej apokalipsie Tadeusza Konwickiego. Mimo wszystko, niezależnie 
od tych istniejących kreacji językowych i potencjalnych źródeł inspiracji, 
Stillerowi udało się w swoim eksperymentalnym przekładzie tchnąć życie 
w zdecydowanie odmienne i unikatowe literackie idiomy.

Z jednej strony stało się tak dlatego, że w zamyśle Stillera oba Nadsaty 
sprzęgły się jako wzajemnie kompatybilne języki wedle autorskiej zasady 
mutatis mutandis (Stiller 1991b: 151; Stiller 1999a: 229). Słowami powieś-
ciowego Doktora Branona Stiller posumował rezultaty swoich procedur 
tłumackich następująco: „Coś niecoś ze szwargotu przestępczego. Ale po 
większej części rdzenie lub zapożyczenia rosyjskie. Propaganda. Infiltracja 
subliminalna” dla wersji R (Burgess 1999a: 117); oraz: „Coś niecoś rdzeni 
rosyjskich i szwargotu przestępczego. Ale po większej części amerykańskie. 
Propaganda. Infiltracja subliminalna” (Burgess 1999b: 117). Zauważamy 
więc, że inwazyjne rusycyzmy z Mechanicznej pomarańczy nie zostaną 
wyparte przez anglicyzmy z wersji Nakręcanej zupełnie bez śladu, płynnie 
przechodząc w eksperymentalny ponglish. Zamiast tego zamerykanizowany 
idiom będzie raczej nadbudowywany na istniejącym zruszczonym języku, 
który nie zniknie od razu, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, po roku 
1989 – i to właśnie gdy nie dopełni się wcześniejszy projekt sowiecki, a szala 
zwycięstwa przechyli się na stronę dominacji amerykańskiej. Akumulację 
tych form wrośniętych w język widać w takich momentach obu wersji jak 
choćby: „Ty szczo dostał, brat?” (wersja R; Burgess 1999a: 45) w prze-
ciwieństwie do „Ty szczo did get, brat?” (wersja A; Burgess 1999b: 46), 
gdzie pierwotny rusycyzm nie znika w wersji kolejnej, ale zaczyna stanowić 
fragment nieredukowalnej językowej mozaiki w wersji amerykańskiej. Ten 
zabieg translatorski ujawnia się jednak dopiero po prześledzeniu konstrukcji 
obu języków – w rezultacie: bez jednego Nadsatu nie byłoby drugiego.

Z tym z kolei wiązał się drugi nieoczywisty aspekt projektu Stillera – włą-
czenie w rosyjski oraz amerykański osad Nadsatu elementów pochodzących 
z innych języków: czeskiego, ukraińskiego, niemieckiego czy jidysz. Nie 
bez przyczyny jednak naleciałości te przeszmuglowane zostały za pośredni-
ctwem wspomnianego „szwargotu przestępczego”, a mianowicie „grypsery”, 
której słowniki i opracowania Stiller pieczołowicie przy tej okazji studiował 
(równolegle z częściowo spokrewnioną gwarą warszawską – na podstawie 
wspominanej przez niego twórczości Stefana Wiecheckiego, znanego jako 
„Wiech”). Polska gwara więzienna, która rozwinęła się w rosyjskim zaborze 
w XIX wieku, tradycyjnie wywodziła swój lingwistyczny rodowód mniej 



240 Katarzyna Szymańska

więcej z takiego właśnie zestawu językowego. Zaskakiwać więc może, że 
w polskich Pomarańczach Stillera to ona stała się nieco pokrętnym preteks-
tem do przypomnienia o dawno utraconej wielojęzyczności przedwojennej 
Polski. To między innymi właśnie za sprawą elementów grypsery tłuma-
czowi udało się sprawić, że spod radykalnie eksperymentalnych krzyżówek 
językowych w obu zniekształconych Nadsatach wyzierała niepozorna 
projekcja dawniejszej mapy polszczyzny – będąca w stanie skomplikować 
jej domyślną jednojęzyczność.

Mapa ta dodatkowo zahaczała o wiele czułych punktów języka polskiego. 
W wersji R Stiller odmalował zruszczony Nadsat, przypominając jednocześnie 
działanie wschodniego okupanta w dość szerokiej rozpiętości czasowej. Gdy 
w jego tłumaczeniu okazuje się, że w mołoczni Krowa Bar nie obowiązuje 
żaden „ukaz” ograniczający sprzedaż alkoholu, a główny bohater Alex zo-
staje zaciągnięty przez policjantów do „cyrkułu”, brzmi to tak, jakby Stiller 
za pośrednictwem Burgessowskiej „mechanicznej” mowy chciał odświeżyć 
rzeczywiste słowa istniejące w XIX-wiecznej zrusycyzowanej polszczyźnie 
(ukaz – zarządzenie wydane przez rosyjskiego cara, cyrkuł – komisariat 
w zaborze rosyjskim, zamiast oryginalnych: law [prawo] oraz cantora [za 
ros. контора – biuro]). Skazanego z drugiej części powieści, którego Alex 
wraz ze współwięźniami morduje w celi, Stiller nieprzypadkowo określa 
mianem „zeka” (oryg. plenny za ros. пленный – jeniec), uruchamiając przy 
tym w wyobraźni czytelniczej doświadczenie gułagu znane ówcześnie cho-
ciażby za pośrednictwem Sołżenicyna. Dalej pojawiają się również elementy 
sowieckiego couleur locale: filmowy plakat markowany jest przez „Gosfilm” 
(Państwowy Komitet Filmatografii w ZSSR, po 1963 – Goskino), bohater 
udaje się do „daczy” (w okresie PRL często należącej do działaczy partyjnych), 
a na ulicach fikcyjnego porządku pilnują „milicyjniaki” (lub „poli milicyjnia-
ki”). Przy tak zróżnicowanym językowym krajobrazie obejmującym długą 
historię rosyjskiej dominacji na ziemiach polskich nie dziwi, że jednemu 
z wczesnych recenzentów Stillerowski Nadsat skojarzył się również z mową 
„wędrującej na zachód zwycięskiej Armii Czerwonej” (Zawistowski 1991: 7).  
Stiller w wersji R spiął bowiem literacką klamrą zruszczony idiom, który 
stara się odrestaurować wiele momentów hegemonii językowej i w rezultacie 
mieni się różnymi barwami polskiego resentymentu postzależnościowego. 

Podejście Stillera do konstrukcji Nadsatu z wersji R przejawia się zdaniem 
recenzentów w niezwykle ironicznym czy wręcz sarkastycznym stosunku 
do rosyjskości (Michoński 1992: 265, Biegajło 2011: 140). Uwypuklenie 
wulgarności ruszczyzny i zredukowanie jej w Mechanicznej pomarańczy 
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niemal do „funkcji rugatielnowo jazyka” (Bałtyn 1991) tłumacz osiągnął 
między innymi przez namnożenie polsko-rosyjskich przekleństw (np. wyrazów 
utworzonych od czasownika „jebać”, wulgarnych określeń twarzy: „morda” 
i „ryło”, oraz międzyjęzykowych odpowiedników: „suka” „sukinsyn”, „chuj-
nia”, „gnój” itp.) i komicznych neologizmów zbudowanych na podstawie 
tych słów. Wyrażony w ten sposób pogardliwy stosunek do języka byłego 
ciemiężyciela został z kolei przeciwstawiony zupełnie innej reakcji na do-
minację kulturową w Nakręcanej pomarańczy. W odróżnieniu od narzuconej 
rusycyzacji z wersji A wyłania się amerykańska idea soft power w praktyce – 
skutecznie zachęcająca do kopiowania zachodnich postaw intelektualnych 
i żywiąca się kompleksem niższości wobec zmodernizowanego Okcydentu. 
Pochwała zamerykanizowanego stylu życia przejawia się tu bowiem w licznych 
aspektach, które u Stillera kuszą określeniem „haj feszn” lub „top feszn”; 
oryginalna ultra violence zamienia się z „ultra gwałtu” (ew. „ultra kuku”) 
z wersji R w „super gwałt” („super kuku”) rodem z hollywoodzkich filmów 
o super bohaterach w wersji A; wyprawy bohaterów na brutalny „fajting” 
czy „grabing” (utworzone przez formant „ing” na wzór „clubbingu” czy 
„surfingu”) stają się elementem rutyny i modnego „lajfstajlu” opartego na 
kulturze przemocy. Do tego wszystkiego „nakręcany” Nadsat Stillera wręcz 
pstrzy się od takich fonetycznych imitacji jak często powracające na kartach 
powieści: „kastomer” [customer], „szopy” [shops], „kar” [car], „brejksy” 
[breaks], „trafik” [traffic], „hajwej” [highway] – tak jakby zamerykanizowa-
na polszczyzna tej wersji próbowała nadążać z nazewnictwem za zalewem 
nowych dóbr i realiów protokapitalistycznego systemu, wzorując się na 
autentycznych przeobrażeniach polszczyzny z końca dwudziestego wieku, 
który Teresa Smółkowa (1995) określiła niegdyś mianem nowo powstałego 
„świata rzeczy”.

Pod tym względem podwójny projekt translatorski Stillera odsłaniał 
pewną znajomą właściwość tożsamości polskiej. Zdiagnozowała ją kiedyś 
Maria Janion, pisząc o polskim rozdarciu między Wschodem a Zachodem, 
które z jednej strony miało się osadzać właśnie na projektowanej pogardzie 
dla kultury rosyjskiej, a z drugiej – na identyfikowaniu się z wartościami 
zachodnimi czy aspiracjach dołączenia do peletonu kultur nowoczesnych 
(Janion 2003). Jako jedno z ikonicznych dzieł reprezentujących to polskie 
rozdwojenie jaźni Janion wskazała Wojnę polsko-ruską pod flagą biało-
-czerwoną Doroty Masłowskiej (2002), łączącą w sobie zarówno poczucie 
wyższości wobec „ruskich”, jak i wpływ popkultury i telewizyjnej papki 
językowej na postrzeganie polskiej rzeczywistości po 1989 roku. Chociaż 
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ta „postzależnościowa” (por. Barańska, Snochowska-Gonzales 2008: 129, 
Gosk 2012: 52) diagnoza Masłowskiej została twórczo obrobiona dopiero 
w 2002 roku, zdaje się, że rozdwojony przekład Stillera zapowiadał jednak 
niektóre wątki i motywy kulturowe już trzy lata wcześniej. Burgessowski 
chav Alex, niczym blokers Silny, operował na poziomie językowego dys-
kursu przemocy i wtłaczał do polszczyzny „ultrabrutalne” zniekształcenia, 
za filtr biorąc explicite rosyjsko-amerykańskie klisze kulturowe nałożone 
przez tłumacza: z jednej strony ironicznie wykrzywiające podskórną rosyj-
skość polszczyzny, a z drugiej – kompromitujące co rusz to nowe odsłony 
„snobowania się na styl amerykański”. 

Ta schizofreniczna tożsamość polskiego Aleksa nakładała się również 
na płynne przejście między ustrojem komunistycznym a Polską transforma-
cyjną, którego historyczną cezurę Stiller dodatkowo podmywał za pomocą 
prostego zabiegu – odegrania tej samej powieściowej fabuły dwukrotnie, tj. 
przy udziale dwóch upiornie podobnych Aleksów („mechanicznego” i „na-
kręcanego”) oraz ich odpowiednio nakładających się na siebie doświadczeń 
pokoleniowych. Osłabienie wyraźnego kontrastu między polską rzeczywi-
stością polityczną przed 1989 rokiem i po nim dokonywało się za pomocą 
translatorskiego déjà vu: te same polityczne slogany głoszone były zarówno 
przez „gazety”, „dzienniki” i „żurnały” z Mechanicznej pomarańczy, jak 
i „magazyny” czy „njusy” z Nakręcanej pomarańczy. Z kolei powieściowi 
antyrządowi lobbyści podżegający Aleksa do samobójstwa podrzucali mu 
polityczną „broszurę” w wersji R, a zamerykanizowany „buklet” w A, lecz 
wciąż – mimo pozornie odmiennych powinowactw kontekstowych – pub-
likacje te zawierały identyczne hasła polityczne, które w ten sam sposób 
opiewały rzekomo „nowe” idee: „świeżą myśl i nowy styl życia”. Ciekawe, 
że za pośrednictwem tych dwóch przekładowych światów Stillera „nieprze-
kładalność” doświadczeń między pokoleniami przełomu 1989, jak chciał 
Jerzy Jarzębski (2013: 25), przewrotnie zamienia się tu w niemal perfekcyjną 
„przekładalność”: na przestrzeni podwójnej powieści pokolenie młodych 
Aleksów powtarza grzechy swoich ojców, raz jeszcze puszczając w obrót tę 
samą taśmę filmową. Na końcu oryginalnej A Clockwork Orange sam Alex 
zastanawia się nad tym, czy od jutra będzie w stanie ostatecznie zerwać 
z poprzednim życiem i zmienić się na lepsze, pozostawiając angielskiego 
czytelnika w niepewności co do swoich dalszych losów i autentycznej 
konwersji. Czy jednak czytelnik eksperymentu translatorskiego Stillera 
jest w stanie uwierzyć na słowo polskiej reinkarnacji zdemoralizowanego 
bohatera, jeśli to samo przyrzeczenie poprawy musi w toku podwójnego 
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scenariusza paść dwukrotnie – najpierw pod koniec Mechanicznej poma-
rańczy, a potem raz jeszcze po ponownym ziszczeniu się tej samej historii 
w Nakręcanej pomarańczy?

Ta dualistyczna konstrukcja, podważająca wiarę w możliwość zmiany 
na lepsze, zostaje przez Stillera nadbudowana na istniejących w powieści 
sugestiach powtórek i zdwojeń. Zarówno sama fabuła utworu Burgessa, 
jak i jej ponowne odegranie stają się więc pretekstem do zdemaskowania 
ciągłości skorumpowanego systemu. Rozgrywając swój zabieg na poziomie 
intertekstualnym czy metaprzekładowym, Stiller wpisuje cały zapętlony 
cykl w kontekst transformacji ustrojowej i sugeruje, że oddzielona „grubą 
kreską” przeszłość i nierozliczone grzechy dawnych Aleksów muszą nie-
chybnie same odtworzyć się w kolejnym pokoleniu. Jeszcze w 2005 roku 
Stiller (2005a: 91–92) nakreślał to błędne koło następująco: 

Przecież w czasie scenicznym trwania tego utworu młodzi zwyrodnialcy już 
z bandytów przeobrażają się w policjantów. Przedtem niszczyli porządek spo-
łeczny, teraz go stanowią i kształtują. A patrząc na to z dalszej perspektywy – ci 
sami nastolatkowie z roku 1962 mają w roku 2005 po pięćdziesiątce i sprawują 
władzę, rządy, decydują o sprawach kraju i społeczeństwa.

Brak wiary w autentyczną przemianę Stiller dodatkowo zasygnalizował 
w pierwszej wersji posłowia do wersji R z 1991 roku, gdy w końcowych 
uwagach podkreślił, że dla odczytania Burgessowskiej powieści duże zna-
czenie ma The Fake Revolt Gershona Legmana z 1967 roku (Lipna rewolta, 
Stiller 1991b: 160). Ta 32-stronicowa broszura, której całościowe przyto-
czenie Stiller przy publikacji tłumaczenia najwyraźniej rozważał (1991b: 
160), krytykowała zachodnią rewolucję seksualną i ruchy kontrkulturowe 
lat 60. jako marne naśladownictwo autentycznie rewolucyjnych studenckich 
protestów w Paryżu. W podobnym świetle Stiller zdawał się widzieć także 
polskie ruchy wolnościowe i następującą po nich przemianę ustrojową, 
jako że w jednym z wywiadów sprowadził je nietuzinkowo do miana „tej 
draki z Wałęsą w klapie i jej niefortunnego ciągu dalszego” (Stiller 2014). 
Tłumacz przyznał wtedy: „Z biegiem lat nabrałem obrzydzenia również i do 
tych wariantów polskiego życia politycznego”. Jak się w rezultacie okazało, 
zapis tego rozczarowania i ostrej krytyki Stiller umieścił także w swoim 
podwójnym projekcie translatorskim, który nie tylko komplikował często 
przyjmowaną manichejską opozycję między okresem PRL a polską rzeczy-
wistością pokomunistyczną, lecz także, stawiając między nimi pewien znak 
równości, podważał jednocześnie cały mit solidarnościowy.
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Warto przy tym dodać, że ten znak równości pod niektórymi względami 
przemieniał się nawet w nierówność na niekorzyść ustroju po 1989 roku, 
czyli – zdaniem tłumacza – „tego schorzałego systemu bezprawia, obłudy 
i niedołęstwa, który zapanował w Polsce po załamaniu się komunizmu, 
przynosząc skutki takie same, jeśli nie dużo gorsze” (Stiller 1999b: 199). 
Stiller dał wyraz tej „gorszości” opłakanych skutków transformacji w wer-
sji A w dość nietypowy sposób, a mianowicie obdarowując umiejętnością 
posługiwania się Nadsatem większą grupę postaci i tym samym sugerując 
bardziej zbiorową winę za status quo. Ten negatywnie inkluzyjny gest 
dotyczy w Nakręcanej pomarańczy przede wszystkim starszych kobiet za 
barem, które porozumiewawczo próbują podłapać zamerykanizowany slang 
(„God bles ju”, „Tenk ju!”) zaraz po tym, gdy godzą się w zamian za drobne 
wynagrodzenie kryć bandę Aleksa przed policją. Mimo że Joanna Wierz-
bińska (2004: 19) nazwała ten translatorski zabieg „kolejnym wątpliwym 
pomysłem Stillera” [tłum. K.S.], a Anna Ginter (2006: 188) położyła go na 
karb „albo błędu, albo przeoczenia ze strony tłumacza” (chociaż powtarza się 
w kolejnych scenach oraz nie został skorygowany w żadnej z kilku reedycji 
wersji A), można jednak próbować go interpretować w ramach pewnej spójnej 
literackiej narracji. Być może Stiller chciał zasugerować, że poza nastolet-
nimi „Aleksami” w równie skorumpowanym systemie kapitalistycznym 
zanurzone były także inne osoby, m.in. właśnie „te miłe staruszki, zawsze 
gotowe za byle co do fałszywych zeznań na korzyść przestępców” (1999b: 
200) – i to nie tylko przez przymykanie oka na matactwa brutalnego gangu, 
lecz przede wszystkim dlatego, że działały pod dyktando nowego porządku 
wypierającego wartości moralne pod presją korzyści materialnych. 

W tym zdegenerowanym świecie ciekawie wypada również inny aspekt 
Stillerowskiego projektu, a mianowicie dodatkowe naznaczenie Nadsatem 
w obu wariantach przekładu (choć z ilościową przewagą w wersji A) języka 
więziennego kapelana. Wszak ksiądz nie tylko potępia więźniów za życie „za 
frajer (R)” czy „za fri” (A), lecz także wyraźnie synchronizuje swoją mowę ze 
słownictwem głównego bohatera (np. „Rajt ferajna, więc na end zaśpiewamy” 
zaraz przed „już rajt end redy miałem na stereo” Aleksa). Co więcej, okazuje 
się, że kapelan zna ulubione powiedzonko Aleksa „fajno fajn” – a zdradza 
się tą znajomością w dość znaczącej scenie, tj. w momencie, gdy zachęca 
bohatera do donoszenia na innych więźniów, licząc, że dzięki jego informa-
cjom sam awansuje w hierarchii więziennej. Choć w komentarzu do adaptacji 
teatralnej Klaty (opartej na przekładzie Stillera) Anna R. Burzyńska (2005: 47) 
traktuje umiejętność posługiwania się przez kapelana zamerykanizowanym 
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Nadsatem jako dowód na jego „głęboko ludzkie” oblicze, to wydaje się, że 
w swoich przekładach Stiller przedstawia jednak jego postać w znacznie 
mniej korzystnym świetle, a do tego również ośmiesza całą związaną z nim 
sferę religii. Oprócz naznaczenia kapelana skorumpowanym językiem Stiller 
wymyślił bowiem całą serię obraźliwych określeń opartych na neologizmie 
„świętojebliwy”: „grzdyl świętojebliwy” (oryg. holy veck) czy „świętojebli-
wiec” (holy chelloveck), „zafajdane muzyki świętojebliwe” (solemn music) 
oraz „hymn świętojebliwy” (hymn), a także zastosował dodatkowe zgrubienia 
(np. „hymniszcze” na zwykły hymn) czy deprecjonujące określenia (np. „ka-
znodziejstwo i wzniosły bałach” na preachy gooveriting). Poza tym, że Stiller 
znany był ówcześnie ze swojego negatywnego stosunku do polskiego Kościoła 
katolickiego (por. Stiller, 1997a: 81; 1997b: 73; 1998: 6; 2014) i prowadził 
dość aktywną działalność przekładową w zakresie literatury antykatolickiej 
i antyklerykalnej (w latach 90. tłumaczył m.in. prace Eugena Drewermanna, 
Karlheinza Deschnera i Horsta Herrmanna), być może jego translatorskie wy-
bory podyktowane były chęcią zdemaskowania kolejnego zepsutego obszaru 
polskiej rzeczywistości za pośrednictwem powieści Burgessa. Tak jak więzienny 
kapelan to karierowicz współodpowiedzialny za degrengoladę więźniów, tak 
zdaniem tłumacza polski kler mógł instrumentalnie wykorzystywać religię 
w ramach przyzwalającego na to demoralizującego systemu.

Bez względu na ocenę tych i innych nietrywialnych zabiegów Roberta 
Stillera, z jego translatorskiej koncepcji wybrzmiewał bardzo wyraźnie 
słyszalny głos tłumacza, któremu na forum przekładu udało się rozważyć 
różne diagnozy historyczno-politycznej sytuacji Polski końca XX wieku. 
W świetle powyższych niuansów interpretacyjnych rzutujących na kulturowe 
czy postzależnościowe konteksty tym większa szkoda – dla czytelników 
i badaczy – że Stiller nie spełnił swojej obietnicy i nigdy nie opublikował 
zapowiadanego trzeciego wariantu przekładu, tj. zgermanizowanej wersji 
N, która miała dopełnić jego translatorską „miłość do trzech pomarańczy” 
(Stiller 1999c: 219). Co wymyśliłby tłumacz w rzeczonej Sprężynowej po-
marańczy, gdyby w całej rozpiętości ukazała się drukiem? Czy abstrahując 
od samej reakcji na zapowiadane przez Stillera wejście Polski w „orbitę 
zjednoczonych Niemiec” (1991b: 151; 1999a: 229), gest zgermanizowa-
nia polszczyzny można poddać równie symbolicznym interpretacjom co 
rusycyzację i amerykanizację z poprzednich wersji? Sam tłumacz odrzucał 
przecież zasadność utworzenia chociażby „wersji chińskiej”, o powstanie 
której dopytywali go „dowcipni ludzie” na wieść, że ma powstać jeszcze 
wersja trzecia przekładu (Stiller 2005b: 9). Argumentował wtedy, że zabieg 
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ten nie miałby wystarczającej historycznej doniosłości, gdyż w przeciwień-
stwie do rosyjskiego, angielskiego i niemieckiego język chiński nie wywarł 
na polszczyznę żadnego wpływu. Ponadto w samym tworzeniu kolejnych 
Pomarańczy Stiller na pewno widział możliwość aktywnej i zaangażowanej 
krytyki otaczającej rzeczywistości. Nawet żartobliwie zapowiadana czwarta 
wersja, czyli Upierdliwa pomarańcza, którą tłumacz przewrotnie napisał-
by zupełnie nienaganną polszczyzną, miała zawierać złośliwą karykaturę 
środowiska krajowych dziennikarzy, polityków i naukowców, na co dzień 
kaleczących język polski w przestrzeni publicznej (Stiller 2005a: 88).

W równie bojowym tonie do polskiego czytelnika z pewnością przemó-
wiłaby zgermanizowana przez Stillera Sprężynowa pomarańcza. Jak w 2004 
wyliczali Olga i Wojciech Kubińscy (2004: 74), choćby takie ówczesne wy-
darzenia jak „ostra niemiecka krytyka polskiego poparcia dla amerykańskiej 
interwencji w Iraku”, „spory wokół konstytucji europejskiej i układu w Nicei” 
czy „debata nad utworzeniem w Niemczech centrum poświęconego wypę-
dzonym” byłyby w stanie rezonować ze Stillerowską wersją N, zwłaszcza 
ze względu na wciąż rozpamiętywane polsko-niemieckie zaszłości. Zdaje 
się, że z dzisiejszej perspektywy Sprężynowa pomarańcza miałaby jeszcze 
większy potencjał. Jak argumentował w swoim głośnym artykule Stefan 
Chwin, debaty toczące się niedawno wokół takich kwestii jak rurociąg 
północny, sprawa ukraińska oraz imigranckie kwoty po kryzysie uchodź-
czym, w polskim dyskursie ideologicznym wciąż odbijają się czkawką po 
„urazie paktu Ribbentrop–Mołotow” i karmią rodzimy lęk przed Niemcami, 
a przede wszystkim „strach przed nieistnieniem” umotywowany burzliwą 
historią narodu polskiego (Chwin 2015: 36–37). Być może w obliczu tych 
palących kwestii eksperyment Stillera w pełnym formacie mógłby obecnie 
zyskać jeszcze większą siłę rażenia niż jedną czy dwie dekady temu.

Gdy w kwietniu 2016 roku poprosiłam Roberta Stillera o udostępnienie 
tłumaczenia Sprężynowej pomarańczy w istniejącym stanie, przesłał mi 
półtora rozdziału swojego germanizowanego przekładu. Całość opatrzona 
była rozpoznawalną stroną tytułową i zredagowana w formacie poprzednich 
książek wydawnictwa vis-a-vis/Etiuda. Pozwolę sobie przytoczyć dłuższy 
fragment ze zwrotnej korespondencji tłumacza, w której zapowiada powrót 
do pracy nad przekładem wersji N (Stiller 2016):

Wzrusza mnie Pani zainteresowanie dla moich eksperymentów przekładowych 
na tle dzieł Anthony[’ego] Burgessa. Wzmogło to moją chęć do ukończenia 
przekładu „Pomarańczy” na polszczyznę mocno germanizowaną. Wobec tego 
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powracam do tego dzieła i postaram się go dokończyć w niedalekiej przyszło-
ści. A na razie przesyłam do Pani wiadomości kilkanaście początkowych stron 
tego przekładu i pozwalam na ich publikację, w całości albo we fragmentach. 
Oczywiście z wyraźną informacją, że jest to próbka przekładu germanizowa-
nego, który prawdopodobnie ukończę do wydania książkowego w najbliższym 
roku.

Kilka miesięcy później Robert Stiller zmarł, nie pozostawiając po sobie 
rzeczonej publikacji i tym samym nie dopełniając swojej wieloletniej „mi-
łości do trzech pomarańczy” za życia. Przesłana mi wtedy niepublikowana 
„próbka” wersji germanizowanej absolutnie nie wyczerpuje zasobu twór-
czego tłumacza i w żadnym stopniu nie oddaje różnorodności kierunków, 
w jakie mógłby się dalej rozwinąć jego translatorski projekt2. Jeśli w jakiś 
sposób ta kadłubowa wersja N w obecnym formacie czy też Sprężynowa 
pomarańcza in potentia mogłaby przysłużyć się czytelnikom i badaczom, 
to pewnie jako kolejny (choć niekompletny) egzemplarz kolekcjonerski czy 
też jako materiał do badań nad wstępną strategią translatorską Stillera – bo 
przecież dalsze powieściowe sceny mogły ponieść ją w zupełnie inne nie-
oczekiwane rejony twórcze i po raz trzeci przemienić Burgessowską powieść 
w tak złożoną kreację literacką jak dwie poprzednie odsłony tłumaczenia. 
Analogicznie do rusyfikacji z pierwszego wariantu, która „prowadzona była 
niemal z premedytacją” i z której „długiej historii” (Stiller 1999a: 221) Stiller 
twórczo czerpał na potrzeby swojego eksperymentu, germanizacja w zaborze 
pruskim jako równolegle funkcjonująca zinstytucjonalizowana praktyka 
również mogłaby dostarczyć tłumaczowi wielu interesujących rozwiązań.

Zapowiedź gry z szerzej występującym wpływem niemczyzny na język 
polski można już dostrzec w poniższej próbce wykreowanego przez Stillera 
„sprężynowego” języka. Wydaje się, że tłumacz buduje w polskojęzycznych 
czytelnikach napięcie między słowami niemieckimi doskonale zakorzenio-
nymi we współczesnej lub wcześniejszej polszczyźnie (np. „kamrat”, „fajer-
werki”, „majcher”, „szprechać”, „farba”, „taszka”), takimi, które mogłyby 
potencjalnie w niej istnieć (np. „sztyfel”, „wihajstes”, „szajsdrek”, „szultry”), 
a całymi zbitkami, które nieco mocniej wytrącają czytelnika z komfortowej 
lektury („ganc nach der mode”, „iberhaupt mało fersztanden i cwajflos...”, 

2  Tym bardziej więc intryguje wstępna zapowiedź (w prywatnej koresponden-
cji) Spadkobierczyni b.p. Roberta Reuvena Stillera oraz Wydawcy, wedle której 
„istnieją plany wydawnicze związane ze Sprężynową pomarańczą na rok 2018”.
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„imerwider wypuczała bauch”). To rozszczepianie się polszczyzny przez 
pryzmat tkwiącej w niej niemczyzny oraz mienienie się jej różnymi barwami 
odkrywa już lektura wstępnych akapitów przekładu: 

– Alzo was tera bedzie, na? 
Byłem ja, to znaczy Alex, i trzech moich kamratów, to znaczy Pete, Georgie 

i Jołop, a Jołop to znaczy ganc wirklich jołop, i siedzieli my w mlekodajni Kuh 
Bar zastanawiając się, co machnąć z tak fajnie rozpoczętym, a był to winterabend 
ciemny szajsdrek i echt szojslich zimny choć suchy. W tym Kuh Barze dawali 
mleko mit etfas, to była zo ajne melina, a może wy już nie gedenkujecie o bru-
derkowie moi, co były za meliny, bo wszystko hojte zmienia się tak sznel i ales 
idzie ganc fergesen, cajtungów się auch wiele nie czyta. Na alzo w tym pabie da-
wali mleko mit etfas. Licencji na sprytne getrynki nie mieli, ale jeszcze nie było 
wydane gezec, że jest ferboten sprzedawać te nowe wihajstes, co je miksowali 
do regularnego mleka, więc mogłeś sobie w nim opsztalować cum bajszpil we-
locet albo syntemesk, albo drenkrom, albo noch cwaj czy draj takie wihajstes, że 
miałeś od niego rozkosz i spoko na firtelsztunde sam na sam bewundrując Pana 
Hergota i Wszystkich Jego Englów i Świętych w lewym bucie i do tego błysk 
licht fajerwerki na cały mózg, no ajnfach i echt horror szau! Albo mogłeś se tryn-
knąć mleko z majchrami w środku, tak się u nas szprechało, aż się człowiek od 
niego robi szarf i forberajtet na ajn bischen tego szmucyku, że cwancyk na jeden, 
więc to ausgerechnet chlaliśmy w ten abend, od którego zacznę moje geszychte. 

W taszkach mieli my nielichy bargelt, więc jeżeli chodzi o chaps grosza, 
nie było echt potrzeby flekować żadnego dziada w ciemnej uliczce i łypać, jak 
on się maże w blucie, kiedy my rachujemy urobek i dzielimy na czterech, ani 
też machać ober kuku jakiejś starej siwej mutrze w jej geszefcie, a potem sznel 
ausrajsen z rechotem i bebechami z kasy. Ale, wi man zagt, sam geld nie daje 
kajne szczęście. 

Wszystkie cztery byliśmy jak z żurnala wycięci, to znaczy według tamtej 
mody, czarne ganc obcisłe rajtki z tak zwanym auszpikiem czyli odlewką dopa-
sowaną w kroczu, pod rajtkami, jako osłona i glajchzam taki muster, który było 
widzieć w odpowiednim świetle, u mnie w kształcie pająka, Pete miał grabę 
(to znaczy hand), Georgie bardzo eleganckie blume, a ten bidny stary Jołop 
miał na odlewce taki na huzia gezycht (czyli mordziel) pajaca, bo on iberhaupt 
mało fersztanden i cwajflos był z nas czterech najgłupszy. Następnie mieliśmy 
wcięte marynary bez klap, tylko te ogromne wypchane szultry (po naszemu: 
ramiona), taka jak gdyby zgrywa, że ktoś może wirklich echt mieć zolche sze-
rokie bary. No i oprócz tego, bruderkowie, mieliśmy te nyśt ganc białe krawaty, 
co wyglądały jak breja kartoflana z takim jakby deseniem od widelca. Kudły 
wir gehabt nie za długie i sztyfle takie ausgerechnet fajn do kopać. 

– Alzo was tera bedzie, na? 
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Przy barze siedziały w kupie cuzamen trzy lolitki, aber nas było czterech 
i mieliśmy tę zasadę, że jeden za wszystkich i wszystkie za jednego. Te trzy 
majdziulki auch były ganc nach der mode, miały peruki na łbach, fioletowe, 
zielone i pomarańczowe, a każda w koszcie, no, ja bym powiedział, minde-
stens trzy albo czterotygodniowy lon takiej pulowerki, no i mejkap zrobiony 
pod farbe (to znaczy tęcza wokół oczu i usto ausgemalowane bardzo szero-
ko). Dalej miały szfarce, długie, zupełnie proste kiecki, a na nich przy cysiach 
wpięte srebrnego koloru znaczki, na których były imiona bubków: Joe, Mike 
und zo wajter. A to miało bedojten, że niby z tymi burszykami się przefikały, 
zanim stuknęło im czternaście lat. Imerwider łypały na nas i już mi się prawie 
zachciało szprechnąć (normalnie kącikiem ust), żeby machnąć we trzech małe 
ajn bischen seksu, a bidnego starego Jołopa spławić, bo do tego ist genug za-
fundować mu halb litra białego z syntemeskiem i fertyk, ale to by doch nie 
było fer. Bo Jołop był wyjątkowo nieatrakcyjny no i taki, jak się nazywał, ale 
w walce to był fajter i brudas po prostu horror szau! i bardzo zręczny w butach. 

– Alzo was tera bedzie, na? 
Ten członio koło mnie, bo tam szedł wygodny długi zycbank z pluszu 

wzdłuż całych trzech ścian, to znajdował się już wajt na haju, ślipka miał za-
szklone i tylko z niego heraus bulgotały takie geszprache w rodzaju: – Arysto-
trele morele że mu cieczka rododendron to już farfoklem prima bulba. – Und 
wirklich był daleko w tym kraju, ajnfach na orbicie, i ja wiedziałem, jak to jest, 
bo auch ferzuchowałem tego jak każdy, ale tym razem jakoś mi się pomyślało, 
że to tchórza robota, bruderkowie moi. Trynknąłeś se tego mleka i leżysz, i do-
stajesz taki ajnfal, że ales, co cię otacza, jak gdyby przeszło. To znaczy widzisz 
herum, bardzo wyraźnie, stoliki, lampy, stereo, dziobki i bubków, ale wszystko 
jakby ganc forbaj i już nie jest. A ty siedzisz jakby zahipno na swój but albo 
pazur, co popadnie, i równocześnie jakby cię kto gechapt za kark i trząchał 
niby kiciorka. Tak cię trzęsie i trzęsie, aż nic nie zostanie. Już straciłeś imię, 
ciało i samego siebie i masz to w arszlochu, i czekasz, kiedy ci się ten but czy 
pazur zacznie robić żółty, a potem jeszcze noch mer żółty i noch mer. Potem 
światła ci zaczynają wybuchać jak bombatomba i ten sztyfel czy pazur, czy ajn 
bischen błocka na randzie nogawki, co by nie było, zamienia się w ogromne 
ogromne miejsce, większe od całego świata, i augerechnet w ajn moment masz 
się znaleźć ryj w ryj z Panem Bogiem, kiedy to się nagle urywa. Jesteś curyk 
tu i taki więcej mizglący, aż gezycht ci się wykrzywia do bu-hu-huu. Więc to 
jest fajne, ale tchórzliwe. Nie po to nas wywalili na świat, żebyśmy się ausge-
rechnet zadawali z Hergotem. Takie coś wihajstes to może z człowieka wypruć 
całą ikrę i wszystko co fajne. 

– Alzo was tera bedzie, na? 
Stereo było ajngeszaltet i zdawało się, że głos tej zyngierki lata po całym 

barze, do sufitu i curyk w dół, od ściany do ściany. To Berti Laski chrypiała taki 
bardzo altmodysz numer pod tytułem: Opalasz mi farbę. Jedna z trzech fifek 
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przy barze, ta w zielonej peruce, imerwider wypuczała bauch i wciągała go 
curyk w rytmie tej zogenante muzyki. Czułem, jak te żylety w mleku zaczynają 
mnie rypać i byłem już ganc berajt, żeby machnąć ajn bischen tego cwancyk 
w jedno. Więc dałem skowyt: – Raus raus raus raus! – jak psiuk i łomot tego 
karlusa, co siedział koło mnie i był tak daleko i etfas bulgotał, w słuch czyli 
w ucho, horror szau! ale on nawet nie poczuł i tylko posuwał imerwider swo-
je: – Telefonczyk mu tward że laz jak bulbetle go bang tara bum. – Ale jeszcze 
poczuje, kiedy szpeter ocknie się i machnie stamtąd curyk.

W powyższym fragmencie Sprężynowej pomarańczy widać również 
zaczątek innego ciekawego zjawiska – na swój sposób ponownie nawiązu-
jącego do przedwojennej wielojęzyczności Polski – a mianowicie adaptacji 
form niemieckich nie tylko przez fonetyczne spolszczenie („nyśt”, „szfarc”, 
„ajngeszaltet”), ale także za pośrednictwem jidysz (z którego Stiller zresztą 
niezależnie tłumaczył). Może na to wskazywać np. zapis wymowy w wy-
razach typu „cwancyk”, „curyk”, „fertyk”, a dalej (spoza przytoczonego 
fragmentu): „wichtyk” i „natyrlik”, ale także sakramentalne słowa wypo-
wiedziane w dalszej części przez starsze kobiety za barem: „Danke szejn, 
chłopcy!” (spoza przytoczonego fragmentu). W kontekście poprzednich 
rozważań na temat roli zamerykanizowania Nadsatu w tej scenie znaczące 
wydaje się, że zamiast skorzystać z możliwości spolszczenia niemieckiego 
podziękowania jako np. „danke szyn”, Stiller zdecydował się na typową 
dla jidysz wymowę z dyftongiem (być może ironizując również na temat 
pewnego kulturowego stereotypu?). 

Z kolei odpowiedź na pytanie, czy za sprawą znajomo pobrzmiewających 
wyrażeń typu „raus raus raus” czy (spoza przytoczonego fragmentu) „fer-
flucht” Stiller chciał konotacyjnie powiązać zgermanizowaną polszczyznę 
z obrazem wojennego języka przemocy, wymagałaby być może dłuższej 
próbki przekładu – a już najlepiej takiej, która zahaczałaby o drugą część 
powieści i zdążyła rozegrać zniemczony Nadsat w ramach tamtejszych 
rozdziałów więziennych. 

Niezależnie od zawodu, jaki wiernym czytelnikom sprawia niekomplet-
ność tego translatorskiego projektu w obecnym stanie, warto pamiętać, że 
to właśnie dzięki Stillerowskiemu bezprecedensowemu eksperymentowi 
wciąż można rozważać i śledzić losy polskiego Aleksa (w odróżnieniu od 
tego angielskiego) trzykrotnie i według trzech zaskakująco odmiennych 
scenariuszy. W 1989 Andrzej Tuziak, jeden z wczesnych polskich recen-
zentów A Clockwork Orange, nieświadomy rozpoczętej już wtedy pracy 
Stillera nad tłumaczeniem powieści, dziwił się jej nieobecności w każdym 
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z polskich obiegów literackich i próbował usprawiedliwić ten wydawniczy 
brak następująco: „ta książka (...) nie może się pojawić, bo nawet gdyby ją 
przetłumaczono, to i tak nie byłaby tą samą powieścią” (Tuziak 1989: 10). 
Recenzent nawet nie zdawał sobie sprawy, jak trafnie przewidział fenomen 
polskiego przekładu dzieła Burgessa: rzeczywiście żaden z jego wariantów 
na pewno nie jest „tą samą powieścią” co jego anglojęzyczny pierwowzór. Co 
więcej – i tego już raczej nie mógł przewidzieć Tuziak – Stillerowskie „trzy 
pomarańcze” w ramach zmyślnego projektu translatorskiego nie są tą samą 
oryginalną powieścią po trzykroć. Dzięki koncepcji tłumacza funkcjonują 
one bowiem na trzy zupełnie odmienne sposoby i według trzech wzajemnie 
uzupełniających się różnych historii. Mimo że polski bohater teoretycznie 
wchodzi do tej samej rzeki trzy razy, jego droga rozpoczyna się w trzech 
zupełnie różnych punktach startowych: w mołoczni Krowa Bar, mleczarni 
Cow Bar i mlekodajni Kuh Bar, dalej wiodąc po trzech rozwidlających się 
ścieżkach. Szkoda, że tak niewiele zabrakło, by ten trzeci Alex z wersji N 
mógł wyruszyć w dłuższą drogę przez zgermanizowaną polszczyznę i uru-
chomić w niej „sprężynową” historię na nowo. 
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