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Abstract
“Narratives with No Need for Translation?” – Behind the Beautiful Forevers  
by Katherine Boo (2012) and David Hare (2014)
Katherine Boo’s award-winning non-fiction book (2012) and David Hare’s play Behind 
the Beautiful Forevers (2014) are set in a Mumbai slum called Annawadi. They tell 
a story of one family’s struggle with the Indian judiciary system, describing the life in 
a Mumbai slum in the process. The article purports to analyse the translation element 
of Boo’s narrative, as well as the book’s translation (Polish translation by Adrianna 
Sokołowska-Ostapko) and adaptation (Hare’s play). The first part of the article is focused 
on various shifts occurring in those secondary texts. Special attention is paid to ideological 
consequences and motivations of various decisions, which, consequently, leads to the 
question about the oppressive potential of translation (inspired by theories of Edward 
Said and Gayatri Spivak). The second part of the article deals with the fact that although 
translation remains an essential and obvious component of Behind the Beautiful Forevers 
for all three authors (Boo, Hare, and Sokołowska-Ostapko), this issue has been largely 
neglected (or misrepresented) by readers and critics. This, in turn, leads to the question 
(based on Itamar Even-Zohar’s polysystem theory) to what extent the case of Behind 
Beautiful Forevers can be interpreted as a product of various forces conditioning the 
scope and future of postcolonial translation.
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Zawsze piękne. Życie, śmierć i nadzieja w slumsach Bombaju to książka 
reporterska nagrodzonej Pulitzerem amerykańskiej dziennikarki Katherine 
Boo. Została doceniona zarówno przez czytelników, jak i krytykę – otrzy-
mała prestiżową National Book Award za rok 2012, znalazła się w finale 
Nagrody Pulitzera, National Book Critics Circle Award oraz The Guardian 
First Book Award i doczekała się przekładów na wiele języków (polskie 
wydanie w przekładzie Adriany Sokołowskiej-Ostapko znalazło się w fina-
le Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego za reportaż literacki). Książka 
Boo opisuje życie w Annawadi, bombajskim slumsie usytuowanym tuż 
obok najbogatszej części miasta, nieopodal portu lotniczego i pięcio
gwiazdkowych hoteli. Mieszkańców Annawadi oddziela od lotniska wyso-
ki mur, ozdobiony reklamą ekskluzywnych włoskich kafli, kuszących slo-
ganem: „Zawsze piękne”. Licząca około trzech tysięcy ludzi społeczność 
żyje głównie ze zbierania i przetwarzania odpadów produkowanych przez 
mieszkających w ich sąsiedztwie bogaczy.

Niniejszy artykuł skupia się na analizie elementu przekładowego w repor-
tażu Boo, jak również w jego tłumaczeniu i adaptacji. Pierwsza część tekstu 
koncentruje się na przesunięciach, jakim poddawany jest obraz rzeczywisto-
ści w książce Boo oraz jej przekładzie intersemiotycznym (dramat Hare’a, 
spektakl Norrisa) i interlingwalnym (tłumaczenie Sokołowskiej-Ostapko). 
Szczególny nacisk kładzie się na ideologiczną motywację poszczególnych 
przesunięć, co z kolei prowadzi do pytania o potencjał przemocy w przekła-
dzie (na podstawie teorii Edwarda Saida i Gayatri Spivak). W dalszej części 
artykułu zawarte jest spostrzeżenie, że o ile element przekładu przesycający 
książkę Boo i dramat Hare’a jest dla ich twórców czymś oczywistym, o tyle 
został on niemal całkowicie wyparty przez krytyków i odbiorców. Prowadzi 
to do refleksji (podjętej na podstawie teorii polisystemów Itamara Even-
-Zohara) na temat tego, w jaki sposób przypadek Zawsze piękne można 
potraktować jako przejaw działania sił warunkujących zakres i przyszłość 
przekładu postkolonialnego.

*

W swojej książce Boo opisuje losy około 30 postaci, skupiając się głównie 
na dwóch rodzinach: muzułmańskiej rodzinie Husainów, trudniących się 
skupowaniem i sortowaniem odpadów, oraz rodzinie lokalnej polityczki 
Aszy Waghekar, której córka Mandżu jako pierwsza dziewczyna w An-
nawadi uczy się w college’u. Osią przedstawionych w książce wydarzeń 
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staje się tragiczny wypadek: gdy Husainom zaczyna się powodzić nieco 
lepiej i postanawiają wyremontować swój dom (to jest wylać podłogę i za-
montować półkę, na której można by przechowywać żywność), zawistna 
sąsiadka, zwana Kuternogą, wdaje się z nimi w awanturę. Kuternoga chce 
zemścić się na Husainach, podpalając się i oskarżając o to Abdula, Kehka-
szan i Karama Husainów. Sytuacja wymyka się jej jednak spod kontroli 
i kobieta ginie w wyniku odniesionych obrażeń. Zanim umrze, zdąży jesz-
cze złożyć obciążające sąsiadów zeznania, które skwapliwie podchwycą 
urzędnicy, mający nadzieję na wymuszenie od oskarżonych znacznych ła-
pówek za umorzenie sprawy. Sprawa znajduje swój finał w sądzie, który 
ostatecznie uniewinnia Husainów – ale zanim do tego dojdzie, Boo opisuje 
całą potężną spiralę obłudy i korupcji trawiących indyjską służbę zdrowia, 
administrację i wymiar sprawiedliwości.

Jak deklaruje w posłowiu autorka, „wydarzenia przedstawione w książce 
są prawdziwe, podobnie jak nazwiska występujących w niej osób” (Boo 
2013: 336). Mimo to po ukazaniu się książki na rynku amerykańskim kry-
tycy i czytelnicy niemal jednogłośnie skupili się na jej „powieściowości”. 
„Łatwo zapomnieć, że to reportaż. (...) Porównania do prozy Dickensa są 
jak najbardziej uzasadnione”, podkreślała Janet Maslin w „The New York 
Times”1 (Maslin 2012). Książka Boo jest „niczym wielowątkowa powieść”, 
wtórował „Entertainment Weekly” (Giles 2012); „świetną powieściową 
narrację” chwalił też „The Wall Street Journal” (Mahajan 2012).

Można zaryzykować hipotezę, że taki odbiór książki wiąże się z taktyką 
pisarską obraną przez Boo, która umyślnie usunęła siebie z przedstawionych 
wydarzeń i postarała się o zatarcie śladów swojej obecności w narracji. W re-
zultacie wydarzenia opisywane są z pozycji nieuczestniczącego, trzeciooso-
bowego narratora, który sprawia wrażenie wszechwiedzącego – odbiór taki 
sugeruje częste stosowanie mowy zależnej, relacjonowanie prywatnych myśli 
bohaterów („w głębi ducha czuł, że jest zdolny do niezwykłych czynów”, 
ZP 212), objaśnianie ich motywacji („pragnęła zdjąć z siebie odium, jakie 
nałożyła na nią niepełnosprawność, zyskać szacunek i być postrzegana jako 
atrakcyjna partnerka”, ZP 18) i towarzyszenie im w najbardziej intymnych 
momentach (np. potajemnej schadzki z kochankiem, ZP 215). Wrażenie 

1  Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z anglojęzycznych recenzji i opracowań 
są podane w moim tłumaczeniu (A.K.).

2  W dalszej części tekstu wszystkie cytaty z polskiego wydania oznaczono skrótem ZP 
oraz numerem strony.
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„powieściowości” potęguje też z pewnością fakt, że konstrukcja tekstu 
zachowuje klasyczną strukturę z ekspozycją (nakreśleniem tła Annawadi), 
zawiązaniem akcji (podpaleniem się Kuternogi), jej kulminacją (w postaci 
finałowej sceny procesu) oraz zamknięciem (początek likwidacji slumsu 
przez władze Bombaju). Choć pozornie niewidoczna, obecność narratorska 
przenika tekst, przemycając wartościujące sądy (np. „w przeżartym przez 
korupcję państwie właśnie łapówkarstwo i krętactwo stanowiły jedną z nie-
wielu prawdziwych szans dla biednych”, ZP 60).

Zawsze piękne idealnie ilustruje tezę Haydena White’a, że każde rela-
cjonowanie faktów podlega fabularyzacji, a ta z natury rzeczy przesycona 
jest moralnymi osądami opowiadającego (White 2000: 168–169). Sposób 
opowiadania Boo z całą pewnością podporządkowany jest przyjętej przez 
nią tezie (ubóstwo wcale nie uszlachetnia, a monstrualna korupcja niemal 
uniemożliwia walkę z biedą w Indiach), ale jest on bez wątpienia uwarun-
kowany także jej własnymi doświadczeniami czytelniczymi. Wskazywane 
przez krytyków podobieństwa do prozy Charlesa Dickensa nie są nieuza-
sadnione – opisy wybujałej i bezdusznej machiny sądowniczej w Zawsze 
piękne wyraźnie wiele zawdzięczają passusom o sprawie Jarndyce przeciwko 
Jarndyce z Samotni, a obłąkany śmieciarz rozmawiający z gmachem hotelu 
Hyatt (ZP 35 269) nosi ślady literackiego pokrewieństwa z panną Flyte 
(Samotnia) czy panną Havisham (Wielkie nadzieje). Jednak najistotniejszy 
aspekt tej naznaczonej lekturą Dickensa fabularyzacji tkwi w wykorzystaniu 
podobnej techniki pisarskiej do uzyskania określonego efektu o wydźwięku 
moralizatorskim. Jak zauważa Robert Garis, w swoich powieściach Dickens 
powołuje do życia rozbudowaną galerię postaci, by za ich pomocą zaatako-
wać wadliwy, krzywdzący „System” (Garis 1965: 109). Według badacza to 
rozwiązanie sprawia, że Dickensowskie światy przedstawione przypominają 
„spektakl teatralny, przygotowany przez artystę teatru, który przeprowadza 
w ten sposób dowód w określonej sprawie” (Garis 1965: 113).

Teatralna paralela jest tu o tyle zasadna, że książka Boo szybko trafiła na 
scenę. Dramatyzacji tekstu Behind the Beautiful Forevers podjął się David 
Hare, a spektakl na jej podstawie w reżyserii Rufusa Norrisa miał premierę 
10 listopada 2014 roku w National Theatre w Londynie. Wersja Hare’a za-
sadniczo trzyma się blisko pierwowzoru, jednak w procesie adaptacji musiało 
dojść również do pewnych mniej lub bardziej istotnych przesunięć. 

Niewątpliwie część modyfikacji w naturalny sposób wynika ze zmiany 
medium (ramy czasowe wymuszają znaczną liczbę opuszczeń, informa-
cje podane w książce przez narratora muszą zostać wplecione w kwestie 
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wypowiadane przez osoby dramatu etc.)3. Niemniej można dostrzec także 
innego rodzaju zmiany, motywowane odmiennymi czynnikami. Jeśli po-
traktować działanie dramatopisarza jako przekład intersemiotyczny według 
terminologii Romana Jakobsona (transpozycję ze sztuki słowa na medium 
teatru; Jakobson 2009: 49), można pokusić się o analogię z dającą się za-
obserwować w przekładzie skłonnością do konkretyzacji: w swojej wersji 
Zawsze piękne Hare dodaje i uzupełnia materiał, i to często w sposób wy-
raźnie nacechowany ideologicznie. Widać to dobrze na przykład w 3 scenie 
I aktu, gdy w spektaklu po raz pierwszy pojawia się Mandżu Waghekar, 
osiemnastoletnia studentka ze slumsów. Jedno krótkie zdanie z reportażu 
Boo zostaje tu rozbudowane do całej sceny:

4

Katherine Boo David Hare
The plot of this novel Mrs. Dalloway 
made no sense whatsoever to Manju. 
Doing her college reading, Asha’s 
daughter felt so sluggish that she feared 
she’d caught dengue fever or malaria 
again – hazards of living thirty feet 
from a buzzing sewage lake (Boo 2012: 
50)4.

Manju: Mrs Dalloway. I don’t 
understand it. It’s a book by the 
English writer Virginia Woolf. Do you 
understand it? Who are these people? 
What do they do? I know nothing 
of these people. Clarissa goes out to 
get flowers. Later she gives a party. 
I’m trying to learn it, that’s my only 
chance, I’m going to learn it by heart 
(...). It’s not easy. When I read, my 
mind slips down the page. The First 
World

3  Bardzo ciekawy jest też widoczny wpływ konwencji obowiązujących w danym me-
dium na rozłożenie akcentów w opowiadanej historii. W prozie Boo na pierwszy plan wy-
suwa się postać młodego Abdula Husaina i wydaje się, że jego niesłuszne oskarżenie, bo-
lesne doświadczenia ze skorumpowanym wymiarem sprawiedliwości i późniejsza zmiana 
hierarchii wartości naśladują tradycję Bildungsroman, podczas gdy w sztuce Hare’a Ab-
dul zdecydowanie nie jest wyraźnym protagonistą, natomiast decyzja rodziny Husainów, 
by spożytkować zarobione pieniądze i wyróżnić się wśród sąsiadów majątkiem i lepszym 
domostwem, nabiera cech antycznej hybris, ściągającej na Husainów późniejsze katastrofy 
zgodnie z tradycją teatru klasycznego. Analiza cech gatunkowych i wynikających z nich 
przesunięć wykracza jednak poza ramy niniejszego artykułu.

4  „Powieść Pani Dalloway wydawała się Mandżu zupełnie bez sensu. Czytając zadaną 
na studiach lekturę, dziewczyna poczuła się tak ospała, że zaczęła się obawiać, czy przypad-
kiem znów nie złapała dengi albo malarii, o co nie było trudno, gdy mieszkało się na skraju 
jeziora pełnego ścieków” (ZP 87).
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War, I know about that, I’ve heard of 
that. But the rest. And like why she 
wrote the book, why should we care? 
(BBF 6)5,6

56

W miejscu, gdzie Boo poprzestaje na stwierdzeniu faktu (dziewczynie 
nie podobała się Pani Dalloway, Mandżu nie zrozumiała książki), Hare 
dokłada całe piętro ideologicznie umotywowanej interpretacji. Boo nie 
podaje wprost powodów takiej reakcji dziewczyny. Hare tymczasem 
nie pozostawia wątpliwości: Pani Dalloway się nie podoba, Mandżu jej 
nie rozumie, ponieważ uniemożliwiają jej to różnice kulturowe (I know 
nothing of these people). Dziewczyna ukazana jest jako ofiara opresyjnego, 
postkolonialnego systemu edukacji, narzucającego obcy, niezrozumiały 
kanon lektur. Na poziomie ideologicznym dochodzi tu do ciekawego 
paradoksu: choć zamiarem Hare’a było najprawdopodobniej napiętno-
wanie orientalizmu rozumianego jako zachodnie praktyki mające na celu 
zdominowanie Wschodu (Said 2006: 627), to sam wpada w jego pułapkę 
i ulega stereotypowi prezentowania Wschodu jako Innego, antytezy za-
chodniej kultury (Said 2006: 626). W tak rozumianej filozofii Wschodu 
i Zachodu jako binarnych opozycji, dziewczyna z bombajskich slumsów 
nie może rozumieć ani cenić Pani Dalloway autorstwa „angielskiej pisarki 
Virginii Woolf”.

Idąc za odczytaniem adaptacji teatralnej jako przekładu intersemio-
tycznego, można zaryzykować stwierdzenie, że Hare wpada w pułapkę 
konkretyzacji. Dokonując przesunięć i reinterpretacji faktów, nieuchronnie 
nasyca tekst i sposób prezentowania ukazanych w nim wydarzeń własnymi 
uwarunkowaniami ideologicznymi. Podobnie jest w kolejnym przykładzie, 
tym razem z aktu II, sceny 17:

5  „Mandżu: Pani Dalloway. Nic nie rozumiem. To książka angielskiej pisarki Virginii 
Woolf. Ktoś z was ją rozumie? Kim są ci ludzie? Co oni robią? Nic o nich nie wiem. Klarysa 
wychodzi z domu, żeby kupić kwiaty. Potem urządza przyjęcie. Muszę się tego nauczyć, to 
moja jedyna szansa, nauczę się tego na pamięć. (...) To trudne. Kiedy czytam, myśli ześlizgu-
ją mi się po kartkach. Pierwsza wojna światowa, coś o tym słyszałam. Ale reszta? Poza tym 
po co ona to w ogóle napisała, czemu ma mnie to obchodzić?” (tłum. A.K.).

6  W dalszej części tekstu cytaty z Behind the Beautiful Forevers Davida Hare’a ozna-
czono skrótem BBF oraz numerem strony.
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Katherine Boo David Hare
In normal courts, five or eight or eleven 
years sometimes passed between the 
declaration of charges and the beginning 
of a trial. (...) But by fiat of the central go-
vernment, the massive case backlogs were 
now being addressed by fourteen hundred 
high-speed courts across the country. (...) 
The impatience was structural. Like most 
fast-track judges, Chauhan conducted more 
than thirty-five trials simultaneously. (...) 
By April, the case against the Husains was 
poking along in bitty hearings, and Judge 
P.M. Chauhan was annoyed. (...) At the end 
of a particularly tedious hearing, the judge 
rose for lunch and sighed to the prosecutor 
and defender, „Ah, fighting over petty, 
stupid, personal things – these women. All 
that and it reached such a level they made it 
a case” (Boo 2012: 200–206)7.

Chauhan: (...) Have you heard 
of fast track courts? Cases were 
taking eight, ten years to be heard, 
so Delhi decided there should be 
fourteen hundred new courts all 
over India. I run one. I have – let 
me think – thirty-five cases, maybe 
thirty-six, and each day I hear 
evidence from eight or nine of 
them. You need a good memory. 
You listen to poor people all day, 
fighting among themselves. She 
said this, he said that. They don’t 
seem to realise. Perfect. Couldn’t 
be better. Let them fight among 
each other. That way they’re not 
fighting us (BBF 104–105)8.

78

7  „W zwykłych sądach od postawienia zarzutów do faktycznego rozpoczęcia pro-
cesu potrafiło upłynąć pięć, osiem, a nawet jedenaście lat. (...) Aby umożliwić wy-
miarowi sprawiedliwości uporanie się z narastającymi zaległościami, rząd postanowił 
powołać do życia tysiąc czterysta tak zwanych sądów przyspieszonych, rozsianych 
na terenie całego kraju. (...) Niecierpliwość leżała w naturze sędziów, którzy pracując 
w sądach przyspieszonych, jednocześnie prowadzili ponad trzydzieści pięć postępo-
wań. (...) Do kwietnia postępowanie przeciwko Husainom, rozbite na krótkie, mało 
spójne posiedzenia, posuwało się w żółwim tempie i sędzia Czauhan robiła się coraz 
bardziej rozdrażniona. (...) Na koniec jednego z bardziej nużących przesłuchań sędzia 
wstała, by udać się na lunch, i z westchnieniem zwróciła się do oskarżyciela i obrońcy: 

– Ach, te baby, kłócą się i kłócą, o błahostki, głupoty, sprawy osobiste. I z czegoś 
takiego potrafią zrobić sprawę sądową” (ZP 276–284).

8  „Czauhan: Słyszeliście kiedyś o sądach przyśpieszonych? Dawniej na rozprawę 
czekało się po osiem, dziesięć lat, więc rząd postanowił powołać tysiąc czterysta no-
wych sądów w całych Indiach. Pracuję w jednym z nich. Prowadzę – niech pomyślę – 
ze trzydzieści pięć, może trzydzieści sześć spraw naraz, codziennie wysłuchuję nowych 
zeznań w ośmiu czy dziewięciu procesach. Trzeba mieć dobrą pamięć. Dzień w dzień 
słucha się biedaków, którzy szarpią się między sobą. Tamta powiedziała to, ten powie-
dział tamto. Nie mają pojęcia. Świetnie. Nie mogłoby być lepiej. Niech się biją między 
sobą. Dzięki temu nie walczą przeciwko nam” (tłum. A.K.).
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Podobnie jak w przypadku sceny z Mandżu, również tutaj Hare uzupełnia 
fakty zaczerpnięte z książki Boo własną interpretacją. Boo nie daje żadnego 
powodu, by sądzić, że sędzia postrzega prowadzone przez siebie sprawy 
w kategoriach walki klasowej. Wydaje się raczej znudzona i poirytowana 
całą sprawą, i choć z całą pewnością traktuje uczestników rozprawy z góry, 
sprowadzając ich życiowe dramaty do petty, stupid, personal things, to po-
jawiający się w dramacie komentarz: Perfect. Couldn’t be better. Let them 
fight among each other. That way they’re not fighting us jest nadwyżką wpi-
saną w tekst przez Hare’a, w dodatku wyraźnie motywowaną politycznymi 
przekonaniami brytyjskiego dramatopisarza.

*

Przykłady podobne do wymienionych powyżej można by mnożyć. 
Wszystkie skłaniają do postawienia ogólnego wniosku, że – podobnie jak 
w przypadku samej książki Katherine Boo – adaptacja dramatyczna Davi-
da Hare’a jest do pewnego stopnia motywowana ideologicznie. Specyfika 
dramatycznego/teatralnego medium ma jednak w tym względzie istotne 
znaczenie: o ile Boo „przemyca” w tekście swoją interpretację i ogląd 
moralny, stosując głos trzecioosobowego narratora i możliwości mowy 
pozornie zależnej, o tyle poruszający się w obrębie innego medium Hare 
dosłownie „wkłada” swoje opinie w usta postaci. Prowadzi to do uderzają-
cej sytuacji, w której postać reprezentująca autentyczną Mandżu Waghekar 
i nazwana jej prawdziwym imieniem wygłasza z angielskiej sceny sądy 
angielskiego pisarza na temat Mandżu Waghekar. W słynnym tekście za-
tytułowanym Czy podporządkowani inni mogą przemówić? Gayatri Cha-
kravorty Spivak określa takie praktyki mianem „przemocy epistemicznej” 
(Spivak 2010: 211). Tego rodzaju sytuacja sprawia bowiem, że prawdziwi 
bohaterowie (re)prezentowanych wydarzeń sprowadzeni zostają do roli 
„rdzennych źródeł informacji dla intelektualistów z Pierwszego Świata za-
interesowanych głosem Innego” (Spivak 2010: 212).

Behind the Beautiful Forevers Davida Hare’a, choć podkreśla swój 
status adaptacji (zarówno na okładce wydania sztuki, jak i na teatralnych 
plakatach oznaczenie autorstwa ma formę: A play by David Hare based on 
the book by Katherine Boo), to jednak spełnia główne założenie tekstu dla 
teatru dokumentalnego sformułowane przez Janelle Reinelt, zdaniem któ-
rej podstawowym warunkiem zaistnienia tego rodzaju teatru jest poczucie 
widza, że prezentowana w sztuce rzeczywistość odnosi się do realnych 
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wydarzeń – dopóki to wrażenie zostaje zachowane, nie ma znaczenia świa-
domość zapośredniczenia przekazywanych treści przez twórców spektaklu 
(Reinelt 2011: 11; zob. także M. Lachman 2013 oraz M. Luckhurst 2011). 
W teatrze dokumentalnym widzowie mają poczucie, że słowa padające ze 
sceny są „wskaźnikami rzeczywistości pozateatralnej” (Lachman 2013: 
129), i tak właśnie prezentowano spektakl Behind the Beautiful Forevers 
w National Theatre w Londynie. A to, jak podkreślają Will Hammond i Dan 
Steward w swojej książce o teatrze dokumentalnym, „zmienia wszystko”:

Odwołanie się do prawdziwości przez twórcę, nawet niejasne lub tylko suge-
rowane, zmienia wszystko. Od razu traktujemy przedstawienie nie tylko jako 
sztukę, ale też jako wiarygodne źródło informacji. Mamy nadzieję i oczekuje-
my, że nie zostaniemy okłamani (Hammond, Steward 2008).

Dlatego wkładanie ideologicznie umotywowanych wypowiedzi w usta po-
staci można odczytać niekoniecznie jako działanie nacechowane pozytyw-
nie, ale wręcz jako formę przemocy, sprowadzającą rzeczywistych ludzi 
stojących za bohaterami sztuki do roli pozbawionych głosu „subalternów”.

A przecież w przypadku adaptacji teatralnej dochodzą jeszcze czynniki 
pozatekstowe, związane z samym spektaklem. Premiera Behind the Beautiful 
Forevers odbyła się na największej scenie londyńskiego National Theatre 
i już od pierwszej chwili przedstawienia najbardziej rzucającym się w oczy 
aspektem sztuki był inscenizacyjny rozmach: ponad trzydziestoosobowa 
obsada, obrotowa scena pozwalająca na widowiskowe zmiany dekoracji, 
pół tony plastiku do recyklingu zrzucane na scenę w kulminacyjnym mo-
mencie. Nie trzeba wielkiej wyobraźni, by zdać sobie sprawę, że budżet 
całego przedsięwzięcia musiał sięgać kwot absolutnie niewyobrażalnych 
dla ludzi, o których losach ono opowiada.

Także wydarzenie towarzyszące premierze: spotkanie z reżyserem 
Rufusem Norrisem i aktorką Meerą Syal, niekwestionowaną gwiazdą 
przedstawienia i odtwórczynią roli Zerunisy Husain, skłania do kilku 
refleksji. Po pierwsze, twórcy spektaklu z dumą oświadczają, że jest to 
pierwsze w historii National Theatre przedstawienie z obsadą rekrutującą 
się wyłącznie spośród brytyjskich aktorów o azjatyckich korzeniach. Wy-
świetlane w trakcie rozmowy krótkie fragmenty z prób obnażają jednak 
sytuację, w której elegancki akcent Meery Syal, świadczący o określonym 
statusie społecznym i edukacji w dobrych angielskich szkołach, w spek-
taklu zmienia się w charakterystyczny hinduski zaśpiew. Przywodzi to 
na myśl słynną scenę z Buddy z przedmieścia Hanifa Kureishiego, kiedy 
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urodzony na Wyspach protagonista uczy się naśladować indyjski akcent 
do roli w przedstawieniu teatralnym, w której został obsadzony jedynie 
ze względu na swoją przynależność etniczną. 

Po drugie, Rufus Norris zupełnie swobodnie przyznaje, że tygodniowa 
wizyta w Indiach odbyta w ramach gromadzenia materiałów do pracy nad 
spektaklem była jego jedyną w życiu podróżą do tego kraju. Wygłoszenie 
refleksji na temat tego doświadczenia uwydatnia orientalizm wpisany w jego 
spojrzenie: to, z czym się zetknął, było jego zdaniem „przytłaczające i fanta-
styczne, naprawdę fantastyczne”, a największym problemem, z jakim musiał 
się zmierzyć, było to, że przy tygodniowym pobycie „trudno odciąć się od 
myślenia typu «wow, jakie to wszystko cudowne i egzotyczne (...)», zajrzeć 
głębiej i wziąć się do pracy” (Rufus Norris & Meera Syal on Behind the 
Beautiful Forevers). Słuchając tego rodzaju wypowiedzi, trudno uwolnić się 
od skojarzeń z Dannym Boyle’em, dla którego praca nad filmem Slumdog. 
Milioner z ulicy (2008) była pierwszym doświadczeniem związanym z India-
mi. Salman Rushdie zwracał wówczas uwagę na postkolonialne reperkusje 
takiego podejścia:

Wyobraziłem sobie, jak by to było, gdyby indyjski reżyser kręcił film o życiu 
ulicy w Nowym Jorku i oznajmił, że (...) nigdy wcześniej tam nie był. Przecież 
krytycy by go rozszarpali. A jeśli reżyser z kraju Pierwszego Świata mówi to 
samo o kraju Trzeciego Świata, uznaje się to za powód do chwały i dowód arty-
stycznej odwagi. Podwójne standardy postkolonialnych postaw wciąż jeszcze 
do końca nie przeminęły (cyt. w Hanrahan 2015: 108–109).

Widać zatem wyraźnie, że przy każdym kolejnym przełożeniu mimetycz-
nym (reportaż Boo, dramat Hare’a, realizacja teatralna Norrisa) dochodzi 
do dalszych odkształceń przedstawianej rzeczywistości. 

Podobnie rzecz ma się z przekładami międzyjęzykowymi. Z całą pew-
nością przesunięcia i wynikająca z nich nadwyżka przeważnie są mniejsze 
niż w przypadku adaptacji, ale one również warunkują czytelniczy odbiór 
opisywanej rzeczywistości. Tego rodzaju mechanizmy, choć nie tak nasi-
lone, można zauważyć także w wyróżnionym polskim przekładzie Adria-
ny Sokołowskiej-Ostapko. Choć trudno porównywać go z dramatyzacją 
Hare’a pod względem motywowanych ideologicznie przesunięć – wobec 
różnic pomiędzy przekładem międzyjęzykowym a transpozycją czy adap-
tacją – warto poświęcić mu nieco uwagi, chociażby ze względu na ciekawe 
zjawiska zachodzące w obrębie przekładu elementów nacechowanych kultu-
rowo. W książce Behind the Beautiful Forevers Boo pojawia się wiele słów 
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i wyrażeń zaczerpniętych z języków Indii, sygnalizujących osadzenie tekstu 
w tamtejszej rzeczywistości językowej. Część z nich w polskim przekładzie 
została oddana bez zmian:

Hired a baba (Boo 2012: 54) wynajęty w tym celu baba (ZP 93)

He was chaukanna, alert. (Boo 2012: xx) Był chaukanna, czujny. (ZP 22)

He looked naya-tak-a-tak, brand new. 
(Boo 2012: 78)

wyglądał naja-tak-a-tak, jak nowy.  
(ZP 122)

Często jednak w przypadku wtrąceń z języków indyjskich tłumaczka 
zdecydowała się wprowadzić w tekście uzupełnienia:

Manju untied her dupatta (Boo 2012: 65) Dziewczyna zdjęła długi szal zwany 
dupatta (ZP 106)

when they performed the jhaad-phoonk 
(Boo 2012: 113)

podczas odmawiania modlitwy 
dżhaad-funk (ZP 166)

Put your mangalsutra on a long chain 
(Boo 2012: 143)

Zawieś swój ślubny naszyjnik man-
galsutra na długim łańcuszku (ZP 205)

Lub w ogóle usunęła z tekstu obce wyrazy, stosując w zamian odpowiedniki 
lub peryfrazy w języku polskim:

just wanted to hear if the signboard 
listing incoming flights went chuck- 
a-chuck-a-whirrr (Boo 2012: 38)

utrzymywali, że chcieli jedynie posłu-
chać charakterystycznego dźwięku, 
jaki wydawała maszyna (ZP 73)

wealthy neighborhoods with their puc-
ca buildings (Boo 2012: 181)

barwne i błyszczące jak zamożne 
osiedla (ZP 253)

raising her fist in high filmi style (Boo 
2012: 212)

wymachując pięścią teatralnym gestem 
(ZP 292)

threatened to arrest Abdul for sorting 
his garbage on the maidan (Boo 2012: 
213)

zagrozili, że aresztują Abdula za segre-
gowanie śmieci na placu (ZP 293)

Zdarza się też, że przekład kompensuje mniej znane obce słowo wyrazem 
o rozpoznawalnie obcych korzeniach, a jednak przyjętym już w polszczyźnie 
(nawet za cenę zmiany desygnatu).
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tie your dupatta to someone too weak 
to swim (Boo 2012: 148)

osobę zbyt słabą, by płynąć o własnych 
siłach, przywiąż do siebie końcówką 
sari (ZP 212)

Co ciekawe, wydaje się, że decyzje tłumaczki co do zmiany bądź za-
chowania obcego wyrażenia są arbitralne – trudno dopatrzeć się jakiejś 
konsekwentnie stosowanej strategii w tym zakresie. Zdarza się, że odmien-
nych strategii użyto wobec wyrazów należących do tej samej kategorii 
(np. elementy ubioru) albo nawet wobec tego samego słowa, które raz jest 
z tekstu usunięte i zastąpione przez polski odpowiednik, a raz przytoczone 
(bez dodanego objaśnienia):

All they do is create a useless tamasha 
(Boo 2012: 40)

Sami potrafią robić tylko niepotrzebne 
zamieszanie (ZP 75)

The audience of neighbors re-formed 
for this lively tamasha (Boo 2012: 93)

Sąsiedzi znów się zebrali na placu, by 
pooglądać ożywioną tamasza (ZP 142)

Między tekstem Boo a przekładem Sokołowskiej-Ostapko widać też 
różnicę w stosowaniu kursywy do zapisu zapożyczeń z języków indyj-
skich. U Boo kursywa pojawia się przy pierwszym użyciu danego wyrazu/
wyrażenia, przy kolejnych – są one już zapisywane bez kursywy i niejako 
wtapiają się w tekst. W polskim wydaniu natomiast kursywa stosowana jest 
konsekwentnie, przez co zawsze wyrazy i wyrażenia odznaczają się jako 
obce, przy czym ich liczba – jak dowodzą omówione powyżej przykłady – 
jest odczuwalnie mniejsza w stosunku do wydania anglojęzycznego.

Można zaryzykować stwierdzenie, że stosunkowo duża liczba rozwiązań 
translatorskich bazujących na unikaniu obcości – eliminacji, objaśnianiu 
lub peryfrazowaniu – wskazuje na pewne strategie udomawiające zasto-
sowane przez tłumaczkę. Najłatwiej złożyć to na karb kierunku transferu 
kulturowego: ze względu na kolonialne zależności oraz obecność dużych 
społeczności imigranckich w krajach takich jak Wielka Brytania czy Stany 
Zjednoczone funkcjonuje w angielszczyźnie zdecydowanie więcej zapoży-
czeń z urdu czy hindi niż w języku polskim. Jest to chyba jednak niewy-
starczające wyjaśnienie – Boo raczej nie mogła zakładać, że większość jej 
docelowych czytelników (rodzimych użytkowników języka angielskiego) 
ma w swoim mentalnym słowniku wyrazy takie jak tamasha, dupatta czy 
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jhaad-phoonk. Wydaje się zatem, że pisarka podjęła decyzję o inkrustowaniu 
tekstu elementami obcymi dla kultury czytelnika, zaś autorka polskiego 
przekładu książki postanowiła ten ładunek nieco zredukować.

Wyjaśnienie można chyba odnaleźć w teorii refrakcji opisywanej przez 
André Lefevere’a, który definiuje refrakcje jako „adaptowanie dzieł litera-
ckich na potrzeby obcej publiczności, dokonywane z zamysłem wywarcia 
wpływu na sposób, w jaki będą czytane” (Lefevere 2009: 227). Jak pisze 
Lefevere, „[j]ako że różne języki są odbiciem różnych kultur, tłumaczenia 
niemal zawsze zawierają przejawy prób «naturalizacji» tego, co obce, 
silniejszego przyporządkowania kategoriom, do których czytelnik jest 
przyzwyczajony” (Lefevere 2009: 229). Zdaniem badacza stopień „refrak-
cyjnego kompromisu”, czyli zakres zmian o charakterze udomawiającym 
wprowadzonych w tekście, zależy od reputacji tłumaczonego autora w obrębie 
systemu przyjmującego (Lefevere 2009: 230), ale ma również związek ze 
stopniem zaznajomienia czytelnika docelowego z elementami obcej kultury 
zapisanymi w tekście. Im wyższy stopień oswojenia odbiorców z daną 
kulturą, tym większa ich otwartość na elementy wyraźnie do tej kultury 
odsyłające. Jak widać na podstawie przytoczonych powyżej przykładów, 
przekład Sokołowskiej-Ostapko wyraźnie składa pewne ofiary na ołtarzu 
„refrakcyjnego kompromisu”.

W świetle teorii Lefevere’a niektóre decyzje tłumaczki można potraktować 
jako papierek lakmusowy, wskazujący na niski poziom transferu kulturowego 
łączącego polską literaturę z tekstami z Indii bądź traktującymi o Indiach. 
Należy jednak odnotować, że przemycając pewne nacechowane kulturowo 
i językowo elementy, tekst Sokołowskiej-Ostapko toruje drogę kolejnym 
przekładom poprzez wpływ na poziom tolerancji obcości kulturowej wśród 
odbiorców. Potencjalnie umożliwia zatem stosowanie odważniejszych stra-
tegii egzotyzacyjnych w późniejszych przekładach. Idealnie byłoby, gdyby 
tym procesem kierowało przemyślane zastosowanie określonej strategii 
translatorskiej, jednak niekonsekwencje i prawdopodobna arbitralność roz-
wiązań sugerują, że proces ten przebiega nieco przypadkowo. Można chyba 
zaryzykować wniosek, że ścisłe oddanie realiów kulturowych i językowych – 
choć z całą pewnością niezlekceważone – nie stanowiło najważniejszego 
aspektu przy pracy nad polskim wydaniem Behind the Beautiful Forevers9, 

9  Wydaje się, że wniosek ten potwierdza również analiza błędów tłumaczeniowych. 
O ile w wyróżnionym i naprawdę rzetelnym przekładzie Sokołowskiej-Ostapko ewiden-
tnych wpadek translatorskich jest naprawdę niewielka liczba, to jeśli już tłumaczce zdarzy 
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co również ma określone implikacje ideologiczne. Warto także podkreślić, że 
aspekt ten nie został poruszony w dyskusji krytycznej poświęconej książce 
przy okazji jej nominacji do Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego.

*

Omówione powyżej przykłady świadczą o tym, że zarówno pierwotny re-
portaż Katherine Boo, jak i powstałe na jego podstawie teksty nie są ideo-
logicznie obojętne. Trzeba jednak podkreślić, że zarówno Boo, jak i Hare 
zdają sobie z tego sprawę.

Teatr i dramat dokumentalny to z natury rzeczy rezultat działań artysty, 
konstruującego przekaz podporządkowany określonym przesłankom. Jak 
przypomina Aleks Sierz: „Jak każdy inny rodzaj teatru, tak i teatr doku-
mentalny jest efektem precyzyjnego montażu i uważnej selekcji” (Sierz 
2004: 60). David Hare ma tego świadomość i jako artysta mocno związany 
z teatrem dokumentalnym wielokrotnie podkreślał kształtującą przekaz 
rolę dramatopisarza. Jak twierdzi, nie wolno zapominać, że „teatr nie ma 
nic wspólnego z dziennikarstwem. To wielki błąd zakładać, że sam fakt 
wykorzystania na scenie autentycznych dokumentów wystarczy, by do 
spektaklu stosować dziennikarskie kryteria prawdy” (cyt. w Luckhurst 
2013: 210). Dlatego takie dramaty jak Behind the Beautiful Forevers, 
choć oparte na faktach, sytuują się, jak mówi Hare, „gdzieś w przestrzeni 
pomiędzy prawdą i fikcją” (cyt. w: Hammond, Steward 2008). Implikacja 
ideologiczna wynika zresztą z samej natury adaptacji, co udowadnia Linda 
Hutcheon (2006: 92): adaptując wcześniejszy tekst, twórca zajmuje wobec 
niego określone stanowisko. 

się potknięcie, wiąże się ono z oddaniem realiów kulturowych. Na przykład w rozdziale 
poświęconym zbieraczowi śmieci o imieniu Sunil bohater dla zabawy wciela się w postać 
z filmu Om Szanti Om graną przez aktorkę Dipikę Padukone, za którą chłopiec przepada, po-
nieważ „nikt nie potrafi rozbierać się z tych staromodnych fatałaszków tak jak ona!” (ZP 81). 
W oryginale pojawia się w tym miejscu sformułowanie nieco innej treści: „Only she can pull 
off those old-style outfits!”. „Pull off” nie oznacza tu zdejmowania części garderoby; chodzi 
o sens „nikt tak dobrze jak ona nie wygląda w tych staromodnych strojach”. Jest to drobne 
potknięcie, jednak o tyle znaczące, że nagość w filmach bollywoodzkich nie występuje zu-
pełnie. Zmiana sensu w polskim przekładzie kreuje więc fałszywy wizerunek indyjskiego 
kina, nadpisując na nie zachodnie konwencje (w których nagość, zwłaszcza kobieca, jest 
często wykorzystywanym środkiem) – co z kolei pośrednio uderza w poznawcze funkcje 
literatury reportażowej, której zadaniem jest przekazywanie informacji o świecie.
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O pułapkach kolonialnej reprezentacji Hare pisał już w latach 80. 
w sztuce Mapa świata, której akcja rozgrywa się na konferencji UNESCO 
w Bombaju poświęconej problemowi biedy w krajach Trzeciego Świata. 
Jedna z postaci, reprezentant potrzebującego międzynarodowej pomocy 
afrykańskiego państwa, mówi wprost:

Bierzemy pomoc z Zachodu, bo jesteśmy biedni, a oni we wszystkim dają nam 
odczuć naszą niższość. Każecie nam płacić nie w pieniądzach, ale w kłam-
stwach [misrepresentation; Hare 1983: 40]. Kraje Zachodu rekompensują to 
sobie w swoich środkach masowego przekazu [by representing us continually; 
Hare 1983: 40] (...). (Hare 1986: 73).

Równie świadoma tych uwarunkowań jest Katherine Boo: przyznaje, 
że konstruując swoją książkę na podstawie różnego rodzaju materiałów, 
w tym rozmów z osobami, z którymi kontakt był z wielu względów utrud-
niony, zdawała sobie sprawę z ryzyka nadinterpretacji (ZP 337). Selekcja 
materiałów i ustawienie perspektywy w opowieści były kwestią ciągłego 
dokonywania wyborów, pociągających za sobą określone konsekwencje, 
i autorka otwarcie o tym pisze:

[Nie jest tak], że uważam brak pierwszoosobowej narracji za niezawodną 
gwarancję obiektywności. Wydaje mi się, że dziś to już oczywiste, że dzien-
nikarstwo nie jest stuprocentowo wiernym odbiciem rzeczywistości, że repor-
taż polega na sztuce selekcji i że nie napisałam tej książki z pozycji idealnej 
archimedejskiej równowagi etycznej. Każda strona tej książki odzwierciedla 
jakieś moje wybory i bardzo chętnie podejmę dyskusję z czytelnikami, czy do-
konałam właściwej selekcji (Boo K., Medina K., Q & A with Katherine Boo).

Pozostaje jedynie skonstatować, że ani czytelnicy, ani wydawcy, ani 
krytycy czy recenzenci nie skorzystali z tego zaproszenia. Przytłaczająca 
większość opinii (niemal wszystkie nad wyraz przychylne) skupiała się 
na plastyczności wizji i porywającej narracji10. Krytycy teatralni chwalili 
„zręczną, zdecydowaną adaptację” Hare’a (Clapp 2014), podkreślali „głęboki 
humanitaryzm” „rewelacyjnej adaptacji scenicznej” (Taylor 2014), a nawet 
wyrokowali, że spektakl, będący „triumfem Davida Hare’a” (Clapp 2014) 

10  Znaczącym wyjątkiem jest artykuł autorstwa Marthy Nussbaum, opublikowany 
w „The Times Literary Supplement”, ale nawet tu problem reprezentacji jest jedynie zasyg-
nalizowany – autorka skupia się raczej na wątpliwościach, czy sukces książki da się przeło-
żyć na konkretne działania społeczne, które mogłyby przynieść realne zmiany (Nussbaum 
2012).
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jest „lepszy od nieco zbyt surowej prozy Boo” (Cavendish 2014). Żaden 
z krytyków nie zastanawia się, czy za sukcesem Behind the Beautiful Fo-
revers nie stoją udomawiające strategie narracyjne/dramatyczne – a jeśli 
tak, to co z tego wynika.

W opublikowanej przez „New York Times” recenzji Ananda Giridha-
radasa pod uderzającym tytułem Narratives with No Need for Translation 
(„Opowieści, których nie trzeba przekładać”) pojawia się teza, której warto 
się uważnie przyjrzeć:

Boo dokonała czegoś dużo ciekawszego i bardziej przełomowego niż napi-
sanie świetnej książki: choć jej opowieść jest produktem zachodniego apara-
tu narracyjnego, udało jej się wyznaczyć horyzont nowego świata, w którym 
pisanie o konkretnych miejscach nie jest aktem pisania za kogoś, lecz aktem 
pisania z kogoś (Giridharadas 2012).

Lektura artykułu Giridharadasa nasuwa co najmniej kilka istotnych pytań. 
Czy postulowane przezeń pisanie „z kogoś” jest w ogóle możliwe? Czy nie 
jest tak, że taka praktyka musi zawierać w sobie element „epistemologicz-
nej przemocy”, o której pisała Spivak? I wreszcie, dlaczego „konieczność 
przekładu” musi być rozpatrywana jako coś negatywnego? Być może warto 
dla przeciwwagi spojrzeć na to zjawisko od innej strony.

Zawsze piękne to z jednej strony tekst bardzo głęboko zanurzony właśnie 
w przekładzie, a z drugiej – dobry przyczynek do przekładowej refleksji. 
Czytając laudacje i recenzje poświęcone książce Boo, można odnieść 
wrażenie, że nikt nie zauważył nawet tak podstawowego faktu jak ten, 
że autorka nie zna języka swoich bohaterów. Wszelkie informacje, jakie 
mogła od nich uzyskać, były od razu zapośredniczone przez tłumaczenie 
Mrinmai Ranade, Kawity Miszry i Unnati Tripathi (Boo 2012: 251). Jest 
to więc tekst dosłownie wysnuty z przekładu i przekładany na wiele języ-
ków, w tym na polski. Dzięki temu Zawsze piękne jak w soczewce skupia 
w sobie wiele problemów. Z całą pewnością nie jest to tekst with no need 
for translation – przeciwnie, ma on wiele wspólnego z celebrowaniem 
i ujawnianiem przekładowości.

Analizując problem z punktu widzenia teorii polisystemów Itamara 
Even-Zohara, warto zadać pytanie chociażby o obecność książki o biedzie 
w Indiach pióra amerykańskiej pisarki w finale polskiej nagrody reporter-
skiej lub o kinową transmisję w Polsce spektaklu Rufusa Norrisa, która 
miała miejsce wiosną 2015 roku w ramach cyklu National Theatre Live. 
Even-Zohar (2009) zwraca uwagę na wybór tekstów źródłowych przez 
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kulturę docelową i przypomina, że siły kulturowe działające w ramach 
tego procesu to nie tylko polityczna nierównowaga krajów rozwiniętych 
i rozwijających się, ale i układ literatur w światowym polisystemie. Według 
danych zgromadzonych przez badaczy z University of Rochester w 2013 
roku w Stanach Zjednoczonych ukazały się tylko trzy przekłady literackie 
z języków Indii: jedna powieść tłumaczona z hindi i dwa tomiki poezji 
(tłumaczone z hindi i tamilskiego) (Translation Database 2013). W Polsce, 
polisystemie o niewątpliwe słabszej pozycji niż polisystem amerykański, 
tłumaczy się znacznie więcej niż w Stanach Zjednoczonych. Jak podaje 
Instytut Książki, w 2014 roku niemal 65% wszystkich wydanych w Polsce 
przekładów dokonano z języka angielskiego, co odzwierciedla główny 
kierunek obecnego transferu kulturowego (Rynek książki w Polsce 2015). 
Jak dowodzi Even-Zohar, „kiedy wymiana między kulturami jest wzmo-
żona, wówczas centralną pozycję będą najprawdopodobniej zajmować 
teksty pochodzące z najważniejszej literatury źródłowej” (Even-Zohar 
2009: 201). Wyjaśniałoby to, dlaczego mimo ewidentnego zainteresowania 
tematyką współczesnych Indii – oprócz nominowanych do Nagrody Nike 
Lalek w ogniu Pauliny Wilk (Bieguny, 2011) w niedalekim odstępie czasu 
od polskiej premiery Zawsze piękne ukazały się także m.in. Indie. Miliony 
zbuntowanych V.S. Naipaula (Czarne, 2013), Dziewięć żywotów. Na tropie 
świętości we współczesnych Indiach Williama Darlymple’a (Czarne, 2012) 
czy Maximum City. Bombaj Suketu Mehty (Namas, 2011) – publikowane 
w Polsce reportaże o Indiach to w znaczącej większości przekłady z języka 
angielskiego, książki autorów patrzących na subkontynent indyjski z per-
spektywy zachodniej.

Według Jerzego Jarniewicza tłumacze literatury pięknej stają się „twór-
cami kanonu” (Jarniewicz 2012: 29), torując drogę wybranym tekstom 
z kultury źródłowej do świadomości czytelników w kulturze docelowej 
i kształtując ich wyobrażenie na temat kultury źródłowej. Analogicznie, 
tłumacze literatury faktu stają się szafarzami wiedzy o świecie, mają realny 
wpływ na jego postrzeganie przez odbiorców tłumaczonych tekstów. Aby 
ten obraz był pełen, a jego odbiór świadomy, niezbędne jest uwypuklenie 
przekładowości takich tekstów. Dopiero gdy odbiorcy zdadzą sobie sprawę, 
że świat Zawsze piękne to obraz (niejednokrotnie!) zapośredniczony, a za 
owym zapośredniczeniem idą określone konsekwencje i przesłanki ideo-
logiczne, mogą potencjalnie rozbudzić w sobie potrzebę lektury tekstów 
przekładanych wprost z systemów peryferyjnych. To z kolei – w dalszej 



193„Opowieści, których nie trzeba przekładać?” – Behind the Beautiful…

perspektywie – może oznaczać wzmocnienie tych systemów i doprowadzić 
do przewartościowań w obrębie całego polisystemu.

Jednak by to zjawisko mogło zaistnieć, potrzebujemy nie tylko świa-
domych pisarzy, ale i świadomych recenzentów, wydawców i czytelników, 
gotowych poddać krytycznej refleksji techniki zastosowane w tekstach 
i ich implikacje epistemologiczne, otwartych na jawną przekładowość ro-
zumianą nie jako wstydliwy problem, ale jako budowanie szans i mostów. 
Świadomość tego, czym jest – i czym może być – przekład postkolonialny, 
jest w takiej dyskusji koniecznie potrzebna. Analiza przykładu, jakim jest 
recepcja Behind the Beautiful Forevers, skłania do refleksji, że do osiągnięcia 
tego celu jeszcze nam nieco brakuje.
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