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Abstract

“Narratives with No Need for Translation?” — Behind the Beautiful Forevers
by Katherine Boo (2012) and David Hare (2014)

Katherine Boo’s award-winning non-fiction book (2012) and David Hare’s play Behind
the Beautiful Forevers (2014) are set in a Mumbai slum called Annawadi. They tell
a story of one family’s struggle with the Indian judiciary system, describing the life in
a Mumbai slum in the process. The article purports to analyse the translation element
of Boo’s narrative, as well as the book’s translation (Polish translation by Adrianna
Sokotowska-Ostapko) and adaptation (Hare’s play). The first part of the article is focused
on various shifts occurring in those secondary texts. Special attention is paid to ideological
consequences and motivations of various decisions, which, consequently, leads to the
question about the oppressive potential of translation (inspired by theories of Edward
Said and Gayatri Spivak). The second part of the article deals with the fact that although
translation remains an essential and obvious component of Behind the Beautiful Forevers
for all three authors (Boo, Hare, and Sokotowska-Ostapko), this issue has been largely
neglected (or misrepresented) by readers and critics. This, in turn, leads to the question
(based on Itamar Even-Zohar’s polysystem theory) to what extent the case of Behind
Beautiful Forevers can be interpreted as a product of various forces conditioning the
scope and future of postcolonial translation.
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Zawsze pickne. Zycie, Smier¢ i nadzieja w slumsach Bombaju to ksigzka
reporterska nagrodzonej Pulitzerem amerykanskiej dziennikarki Katherine
Boo. Zostata doceniona zaréwno przez czytelnikow, jak i krytyke — otrzy-
mata prestizowa National Book Award za rok 2012, znalazta si¢ w finale
Nagrody Pulitzera, National Book Critics Circle Award oraz The Guardian
First Book Award i doczekala si¢ przektadow na wiele jezykow (polskie
wydanie w przektadzie Adriany Sokotowskiej-Ostapko znalazto si¢ w fina-
le Nagrody im. Ryszarda Kapus$cinskiego za reportaz literacki). Ksigzka
Boo opisuje zycie w Annawadi, bombajskim slumsie usytuowanym tuz
obok najbogatszej cze$ci miasta, nieopodal portu lotniczego i pigcio-
gwiazdkowych hoteli. Mieszkancow Annawadi oddziela od lotniska wyso-
ki mur, ozdobiony reklama ekskluzywnych wtoskich kafli, kuszacych slo-
ganem: ,,Zawsze pickne”. Liczaca okoto trzech tysiecy ludzi spotecznosé
zyje gléwnie ze zbierania i przetwarzania odpadéw produkowanych przez
mieszkajacych w ich sgsiedztwie bogaczy.

Niniejszy artykut skupia si¢ na analizie elementu przektadowego w repor-
tazu Boo, jak rowniez w jego thumaczeniu i adaptacji. Pierwsza czgs¢ tekstu
koncentruje si¢ na przesunig¢ciach, jakim poddawany jest obraz rzeczywisto-
$ci w ksigzce Boo oraz jej przektadzie intersemiotycznym (dramat Hare’a,
spektakl Norrisa) i interlingwalnym (ttumaczenie Sokotowskiej-Ostapko).
Szczegolny nacisk ktadzie si¢ na ideologiczna motywacje poszczegolnych
przesunied, co z kolei prowadzi do pytania o potencjat przemocy w przekta-
dzie (na podstawie teorii Edwarda Saida i Gayatri Spivak). W dalszej czg$ci
artykutu zawarte jest spostrzezenie, ze o ile element przektadu przesycajacy
ksigzke Boo i dramat Hare’a jest dla ich tworcow czym$ oczywistym, o tyle
zostal on niemal catkowicie wyparty przez krytykoéw i odbiorcow. Prowadzi
to do refleks;ji (podjetej na podstawie teorii polisystemow Itamara Even-
-Zohara) na temat tego, w jaki sposob przypadek Zawsze pigkne mozna
potraktowac jako przejaw dziatania sit warunkujacych zakres i przysztosé
przektadu postkolonialnego.

W swojej ksigzce Boo opisuje losy okoto 30 postaci, skupiajgc si¢ gldwnie
na dwoéch rodzinach: muzulmanskiej rodzinie Husainow, trudnigcych si¢
skupowaniem i sortowaniem odpadéw, oraz rodzinie lokalnej polityczki
Aszy Waghekar, ktérej corka Mandzu jako pierwsza dziewczyna w An-
nawadi uczy si¢ w college’u. Osig przedstawionych w ksigzce wydarzen
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staje si¢ tragiczny wypadek: gdy Husainom zaczyna si¢ powodzi¢ nieco
lepiej i postanawiajg wyremontowac¢ swoj dom (to jest wylac¢ podloge i za-
montowac potke, na ktorej mozna by przechowywaé zywno$¢), zawistna
sgsiadka, zwana Kuternogg, wdaje si¢ z nimi w awanture. Kuternoga chce
zems$ci¢ si¢ na Husainach, podpalajac sie i oskarzajgc o to Abdula, Kehka-
szan i Karama Husainow. Sytuacja wymyka si¢ jej jednak spod kontroli
i kobieta ginie w wyniku odniesionych obrazen. Zanim umrze, zdazy jesz-
cze ztozy¢ obcigzajace sasiadow zeznania, ktore skwapliwie podchwycg
urzednicy, majacy nadziej¢ na wymuszenie od oskarzonych znacznych 1a-
poéwek za umorzenie sprawy. Sprawa znajduje swoj finat w sadzie, ktory
ostatecznie uniewinnia Husainow — ale zanim do tego dojdzie, Boo opisuje
calg potezna spirale obtudy i korupcji trawigcych indyjska shuzbg zdrowia,
administracj¢ 1 wymiar sprawiedliwosci.

Jak deklaruje w postowiu autorka, ,,wydarzenia przedstawione w ksigzce
sa prawdziwe, podobnie jak nazwiska wystepujacych w niej 0sob” (Boo
2013: 336). Mimo to po ukazaniu si¢ ksiazki na rynku amerykanskim kry-
tycy i czytelnicy niemal jednoglosnie skupili si¢ na jej ,,powieSciowosci”.
,Latwo zapomniec, ze to reportaz. (...) Pordbwnania do prozy Dickensa sg
jak najbardziej uzasadnione”, podkreslata Janet Maslin w ,,The New York
Times”! (Maslin 2012). Ksigzka Boo jest ,,niczym wielowatkowa powies¢”,
wtorowal ,,Entertainment Weekly” (Giles 2012); ,,§wietng powieSciowa
narracj¢” chwalit tez ,,The Wall Street Journal” (Mahajan 2012).

Mozna zaryzykowac¢ hipoteze, ze taki odbior ksigzki wigze si¢ z taktyka
pisarska obrang przez Boo, ktora umyslnie usuneta siebie z przedstawionych
wydarzen i postarata si¢ o zatarcie sladéw swojej obecno$ci w narracji. W re-
zultacie wydarzenia opisywane sa z pozycji nieuczestniczacego, trzeciooso-
bowego narratora, ktory sprawia wrazenie wszechwiedzacego — odbior taki
sugeruje czgste stosowanie mowy zaleznej, relacjonowanie prywatnych mysli
bohaterow (,,w glebi ducha czul, ze jest zdolny do niezwyktych czynow”,
ZP 212), objasnianie ich motywacji (,,pragneta zdjaé z siebie odium, jakie
natozyla na nig niepetnosprawnos¢, zyskaé szacunek i by¢ postrzegana jako
atrakcyjna partnerka”, ZP 18) i towarzyszenie im w najbardziej intymnych
momentach (np. potajemnej schadzki z kochankiem, ZP 215). Wrazenie

! Je$li nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z anglojezycznych recenzji i opracowan
sa podane w moim ttumaczeniu (A.K.).

2 W dalszej cze$ci tekstu wszystkie cytaty z polskiego wydania oznaczono skrotem ZP
oraz numerem strony.
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»powiesciowosci” poteguje tez z pewnoscig fakt, ze konstrukcja tekstu
zachowuje klasyczng strukture z ekspozycja (nakresleniem tta Annawadi),
zawiazaniem akcji (podpaleniem si¢ Kuternogi), jej kulminacja (w postaci
finalowej sceny procesu) oraz zamkni¢ciem (poczatek likwidacji slumsu
przez wtadze Bombaju). Cho¢ pozornie niewidoczna, obecno$¢ narratorska
przenika tekst, przemycajac wartosciujace sady (np. ,,w przezartym przez
korupcje panstwie wlasnie tapowkarstwo i krgtactwo stanowity jedng z nie-
wielu prawdziwych szans dla biednych”, ZP 60).

Zawsze pigkne idealnie ilustruje tez¢ Haydena White’a, ze kazde rela-
cjonowanie faktow podlega fabularyzacji, a ta z natury rzeczy przesycona
jest moralnymi osadami opowiadajacego (White 2000: 168—169). Sposob
opowiadania Boo z cala pewnoscia podporzadkowany jest przyjetej przez
nig tezie (ubostwo wcale nie uszlachetnia, a monstrualna korupcja niemal
uniemozliwia walke z biedg w Indiach), ale jest on bez watpienia uwarun-
kowany takze jej wlasnymi doswiadczeniami czytelniczymi. Wskazywane
przez krytykéw podobienstwa do prozy Charlesa Dickensa nie sg nieuza-
sadnione — opisy wybujatej i bezdusznej machiny sagdowniczej w Zawsze
piekne wyraznie wiele zawdzigczaja passusom o sprawie Jarndyce przeciwko
Jarndyce z Samotni, a obtagkany $§mieciarz rozmawiajacy z gmachem hotelu
Hyatt (ZP 35 269) nosi §lady literackiego pokrewienstwa z panng Flyte
(Samotnia) czy panng Havisham (Wielkie nadzieje). Jednak najistotniejszy
aspekt tej naznaczonej lektura Dickensa fabularyzacji tkwi w wykorzystaniu
podobne;j techniki pisarskiej do uzyskania okreslonego efektu o wydzwieku
moralizatorskim. Jak zauwaza Robert Garis, w swoich powieSciach Dickens
powotuje do zycia rozbudowang galeri¢ postaci, by za ich pomocg zaatako-
wac wadliwy, krzywdzacy ,,System” (Garis 1965: 109). Wedtug badacza to
rozwigzanie sprawia, ze Dickensowskie §wiaty przedstawione przypominajg
»spektakl teatralny, przygotowany przez artyste teatru, ktory przeprowadza
w ten sposob dowod w okreslonej sprawie” (Garis 1965: 113).

Teatralna paralela jest tu o tyle zasadna, ze ksigzka Boo szybko trafita na
scene. Dramatyzacji tekstu Behind the Beautiful Forevers podjat sie David
Hare, a spektakl na jej podstawie w rezyserii Rufusa Norrisa miat premiere
10 listopada 2014 roku w National Theatre w Londynie. Wersja Hare’a za-
sadniczo trzyma sie blisko pierwowzoru, jednak w procesie adaptacji musiato
doj$¢ réwniez do pewnych mniej lub bardziej istotnych przesunigc.

Niewatpliwie czgs¢ modyfikacji w naturalny sposéb wynika ze zmiany
medium (ramy czasowe wymuszajg znaczng liczbe opuszczen, informa-
cje podane w ksigzce przez narratora muszg zosta¢ wplecione w kwestie
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wypowiadane przez osoby dramatu etc.)’. Niemniej mozna dostrzec takze
innego rodzaju zmiany, motywowane odmiennymi czynnikami. Jesli po-
traktowa¢ dzialanie dramatopisarza jako przektad intersemiotyczny wedtug
terminologii Romana Jakobsona (transpozycj¢ ze sztuki stowa na medium
teatru; Jakobson 2009: 49), mozna pokusi¢ si¢ o analogi¢ z dajacg si¢ za-
obserwowac w przektadzie sktonno$cia do konkretyzacji: w swojej wersji
Zawsze pigkne Hare dodaje i uzupeknia material, i to cze¢sto w sposob wy-
raznie nacechowany ideologicznie. Wida¢ to dobrze na przyktad w 3 scenie
I aktu, gdy w spektaklu po raz pierwszy pojawia si¢ Mandzu Waghekar,
osiemnastoletnia studentka ze slumséw. Jedno krotkie zdanie z reportazu
Boo zostaje tu rozbudowane do calej sceny:

Katherine Boo David Hare

The plot of this novel Mrs. Dalloway ~ Manju: Mrs Dalloway. I don’t

made no sense whatsoever to Manju. understand it. It’s a book by the
Doing her college reading, Asha’s English writer Virginia Woolf. Do you
daughter felt so sluggish that she feared understand it? Who are these people?
she’d caught dengue fever or malaria ~ What do they do? I know nothing

again — hazards of living thirty feet of these people. Clarissa goes out to
from a buzzing sewage lake (Boo 2012: get flowers. Later she gives a party.
50)~. I’m trying to learn it, that’s my only

chance, I’'m going to learn it by heart
(...). It’s not easy. When I read, my
mind slips down the page. The First
World

3 Bardzo ciekawy jest tez widoczny wptyw konwencji obowigzujgcych w danym me-
dium na rozlozenie akcentow w opowiadanej historii. W prozie Boo na pierwszy plan wy-
suwa si¢ posta¢ mlodego Abdula Husaina i wydaje si¢, ze jego niestuszne oskarzenie, bo-
lesne do$wiadczenia ze skorumpowanym wymiarem sprawiedliwosci i pézniejsza zmiana
hierarchii wartosci nasladuja tradycje Bildungsroman, podczas gdy w sztuce Hare’a Ab-
dul zdecydowanie nie jest wyraznym protagonista, natomiast decyzja rodziny Husainow,
by spozytkowaé zarobione pienigdze i wyrdznié si¢ wsérod sgsiadow majatkiem i lepszym
domostwem, nabiera cech antycznej hybris, $ciagajacej na Husaindw pozniejsze katastrofy
zgodnie z tradycja teatru klasycznego. Analiza cech gatunkowych i wynikajacych z nich
przesuni¢¢ wykracza jednak poza ramy niniejszego artykutu.

4 Powie$¢ Pani Dalloway wydawata si¢ Mandzu zupelnie bez sensu. Czytajac zadang
na studiach lekture, dziewczyna poczuta si¢ tak ospata, ze zaczgla si¢ obawiaé, czy przypad-
kiem znow nie ztapata dengi albo malarii, o co nie byto trudno, gdy mieszkato si¢ na skraju
jeziora petnego Sciekdw” (ZP 87).
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War, I know about that, I’ve heard of
that. But the rest. And like why she
wrote the book, why should we care?
(BBF 6)5¢

W miejscu, gdzie Boo poprzestaje na stwierdzeniu faktu (dziewczynie
nie podobala si¢ Pani Dalloway, Mandzu nie zrozumiala ksiazki), Hare
doktada cale pigtro ideologicznie umotywowanej interpretacji. Boo nie
podaje wprost powodow takiej reakcji dziewczyny. Hare tymczasem
nie pozostawia watpliwosci: Pani Dalloway si¢ nie podoba, Mandzu jej
nie rozumie, poniewaz uniemozliwiaja jej to réznice kulturowe (I know
nothing of these people). Dziewczyna ukazana jest jako ofiara opresyjnego,
postkolonialnego systemu edukacji, narzucajgcego obcy, niezrozumiaty
kanon lektur. Na poziomie ideologicznym dochodzi tu do ciekawego
paradoksu: cho¢ zamiarem Hare’a byto najprawdopodobniej napigtno-
wanie orientalizmu rozumianego jako zachodnie praktyki majgce na celu
zdominowanie Wschodu (Said 2006: 627), to sam wpada w jego putapke
i ulega stereotypowi prezentowania Wschodu jako Innego, antytezy za-
chodniej kultury (Said 2006: 626). W tak rozumianej filozofii Wschodu
i Zachodu jako binarnych opozycji, dziewczyna z bombajskich slumséw
nie moze rozumie¢ ani ceni¢ Pani Dalloway autorstwa ,,angielskiej pisarki
Virginii Woolf”.

Idac za odczytaniem adaptacji teatralnej jako przektadu intersemio-
tycznego, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze Hare wpada w pulapke
konkretyzacji. Dokonujac przesunigc i reinterpretacji faktow, nieuchronnie
nasyca tekst i sposob prezentowania ukazanych w nim wydarzen wlasnymi
uwarunkowaniami ideologicznymi. Podobnie jest w kolejnym przyktadzie,
tym razem z aktu II, sceny 17:

5 ,Mandzu: Pani Dalloway. Nic nie rozumiem. To ksiazka angielskiej pisarki Virginii
Woolf. Ktos z was jg rozumie? Kim sg ci ludzie? Co oni robig? Nic o nich nie wiem. Klarysa
wychodzi z domu, zeby kupi¢ kwiaty. Potem urzadza przyjecie. Muszg si¢ tego nauczy¢, to
moja jedyna szansa, naucz¢ si¢ tego na pamicc. (...) To trudne. Kiedy czytam, mysli zeslizgu-
ja mi si¢ po kartkach. Pierwsza wojna $§wiatowa, co$ o tym styszatam. Ale reszta? Poza tym
po co ona to w ogole napisata, czemu ma mnie to obchodzi¢?” (thum. A.K.).

¢ W dalszej czeéci tekstu cytaty z Behind the Beautiful Forevers Davida Hare’a ozna-
czono skrotem BBF oraz numerem strony.
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Katherine Boo David Hare
In normal courts, five or eight or eleven Chauhan: (...) Have you heard
years sometimes passed between the of fast track courts? Cases were

declaration of charges and the beginning taking eight, ten years to be heard,
of a trial. (...) But by fiat of the central go- so Delhi decided there should be
vernment, the massive case backlogs were  fourteen hundred new courts all
now being addressed by fourteen hundred  over India. I run one. I have — let
high-speed courts across the country. (...)  me think — thirty-five cases, maybe
The impatience was structural. Like most  thirty-six, and each day I hear
fast-track judges, Chauhan conducted more evidence from eight or nine of
than thirty-five trials simultaneously. (...)  them. You need a good memory.
By April, the case against the Husains was ~ You listen to poor people all day,
poking along in bitty hearings, and Judge = fighting among themselves. She
P.M. Chauhan was annoyed. (...) At the end said this, he said that. They don’t
of a particularly tedious hearing, the judge seem to realise. Perfect. Couldn’t
rose for lunch and sighed to the prosecutor be better. Let them fight among
and defender, ,,Ah, fighting over petty, each other. That way they’re not
stupid, personal things — these women. All  fighting us (BBF 104-105)%.

that and it reached such a level they made it

a case” (Boo 2012: 200-206)".

7, W zwyktych sadach od postawienia zarzutow do faktycznego rozpoczecia pro-
cesu potrafito uptynaé pie¢, osiem, a nawet jedenascie lat. (...) Aby umozliwi¢ wy-
miarowi sprawiedliwosci uporanie si¢ z narastajacymi zaleglo$ciami, rzad postanowit
powola¢ do zycia tysigc czterysta tak zwanych sadow przyspieszonych, rozsianych
na terenie calego kraju. (...) Niecierpliwo$¢ lezala w naturze s¢dziow, ktorzy pracujac
w sadach przyspieszonych, jednoczesnie prowadzili ponad trzydziesci pigé postepo-
wan. (...) Do kwietnia postepowanie przeciwko Husainom, rozbite na krotkie, mato
spojne posiedzenia, posuwato si¢ w zotwim tempie i s¢dzia Czauhan robita si¢ coraz
bardziej rozdrazniona. (...) Na koniec jednego z bardziej nuzacych przestuchan sedzia
wstata, by uda¢ si¢ na lunch, i z westchnieniem zwroécita si¢ do oskarzyciela i obroncy:

— Ach, te baby, kloca sie¢ i ktdca, o btahostki, ghupoty, sprawy osobiste. I z czego$
takiego potrafig zrobi¢ sprawe sadowa” (ZP 276-284).

§ ,,Czauhan: Styszeli$cie kiedy$ o sadach przyspieszonych? Dawniej na rozprawe
czekato si¢ po osiem, dziesie¢ lat, wiec rzad postanowil powotaé tysigc czterysta no-
wych sadéw w catych Indiach. Pracuj¢ w jednym z nich. Prowadz¢ — niech pomysle —
ze trzydziesci pig¢, moze trzydziesci sze$¢ spraw naraz, codziennie wystuchuje nowych
zeznan w o$miu czy dziewigciu procesach. Trzeba mie¢ dobra pamigé. Dzien w dzien
stucha si¢ biedakow, ktorzy szarpig si¢ migdzy soba. Tamta powiedziala to, ten powie-
dziat tamto. Nie majg pojecia. Swietnie. Nie mogloby byé lepiej. Niech si¢ bija miedzy
soba. Dzigki temu nie walcza przeciwko nam” (thum. A.K.).
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Podobnie jak w przypadku sceny z Mandzu, réwniez tutaj Hare uzupeia
fakty zaczerpnigte z ksigzki Boo wtasng interpretacja. Boo nie daje zadnego
powodu, by sadzié, ze sedzia postrzega prowadzone przez siebie sprawy
w kategoriach walki klasowej. Wydaje si¢ raczej znudzona i poirytowana
calg sprawa, i cho¢ z calg pewno$cig traktuje uczestnikow rozprawy z gory,
sprowadzajac ich zyciowe dramaty do petty, stupid, personal things, to po-
jawiajacy sie w dramacie komentarz: Perfect. Couldn t be better. Let them
fight among each other. That way they re not fighting us jest nadwyzka wpi-
sang w tekst przez Hare’a, w dodatku wyraznie motywowang politycznymi
przekonaniami brytyjskiego dramatopisarza.

*

Przyktady podobne do wymienionych powyzej mozna by mnozy¢.
Wszystkie sktaniaja do postawienia ogdlnego wniosku, ze — podobnie jak
w przypadku samej ksigzki Katherine Boo — adaptacja dramatyczna Davi-
da Hare’a jest do pewnego stopnia motywowana ideologicznie. Specyfika
dramatycznego/teatralnego medium ma jednak w tym wzgledzie istotne
znaczenie: o ile Boo ,,przemyca” w tekScie swoja interpretacje i oglad
moralny, stosujac glos trzecioosobowego narratora i mozliwosci mowy
pozornie zaleznej, o tyle poruszajacy si¢ w obrebie innego medium Hare
dostownie ,,wktada” swoje opinie w usta postaci. Prowadzi to do uderzaja-
cej sytuacji, w ktorej postaé reprezentujaca autentyczng Mandzu Waghekar
i nazwana jej prawdziwym imieniem wygtasza z angielskiej sceny sady
angielskiego pisarza na temat Mandzu Waghekar. W stynnym tekscie za-
tytutowanym Czy podporzqdkowani inni mogq przemowic¢? Gayatri Cha-
kravorty Spivak okresla takie praktyki mianem ,,przemocy epistemiczne;j”
(Spivak 2010: 211). Tego rodzaju sytuacja sprawia bowiem, ze prawdziwi
bohaterowie (re)prezentowanych wydarzen sprowadzeni zostaja do roli
,rdzennych zrodet informacji dla intelektualistow z Pierwszego Swiata za-
interesowanych glosem Innego” (Spivak 2010: 212).

Behind the Beautiful Forevers Davida Hare’a, cho¢ podkres$la swoj
status adaptacji (zar6wno na oktadce wydania sztuki, jak i na teatralnych
plakatach oznaczenie autorstwa ma forme: A play by David Hare based on
the book by Katherine Boo), to jednak spetnia glowne zalozenie tekstu dla
teatru dokumentalnego sformutowane przez Janelle Reinelt, zdaniem kto-
rej podstawowym warunkiem zaistnienia tego rodzaju teatru jest poczucie
widza, ze prezentowana w sztuce rzeczywisto$§¢ odnosi si¢ do realnych
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wydarzen — dopdki to wrazenie zostaje zachowane, nie ma znaczenia §wia-
domos¢ zaposredniczenia przekazywanych tresci przez tworcow spektaklu
(Reinelt 2011: 11; zob. takze M. Lachman 2013 oraz M. Luckhurst 2011).
W teatrze dokumentalnym widzowie majg poczucie, ze stowa padajace ze
sceny s3 ,,wskaznikami rzeczywisto$ci pozateatralnej” (Lachman 2013:
129), i tak wlasnie prezentowano spektakl Behind the Beautiful Forevers
w National Theatre w Londynie. A to, jak podkreslaja Will Hammond i Dan
Steward w swojej ksigzce o teatrze dokumentalnym, ,,zmienia wszystko™:

Odwotanie si¢ do prawdziwosci przez tworce, nawet niejasne lub tylko suge-
rowane, zmienia wszystko. Od razu traktujemy przedstawienie nie tylko jako
sztuke, ale tez jako wiarygodne zrodto informacji. Mamy nadzieje¢ i oczekuje-
my, ze nie zostaniemy oktamani (Hammond, Steward 2008).

Dlatego wktadanie ideologicznie umotywowanych wypowiedzi w usta po-
staci mozna odczyta¢ niekoniecznie jako dziatanie nacechowane pozytyw-
nie, ale wrecz jako forme przemocy, sprowadzajaca rzeczywistych ludzi
stojacych za bohaterami sztuki do roli pozbawionych glosu ,,subalternow”.

A przeciez w przypadku adaptacji teatralnej dochodza jeszcze czynniki
pozatekstowe, zwigzane z samym spektaklem. Premiera Behind the Beautiful
Forevers odbyla si¢ na najwickszej scenie londynskiego National Theatre
ijuz od pierwszej chwili przedstawienia najbardziej rzucajacym si¢ w oczy
aspektem sztuki byl inscenizacyjny rozmach: ponad trzydziestoosobowa
obsada, obrotowa scena pozwalajgca na widowiskowe zmiany dekoracji,
pot tony plastiku do recyklingu zrzucane na scen¢ w kulminacyjnym mo-
mencie. Nie trzeba wielkiej wyobrazni, by zda¢ sobie sprawe, ze budzet
catego przedsigwzigcia musial siega¢ kwot absolutnie niewyobrazalnych
dla ludzi, o ktorych losach ono opowiada.

Takze wydarzenie towarzyszace premierze: spotkanie z rezyserem
Rufusem Norrisem i aktorkg Meerg Syal, niekwestionowang gwiazda
przedstawienia i odtworczynig roli Zerunisy Husain, sktania do kilku
refleksji. Po pierwsze, tworcy spektaklu z dumg o§wiadczajg, Ze jest to
pierwsze w historii National Theatre przedstawienie z obsadg rekrutujaca
si¢ wylgcznie sposrod brytyjskich aktoréw o azjatyckich korzeniach. Wy-
swietlane w trakcie rozmowy krotkie fragmenty z prob obnazaja jednak
sytuacje, w ktorej elegancki akcent Meery Syal, §wiadczacy o okre§lonym
statusie spotecznym i edukacji w dobrych angielskich szkotach, w spek-
taklu zmienia si¢ w charakterystyczny hinduski zaspiew. Przywodzi to
na mysl stynna scene z Buddy z przedmiescia Hanifa Kureishiego, kiedy
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urodzony na Wyspach protagonista uczy si¢ nasladowac indyjski akcent
do roli w przedstawieniu teatralnym, w ktorej zostal obsadzony jedynie
ze wzgledu na swoja przynalezno$¢ etniczna.

Po drugie, Rufus Norris zupelie swobodnie przyznaje, ze tygodniowa
wizyta w Indiach odbyta w ramach gromadzenia materiatow do pracy nad
spektaklem byla jego jedyna w zyciu podréza do tego kraju. Wygloszenie
refleksji na temat tego do§wiadczenia uwydatnia orientalizm wpisany w jego
spojrzenie: to, z czym si¢ zetknal, bylo jego zdaniem ,,przyttaczajace i fanta-
styczne, naprawd¢ fantastyczne”, a najwigkszym problemem, z jakim musiat
si¢ zmierzy¢, byto to, ze przy tygodniowym pobycie ,,trudno odciaé si¢ od
myslenia typu «wow, jakie to wszystko cudowne i egzotyczne (...)», zajrze¢
glebiej i wziaé si¢ do pracy” (Rufus Norris & Meera Syal on Behind the
Beautiful Forevers). Stuchajac tego rodzaju wypowiedzi, trudno uwolni¢ si¢
od skojarzen z Dannym Boyle’em, dla ktorego praca nad filmem Slumdog.
Milioner z ulicy (2008) byta pierwszym do$wiadczeniem zwigzanym z India-
mi. Salman Rushdie zwracal wéwczas uwage na postkolonialne reperkusje
takiego podejscia:

Wyobrazilem sobie, jak by to bylto, gdyby indyjski rezyser krecit film o Zyciu
ulicy w Nowym Jorku i oznajmit, ze (...) nigdy wcze$niej tam nie byt. Przeciez
krytycy by go rozszarpali. A jesli rezyser z kraju Pierwszego Swiata mowi to
samo o kraju Trzeciego Swiata, uznaje sie to za powod do chwaty i dowod arty-
stycznej odwagi. Podwdjne standardy postkolonialnych postaw wcigz jeszcze
do konca nie przemingty (cyt. w Hanrahan 2015: 108—109).

Wida¢ zatem wyraznie, ze przy kazdym kolejnym przelozeniu mimetycz-
nym (reportaz Boo, dramat Hare’a, realizacja teatralna Norrisa) dochodzi
do dalszych odksztalcen przedstawianej rzeczywistosci.

Podobnie rzecz ma si¢ z przektadami migdzyjezykowymi. Z cata pew-
nos$cig przesuni¢cia i wynikajaca z nich nadwyzka przewaznie sa mniejsze
niz w przypadku adaptacji, ale one rowniez warunkuja czytelniczy odbior
opisywanej rzeczywistosci. Tego rodzaju mechanizmy, cho¢ nie tak nasi-
lone, mozna zauwazy¢ takze w wyroznionym polskim przektadzie Adria-
ny Sokotowskiej-Ostapko. Cho¢ trudno poréwnywaé go z dramatyzacja
Hare’a pod wzgledem motywowanych ideologicznie przesuni¢¢ — wobec
ro6znic pomigdzy przektadem miedzyjezykowym a transpozycja czy adap-
tacja — warto po$wigci¢ mu nieco uwagi, chociazby ze wzgledu na ciekawe
zjawiska zachodzace w obrebie przektadu elementéw nacechowanych kultu-
rowo. W ksigzce Behind the Beautiful Forevers Boo pojawia si¢ wiele stow
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1 wyrazen zaczerpnietych z jezykoéw Indii, sygnalizujacych osadzenie tekstu
W tamtejszej rzeczywistosci jezykowej. Cze$¢ z nich w polskim przektadzie
zostata oddana bez zmian:

Hired a baba (Boo 2012: 54) wynajety w tym celu baba (ZP 93)
He was chaukanna, alert. (Boo 2012: xx) Byt chaukanna, czujny. (ZP 22)

He looked naya-tak-a-tak, brand new.  wygladat naja-tak-a-tak, jak nowy.
(Boo 2012: 78) (ZP 122)

Czesto jednak w przypadku wtracen z jezykéw indyjskich ttumaczka
zdecydowala si¢ wprowadzi¢ w tekécie uzupetnienia:

Manju untied her dupatta (Boo 2012: 65) Dziewczyna zdj¢ta dlugi szal zwany
dupatta (ZP 106)

when they performed the jhaad-phoonk podczas odmawiania modlitwy
(Boo 2012: 113) dzhaad-funk (ZP 166)

Put your mangalsutra on a long chain ~ Zawie$ swoj §lubny naszyjnik man-
(Boo 2012: 143) galsutra na dtugim tancuszku (ZP 205)

Lub w ogole usuneta z tekstu obce wyrazy, stosujac w zamian odpowiedniki
lub peryfrazy w jezyku polskim:

just wanted to hear if the signboard utrzymywali, ze chcieli jedynie postu-
listing incoming flights went chuck- cha¢ charakterystycznego dzwigku,
a-chuck-a-whirrr (Boo 2012: 38) jaki wydawata maszyna (ZP 73)

wealthy neighborhoods with their puc- barwne i blyszczace jak zamozne
ca buildings (Boo 2012: 181) osiedla (ZP 253)

raising her fist in high filmi style (Boo =~ wymachujac pigscia teatralnym gestem
2012:212) (ZP 292)

threatened to arrest Abdul for sorting  zagrozili, Ze aresztuja Abdula za segre-
his garbage on the maidan (Boo 2012:  gowanie $mieci na placu (ZP 293)
213)

Zdarza si¢ tez, ze przektad kompensuje mniej znane obce stowo wyrazem
o rozpoznawalnie obcych korzeniach, a jednak przyjetym juz w polszczyznie
(nawet za cen¢ zmiany desygnatu).
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tie your dupatta to someone too weak  osobg zbyt staba, by ptynac¢ o wlasnych
to swim (Boo 2012: 148) sitach, przywiaz do siebie koncowka
sari (ZP 212)

Co cickawe, wydaje si¢, ze decyzje thumaczki co do zmiany badz za-
chowania obcego wyrazenia sg arbitralne — trudno dopatrze¢ si¢ jakiej$
konsekwentnie stosowane;j strategii w tym zakresie. Zdarza si¢, ze odmien-
nych strategii uzyto wobec wyrazow nalezacych do tej samej kategorii
(np. elementy ubioru) albo nawet wobec tego samego stowa, ktore raz jest
z tekstu usunigte i zastgpione przez polski odpowiednik, a raz przytoczone
(bez dodanego objasnienia):

All they do is create a useless famasha Sami potrafig robi¢ tylko niepotrzebne
(Boo 2012: 40) zamieszanie (ZP 75)

The audience of neighbors re-formed  Sgsiedzi znow si¢ zebrali na placu, by
for this lively tamasha (Boo 2012: 93) pooglada¢ ozywiong tamasza (ZP 142)

Migdzy tekstem Boo a przektadem Sokotowskiej-Ostapko widac tez
roéznice w stosowaniu kursywy do zapisu zapozyczen z jezykow indyj-
skich. U Boo kursywa pojawia si¢ przy pierwszym uzyciu danego wyrazu/
wyrazenia, przy kolejnych — sg one juz zapisywane bez kursywy i niejako
wtapiajg si¢ w tekst. W polskim wydaniu natomiast kursywa stosowana jest
konsekwentnie, przez co zawsze wyrazy 1 wyrazenia odznaczajg si¢ jako
obce, przy czym ich liczba — jak dowodzg omoéwione powyzej przyktady —
jest odczuwalnie mniejsza w stosunku do wydania angloj¢zycznego.

Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, Ze stosunkowo duza liczba rozwigzan
translatorskich bazujacych na unikaniu obco$ci — eliminacji, objasnianiu
lub peryfrazowaniu — wskazuje na pewne strategie udomawiajace zasto-
sowane przez ttumaczke. Najlatwiej ztozy¢ to na karb kierunku transferu
kulturowego: ze wzgledu na kolonialne zalezno$ci oraz obecno$¢ duzych
spotecznosci imigranckich w krajach takich jak Wielka Brytania czy Stany
Zjednoczone funkcjonuje w angielszczyznie zdecydowanie wigcej zapozy-
czen z urdu czy hindi niz w jezyku polskim. Jest to chyba jednak niewy-
starczajace wyjasnienie — Boo raczej nie mogta zaktadaé, ze wigkszo$¢ jej
docelowych czytelnikéw (rodzimych uzytkownikow jezyka angielskiego)
ma w swoim mentalnym stowniku wyrazy takie jak tamasha, dupatta czy
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Jjhaad-phoonk. Wydaje si¢ zatem, ze pisarka podjeta decyzje o inkrustowaniu

tekstu elementami obcymi dla kultury czytelnika, za$ autorka polskiego
przektadu ksigzki postanowita ten tadunek nieco zredukowac.

Wyjasnienie mozna chyba odnalez¢ w teorii refrakcji opisywanej przez
André Lefevere’a, ktory definiuje refrakcje jako ,,adaptowanie dziet litera-
ckich na potrzeby obcej publicznosci, dokonywane z zamystem wywarcia
wplywu na sposob, w jaki beda czytane” (Lefevere 2009: 227). Jak pisze
Lefevere, ,,[j]ako ze rézne jezyki sa odbiciem roznych kultur, thamaczenia
niemal zawsze zawierajg przejawy prob «naturalizacji» tego, co obce,
silniejszego przyporzadkowania kategoriom, do ktérych czytelnik jest
przyzwyczajony” (Lefevere 2009: 229). Zdaniem badacza stopien ,,refrak-
cyjnego kompromisu”, czyli zakres zmian o charakterze udomawiajacym
wprowadzonych w tekscie, zalezy od reputacji ttumaczonego autora w obrgbie
systemu przyjmujacego (Lefevere 2009: 230), ale ma réwniez zwigzek ze
stopniem zaznajomienia czytelnika docelowego z elementami obcej kultury
zapisanymi w tek$cie. Im wyzszy stopien oswojenia odbiorcéw z dang
kulturg, tym wigksza ich otwarto$¢ na elementy wyraznie do tej kultury
odsytajace. Jak widaé¢ na podstawie przytoczonych powyzej przyktadow,
przeklad Sokotowskiej-Ostapko wyraznie sklada pewne ofiary na ottarzu
Lrefrakcyjnego kompromisu”.

W swietle teorii Lefevere’a niektore decyzje thumaczki mozna potraktowaé
jako papierek lakmusowy, wskazujacy na niski poziom transferu kulturowego
taczacego polska literature z tekstami z Indii badz traktujacymi o Indiach.
Nalezy jednak odnotowac, ze przemycajac pewne nacechowane kulturowo
i jezykowo elementy, tekst Sokotowskiej-Ostapko toruje droge kolejnym
przektadom poprzez wptyw na poziom tolerancji obcosci kulturowej wérod
odbiorcow. Potencjalnie umozliwia zatem stosowanie odwazniejszych stra-
tegii egzotyzacyjnych w pdzniejszych przektadach. Idealnie byloby, gdyby
tym procesem kierowato przemys$lane zastosowanie okreslonej strategii
translatorskiej, jednak niekonsekwencje i prawdopodobna arbitralnosc¢ roz-
wigzan sugeruja, ze proces ten przebiega nieco przypadkowo. Mozna chyba
zaryzykowa¢ wniosek, ze Sciste oddanie realiow kulturowych i jezykowych —
cho¢ z calg pewnoscig niezlekcewazone — nie stanowito najwazniejszego
aspektu przy pracy nad polskim wydaniem Behind the Beautiful Forevers®,

® Wydaje sie, ze wniosek ten potwierdza réwniez analiza bledéw thumaczeniowych.
O ile w wyrdéznionym i naprawdeg rzetelnym przektadzie Sokotowskiej-Ostapko ewiden-
tnych wpadek translatorskich jest naprawde niewielka liczba, to jesli juz thumaczce zdarzy
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co réwniez ma okreslone implikacje ideologiczne. Warto takze podkresli¢, ze
aspekt ten nie zostat poruszony w dyskusji krytycznej poswigconej ksiazce
przy okazji jej nominacji do Nagrody im. Ryszarda Kapus$cinskiego.

Omowione powyzej przyktady §wiadczg o tym, ze zardwno pierwotny re-
portaz Katherine Boo, jak i powstate na jego podstawie teksty nie sg ideo-
logicznie obojetne. Trzeba jednak podkresli¢, ze zarbwno Boo, jak i Hare
zdaja sobie z tego sprawe.

Teatr i dramat dokumentalny to z natury rzeczy rezultat dziatan artysty,
konstruujacego przekaz podporzadkowany okreslonym przestankom. Jak
przypomina Aleks Sierz: ,,JJak kazdy inny rodzaj teatru, tak i teatr doku-
mentalny jest efektem precyzyjnego montazu i uwaznej selekcji” (Sierz
2004: 60). David Hare ma tego $wiadomo$¢ i jako artysta mocno zwiazany
z teatrem dokumentalnym wielokrotnie podkreslat ksztaltujacag przekaz
role dramatopisarza. Jak twierdzi, nie wolno zapominaé, ze ,teatr nie ma
nic wspolnego z dziennikarstwem. To wielki btad zaktada¢, ze sam fakt
wykorzystania na scenie autentycznych dokumentéw wystarczy, by do
spektaklu stosowaé dziennikarskie kryteria prawdy” (cyt. w Luckhurst
2013: 210). Dlatego takie dramaty jak Behind the Beautiful Forevers,
cho¢ oparte na faktach, sytuujg si¢, jak mowi Hare, ,,gdzie§ w przestrzeni
pomigdzy prawda i fikcjg” (cyt. w: Hammond, Steward 2008). Implikacja
ideologiczna wynika zresztg z samej natury adaptacji, co udowadnia Linda
Hutcheon (2006: 92): adaptujac wczesniejszy tekst, tworca zajmuje wobec
niego okreslone stanowisko.

si¢ potknigcie, wigze si¢ ono z oddaniem realiow kulturowych. Na przyktad w rozdziale
poswigconym zbieraczowi $mieci o imieniu Sunil bohater dla zabawy weciela si¢ w posta¢
z filmu Om Szanti Om grang przez aktorke Dipike¢ Padukone, za ktdra chlopiec przepada, po-
niewaz ,,nikt nie potrafi rozbiera¢ si¢ z tych staromodnych fatataszkow tak jak ona!” (ZP 81).
W oryginale pojawia si¢ w tym miejscu sformutowanie nieco innej tresci: ,,Only she can pull
off those old-style outfits!”. ,,Pull off” nie oznacza tu zdejmowania czgsci garderoby; chodzi
o sens ,,nikt tak dobrze jak ona nie wyglada w tych staromodnych strojach”. Jest to drobne
potknigcie, jednak o tyle znaczace, Ze nago§¢ w filmach bollywoodzkich nie wystepuje zu-
petnie. Zmiana sensu w polskim przekladzie kreuje wige fatszywy wizerunek indyjskiego
kina, nadpisujac na nie zachodnie konwencje (w ktorych nagos¢, zwlaszcza kobieca, jest
czesto wykorzystywanym $rodkiem) — co z kolei posrednio uderza w poznawcze funkcje
literatury reportazowej, ktorej zadaniem jest przekazywanie informacji o §wiecie.



190 ALEKSANDRA KAMINSKA

O putapkach kolonialnej reprezentacji Hare pisal juz w latach 80.
w sztuce Mapa swiata, ktérej akcja rozgrywa sie na konferencji UNESCO
w Bombaju poswieconej problemowi biedy w krajach Trzeciego Swiata.
Jedna z postaci, reprezentant potrzebujgcego migdzynarodowej pomocy
afrykanskiego panstwa, méwi wprost:

Bierzemy pomoc z Zachodu, bo jestesmy biedni, a oni we wszystkim dajg nam
odczué nasza nizszo$¢. Kazecie nam ptaci¢ nie w pienigdzach, ale w klam-
stwach [misrepresentation; Hare 1983: 40]. Kraje Zachodu rekompensujg to
sobie w swoich $rodkach masowego przekazu [by representing us continually;
Hare 1983: 40] (...). (Hare 1986: 73).

Rownie swiadoma tych uwarunkowan jest Katherine Boo: przyznaje,
ze konstruujgc swoja ksigzke na podstawie roznego rodzaju materiatow,
w tym rozmow z osobami, z ktorymi kontakt byt z wielu wzgledow utrud-
niony, zdawata sobie sprawe z ryzyka nadinterpretacji (ZP 337). Selekcja
materiatow i1 ustawienie perspektywy w opowiesci byly kwestig ciaglego
dokonywania wyborow, pociagajacych za sobg okreslone konsekwencje,
i autorka otwarcie o tym pisze:

[Nie jest tak], ze uwazam brak pierwszoosobowej narracji za niezawodng
gwarancj¢ obiektywnos$ci. Wydaje mi si¢, ze dzi$ to juz oczywiste, ze dzien-
nikarstwo nie jest stuprocentowo wiernym odbiciem rzeczywisto$ci, ze repor-
taz polega na sztuce selekcji i ze nie napisatam tej ksigzki z pozycji idealne;j
archimedejskiej rownowagi etycznej. Kazda strona tej ksigzki odzwierciedla
jakie$ moje wybory i bardzo ch¢tnie podejme dyskusje z czytelnikami, czy do-
konatam wtasciwej selekcji (Boo K., Medina K., QO & A4 with Katherine Boo).

Pozostaje jedynie skonstatowac, ze ani czytelnicy, ani wydawcy, ani
krytycy czy recenzenci nie skorzystali z tego zaproszenia. Przytlaczajaca
wiekszos¢ opinii (niemal wszystkie nad wyraz przychylne) skupiata si¢
na plastyczno$ci wizji i porywajacej narracji'®. Krytycy teatralni chwalili
,»Zreczng, zdecydowang adaptacj¢” Hare’a (Clapp 2014), podkreslali ,,gleboki
humanitaryzm” ,,rewelacyjnej adaptacji scenicznej” (Taylor 2014), a nawet
wyrokowali, ze spektakl, bedacy ,,triumfem Davida Hare’a” (Clapp 2014)

10 Znaczacym wyjatkiem jest artykul autorstwa Marthy Nussbaum, opublikowany
w ,,The Times Literary Supplement”, ale nawet tu problem reprezentacji jest jedynie zasyg-
nalizowany — autorka skupia si¢ raczej na watpliwosciach, czy sukces ksiazki da si¢ przeto-
zy¢ na konkretne dziatania spoteczne, ktore moglyby przynies¢ realne zmiany (Nussbaum
2012).
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jest ,lepszy od nieco zbyt surowej prozy Boo” (Cavendish 2014). Zaden
z krytykdéw nie zastanawia sig, czy za sukcesem Behind the Beautiful Fo-
revers nie stoja udomawiajace strategie narracyjne/dramatyczne — a jesli
tak, to co z tego wynika.

W opublikowanej przez ,,New York Times” recenzji Ananda Giridha-
radasa pod uderzajacym tytutem Narratives with No Need for Translation
(,,Opowiesci, ktorych nie trzeba przektadac”) pojawia sie teza, ktorej warto
si¢ uwaznie przyjrzec:

Boo dokonata czego$ duzo ciekawszego i bardziej przelomowego niz napi-
sanie $wietnej ksigzki: choc jej opowies¢ jest produktem zachodniego apara-
tu narracyjnego, udalo jej si¢ wyznaczy¢ horyzont nowego §wiata, w ktérym
pisanie o konkretnych miejscach nie jest aktem pisania za kogos, lecz aktem
pisania z kogo$ (Giridharadas 2012).

Lektura artykutu Giridharadasa nasuwa co najmniej kilka istotnych pytan.
Czy postulowane przezen pisanie ,,z kogo$” jest w ogole mozliwe? Czy nie
jest tak, ze taka praktyka musi zawiera¢ w sobie element ,,epistemologicz-
nej przemocy”, o ktorej pisala Spivak? I wreszcie, dlaczego ,,koniecznosc¢
przektadu” musi by¢ rozpatrywana jako co$ negatywnego? By¢ moze warto
dla przeciwwagi spojrze¢ na to zjawisko od innej strony.

Zawsze pigkne to z jednej strony tekst bardzo gleboko zanurzony wlasnie
w przektadzie, a z drugiej — dobry przyczynek do przektadowe;j refleksji.
Czytajac laudacje i recenzje poswiecone ksigzce Boo, mozna odniesé
wrazenie, ze nikt nie zauwazyt nawet tak podstawowego faktu jak ten,
ze autorka nie zna jezyka swoich bohaterow. Wszelkie informacje, jakie
mogta od nich uzyska¢, byly od razu zaposredniczone przez thumaczenie
Mrinmai Ranade, Kawity Miszry i Unnati Tripathi (Boo 2012: 251). Jest
to wigc tekst dostownie wysnuty z przektadu i przektadany na wiele jezy-
koéw, w tym na polski. Dzieki temu Zawsze pigkne jak w soczewce skupia
w sobie wiele problemoéw. Z calg pewnoscig nie jest to tekst with no need
for translation — przeciwnie, ma on wiele wspolnego z celebrowaniem
i ujawnianiem przektadowosci.

Analizujgc problem z punktu widzenia teorii polisystemoéw Itamara
Even-Zohara, warto zada¢ pytanie chociazby o obecnos$¢ ksigzki o biedzie
w Indiach pidra amerykanskiej pisarki w finale polskiej nagrody reporter-
skiej lub o kinowg transmisj¢ w Polsce spektaklu Rufusa Norrisa, ktéra
miata miejsce wiosng 2015 roku w ramach cyklu National Theatre Live.
Even-Zohar (2009) zwraca uwage na wybor tekstow zrodlowych przez
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kulture docelowg i przypomina, ze sity kulturowe dziatajace w ramach
tego procesu to nie tylko polityczna nierdwnowaga krajéw rozwinigtych
irozwijajacych sie, ale i uktad literatur w §wiatowym polisystemie. Wedtug
danych zgromadzonych przez badaczy z University of Rochester w 2013
roku w Stanach Zjednoczonych ukazaly si¢ tylko trzy przektady literackie
z jezykoéw Indii: jedna powies¢ ttumaczona z hindi i dwa tomiki poezji
(thumaczone z hindi i tamilskiego) (Translation Database 2013). W Polsce,
polisystemie o niewatpliwe stabszej pozycji niz polisystem amerykanski,
thumaczy si¢ znacznie wigcej niz w Stanach Zjednoczonych. Jak podaje
Instytut Ksiazki, w 2014 roku niemal 65% wszystkich wydanych w Polsce
przektadow dokonano z jezyka angielskiego, co odzwierciedla glowny
kierunek obecnego transferu kulturowego (Rynek ksigzki w Polsce 2015).
Jak dowodzi Even-Zohar, ,.kiedy wymiana miedzy kulturami jest wzmo-
zona, wowczas centralng pozycje beda najprawdopodobniej zajmowaé
teksty pochodzace z najwazniejszej literatury zrodtowej” (Even-Zohar
2009: 201). Wyjasniatoby to, dlaczego mimo ewidentnego zainteresowania
tematykg wspotczesnych Indii — oproécz nominowanych do Nagrody Nike
Lalek w ogniu Pauliny Wilk (Bieguny, 2011) w niedalekim odstgpie czasu
od polskiej premiery Zawsze pigkne ukazaty si¢ takze m.in. Indie. Miliony
zbuntowanych V.S. Naipaula (Czarne, 2013), Dziewigé Zywotow. Na tropie
Swigtosci we wspotczesnych Indiach Williama Darlymple’a (Czarne, 2012)
czy Maximum City. Bombaj Suketu Mehty (Namas, 2011) — publikowane
w Polsce reportaze o Indiach to w znaczacej wigkszosci przektady z jezyka
angielskiego, ksigzki autordw patrzacych na subkontynent indyjski z per-
spektywy zachodnie;.

Wedhug Jerzego Jarniewicza ttumacze literatury pigkne;j stajg si¢ ,,twor-
cami kanonu” (Jarniewicz 2012: 29), torujac droge wybranym tekstom
z kultury zrodtowej do §wiadomosci czytelnikéw w kulturze docelowej
1 ksztattujac ich wyobrazenie na temat kultury Zzrédtowej. Analogicznie,
thumacze literatury faktu stajg si¢ szafarzami wiedzy o §wiecie, majg realny
wplyw na jego postrzeganie przez odbiorcoOw thumaczonych tekstow. Aby
ten obraz byt peten, a jego odbior §wiadomy, niezbedne jest uwypuklenie
przektadowosci takich tekstow. Dopiero gdy odbiorcy zdadza sobie sprawe,
ze Swiat Zawsze pigkne to obraz (niejednokrotnie!) zaposredniczony, a za
owym zaposredniczeniem idg okre$lone konsekwencje i przestanki ideo-
logiczne, moga potencjalnie rozbudzi¢ w sobie potrzebe lektury tekstow
przektadanych wprost z systemow peryferyjnych. To z kolei — w dalszej
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perspektywie — moze oznacza¢ wzmocnienie tych systemoéw i doprowadzi¢
do przewartosciowan w obrebie catego polisystemu.

Jednak by to zjawisko mogto zaistnie¢, potrzebujemy nie tylko $wia-
domych pisarzy, ale i §$wiadomych recenzentow, wydawcow i czytelnikow,
gotowych podda¢ krytycznej refleksji techniki zastosowane w tekstach
i ich implikacje epistemologiczne, otwartych na jawna przekladowos¢ ro-
zumiang nie jako wstydliwy problem, ale jako budowanie szans i mostow.
Swiadomo$é tego, czym jest — i czym moze by¢ — przektad postkolonialny,
jest w takiej dyskusji koniecznie potrzebna. Analiza przyktadu, jakim jest
recepcja Behind the Beautiful Forevers, sktania do refleksji, ze do osiggnigcia
tego celu jeszcze nam nieco brakuje.
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