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TRADYCJA, TRANSKREACJA,  
TRANSKULTURACJA:  

EKS-CENTRYCZNY PUNKT WIDZENIA1

Literatura brazylijska – choć być może to, co powiem, będzie miało za-
stosowanie również w przypadku innych literatur latynoamerykańskich 
(pomijam kwestię wielkich kultur prekolumbijskich, które należy rozpa-
trywać pod odmiennym kątem) – narodziła się pod znakiem baroku. Idea 
„narodzin” ma tutaj charakter jedynie metaforyczny. Nie należy jej ro-
zumieć z ontologicznego, substancjalistycznego, metafizycznego punktu 
widzenia. Nie należy jej też pojmować jako poszukiwania „punktu źród-
łowego”, na którym można by osadzić „tożsamość” lub „charakter naro-
dowy”, postrzegany zresztą jako pewien byt [presença entificada] i pełnia, 
terminus ad quem, do którego można by dotrzeć w wyniku ewolucji o cha-
rakterze linearnym, biologicznym, opartym na pewnej „immanentnej tele-
ologii”, zgodnym z modelem zaproponowanym przez „organicystyczną”, 
XIX-wieczną historiografię.

Barok, paradoksalnie, oznacza brak dzieciństwa. Ideę „źródła” można 
tutaj przyjąć, o ile nie pociąga ona za sobą pojęcia „pochodzenia”. O ile 
rozumie się ją jako „przeskok” i „przemianę”, jak robi to Walter Benjamin 
(2013) w książce o barokowym Trauerspiel w Niemczech, gdzie podkreśla 
znaczenie etymologiczne słowa Ursprung2.

Literatura brazylijska także nie miała początku – w znaczeniu genetycz-
nym, embrionalno-ewolucyjnym – ponieważ nie miała dzieciństwa. Słowo 
infans (dziecko) oznacza: „ten, który nie mówi”. Tak więc barok to brak 
pochodzenia. Brak dzieciństwa. Nasze [tj. iberoamerykańskie – G.B.] lite-
ratury, wyłaniające się w baroku, nigdy nie były nieme, nie wyewoluowały 
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z niemej, dziecięcej otchłani, aby osiągnąć pełnię dyskursu. Narodziły się 
od razu dorosłe (jak niektórzy mitologiczni herosi) i swobodnie posługiwały 
się powszechnym, wysoce rozwiniętym kodem: kodem barokowej retoryki 
(w przypadku brazylijskim wykazuje on już wpływy manieryzmu Camõesa3, 
poety, który oddziaływał swoją drogą na Góngorę i Queveda, dwu wielkich 
twórców baroku hiszpańskiego).

Kwestii „narodowego” charakteru literatury brazylijskiej nie można 
rozpatrywać z zamkniętego, monologicznego punktu widzenia. Nie da się 
jej wyjaśnić jako projekcji lub emanacji „ducha” narodowego, który by 
stopniowo ujawniał się i objawiał [se desvelando e revelando] jako taki, 
póki nie ucieleśniłby się jako pełna obecność w chwili „logofanicznej”4 
pełni, która zbiegałaby się ze swego rodzaju narodowym „klasycyzmem” 
(twórczość Machado de Assisa5 jako zwieńczenie naszego okresu „dojrze-
wania”6 – romantyzmu – byłaby, z definicji, najważniejszym przykładem 
tego szczytowego momentu).

Od baroku, czyli od zawsze, nie możemy myśleć o naszej tożsamości 
jako zamkniętej i ukończonej, lecz jako o różnicy, otwarciu, dialogicznym 
ruchu różnicy na tle tego, co powszechne. Nasze wejście na scenę literacką 
to równocześnie oszałamiający sus na środek sceny baroku, innymi słowy, 
różnicujące powiązanie z kodem powszechnym i skrajnie wyszukanym. 
Gregório de Matos (1636–1695)7, nazywany „Piekielną Paszczą”, pierw-
szy wielki poeta brazylijski, dokonuje rekombinacji Camõesa, Góngory 
i Quevedo, wciela do swojego języka afrykanizmy i indianizmy, zwraca 
się ku parodii i satyrze w intertekstualnej, „skarnawalizowanej” grze, 
w której elementy lokalne mieszają się z powszechnymi „stylemami”, 
podlegając ciągłej hybrydyzacji (metyska portugalszczyzna Gregório 
de Matosa sama jest już zresztą usiana hispanizmami...)8. Podobnie jak 
Meksykanka Sor Juana, Peruwiańczyk Caviedes, Kolumbijczyk Hernando 
Domínguez Camargo – Brazylijczyk Gregório de Matos uprawia barok 
różnicujący, niesprowadzalny do modelu europejskiego. Opanowawszy 
zasady gry, odkrywa, na własny i wręcz rewolucyjny sposób, możliwo-
ści kombinatoryczne tego powszechnego kodu, stale będącego w ruchu 
i zmiennego w swoich jednostkowych rekonfiguracjach. Dlatego rację ma 
Lezama Lima (1993), gdy określa barok latynoamerykański jako sztukę 
„kontrakonkwisty”, „wielkiego twórczego trądu”. Opinię tę można ze-
stawić ze stanowiskiem Brazylijczyka Oswalda de Andrade (1978: 153), 
postrzegającego barok jako styl „odkryć”, który wyzwolił Europę „z jej 
ptolemejskiego egocentryzmu”.
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Działanie różnicujące powiązane z powszechnym kodem to z definicji 
również działanie przekładowe. Gregório de Matosa oskarżono o „pla-
giat”, kiedy dokonał rekombinacji i syntezy dwóch sonetów Góngory 
(Mientras por Competir con tu Cabello i Ilustre y Hermosísima María), 
tworząc w ten sposób trzeci („Discreta e Formosíssima Maria”). Krytycy, 
którzy wysunęli to oskarżenie, nie zrozumieli, że działanie Gregório [de 
Matosa] w stosunku do Góngory było działaniem twórczego tłumacza 
(jakie w naszym stuleciu uprawiał Ungaretti), który jednocześnie doko-
nuje ironicznej „dekonstrukcji” ludycznej machiny baroku, metajęzykowo 
obnażając odpowiedzialny za jej działanie aparat kombinatoryczny. (Nie 
powinniśmy też zapominać, że sam Góngora, układając sonety następnie 
przetworzone przez Gregório [de Matosa], czerpał elementy z Garcilaso de 
la Vegi, Camõesa i łacińskiej poezji carpe diem w ramach ogólnej praktyki 
imitatio właściwej jego epoce).

Barok w literaturze brazylijskiej i w różnych literaturach latynoamerykań-
skich oznacza jednocześnie hybrydyczność i twórczy przekład: tłumaczenie 
jako transgresyjne zawłaszczenie oraz hybrydyczność (albo metysaż) jako 
praktykę dialogiczną i zdolność językowego wyrażenia inności i wyrażenia 
siebie samego poprzez inność pod postacią różnicy. W tym ujęciu szczegól-
nego znaczenia dla rozważań nad barokiem iberoamerykańskim nabierają 
przemyślenia Waltera Benjamina na temat „alegorii” w znaczeniu etymolo-
gicznym, jako „odmiennego mówienia”, „mówienia innej rzeczy”; jako stylu, 
w którym, w postaci skrajnej, każda rzecz może oznaczać cokolwiek innego.

Najlepiej tę wizję literatury „eks-centrycznej” (czyli znajdującej się poza 
centrum, oddalonej od środka) z kraju latynoamerykańskiego – literatury bra-
zylijskiej, która służy mi tutaj za przykład – jako procesu transformacyjnego 
polegającego na twórczym i transgresyjnym przekładzie sformułował, jak 
sądzę, w naszym modernizmie z lat 20. Oswald de Andrade (1890–1954). 
Jego Manifest antropofagiczny9 (1928), do którego powrócił pod koniec 
życia, w latach 50., w roztrząsającym marksistowski dogmatyzm eseju 
pt. A crise da filosofia messiânica (Kryzys filozofii mesjańskiej), nie jest 
niczym innym jak wyrazem konieczności dialogicznego i dialektycznego 
powiązania tego, co narodowe, z tym, co uniwersalne. Jego motto to nie 
przez przypadek dźwiękowe przywłaszczenie, homofoniczne mistranslation, 
słynnego dylematu u Szekspira: „To be or not to be, that is the question”. 
Oswald przekształca ten wers, zastępując czasownik to be słowem tupi 
(określenie powszechnego języka Indian w okresie po odkryciu kontynentu) 
i orzeka: „Tupi or not tupi, that is the question”.
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Ludożerstwo, reakcja na ironiczne równanie zawarte w problemie pocho-
dzenia, to rodzaj brutalistycznego dekonstrukcjonizmu: krytyczne pożarcie 
powszechnego dziedzictwa kulturowego, dokonane nie z właściwej „dobremu 
dzikusowi” perspektywy podporządkowanej i pogodzonej ze stanem rzeczy, 
lecz z zuchwałego punktu widzenia „złego dzikusa”, pożeracza białych, 
ludożercy. „Interesuje mnie tylko to, co nie jest moje” – stwierdza Oswald 
w Manifeście i proponuje przemianę „tabu w totem”. Ten proces antropo-
fagicznego pochłaniania nie zakłada podporządkowania (katechezy), lecz 
„transkulturację”, albo nawet „transwaloryzację”: krytyczną wizję historii 
jako „funkcji negatywnej” (w rozumieniu Nietzschego). Wszelka przeszłość, 
która jest w stosunku do nas „obca”, zasługuje na podważenie. Zasługuje 
na zjedzenie, pożarcie – powiedziałby Oswald. To podejście do tradycji 
jest bezczelne: pociąga za sobą wywłaszczenie, odwrócenie, odrzucenie 
hierarchii. Nieprzypadkowo można tutaj ponownie przywołać Lezama 
Limę, który również starał się odczytać przeszłość (historię) w perspekty-
wie pożerania [devorativamente], jako „następstwo wyobrażonych epok”, 
które mogą podlegać ponownemu przemyśleniu poprzez „pamięć nasienną” 
(Lima 1993), zdolną do zastąpienia związków logicznych zaskakującymi 
połączeniami analogicznymi.

Dlatego zdaje się, że w przypadku literatury brazylijskiej i innych literatur 
latynoamerykańskich zastosowanie znajduje krytyka koncepcji wpływu lite-
ratur „dominujących” [preferenciais] na literatury uznawane za „mniejsze”, 
zagadnienia apriorycznie przedstawianego przez tradycyjną naukę o literaturze 
jako jednostronne, przeprowadzona przez czeskiego strukturalistę Jana Mu-
kařovskýego w eseju z 1946 roku (Mukařovský 1970) (który w zmienionej 
postaci pojawił się ponownie w 1963 roku, w fazie marksistowskiej autora). 
Jego zdaniem taka tradycyjna wizja komparatystyki – odpowiedzialna za 
„kompleks małego narodu” w literaturze czeskiej – byłaby niedialektyczna, 
mechanicystyczna. Obraz „literatury biernej”, której ewolucja dokonywałaby 
się dzięki „przypadkowym naporom oddziaływań”, wydaje mu się fałszywy. 
Wpływy nie są niezależne od danego środowiska, pozbawione związku 
z napotkanym stanem rzeczy: łączą się w całość z lokalnym kontekstem 
i podporządkowują jego potrzebom. Podlegają selekcji, wchodzą w nowe 
związki i ulegają załamaniu10. Stąd wniosek Mukařovskýego: „Wpływy 
nie są wyrazem istotowej nadrzędności i podporządkowania jednej kultury 
w stosunku do drugiej; ich podstawowym wymiarem jest wzajemność”11.

Twórczość Machado de Assisa (1839–1908) w literaturze brazylijskiej 
nie jest po prostu harmonijnym punktem dojścia jakiejś stopniowej ewolucji 
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literackiej, która rozwijałaby się od preromantyzmu o tendencjach naty-
wistycznych. Jej pojawienia się nie można wyjaśnić ani przewidzieć jako 
w pełni dojrzałego skutku pewnego jednorodnego procesu „genealogicznej 
konstrukcji”, „prostoliniowego procesu przenikania brazylijskością [abra-
sileiramento]”. Machado de Assis nie reprezentuje momentu zwieńczenia, 
lecz moment przełomu. Charakter narodowy jego twórczości to już nie 
naiwny nacjonalizm niektórych romantyków o aspiracjach ontologicznych, 
ale nacjonalizm „krytyczny”, „kryzysowy”, rozdarty, w ciągłym dialogu 
z tym, co uniwersalne. Jest narodowy, będąc nie do końca narodowym, jak 
Ulisses, mityczny założyciel Lizbony, który w wierszu Fernando Pessoi 
(2006: 31) „zaistniał, nie istniejąc” i tylko w tym znaczeniu „stworzył 
nas”12. To Machado de Assis (jak zauważa Augusto Meyer) odpowiada za 
metaforę głowy jako „żołądka przeżuwacza”, w którym „wszystkie sugestie, 
zmieszane już i rozdrobnione, przygotowują się do kolejnego przeżucia – 
złożonego procesu chemicznego, w którym nie sposób odróżnić organizmu 
przyjmującego od treści przyjmowanych” (zob. Meyer 1958). Machado 
de Assis, który „pożarł” Laurence’a Sterne’a i niezliczone inne wpływy, 
był postrzegany jako Brazylijczyk w niewielkim stopniu dbały o swoją 
autentyczność, ekstrawagancki, przesadnie opętany przez „demona imitacji 
Anglików i Niemców”. Ocenił go tak Sílvio Romero, najważniejszy wów-
czas krytyk literacki, który pogardliwie określił jego styl pisania, oparty 
na niedopowiedzeniu, jako „jąkanie”13. A jednak to właśnie Machado de 
Assis, za sprawą swojej uniwersalistycznej nietypowości, za sprawą swo-
jego niecharakterystycznego charakteru, innymi słowy, za sprawą swojego 
wybiórczego i krytycznego odczytania powszechnego kodu literackiego 
w ramach brazylijskiego kontekstu, lecz również dzięki skrajnie osobistej 
optyce wewnątrz tego kontekstu (wystarczy spojrzeć na reakcję Sílvio 
Romero), jest najbardziej reprezentatywnym spośród naszych dawnych 
pisarzy. Dla literatury brazylijskiej jest on już w pewnym sensie – i przy 
świadomości wszystkich konsekwencji tego określenia – naszym Borgesem 
w XIX wieku... Nie bez powodu współcześni pisarze, tacy jak John Barth 
czy Cabrera Infante, czytają go dzisiaj i podziwiają. I czemu by nie pomy-
śleć o Macedoniu Fernandezie14, mistrzu „tego, co niedokończone”, jako 
o „zaginionym ogniwie” pomiędzy Machado i Borgesem?

Na zakończenie chciałbym dodać coś od siebie. Należę do grupy bra-
zylijskich poetów, którzy w latach 50. zapoczątkowali narodowy i między-
narodowy ruch poezji konkretnej. Ruch, który w brazylijskim środowisku 
obrał własny kurs. Nawiązał przerwany dialog z modernizmem lat 20. 
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(w szczególności z Oswaldem de Andrade). Nieustannie podtrzymywał 
propozycje radykalnej awangardy na płaszczyźnie języka poprzez próbę 
rozwinięcia poezji antydyskursywnej, całościowo-ideogramicznej, nigdy 
jednak nie porzucił zainteresowania tradycją, polemiczną rewizją tradycji 
pod kątem krytycznym i twórczym. W tym ujęciu ponownie przemyśleliśmy 
barok: Augusto de Campos określił Gregório de Matosa mianem „pierwsze-
go eksperymentalnego ludożercy w naszej poezji”; moja książka Galáxias 
(Galaktyki, 1963–1976) to próba zniesienia granic pomiędzy poezją i prozą, 
dążenie do sprzymierzenia konstruktywistycznego rygoru z neobarokową 
proliferacją. Odkryliśmy na nowo, w naszym romantyzmie, zapomnianego 
poetę Sousândradego (1832–1902), autora O inferno de Wall Street (będącego 
częścią poematu Guesa errante), swego rodzaju antykolonialnej Walpur-
gisnacht, usytuowanej na „Stock Exchange” w Nowym Jorku w okolicach 
roku 1870, a napisanej w stylu kalejdoskopowym i wielojęzycznym [polilín-
gue], uprzedzającym procesy montażu filmowego w poezji współczesnej15. 
To całkowicie zrozumiałe, że ta sama grupa poetów uczyniła z twórczego 
przekładu (lub „transkreacji”) stałą praktykę, inspirując się hasłem make it 
new Ezry Pounda, teoriami Romana Jakobsona i esejem Waltera Benjamina 
o zadaniu tłumacza. Programowo oddaliśmy się „transkreacji” na język 
portugalski Cantos16 Ezry Pounda; wierszy wizualnych e.e. cummingsa; 
fragmentów Finnegans Wake Jamesa Joyce’a; wiersza-konstelacji Un coup 
de dés Mallarmégo; Goethego, Hölderlina i Brechta, jak również dadaistów 
i awangardystów niemieckich; Dantego i Guido Cavalcantiego, a także 
Ungarettiego; poetów prowansalskich, w szczególności Arnauta Daniela; 
Bashō i japońskich twórców haiku; poetów rosyjskich (w tym przypadku we 
współpracy z Borisem Schnaidermanem), od symbolizmu Błoka i Biełego, 
przez Chlebnikowa, Majakowskiego, Pasternaka, Mandelsztama, aż po mało 
znanego wówczas (1968) Giennadija Ajgiego; i tak dalej. Moją ostatnią pracą 
na tym polu było od-tworzenie [recriação] Blanco, wielkiego, refleksyjnego 
i erotycznego wiersza Octavia Paza, w książce wydanej w 1986 roku pod 
tytułem Transblanco. Z drugiej strony, od 1983 roku uczę się hebrajskiego, 
żeby dokonać czegoś, czego nie dokonano jeszcze nigdy w języku portugal-
skim: przekładu fragmentów Biblii przy użyciu najbardziej zaawansowanych 
technik z repertuaru nowoczesnej poezji (w języku niemieckim istnieje 
przykład Rosenzweiga i Bubera; po francusku – Henriego Meschonnica)17. 

Jak widać, chodzi o szeroki proces krytycznego „pożerania” poezji po-
wszechnej, którego celem jest ustanowienie pewnej tradycji twórczej [tradição 
de invenção] oraz doprowadzenie do powstania skarbu „znaczących form”, 
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aby pobudzić twórczo przyszłe pokolenia. Z tego punktu widzenia przekład 
to czynna forma wychowania. Szczególnie wtedy, gdy tłumaczy się właśnie 
to, co uznawane jest za nieprzekładalne: „Sólo lo difícil es estimulante”18 
(Lezama Lima).

„Écrire quoi que ce soit (...) est un travail de traduction exactement com-
parable à celui qui opère la transmutation d’un texte d’une langue dans une 
autre”*, stwierdza Paul Valéry (1971: 109). W dzisiejszych czasach pisanie 
w Amerykach, jak również w Europie, oznaczać będzie, jak sądzę, w co-
raz większym stopniu przepisywanie, przeżuwanie. Pisarze o mentalności 
monologicznej, „logocentrycznej” – o ile nadal istnieją i trwają w swoich 
przekonaniach – powinni zdać sobie sprawę z – również stale rosnącej – 
niemożliwości pisania „prozy świata” bez uwzględnienia, przynajmniej 
jako punktu odniesienia, różnic [ustanowionych przez] tych „eks-centry-
ków”: zarazem barbarzyńców (jako że należą do pewnego peryferyjnego 
„świata słabo rozwiniętego”) i aleksandryjczyków (ponieważ dopuszczają 
się „partyzanckich” wypraw w samo serce Biblioteki Babel). Nazywają 
się – podajmy tylko kilka znaczących przykładów – Borges, Lezama Lima, 
Guimarães Rosa19, Clarice Lispector20. Równie niemożliwe jest przyjęcie 
tradycji wiersza nowoczesnego – lub już „ponowoczesnego”, począwszy 
od Un coup de dés Mallarmégo – bez wzięcia pod uwagę hipotez inter-
tekstualnych z Trilce Vallejo, Altazor Huidobro, Blanco Octavio Paza. Bez 
spostrzeżenia na przykład, że istnieje układ poetyckich naczyń połączonych, 
wzajemnie wiążący „obiektywizm” Williama Carlosa Williamsa, parti pris 
de choses Francisa Ponge’a i konstruktywizm poety-geometry João Cabrala 
de Melo Neto21 (obowiązkowego punktu odniesienia dla brazylijskiej poezji 
konkretnej). Problem literatur „większych” i „mniejszych”, postrzegany 
z punktu widzenia semiologii, może, jak wykazał Mukařovský, okazać się 
pseudoproblemem. Jeśli każda literatura stanowi efekt powiązania różnic 
w nieskończonym tekście – „wirujących znakach”22 – literatury powszech-
nej, każdy nowy wkład mierzony jest we właściwy sobie sposób: to chwila 
do pewnego stopnia nierozkładalna, „monadologiczna” za sprawą swojej 
osobliwości, chociaż podatna na nowe współzależności. Olśniewające 
Soledades Góngory nie zniosą tej wspaniałej różnicy23 zawartej w Primero 
Sueño Sor Juany, krytycznym i refleksyjnym wierszu, który przeskakuje 
ponad diachronią, żeby wejść w bliską relację z Coup de dés Mallarmégo, jak 

*  „Cokolwiek byśmy pisali, (...) będzie to zawsze przekład, dający się ściśle porównać 
z przekładem, którego dokonujemy, tłumacząc z danego języka na inny” [przyp. autora].
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zauważa Octavio Paz w nadzwyczajnej książce poświęconej meksykańskiej 
zakonnicy24. Tristam Shandy (1760–1767) Laurence’a Sterne’a nie anuluje 
cechy różnicującej obecnej w Dom Casmurro Machado de Assisa, dziele, 
które samo zresztą zapowiada styl nieuchwytno-ironiczny Borgesa (który, 
jak się zdaje, nigdy nie czytał Machado de Assisa...).

Wielomiejscowa [politópica] i wielogłosowa [polifônica] globalna cy-
wilizacja to, moim zdaniem, cywilizacja spod znaku szeroko rozumianego 
przekładu pożerającego. Twórczy przekład – „transkreacja” – jest najbar-
dziej owocnym sposobem na ponowne przemyślenie arystotelesowskiej 
mimesis, która tak dogłębnie naznaczyła zachodnią poetykę. Przemyślenie 
jej nie jako teorii kopii lub odbicia, w ramach której przedmiot jest bierny, 
lecz jako bodźca prowadzącego do zawłaszczenia w celu dialektycznego 
wytwarzania różnicy w oparciu o to samo. Już stary Goethe (którego idea 
Weltliteratur pobrzmiewa w Manifeście komunistycznym Marksa z 1848 
roku, we fragmencie, w którym obwieszcza zniesienie „jednostronności 
i ograniczoności narodowej”25) ostrzegał: „Każda literatura pozostawiona 
sama sobie utraci żywotność, o ile nie ożywi jej wkład obcy”26. Stawienie 
czoła odmienności to przede wszystkim konieczne ćwiczenie z samokrytyki, 
jak również oszałamiające doświadczenie przełamywania ograniczeń.

Przełożył Gabriel Borowski
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Przypisy tłumacza
1  Niniejszy tekst, który ukazał się wcześniej w języku angielskim (w przekładzie Stelli 

Tagnin) jako Tradition, Translation, Transculturation: The Ex-centric’s Viepoint w czasopi-
śmie „TradTerm” (1997, 4(2)), stanowi skróconą wersję jednego z najsłynniejszych tekstów 
Camposa pt. Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira z 1980 roku, 
opublikowanego pierwotnie w czasopiśmie „Colóquio/Letras” (1981, 62,), a następnie włą-
czonego do zbioru esejów pt. Metalinguagem & outras metas (1992, São Paulo: Perspec-
tiva). Podstawa przekładu: H. de Campos. 2013. Tradição, transcriação, transculturação. 
O ponto de vista ex-cêntrico, w: M. Tápia, Th. Médici Nóbrega (red.), Transcriação, São 
Paulo: Perspectiva, s. 197–205. 

2  W przedmowie Benjamin podaje przyjętą przez siebie, specyficzną koncepcję tytu-
łowego terminu: „Źródło, choć oczywiście jest kategorią historyczną, nie ma jednak nic 
wspólnego z powstawaniem. Źródło nie oznacza, że oto staje się coś, co z niego wypłynęło, 
lecz raczej oznacza coś, co wypływa ze stawania się i przemijania. (...) W każdym fenomenie 
źródłowym dookreśla się kształt idei raz po raz ścierającej się ze światem historycznym, aż 
do chwili, gdy w skończonej postaci zajmie ona swoje miejsce w świetle totalności włas-
nej historii. (...) To, co autentyczne – pieczęć źródłowości odciśnięta w fenomenach – jest 
przedmiotem odkrycia, takiego odkrycia, które w szczególny sposób łączy się z ponow-
nym rozpoznaniem” (W. Benjamin. 2013. Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. 
A. Kopacki, red. A. Lipszyc, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, s. 33–34). W ujęciu Benjamina 
„źródło” nie oznacza więc konkretnego, początkowego punktu procesu stawania się, lecz 
raczej „postać, pod jaką idea uobecnia się w strumieniu zjawisk historycznych” (A. Lipszyc. 
2012. Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Kraków: Universitas, 
s. 149), a więc moment jej niepełnego przywrócenia w zderzeniu z dziejami.

3  Luiz Vaz de Camões (ok. 1524–1580) – portugalski poeta renesansowy i prekursor 
baroku. W języku polskim dostępne są m.in. przekładana czterokrotnie epopeja Os lusíadas 
(ostatni przekład: 1995, Luzytanie, tłum. I. Kania, Kraków: Wydawnictwo Literackie) oraz 
zbiory poezji: Poezje wybrane (1984, tłum. J. Waczków, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza) i Liryki najpiękniejsze (2000, tłum. J. Waczków, K. Rodowska, Toruń: Algo). 
Zob. także: A. Kalewska. 1999. Camões, czyli tryumf epiki, Warszawa: Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego.

4  Campos prawdopodobnie czerpie tutaj z interpretacji kabalistycznych, zgodnie z któ-
rymi Stary Testament postrzegany był jako wcielenie Słowa, i logofanię rozumie jako inkar-
nację Słowa (logosu), a więc moment przejawiania się jego pełnej, ucieleśnionej obecności. 
Odnosząc termin do problemów narodowego charakteru sztuki, odrzuca on romantyczną 
wizję literatury narodowej jako inkarnacji „narodowego ducha”. We wcześniejszej wersji 
niniejszego eseju (Da razão antropofágica) przypisuje myślenie w kategoriach logofanii 
„ontologicznej”, narodowej wizji charakteru literatury, stojącej w opozycji do promowa-
nego przez niego stanowiska „modalnego”, opartego na afirmacji różnicy, dialogiczności 
i nieciągłości. 

5  Joaquim Maria Machado de Assis (1893–1908) – prozaik, krytyk literacki, dzienni-
karz, poeta, założyciel Brazylijskiej Akademii Literatury, uznawany za najwybitniejszego 
autora brazylijskiego i jednego z najważniejszych twórców literatury XIX-wiecznej. W ję-
zyku polskim dostępne są m.in. powieści Dom Casmurro (1959, tłum. J. Wrzoskowa, War-
szawa: PIW), Quincas Borba (1977, tłum. J.  Klave, Kraków: Wydawnictwo Literackie), 
Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas (1974, tłum. J. Klave, Kraków: Wydawnictwo Lite-
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rackie) oraz zbiór Lustro i inne opowiadania (1975, tłum. J. Klave, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie).

6  Campos rozwija tutaj metaforę procesu historycznoliterackiego jako rozwoju jednost-
ki i użyty przez niego termin formação zdaje się nawiązywać do tradycji Bildungsroman.

7  Gregório de Matos Guerra (1636–1696) – urodzony na terytorium dzisiejszej Brazylii 
poeta okresu kolonialnego, uznawany za jednego z największych portugalskojęzycznych 
pisarzy barokowych, autor poezji religijnej, miłosnej i satyrycznej, w tym bardzo kąśliwych 
utworów krytykujących zepsucie środowisk kościelnych, które zapewniły mu przydomek 
„Boca do Inferno”. 

8  Campos poświęca temu zagadnieniu oddzielną publikację z 1989 roku pt. O sequestro 
do barroco na formação da literatura brasileira. O caso Gregório de Matos. 

9  Campos podaje błędnie tytuł jako Manifesto antropofágico.
10  Warto zaznaczyć, iż Mukařovský proponuje bardzo nowoczesne, systemowe – bliskie 

poniekąd tzw. szkole izraelskiej – podejście do wpływów. Stwierdza m.in. że w przypadku 
występowania wpływów jednostronnych literatura przyjmująca nie jest elementem pasyw-
nym: „Może się na przykład zdarzyć, że podlega ona kilku wpływom jednocześnie, a na-
stępnie dokonuje między nimi wyboru, wprowadza hierarchiczne stopniowanie, pozwala 
jednemu zapanować nad innymi, a tym samym nadaje ich całości pewien sens. Wpływy 
bowiem natrafiają w danym środowisku na tradycje literatury rodzimej, której realiom i po-
trzebom zostają podporządkowane, Artystyczne i ideowe tradycje rodzime mogą sprawić 
również, że między wpływami powstają dialektyczne napięcia” (J.  Mukařovský. 1970. 
O strukturalizmie, tłum. J. Mayen, w: Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, red. J. Sła-
wiński, Warszawa: PIW, s. 29); „tylko wyjątkowo jakaś sztuka danego narodu – na przykład 
literatura – ulega wpływowi jednej obcej sztuki narodowej. Z reguły jest ona wystawiona 
na cały szereg tych obcych wpływów, co sprawia, że obok relacji «swoje» –«cudze» należy 
brać również pod uwagę wzajemne stosunki między poszczególnymi wpływami” (J. Mu-
kařovský, O strukturalizmie, s. 39–40). 

11  W polskim przekładzie (J. Mukařovský, O strukturalizmie ) nie odnaleziono cytowa-
nego zdania. 

12  W oryginale: foi por não ser exisitindo, a więc dosłownie „zaistniał poprzez brak 
istnienia”.

13  Campos nawiązuje do słynnego fragmentu z eseju Romero pt. Machado de As-
sis. Estudo comparativo de literatura brasileira (1897), w którym krytyk odgrywa się na 
Assisie, jako że ten w 1879 roku wyraził mało entuzjastyczną opinię na temat jego pierwsze-
go zbioru poezji. Zarzucane Assisowi niedociągnięcia stylu, określane przez Romero jako 
„jąkanie” (elipsy, powtórzenia, osobliwości składniowe itd.), przez dzisiejszych badaczy 
literatury uznawane są za wyznaczniki innowacyjnego, bliskiego modernizmowi podejścia 
do formy powieści, wypracowanego na podstawie XVIII-wiecznych wzorców angielskich 
i francuskich. Campos poświęcił temu zagadnieniu oddzielny tekst pt. Arte pobre, tempo de 
pobreza, poesia menos („Novos Estudos” 1982, 3). 

14  Macedonio Fernández (1874–1952) – argentyński pisarz i filozof, którego twórczość 
wywarła silny wpływ na późniejsze pokolenie autorów, takich jak Jorge Luis Borges i Julio 
Cortázar. 

15  Wyjątkowo nowoczesna formalnie twórczość Joaquima de Sousa Andradego, znane-
go jako Sousândrade, której bliżej do poezji futurystycznej niż do wzorców romantycznych, 
nie spotkała się z zainteresowaniem XIX-wiecznych czytelników. Dopiero wydanie w 1964 
roku książki Re Visão de Sousândrade autorstwa braci Camposów doprowadziło do ponow-
nego odczytania dorobku poety. 
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16  Jako że Campos przywołuje wszystkie tytuły utworów w brzmieniu oryginalnym, 
w tekście tłumaczenia nie podaję tytułów polskich przekładów. 

17  Campos realizuje swoje zamierzenie na początku lat 90., m.in. w książkach: 
Qohélet/O-que-sabe. Eclesiastes (1990), dotyczącej Księgi Koheleta, oraz Bere’shith. 
A cena da origem (e outros estudos da poética bíblica) (1993), poświęconej początkowej 
części Księgi Rodzaju. Na łamach „Folha de S. Paulo” ukazały się fragmenty transkreacji 
Pieśni nad Pieśniami (10 kwietnia 1994 r.) oraz innego fragmentu Księgi Rodzaju (7 maja 
1995 r.), a przekład fragmentu o Wieży Babel opublikowany został w czasopiśmie facho-
wym „Série Linguagem” (1998, 3) – trzy teksty zostaną wydane łącznie w pośmiertnym 
tomie Éden. Tríptico bíblico (2004). 

18  Dosł. „tylko to, co jest trudne, jest pobudzające”. Cytowane przez Camposa po hi-
szpańsku. 

19  João Guimarães Rosa (1908–1967) – brazylijski prozaik, dyplomata i poliglota, je-
den z najodważniejszych południowoamerykańskich eksperymentatorów w zakresie języka. 
W języku polskim dostępne są przekłady, które w niewielkim stopniu oddają innowacyjny 
charakter oryginału: Soropita. Buriti (1969, tłum. H. Czajka, Warszawa: PIW), Wielkie pust-
kowie (1972, tłum. H. Czajka, Warszawa: PIW) oraz opowiadania rozproszone w czasopis-
mach i antologiach.

20  Clarice Lispector (1920–1977) – brazylijska pisarka żydowsko-ukraińskiego pocho-
dzenia, uznawana obecnie za jedną z najważniejszych autorek południowoamerykańskich. 
W języku polskim dostępne są m.in.: nowela Godzina gwiazdy (1987, tłum. A. Hermano-
wicz-Pałka, Kraków: Wydawnictwo Literackie) oraz opowiadania wydane na łamach „Lite-
ratury na Świecie” (1989, 11/12, oraz 2011, 1/2). 

21  João Cabral de Melo Neto (1920–1999) – brazylijski poeta i dyplomata, którego twór-
czość wyróżnia skupienie na aspektach formalnych utworu oraz na sensorycznym wymia-
rze słowa poetyckiego. W języku polskim dostępny jest jedynie niewielki wybór w zbiorze  
33 wiersze brazylijskie (2011, red. H. Siewierski, Warszawa: Muzeum Historii Polskiego 
Ruchu Ludowego–Instytut Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich UW). 

22  Nawiązanie do eseju O.  Paza pt. Signos en rotación, opublikowanego pierwotnie 
w czasopiśmie „Sur” (1965), a od 1967 roku stanowiącego epilog do zbioru El arco y la lira. 
Paz postrzega w nim współczesną poezję jako sztukę osiągania chwilowej korelacji niepew-
nych, zmiennych, płynnych znaków, które wirują pośród pustki w poszukiwaniu znaczenia. 

23  W oryginale zdanie „as luminosas Soledades de Gôngora não abolem a diferença 
esplêndida” to zapewne gra z wierszem Mallarmégo (Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard), przywołanym tu za: S. Mallarmé. 2005. Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, 
tłum. T. Różycki, red. K. Bazarnik, Z. Fajfer, Kraków: Ha!art. 

24  Mowa o eseju O. Paza pt. Sor Juana de la Cruz o las trampas de la fe (1982). 
25  K.  Marx, F.  Engels. 1983. Manifest komunistyczny, Warszawa: Książka i Wiedza, 

s. 65. 
26  Oryg.: „Eine jede Literatur ennuyirt sich zuletzt in sich selbst, wenn sie nicht durch 

fremde Theilnahme wieder aufgefrischt wird” (J.W.  Goethe. 1999. Ästhetische Schriften 
1824–1832: über Kunst und Altertum V–VI, red. A. Bohnenkamp, Frankfurt am Main: Deu-
tscher Klassiker Verl., s. 428). 
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