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Epifanie Joyce’a 

(J. Joyce, Epifanie, tłum. A. Poprawa, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 
2016, ss. 55)

Epifanie Jamesa Joyce’a – oryginalny cykl literatury modernistycznej wymy-
ślony przez autora Ulissesa na przełomie XIX i XX wieku, zbiór czterdzie-
stu odrębnych fragmentów literackich o charakterze krótkich epickich próz 
lub miniscenek dramatycznych, które pisarz nazywał „widomymi objawienia-
mi” – doczekały się kolejnego polskiego przekładu. Adam Poprawa tłumaczył 
cykl Joyce’owski już wcześniej na łamach „Literatury na Świecie” (rok 2007, 
numery 11–12), tym razem postanowił wydać go w jednym, zwartym tomie. 
W posłowiu do książki wyznaje, że podjął się tego zadania, kierując się chęcią 
udoskonalenia klasycznego przekładu Epifanii pióra Macieja Słomczyńskie-
go, zamieszczanego w kolejnych edycjach Utworów poetyckich Joyce’a w latach 
1972, 1975 i 1995. Według Poprawy tłumaczenie to dokonane zostało przez 
Słomczyńskiego zbyt pośpiesznie, niejako z rozpędu po przetłumaczeniu Ulis-
sesa, co odbiło się negatywnie na stylistyce dzieła, oddalając je od pierwotnych 
zamiarów irlandzkiego pisarza: 

„Pospolitość mowy i gestu”, owszem, nie wyczerpuje definicji epifanii, warto jed-
nak ten właśnie składnik uczynić odniesieniem w próbie przekładu. (...) Warto też 
wertować polskie słowniki, szukając tej postaci synonimu, która wreszcie w danym 
miejscu zaskoczy1.

1  A. Poprawa, Posłowie [w:] J. Joyce, Epifanie, tłum. A. Poprawa, Stronie Śląskie 2016, s. 55. 
Podstawą najnowszego tłumaczenia jest brytyjska edycja: J. Joyce, Poems and Shorter Writings 
Including „Epiphanies”, „Giacomo Joyce” and „A Portrait of the Artist”, red. R. Ellman, A. Wal-
ton Litz, J. Whittier-Ferguson, London 1991.
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Ukazanie się na rynku wydawniczym Epifanii Jamesa Joyce’a w tłumaczeniu 
Adama Poprawy przypomni zapewne dawny spór o rozumienie i znaczenie ty-
tułowego słowa, które – jak zauważyła badaczka tego zjawiska Jolanta Szarlej – 
„należy do pojęć o dużej frekwencji. Pojawia się w pracach z zakresu kilku dy-
scyplin naukowych: teologii, religioznawstwa, literaturoznawstwa, nie dziwi 
zatem fakt znacznych różnic w sposobie pojmowania tego terminu”2. 

Warto przypomnieć, że Karl Rahner i Herbert Vorgrimler, autorzy ha-
sła „Epifania” zamieszczonego w Małym słowniku teologicznym, stwierdzają, 
iż słowo to w dyskursie religioznawczym, opisującym świat mitologii greckiej 
i rzymskiej, oznaczało nagłe ukazanie się i zniknięcie bóstwa. Autorzy słowni-
ka podkreślają jednocześnie odmienne znaczenie tego pojęcia w Piśmie Świę-
tym, gdzie wyraża ono „historycznie sprawdzalną ingerencję osobowego Boga 
w świat”3. Ten osobowy wymiar zjawisk epifanicznych, charakterystyczny dla 
tradycji judeochrześcijańskiej, przejawia się w bogactwie rozmaitych rodzajów 
epifanii, z których najważniejsze to: teofanie (objawienia Jahwe), chrystofanie 
(objawienia Chrystusa), pneumatofanie (objawienia Ducha Świętego) i ange-
lofanie (objawienia Aniołów)4.

Czesław Miłosz w wydanych na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłe-
go stulecia Wypisach z ksiąg użytecznych – niezwykłej antologii poezji świato-
wej, w której na przekór modernistycznym i postmodernistycznym trendom 
starał się dowartościować taki nurt poezji, który skupia się nad tym, co real-
ne, pisał:

Nie ukrywam, że szukam w wierszach objawienia się rzeczywistości, czyli tego, 
co w greckim języku nosiło nazwę epiphaneia (z tego samego źródła co czasownik 
phaino, pojawiać się, skąd w naszym słownictwie fenomen, epifenomen). Słowo 
to oznaczało przede wszystkim zjawienie się, przybycie Bóstwa pomiędzy śmier-
telnych czy też jego rozpoznanie w powszednim, znajomym nam kształcie np. pod 
postacią człowieka. Epifania przerywa więc codzienny upływ czasu i wkracza jako 
jedna chwila uprzywilejowana, w której następuje intuicyjny uchwyt głębszej, bar-
dziej esencjonalnej rzeczywistości zawartej w rzeczach czy osobach. Stąd też wiersz-
-epifania opowiada o jednym wydarzeniu, co narzuca pewną formę5.

W innym miejscu antologii Czesław Miłosz rozszerzył definicję epifanii, kła-
dąc nacisk na zmysłowy charakter tego fenomenu, rozumianego przez nobli-
stę jako swoiste narzędzie poznania Rzeczywistości:

2  J. Szarlej, Epifanie biblijne, Katowice 2002, s. 27.
3  K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachcia-

rek, Warszawa 1987, s. 108.
4  Zob. M. Bernacki, „Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o twórczości Czesława Mi-

łosza, Bielsko-Biała 2005. 
5  C. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 17.
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Ale oczywiście tego rodzaju epifania, w sensie obcowania ludzi i bogów, nie wy-
czerpuje wszystkich znaczeń tego słowa. Może ono oznaczać samą otwartość zmy-
słów wobec rzeczywistości. Oczy zdają się być tutaj organem uprzywilejowanym, 
choć może to nastąpić dzięki słuchowi, dotykowi czy smakowi. (...) Na ogół mamy 
do czynienia z epifanią wtedy, kiedy postrzegany przedmiot jest w centrum uwagi 
i jego opis zyskuje więcej znaczenia niż psychologia postaci, wątki akcji itd.6

W wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi autor Wypisów z ksiąg użytecznych, 
tłumacząc znaczenie tytułu antologii, powiedział:

Moim zamiarem jest pokazanie, że istnieje gatunek poezji, która rewindykuje rze-
czywistość widzialną, dotykalną (...), jest to, powiedziałbym, próba rewindykacji 
i chwili, i rzeczy trwającej chwilę (...), jest to intencja dość zasadnicza, w szczegól-
nym sensie religijna – pokazać, że poezja może być tak pobożna, jak malarstwo ho-
lenderskie, malarstwo martwych natur7.

W wygłoszonym na Uniwersytecie Jagiellońskim, jeszcze przed wydaniem 
„księgi olśnień”, wykładzie Przeciw poezji niezrozumiałej Czesław Miłosz na 
poparcie przedstawionych tez o „realistycznych” powinnościach poetyckiej 
sztuki słowa zacytował znamienną wypowiedź amerykańskiego poety i esei-
sty Wystana H. Audena:

Poezja może robić mnóstwo rzeczy, może zachwycać, zasmucać, niepokoić, bawić, 
uczyć – może wyrażać każdy możliwy odcień uczucia i opisywać wszelkie rodza-
je wypadków, ale jest coś, co wszelka poezja robić musi; musi sławić wszystko co 
może za to, że to jest i wydarza się8.

Dla polskiego noblisty przytoczona powyżej fraza miała ciężar „twierdzenia 
teologicznego”, gdyż:

Afirmacja bytu ma w myśli zachodniej za sobą długą szacowną przeszłość. Należy 
tutaj postawienie znaku równania pomiędzy Bogiem i czystym bytem przez Toma-
sza z Akwinu, jak też stałe utożsamianie zła z niedostatkiem bytu, przez co diabeł 
występuje jako siła nicości. (...) 

„Metafizyczne Poczucie Dziwności Istnienia” oznacza przede wszystkim, że 
wobec drzewa czy kamienia uświadamiamy sobie nagle, że to jest, choć mogło-
by nie być9.

6  Tamże, s. 20.
7  C. Miłosz, J. Illg, Miłosza księga olśnień (rozmowa), „Gazeta Wyborcza” 1994, nr 130, s. 11.
8  C. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, „Teksty Drugie” 1990, z. 5–6, s. 157.
9  Tamże, s. 158.
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Wcześniejszych od Miłoszowskich w sensie chronologicznym epifanii 
Joyce’a nie sposób nie rozpatrywać w przywołanym przed chwilą kontekście 
metafizyczno-teologicznym. Jak zauważył badacz zjawiska poetyckiej epifanii 
w literaturze modernistycznej Ryszard Nycz: 

Joyce określał te swoje epifanie jako „nagłe objawienie istoty rzeczy”. (...) Świad-
czyć miały o wartości i osobliwości widzenia świata przez artystę, który i w tym, co 
najbardziej pospolite potrafi dojrzeć osobliwe, unikalne i niezwykłe10. 

Rozumienie roli i znaczenia poetyckich epifanii przez Miłosza jest z gruntu 
inne, zakłada bowiem, niejako a priori, sakralny wymiar tego zjawiska, loku-
jącego się w wielu wierszach autora Dzwonów w zimie na pograniczu poetyki 
i mistyki. Przykładem jest epifaniczny wiersz Łąka:

Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów,
W nieskazitelnym dniu czerwcowego słońca.
Całe życie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem:
Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku.
Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość.
I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie.
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia11.

Autor najnowszego przekładu Epifanii Jamesa Joyce’a omawia w posłowiu epi-
stemologiczny charakter epifanii, choć nie czyni tego w odniesieniu do poezji 
autora Daru. Przypomina natomiast wypowiedzi dublińskiego pisarza, który 
w powieści Stefan bohater włożył w usta narratora następujące słowa:

Pod pojęciem epifanii rozumiał nagłe, duchowe manifestacje, bądź to w pospoli-
tości mowy i gestu, bądź też w godnym zapamiętania stanie samego umysłu. Wie-
rzył, że właśnie człowiek pióra powinien zapisywać owe epifanie z niezwykłą tro-
ską, świadom ich wyjątkowej delikatności i ulotności12.

Poprawa przypomina, że sam Joyce nadawał epifanii dość niejednoznaczny 
sens. Z jednej strony miała być ona dla niego literacką wprawką, zapisem ulot-
nego, czasami banalnego wydarzenia podsłuchanego przez autora i utrwalo-
nego następnie na kartce papieru. Mamy tu do czynienia z zastosowaniem 
modnej w literaturze awangardowej tak zwanej narracji neutralnej: narrator 

10  R. Nycz, „Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Białoszewskiego 
[w:] Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Warszawa 1993, s. 186–187.

11  C. Miłosz, Łąka [w:] tegoż, Na brzegu rzeki, Kraków 1994, s. 20. Wiersz ten zamyka 
cykl Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach.

12  Cyt. za: A. Poprawa, dz. cyt., s. 48.
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(podobnie jak w opowiadaniach Mirona Białoszewskiego) staje się tylko me-
dium pośredniczącym między językowym obrazem świata a odbiorcami. 
Z drugiej jednak strony w przywołanym wcześniej Stefanie bohaterze Joyce 
sytuuje omawiane zjawisko w kontekście systemu estetycznego św. Tomasza 
z Akwinu („Claritas to jest quidditas”)13. Świadomy tej dwuznaczności Adam 
Poprawa stawia znamienne pytania retoryczne: 

Odnotowanie tego, co się usłyszało, zobaczyło, czy poszukiwanie w tym istoty? 
Epifania spełnia się w tym, co zapisane, czy dąży poprzez to do pełni innej? Mó-
wiąc najkrócej: epifanie są samowystarczalne czy prześwitowe?14

Dywagując nad istotą Joyce’owskich epifanii, tłumacz przytacza anglojęzycz-
ną literaturę przedmiotu, przywołując także wypowiedzi dwóch polskich lite-
raturoznawców – Michała Głowińskiego oraz wspomnianego wcześniej Ry-
szarda Nycza. Pierwszy z badaczy w Słowniku terminów literackich nazwał 
epifanie „symbolami, które w świadomości bohatera nasiąkają różnorodny-
mi znaczeniami”15. Drugi natomiast zaaplikował estetyczną kategorię epifanii 
do pisarstwa Mirona Białoszewskiego, widząc w tym zabiegu połączenie waż-
nych idei dwudziestowiecznej literatury: „futurystyczne marzenie o prywa-
tyzacji kodu i odzyskaniu przez podmiot języka” tudzież „pokrewną z ducha 
neoawangardzie misyjną działalność twórczą w środku zwykłego, codzienne-
go życia oraz objawianie rzeczywistości”16. Obaj, jak zauważa tłumacz, sytuu-
ją fenomen epifanii bardziej w kategoriach estetyczno-literackich aniżeli me-
tafizyczno-teologicznych.

Na zakończenie warto zacytować jedną z czterdziestu epifanii Jamesa 
Joyce’a w tłumaczeniu Adama Poprawy:

Leżę na pokładzie, oparty o ścianę nad maszynownią, z której wydziela się zapach 
rozgrzanego smaru. Ogromne mgły przemieszczają się pod francuskimi klifami, za-
snuwając wybrzeże od przylądka do przylądka. Morze porusza się, brzmiąc w wie-
lu gamach... Po drugiej stronie mglistych murów, w mrocznym kościele katedral-
nym Matki Boskiej, słyszę jasne, równe głosy chłopców śpiewających tam przed 
ołtarzem17.

W przytoczonym powyżej tekście znajdujemy wszystko to, co charaktery-
styczne dla Joyce’owskiego gatunku. Jest tu zapis wydarzenia przyziemnego 
i ulotnego zarazem (podróż statkiem po morzu). Jest stylistyczny i estetyczny 

13  Tamże, s. 49.
14  Tamże (podkr. – M.B.).
15  Tamże, s. 50.
16  Tamże, s. 52–53.
17  J. Joyce, Epifanie, dz. cyt., s. 41 (Epifania 37). 



119

RE
CE
NZ
JE

Epifanie Joyce’a 

patos („Morze porusza się, brzmiąc w wielu gamach...”). Jest także symbo-
liczny wymiar utrwalonej w piśmie chwili, w której żywioł morskiej otchła-
ni osłonięty nieprzenikalną mgłą (symbol zatracenia, zagubienia człowieka) 
zderzony zostaje z czystością (klarownością) religijnej pieśni (zauważmy, że jej 
dźwięki docierają do uszu narratora z oddalonego i niewidocznego dlań miej-
sca – katedry, której patronuje Maryja Panna). Interpretacja zacytowanego 
powyżej fragmentu mogłaby pójść w wielu ciekawych kierunkach, a jednym 
z punktów dojścia owej wykładni byłoby na przykład rozpoznanie tak zwa-
nej ciemnej iluminacji. Zjawisko to zostało opisane przez Aleksandra Fiuta na 
przykładzie twórczości Czesława Miłosza jako kontrapunktowe dopełnienie 
doznania epifanii. Analizując debiutancki wiersz wileńskiego żagarysty Kom-
pozycja, monografista Miłosza stwierdza:

Jednakże już Kompozycja świadczy o tym, że owa „chwila uprzywilejowana” nie 
musi być wcale jedynie momentem zachwytu, olśnienia nieprzebranym boga-
ctwem i urodą istnienia. Może być także czarną dziurą w barwnej zasłonie bytu, 
dziurą, za którą zieje nicość18.

Czyż nie w takich kategoriach należałoby rozpatrywać doświadczenie pod-
miotu mówiącego w zacytowanym fragmencie Czterdziestej pierwszej epifanii 
Joyce’a? Czyż nie jest to dyskretne świadectwo duchowego osamotnienia czło-
wieka skazanego na dantejską podróż przez mroki świata? Głos osoby wyklu-
czonej (zapewne z własnej woli) z grona wyznawców skupionych wokół kato-
lickiej doktryny? Opisane tu doświadczenie, którego istotą wydaje się utrata 
młodzieńczej wiary, współbrzmi z aurą juwenilnego wiersza Czesława Miło-
sza. Bohater Kompozycji z wysokości kościelnego chóru obserwuje liturgiczny 
obrzęd, który nagle na jego oczach przeradza się w wydarzenie teatralne, sa-
kralny patos eucharystii zastępuje nagle uświadomiona sobie przez bohatera 
wiersza karnawalizacja świata. Jak pisze Aleksander Fiut:

W słowach: „jesteśmy w teatrze”, pobrzmiewa nie tylko chełpliwa duma z bezli-
tosnego odkrycia, ale też rozpacz utraty. Jeśli bowiem rytuał mszy uznać za rodzaj  
widowiska, powrót do naiwnej, żarliwej wiary staje się niemożliwy, a w każdym  
razie niezwykle trudny19.

Podsumujmy dotychczasowe rozważania. Na postawione przez Adama Popra-
wę pytanie, czy epifanie Jamesa Joyce’a są „samowystarczalne czy prześwito-
we”?, należałoby odpowiedzieć: są takie i takie! Bardzo mocno osadzone w ary-
stotelesowskim rozumieniu rzeczywistości „tu i teraz”, formy te wyprowadzają 
przecież poza mroki platońskiej jaskini, w której jako niewolnicy siedzimy, 

18  A. Fiut, Ciemne iluminacje [w:] tegoż, W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 18.
19  Tamże, s. 13 (podkr. – M.B.).
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niepozbawieni jednak przeczucia rzeczy głębszych i pierwszych, nawet wtedy, 
jeśli odczuwamy je jako... nieodwracalną utratę. W podobny zresztą sposób 
można mówić o poetyckich epifaniach Miłosza. Z tym jednak, że inaczej niż 
u autora Ulissesa dominuje w nich pierwiastek heideggerowskiego dążenia do 
zrozumienia tajemnicy tego, co Rzeczywiste. Innymi słowy, Joyce jako prekur-
sor nowoczesnej literatury modernistycznej zapisuje w swoich epifaniach pry-
watne doświadczenie zmierzchu Sensu Absolutnego, nadając nadrzędną ran-
gę wydarzeniom potocznym: raz mrocznym, raz „cudownym” (dotyczącym na 
przykład miłości czy czułości okazywanej drugiemu człowiekowi), a kiedy in-
dziej pospolitym i błahym. Miłosz natomiast posługuje się poezją epifanicz-
ną po to, by przywrócić sobie i czytelnikom, mieszkańcom postmodernistycz-
nej Wieży Babel, nadwątloną nadzieję w nadprzyrodzoną Obecność Innego... 


