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Ekonomiczne peregrynacje literatury

(Józef Maria Ruszar, Wytarty profil rzymskich monet. Ekonomia jako 
temat literacki w twórczości Zbigniewa Herberta, Instytut Myśli Józefa 
Tischnera, Biblioteka Pana Cogito, Kraków 2016, ss. 250)

Wątki ekonomiczne w literaturze to wciąż zagadnienie marginalizowane w pol-
skim dyskursie akademickim. O niewątpliwej istotności związków między 
tymi – pozornie zupełnie sobie obcymi – dziedzinami przekonują nas choćby 
niedawno wydana Ekonomia literatury Marca Shella1 (przedstawiciela the New 
Economic Criticism) czy tekst Michała Pawła Markowskiego, sprzed przeszło 
dekady, Reprezentacja i ekonomia2. Pod tym względem więc publikacja Józe-
fa Marii Ruszara niewątpliwie wpisuje się w tę przestrzeń refleksji – już rozpo-
znaną jako istotna, lecz wciąż niewystarczająco zbadaną. Autor publikacji, jak 
sam przyznaje, skupia swe rozważania wokół trzech pytań: „o najbliższe me-
todologie historyczne, o możliwość zastosowania the New Economic Criticism, 
a także o funkcję ekonomicznej terminologii w konstruowaniu świata przed-
stawionego” (s. 170). Chciałbym więc w niniejszej recenzji przyjrzeć się efek-
tom analiz badacza oscylujących zasadniczo wokół powyżej ujętych wątków.

Niezbyt często wspomina się o ekonomicznej pasji Zbigniewa Herber-
ta, absolwenta Wyższej Szkoły Handlowej, a stanowiła ona ważny punkt tak-
że w sferze twórczości poety. Autor Wytartego profilu rzymskich monet... skupia 
się głównie na esejach, jako że jest to forma „bardziej pojemna i nieporów-
nanie łatwiej absorbująca gospodarcze aspekty rzeczywistości przedstawianej 
w literaturze” (s. 18), w mniejszym natomiast stopniu na wierszach, a precy-
zyjniej mówiąc, na ich metaforyce osadzonej w terminologii ekonomicznej, 
tworzącej swoistą „»metafizykę księgowości«” (s. 19). Ruszar podkreśla przy 

1  M. Shell, Ekonomia literatury, tłum. A. Małecka, Kraków 2015.
2  M.P. Markowski, Reprezentacja i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 11–27.
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tym, że, aby uchwycić pełnię ekonomicznej myśli uobecnionej w twórczo-
ści poety, „(...) musimy wziąć pod uwagę także dosłowne znaczenie zawartych 
w literaturze opisów – tym bardziej że autorowi wyraźnie zależy na zapisanej 
w literackich tekstach rzetelnej wiedzy fachowej i wykorzystaniu jej do zrozu-
mienia siebie i świata” (s. 180). 

Dwie wielkie tradycje, w które wpisuje Ruszar refleksje Herberta, to 
anglosaska the New Economic Criticism oraz szkoła Annales, dystansując się 
przy tym od ideologicznych źródeł pewnych koncepcji w tychże dyskursach 
funkcjonujących. Choć ekonomiczne zainteresowania Herberta skupiały się 
zasadniczo na kwestiach historycznych, to bynajmniej nie ignoruje on proble-
mów sobie współczesnych. Rzec można, że ekonomiczne i gospodarcze wątki, 
zapisane w historii cywilizacji, stanowiły dla poety soczewkę, przez którą – ja-
koby w powiększeniu – jego „gospodarskie oko” (s. 65) badało rzeczywistość, 
przyglądało się aktualnym zjawiskom gospodarczym czasów PRL-u. Wątek 
paralelności pewnych historycznych zjawisk gospodarczych to kontekst dla 
współczesnego czytelnika często trudny do uchwycenia, jak powiada Ruszar:

w latach 60. XX wieku [drugie, historyczne dno eseju – S.P.] mogło być czytelne 
tylko dla inteligentniejszych czytelników pierwszych wydań Barbarzyńcy w ogro-
dzie. Otóż słowa „autarkia” oraz „etatyzm” odnosiły się w tamtych czasach do ofi-
cjalnej polityki gospodarczej Władysława Gomułki, a przecież ze stwierdzeń esei-
sty wyraźnie wynikało, że jest to ideologia naganna i prowadząca do gospodarczego 
zastoju. Czytelnik Herberta nie musiał wiedzieć, że tego rodzaju ideologia gospo-
darcza jest błędna z teoretycznego punktu widzenia, ale boleśnie odczuwał jej prak-
tyczne skutki (s. 97–98).

Zaprezentowany w książce Józefa Ruszara rys historyczny przebiega od 
czasów Peryklesa, poprzez upadek Rzymu czy architekturę średniowiecznych 
katedr, po kształtujący się w XVII wieku rynek sztuki i zjawisko niderlandz-
kiej tulipomanii (w której uwydatnia się ryzyko spekulacji). Zainteresowania 
pisarza więc, co warto podkreślić, nie ograniczają się do abstrakcyjnych dywa-
gacji ekonomicznych, lecz kierują się ku analizie technik budowlanych danej 
epoki czy kwestiom związanym z organizacją pracy.

Najbardziej charakterystyczne dla Herberta jest jednak przekonanie o ści-
słym związku moralności i ekonomii, co uobecnia się wyraźnie w jego reflek-
sjach historycznych, choćby w ocenie rządów Filipa Pięknego, kiedy poeta 
kieruje w jego stronę, poza oskarżeniami z porządku etyki, „trzy kardynalne 
zarzuty natury gospodarczej: etatyzm, utrudnianie międzynarodowej wymia-
ny handlowej i kosztowne wyprawy wojenne” (s. 93). Jak pisze Ruszar:

Cywilizacja w esejach Herberta jest zawsze rozpatrywana z punktu widzenia funk-
cjonowania gospodarki, a przede wszystkim wolności handlu, stabilnego prawa 
(w tym handlowego) i tak potrzebnego gospodarce pokoju. Dlatego ważne epoki 
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historyczne albo postacie ze świata polityki często oceniane są według zasług lub 
win wobec ekonomicznego rozwoju (s. 148).

W dyskursie Zbigniewa Herberta o ekonomii i gospodarce dominuje kult 
wolnego rynku, wolnej konkurencji, a prawo do wolnego handlu jest, wedle 
poety, czymś zupełnie elementarnym. Kontrola państwa powinna więc w tej 
perspektywie zostać wyraźnie zminimalizowana, sprowadzać się de facto do in-
terwencji uzasadnionych absolutną koniecznością: a zatem państwo powin-
no zapobiegać zagrożeniom, patologiom, które przecież także przynależne są 
istocie wolnorynkowej gospodarki. Kapitalizm (który Herbert pojmuje zasad-
niczo jako wolność gospodarczą) przedstawiał więc dla poety wartości zdecy-
dowanie dodatnie. Ruszar dopowiada jednak istotne zastrzeżenie: „w świe-
cie przez niego kreowanym brakuje też idealizacji, rozumianej jako usuwanie 
z pola widzenia ciemniejszych stron czy niebezpieczeństw związanych z grą na 
wolnym rynku” (s. 174–175).

Wedle autora Wytartego profilu rzymskich monet... ekonomiczne zainte-
resowania Herberta przekładają się na sposób, w jaki poeta pojmuje wytwo-
ry kultury. Biorąc bowiem pod uwagę sferę ducha, nie uważa on bynajmniej 
materialnego (tytułowe odniesienie do monet nie jest, rzecz jasna, przypad-
kowe) wymiaru cywilizacji – zasadniczo mieszczańskiej – za coś drugorzędne-
go. Związki sztuki z ekonomią, które bodaj najwyraźniej ujawniają się w para-
grafach traktujących o siedemnastowiecznym rynku sztuki niderlandzkiej, są 
dla poety czymś naturalnym, co dostrzec można choćby w nieco prowokacyj-
nym nazwaniu malarzy „dostawcami towaru”. Na tę kwestię wyraźnie wska-
zuje badacz:

Jednym z najbardziej obrazoburczych aspektów eseju jest teza, że banalne prawa 
i procesy gospodarcze posiadają skutek artystyczny! Więcej. Że ów skutek może 
być błogosławiony i niekoniecznie trzeba traktować gust odbiorcy jako naruszenie 
wolności twórczej, zamach na jego kreatywną indywidualność, a już na pewno kie-
rowanie się nim niekoniecznie musi mieć związek z obniżeniem jakości artystycz-
nej dzieł (s. 110).

Rzecz jasna, myślenie Herberta – peregrynujące już nieco w stronę socjo-
logii literatury – dalekie jest od bezkrytycznego optymizmu i poeta wyraźnie 
zwraca uwagę na możliwe zagrożenia wynikające z nadmiernego wpływu ryn-
ku na sztukę (s. 114–115). Na przekór jednak zbyt łatwym konstatacjom pi-
sarz odrzuca komfortowy mecenat na rzecz ideału „artysty z charakterem”, 
łączącego sukces artystyczny z ekonomicznym powodzeniem (oczywiście da-
lekim od oportunizmu; jak skądinąd w praktyce owa pomyślna fuzja miałaby 
się dokonać, trudno orzec). Jakimi cechami powinien się więc odznaczać ów 
ideał artysty? Otóż: 
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silny charakter naprawdę dobrych twórców, skupionych na nowatorstwie i rozwią-
zywaniu odkrytych przez siebie problemów artystycznych, z uwzględnieniem, ale 
przecież bez poddania się modom i nastrojom na rynku, a także koniunkturze go-
spodarczej, która zwiększa lub zmniejsza popyt na sztukę (s. 124).

Niewątpliwie interesująca jest funkcja ekonomicznej bądź quasi-ekono-
micznej terminologii w utworach Zbigniewa Herberta. Wedle autora oma-
wianej książki: „(...) jest to sposób zaciekawienia czytelnika przez zastosowanie 
języka fachowego (...), który całej narracji dodaje nieco egzotyki, a przynaj-
mniej niecodzienności ujęcia” (s. 105). Kwestia ta wiąże się jednak rów-
nież z czymś znacznie donioślejszym – powiązanym z etyczno-metafizyczno- 
-estetyczną figurą księgowości, gruntownie oddziałującą na twórczość arty-
styczną:

księgowy zapis „wyzwala ukrytą harmonię rzeczy”, a więc objawia Logos (!), two-
rząc koncept niezwykły, ale nic nie wskazuje na to, by poeta stosował je żartobli-
wie czy też ironicznie. Metaforyczne podobieństwo bierze się z możliwości ewiden-
cjonowania, odkrywania tajemnej struktury widzialnej rzeczywistości. To dlatego 
księga rachunkowa zostaje podniesiona do rangi symbolu uczciwego opisu świata, 
podobnie jak poezja, której zadaniem jest sumienne przedstawianie prawdy. Epi-
faniczna zdolność poezji i buchalterii związana jest z możliwościami obu sztuk do 
objawiania istoty skrytej pod chaosem splątanych zdarzeń i ich niejednoznacznych 
ocen (s. 159; podkr. – S.P.).

I dalej:

jawi się jako epifaniczny zapis najgłębszej istoty świata. Tak, buchalteria – staro-
świecko nazwana czynność bilansowania zysków i strat – rości sobie prawo do by-
cia najwyższym stopniem etycznego poznania, ujawniającym moc prawdy ludzkie-
go losu i kosmicznego logosu (s. 164; podkr. – S.P.).

Tak zarysowana perspektywa sprawia, że handel niejednokrotnie stano-
wi w eseistyce Herberta „źródło patosu” (s. 191). Przywołanie tradycji epifa-
nii (jak się zdaje, epifanii świeckiej spod znaku Jamesa Joyce’a) wymaga jed-
nak – jak sądzę – głębszej refleksji. Teza bowiem wybrzmiewa nader wyraźnie: 
zapis buchalteryjny ujawnić może istotę rzeczy, idiomatyczność uobecnia się 
w uporządkowanej strukturze dialektycznej koncepcji „winien–ma”: niczym 
awers i rewers monety jako widomy znak-zapis człowieczego losu, szczególne-
go skondensowania świata w panmatematyzującej strukturze.

Antropologiczne konsekwencje takiego postawienia sprawy są doprawdy 
nietuzinkowe – otrzymujemy bowiem system, z którego odsączono wszelką 
sferę pozarozumową, etyka poddana zostaje absolutnej racjonalizacji. Czyny 
zyskują swój wyraz w buchalteryjnej konstrukcji, zamknięty na wątpliwość, 
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usytuowany ponad wszelką dyskusją. Kontrowersyjność tej logocentrycznej 
z gruntu perspektywy jest aż nadto wyraźna, można więc żałować, iż Józef Ru-
szar nie poddaje tego wątku gruntowniejszej analizie. Szczególnie że punkt 
docelowy tego sposobu myślenia uobecnia się w najpełniejszej emanacji eko-
nomicznej myśli Herberta (i związanego z nim antropologicznego projektu), 
a więc: metafizycznego wymiaru buchalterii (jako „ewidencjonowanie, po-
miar i rejestracja otaczającego świata”, s. 163)3.

To, co niewątpliwie wyróżnia publikację Józefa Marii Ruszara, to temat 
wciąż na gruncie literaturoznawczym nieopracowany. Należy docenić więc 
odwagę badacza, trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że można sobie wyob-
razić analizę bardziej pogłębioną, podejmującą myśl Herberta w sposób nie-
stroniący od perspektywy krytycznej (co przecież pozwala zwykle na pełniejsze 
ukazanie konceptów myśliciela, by tak rzec: myśl wprawiona zostaje w ruch, 
dzięki czemu gruntowniej odsłania się przed badaczem).

Największe bowiem wątpliwości objawiają się w momentach, gdy Herbert 
usiłuje przenieść myślenie swoiście buchalteryjne w sferę sztuki i etyki. Oddaj-
my jednak wpierw głos Ruszarowi:

Celem jest mimesis. (...) Celem jest przekonanie odbiorcy, że fikcja literacka przy-
staje do rzeczywistości, że jest w jakimś sensie prawdziwa, a w przypadku eseju 
o dawnych czasach oznacza to, że odwzorowuje kulturową i historyczną prawdę, 
posiada więc pewną wartość poznawczą, a nie ogranicza się do czysto estetycznej 
przyjemności (s. 195).

Podkreślić przy tym trzeba, że autor nie rozważa gruntowniej kategorii mi-
mesis4, co uzasadnia obawa przed rozwodnieniem wywodu, pojmuje ją więc 
tradycyjnie jako „takie skonstruowanie literackiej rzeczywistości, aby czytel-
nik uznał je za »rzeczywiste« czy też »realistyczne«” (s. 195). W tym ujęciu 
zasadne wydaje się pytanie, czy rzeczywiście (a jeśli tak – w jakim stopniu) 
księgowa mimesis umożliwia „niezakłamany opis rzeczywistości” (s. 160). Jak 
idiom (partykularność, jednostkowość zdarzenia/egzystencji/słowa) może zo-
stać przełożony na tak uniwersalizujące (winien–ma) struktury? Czy rzeczy-
wiście orzekania „księgi rachunkowej” uznać można za bezapelacyjne, a jeśli 
przyjąć nawet tę perspektywę, to jakie etyczne konsekwencje z niej wynikają? 
Niestety badacz nie zadaje tego rodzaju pytań (bądź kwituje je – dość powierz-

3  Nader pożyteczne mogłoby być, jak sądzę, zderzenie sposobu, w jaki Herbert pojmuje 
funkcje ekonomii (szczególnie w perspektywie antropologicznej czy estetycznej) z koncepcjami 
Arystotelesa, w których oikonomia jest terminem funkcjonalnym w rozważaniach teoretyczno-
literackich (w tym choćby w odniesieniu do kategorii mimesis czy nemesis jako dystrybucji). 
Por. M. Shell, Złote runo i głos tkackiego czółenka. Ekonomia w teorii literatury [w:] tegoż, Eko-
nomia literatury, dz. cyt., s. 121–152.

4  Sygnalizuję jedynie, iż w interesujący sposób relację ekonomii i reprezentacji (a dalej: 
ekonomii reprezentacji) analizuje Michał Paweł Markowski, por. tenże, dz. cyt.



Sebastian Porzuczek502

chowną chyba – konstatacją o rzekomej „czystości”/przezroczystości tego ro-
dzaju przedstawień).

Pomimo jednak powyżej wskazanych wątpliwości książka Józefa Marii 
Ruszara zasługuje na uwagę i twórczy namysł, jako że wprowadza do recep-
cji Zbigniewa Herberta wątek istotny i wciąż nieopisany, uznać ją można przy 
tym raczej za pewien wstęp do dalszych badań. Publikacja, którą prezentu-
je badacz, charakteryzuje się jasnością wywodu, przejrzystością konstrukcji – 
ze szczególnym uwzględnieniem swoiście narracyjnego naddatku budowane-
go na podstawie historycznych rekonstrukcji. Autor ze znawstwem zderza ze 
sobą różnorodne koncepcje ekonomiczne, uważnie rekonstruuje myśl poe-
ty. To właśnie bodaj dwa najbardziej charakterystyczne elementy pomiesz-
czonych w Wytartym profilu rzymskich monet... szkiców: wyraziście emanuje 
z nich śmiałość badacza, mierzącego się z materią trudną, horyzontem nauko-
wym literaturoznawstwu wciąż obcym, oraz troska o możliwie najściślejszą 
wierność słowom artysty – kompetentnego myśliciela.
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