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Religious and ethnic pluralism in Indonesia. The case of Lombok

Abstract: Indonesian national motto Bhinneka Tunggal Ika, “unity in diversity” is not only attrac-
tive, but also challenging. Does this slogan regulate the relationships between religious majority 
and religious minorities in the archipelago? It is a highly complex question. The aim of the article is 
to examine a small fraction of this matter issue, to describe practical reality of managing religious 
diversity in Lombok. Lombok, eastern neighbour of Bali, is a relatively small island, inhabited by 
3.3 million people. Muslims account for over 95 per cent of the population, and indigenous Sasaks 
make up around 90 per cent of it. However, the island cannot be described as religiously or ethni-
cally homogenous.

The article is divided into two parts pertaining to two locations, the village of Lingsar and the 
region of Bayan. The annual temple festival in Lingsar celebrates and connects two ethno-religious 
identities, characteristic of: Balinese Hinduism and Sasak Islam. According to Erni Budiwanti, Pu-
jawali is a perfect showcase of the “unity in diversity” motto. Nevertheless, the relations between 
Hindus and Muslims in the framework of this famous religious festival have been complex and 
often contentious. The second part concerns the northern region of Lombok. In Bayan traditional 
religious practices and beliefs of syncretic Islam wetu telu are still vivid. Islam wetu telu intersects 
with orthodox Islam waktu lima frequently, local Muslims are being subjected to missionary pu-
rifi cation campaigns. In the framework of tourism wetu telu traditions can be both, modifi ed and 
emancipated from homogenization.

Keywords: Lombok, religious diversity, Balinese Hinduism, Islam wetu telu, Islam waktu lima

Garuda Pancasila – wprowadzenie

Herb Republiki Indonezji przedstawia obraz głęboko symboliczny. Znajduje się 
na nim garuda1, czyli „orzeł” Pancasili. Liczba piór i skrzydeł tego ptaka nawiązuje 

1 Wszystkie terminy indonezyjskie wyjaśniam na podstawie: Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), 
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, http://kbbi.web.id (dostęp: 25.02.2017).
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do daty proklamowania republiki – 17 sierpnia 1945 roku2. Umieszczone w centrum 
herbu znaki odnoszą się do Pancasili, czyli do „pięciu” (panca) następujących „za-
sad” (sila): wiary w jednego Boga, sprawiedliwego i oświeconego humanitaryzmu, 
jedności Indonezji, demokracji opartej na wewnętrznej mądrości przywódców i ich 
otwartości na dyskusję oraz sprawiedliwości społecznej dla wszystkich obywateli 
Indonezji3. Dzisiejsza forma oraz porządek pryncypiów zostały ustalone w 1945 
roku podczas obrad Rady Opracowującej Przygotowania do Niepodległości Indo-
nezji (BPUPKI), a w negocjacjach brali udział między innymi Mohammad Yamin 
i Sukarno4. Pancasila stała się podstawą nowo powstałego państwa w myśl niedługo 
później przyjętej konstytucji. Zdaniem Kaelana termin ten można rozumieć na roz-
maite sposoby: „Na przykład Pancasila jako sposób życia Indonezyjczyków, jako 
fi lozofi a Republiki Indonezji, jako narodowa ideologia Indonezji”5. Wielu badaczy 
jest przekonanych, że oparcie ideologii państwowej na symbolicznych ramach Pan-
casili stanowi trzecią drogę, kompromis między laicyzacją i globalizacją a państwem 
religijnym i szariatem6. Orzeł Pancasili trzyma w szponach wstęgę, na której widnie-
ją słowa Bhinneka Tunggal Ika, „jedność w różnorodności”. To cytat z poematu Ka-
kawin Sutasoma, który ma swoje źródła w hinduistyczno-buddyjskim dziedzictwie 
imperium Majapahit. Jak wyjaśnia Maciej Klimiuk, dotyczy on Buddy i Śiwy, „(…) 
a mianowicie ukazuje ich odrębność, ale jedną i tę samą prawdę. Dlatego też w ję-
zyku polskim starojawajski werset należy tłumaczyć jako ‘różnorodność, ale wciąż 
jedność’, co ma inne konotacje niż ‘jedność w różnorodności’”7. Ja jednak pozostanę 
przy tym nie do końca prawidłowym tłumaczeniu wersetu Bhinneka Tunggal Ika, 
ponieważ forma ta stała się ofi cjalnym mottem oraz hasłem reklamowym Republiki 

2 Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 24 Tahun 2009 tentang Bendera, Bahasa, dan Lambang 
Negara, Serta Lagu Kebangsaan, art. 47.

3 Undang-Undang Dasar Negara Republik Indonesia Tahun 1945, preambuła; N. Laskowska, Indonezja, 
Wydawnictwo Trio, Warszawa 2012, s. 68–69; Kaelan, The Philosophy of Pancasila: The Way of 
Life of Indonesian Nation, Paradigma Press, Yogyakarta 2014.

4 BPUPKI, Lahirnya Pancasila: Kumpulan Pidato BPUPKI, red. F. Aning, Media Perssindo, Yogya-
karta 2006.

5 Kaelan, The Philosophy of Pancasila…, op. cit., s. 36. Wszystkie tłumaczenia cytatów z języka 
indonezyjskiego i angielskiego są mojego autorstwa.

6 A. Azra, Religious Pluralism in Indonesia, w: A. Azra, W. Hudson (red.), Indonesian Islam and Western 
Political Theory, Ashgate, Aldershot–Burlington 2008, s. 116; Kaelan, The Philosophy of Pancasila…, 
op. cit.; idem, Relasi Negara dan Agama dalam Perspektif Filsafat Pancasila, w: A. Wahyudi, R.-U. 
Ahmad, S. Isra, S. Tjahjadi, Y. Latif (red.), Proceeding Kongres Pancasila: Pancasila dalam Berbagai 
Perspektif, Sekretariat Jenderal dan Kepaniteraan, Mahkamah Konstitusi, Jakarta 2009; G. Saksono, 
Pancasila Soekarno: Ideologi Alternatif menghadapi Globalisasi dan Syariat Islam, Rumah Belajar 
Yabinkas, Yogyakarta 2007.

7 M. Klimiuk, Funkcjonowanie pięciu płci i ich rola u Bugisów z Sulawesi Południowego (Indonezja), 
w: J. Potkański, R. Pruszyński (red.), Poza monogamią, Elipsa, Warszawa 2012, s. 109.
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Indonezji i to ona jest powszechnie używana8. „Jedność w różnorodności” to słowa, 
które napawają dumą, są atrakcyjne, lecz także wymagające.

Jak wygląda realizacja hasła „jedności w różnorodności” na wyspach archipelagu 
w praktyce? Odpowiedź na to trudne pytanie musiałaby być nader złożona. Indone-
zja jest państwem o największej liczbie muzułmanów na świecie9, ale równocześnie 
charakteryzuje się olbrzymią różnorodnością etniczną, językową, kulturową i reli-
gijną. Postanowiłam poszukać odpowiedzi na pytanie o „jedność w różnorodności” 
w kontekście Lomboku. W tym celu posłużyłam się metodami badań jakościowych. 
Po pierwsze, odwołuję się do prac antropologów, zwłaszcza Erni Budiwanti, Davida 
D. Harnisha oraz Svena Cederrotha, czerpię z nich wiele informacji oraz podejmuję 
z nimi dyskusję. Po drugie, w latach 2011–2012 mieszkałam na Lomboku, uczyłam 
się języka indonezyjskiego i realizowałam badania terenowe. Dlatego w tekście na-
wiążę też do przeprowadzonych przeze mnie obserwacji i wywiadów.

Lombok i jego religie

Z liczącego sobie kilkanaście tysięcy wysp i rozciągającego się na długości blisko 
5300 kilometrów archipelagu wybrałam nieduży Lombok. Najliczniejszą grupą za-
mieszkującą Lombok są rodzimi Sasacy10, spośród których zdecydowana większość 
wyznaje islam. Osoby pochodzenia balijskiego, a tym samym hindusi, stanowią je-
dyną znaczącą mniejszość etniczną. Spośród przeszło 3,3 miliona wyspiarzy ponad 
95 procent to muzułmanie, a około 3,6 procent to wyznawcy hinduizmu (dane z 2013 
roku)11. Na Lomboku tożsamość etniczna jest zazwyczaj zespolona z tożsamością 
religijną i językową12. Współcześnie jednak podziały pomiędzy Sasakami i Balij-

8 J. Bertrand, Nationalism and Ethnic Confl ict in Indonesia, Cambridge University Press, Cambridge 
2004, s. 214–223; W. Giełżyński, Indonezja – archipelag niepokojów, Iskry, Warszawa 1966, s. 236; 
T.D. Nguyen (red.), The Indonesian Dream: Unity, Diversity, and Democracy in Times of Distrust, 
Marshall Cavendish Academic, Singapore 2004.

9 A. Na’im, H. Syaputra, Kewarganegaraan, Suku Bangsa, Agama, dan Bahasa Sehari-hari Penduduk 
Indonesia: Hasil Sensus Penduduk 2010, Pusat Badan Statistik, Jakarta 2011, s. 10, http://www.bps.
go.id/website/pdf_publikasi/watermark%20_Kewarganegaraan,%20Suku%20Bangsa,%20Agama%20
dan%20Bahasa_281211.pdf (dostęp: 25.02.2017).

10 Zdaniem Erni Budiwanti Sasacy stanowią ponad 90 procent mieszkańców Lomboku. E. Budiwanti, 
Islam Sasak: Wetu Telu versus Waktu Lima, LKiS, Yogyakarta 2000, s. 6.

11 Nusa Tenggara Barat dalam Angka: Nusa Tenggara Barat in Figures 2014, Badan Pusat Statistik 
Provinsi Nusa Tenggara Barat, Mataram 2014, s. 234–235, http://ntb.bps.go.id/webs/pdf_publika-
si/5200000_2014_ntb.pdf (dostęp: 25.02.2017).

12 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak Majority: Managing Ethno-religious Diversity and 
Disputes in West Lombok, „Heritage of Nusantara” 2014, nr 3 (2); D.D. Harnish, Balinese and Sasak 
Religious Trajectories in Lombok: Interactions, Tensions and Arts at the Lingsar Temple Festival, 
w: B. Hauser-Schäublin, D.D. Harnish (red.), Between Harmony and Discrimination: Negotiating 
Religious Identities within Majority-Minority Relationships in Bali and Lombok, Brill, Leiden–Boston 
2014, s. 61–64.
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czykami nie są jednoznaczne, gdyż „(…) wszyscy tamtejsi Balijczycy mówią po sa-
sacku, a wielu Sasaków, zwłaszcza na zachodzie Lomboku (…), rozumie balijski. 
(…) Przez wieki szereg osób uznawanych kiedyś za Balijczyków stało się Sasakami 
poprzez małżeństwa mieszane i [związane z nimi] konwersje, odwrotna sytuacja do-
tyczy sasackich kobiet, które poślubiły Balijczyków”13.

Dzisiejszy krajobraz religijny wyspy stanowi podsumowanie jej historii. Pierw-
sza wzmianka na temat Lomboku i Sasaków pochodzi z czternastowiecznego jawaj-
skiego opisu imperium Majapahit14. Wyspa znajdowała się więc w strefi e wpływów 
tego hinduistyczno-buddyjskiego mocarstwa. Islam dotarł na Lomboku z zachodu, 
bezpośrednio z Jawy w XVI wieku15. Kilkadziesiąt lat później inni misjonarze mu-
zułmańscy przybyli na wyspę. Na jej wschodnią część dopłynęli pochodzący z Sula-
wesi Makassarczycy16 albo Bugisi17. Pojawienie się islamu w tej części archipelagu 
łączy się z postacią waliego. Terminem wali określa się legendarnych nauczycieli 
religijnych, mistyków muzułmańskich i misjonarzy, którzy rozprzestrzenili islam na 
Jawie, a później także na obszarach Lomboku, Bali oraz Sumbawy. Misjonarze ci 
byli otoczeni kultem, oddawano im cześć poprzez pielgrzymowanie na ich święte 
groby18. Wali, który nawrócił Sasaków na islam, stał się bohaterem kilku podań spi-
sanych na liściach palmowych (lontar); pojawia się w nich pod różnymi imionami: 
Pangeran Prapen, Sunan Pengging, Sunana Prapena, Wali Sumilir19. On oraz jego 
kontynuatorzy byli otwarci na obce wpływy, pełni akceptacji wobec lokalnych wie-
rzeń i praktyk religijnych, między innymi tych związanych z kultem przodków oraz 
duchami opiekuńczymi. Islam, który przypłynął później z Sulawesi, różnił się od 
tego jawajskiego: 

W przeciwieństwie do Jawajczyków, makassarscy dostojnicy i zwierzchnicy religijni, któ-
rzy wraz ze swoim wojskiem dotarli na Lomboku (…), byli nietolerancyjni wobec sasackich 
rodzimych wierzeń, w ich mniemaniu zatruwających „czyste nauki” islamu. Makassarczycy 
przybyli pod koniec XVI wieku i przynieśli ze sobą ortodoksyjne sunnickie nauki przeciwne 
przedislamskim wierzeniom i praktykom20.

13 Ibidem, s. 64.
14 G.E. Marrison, The Literature of Lombok: Sasak, Balinese and Javanise, „Indonesia and the Malay 

World” 1997, nr 73, s. 221.
15 E. Budiwanti, Islam Sasak…, op. cit., s. 343; S. Cederroth, Gods and Spirits in Wetu Telu Religion of 

Lombok, w: K. Arhem, G. Sprenger (red.), Animism in Southeast Asia, Routledge, Abingdon–New 
York 2016, s. 236.

16 Zob. E. Budiwanti Islam Sasak…, op. cit., s. 9, 288.
17 Zob. S. Cederroth, op. cit., s. 237.
18 E. Budiwanti, The Role of Wali, Ancient Mosques and Sacred Tombs in the Dynamics of Islamisation 

in Lombok, „Heritage of Nusantara” 2014, nr 3 (1); S. Soebardi, The Place of Islam, w: E. McKay 
(red.), Studies in Indonesian History, Pitman Australia, Carlton 1976.

19 E. Budiwanti, The Role of Wali…, op. cit., s. 34; S. Cederroth, op. cit., s. 236.
20 E. Budiwanti, The Purifi cation Movement in Bayan, North Lombok: Orthodox Islam vis-à-vis Religious 

Syncretism, w: B. Hauser-Schäublin, D.D. Harnish (red.), Between Harmony and Discrimination…, 
op. cit., s. 147.
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Pomiędzy XVIII a XIX wiekiem Lombok znajdował się w balijskiej strefi e wpły-
wów21. Balijskie królestwo Karangasemu zdołało podporządkować sobie wschod-
niego sąsiada. Praya (centralny Lombok) była oblężona przez okolicznych władców, 
dlatego w 1740 roku jej datu22 zwrócił się o pomoc do radży Karangasemu. Balijskie 
wojska ruszyły z odsieczą, odparły atak przeciwników Prayi, a później podbiły Prayę 
i przejęły kontrolę nad całą wyspą, która trwała do 1894 roku23. W 1891 roku Sasacy 
po raz kolejny zbuntowali się przeciwko balijskiemu zwierzchnictwu, gdyż radża 
Karangasemu wykorzystywał poddanych w potyczce zbrojnej ze swoim zachodnim 
sąsiadem. Sasaccy przywódcy rebelii, podobnie jak Balijczycy, zwrócili się o pomoc 
do władz kolonialnych w Batawii. Holendrzy zareagowali w 1894 roku, przeprowa-
dzili skuteczną inwazję na Lombok, a następnie przejęli kontrolę w regionie24.

Po klęsce militarnej wielu spośród ocalałych Balijczyków nie wróciło na Bali, 
zostali i uznali Lombok za swój dom. Ich potomków, którzy zachowali swoje hindu-
istyczne tradycje, Erni Budiwanti określa terminem „‘Balok’ – orang Bali Lombok 
(ludzie z Lomboku o balijskich korzeniach)”25. Ta badaczka jest przekonana, że Ba-
lok i rodzimi mieszkańcy wyspy od pokoleń harmonijnie koegzystują26. Przyjrzyjmy 
się teraz owej harmonijnej koegzystencji w kontekście obchodów dorocznego święta 
religijnego Pujawali.

Balijczycy i Sasacy podczas Pujawali

Lingsar to miejscowość położona w zachodniej części Lomboku, niedaleko Ma-
taram (stolicy wyspy). Znajdują się tam źródła wód, wokół których narosły mitolo-
giczne opowieści i bogate rytuały. Wody te symbolicznie łączy się z płodnością, uro-
dzajem, cyklem wegetacji ryżu. Co roku w Lingsar odbywa się święto rolnicze, które 
w przeciwieństwie do wielu innych nie jest celebracją charakterystyczną dla jednego 
systemu wierzeń i praktyk religijnych. Obchodzą je przedstawiciele dwóch grup – 
balijscy hindusi oraz sasaccy muzułmanie. To najistotniejsze dla zamieszkujących 
Lombok Balijczyków święto nazywa się Pujawali. Jego kulminacja, Perang Topat, 
przyciąga tłumy i jest najpopularniejszym wydarzeniem religijnym na wyspie27. Te 
indonezyjskie słowa należy rozumieć dosłownie: perang oznacza wojnę, ketupat to 
określenie broni używanej w potyczce, czyli ryżowych placków zawiniętych w liście 

21 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak…, op. cit., s. 235.
22 Lokalny władca, sasacki odpowiednik radży.
23 G.E. Marrison, op. cit., s. 222.
24 R. Pringle, A Short History of Bali. Indonesia’s Hindu Realm, Allen & Unwin, Crows Nest 2004, 

s. 101–103; M.C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c. 1200, 3rd ed., Palgrave, Hound-
mills–Basingstoke 2001, s. 175–176.

25 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak…, op. cit., s. 240.
26 Ibidem, s. 239.
27 D.D. Harnish, Balinese and Sasak Religious…, op. cit., s. 70.
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palmy kokosowej. Ostatniego dnia obchodów dorocznego święta Balijczycy i Sasacy 
obrzucają się zawiniętym w liście ryżem.

Pura Lingsar jest najważniejszą świątynią hinduizmu balijskiego na Lomboku. 
Kompleks ma trzy części: przeznaczoną dla hindusów – gadoh, przynależną sa-
sackim muzułmanom – kemaliq, oraz miejsce służące do ablucji28. Zdaniem Erni 
Budiwanti rozplanowanie przestrzenne Pury Lingsar jest dowodem na harmonijne 
i pokojowe relacje łączące osoby o różnym pochodzeniu etnicznym i odmiennej 
przynależności religijnej. Badaczka zauważa, że przy opisanej powyżej oraz przy 
innych świątyniach, które wznoszono na polecenie przedstawicieli panującej elity 
balijskiej, znajdowały się części przeznaczone dla muzułmanów29. Balijscy panowie 
modlili się więc obok sasackich poddanych, pełni poszanowania dla obcych wierzeń 
i praktyk religijnych. Ten idylliczny obraz budzi wątpliwości. Sasacy wielokrotnie 
buntowali się przeciwko balijskiej dominacji. Jestem zdania, że balijscy władcy do-
budowywali do swoich świątyń miejsca przeznaczone dla muzułmanów nie dlatego, 
że darzyli respektem ich odmienność religijną. Bardziej prawdopodobna wydaje się 
interpretacja, według której hindusi nie chcieli podejmować akcji misyjnej wśród 
swoich poddanych, przedstawicieli obcej, czyli w ich mniemaniu gorszej, grupy 
etniczno-religijnej. David D. Harnish, który przez wiele lat obserwował obchody 
Pujawali, ma właściwie oddający rzeczywistość pogląd na temat koegzystencji Sa-
saków z Balijczykami: „Relacje pomiędzy Sasakami i Balijczykami bywały czasami 
harmonijne, jednak zazwyczaj sporne”30.

Przyjrzyjmy się interpretacjom obchodów dorocznego święta w Lingsar. Dla Erni 
Budiwanti Perang Topat to „(…) jedyna wojna na świecie toczona bez nienawiści, 
poszkodowanych, ofi ar, i jedyna symbolizująca braterstwo oraz tolerancję”31, wspa-
niały przykład radzenia sobie z różnorodnością religijną i etniczną, którym powin-
ni kierować się mieszkańcy pozostałych wysp archipelagu. Według D.D. Harnisha 
obchody Pujawali oddają aktualne tożsamości religijne Sasaków oraz Balijczyków. 
Kiedyś święto to wyrażało tymczasowe zjednoczenie wyznawców dwóch różnych 
religii, hindusów oraz muzułmanów wetu telu. Współcześnie w Lingsar, podobnie 
jak na całym zachodzie Lomboku, trudno znaleźć wyznawców tego lokalnego syn-
kretycznego islamu. Tradycyjne wierzenia i praktyki religijne muzułmanów wetu telu 
przetrwały jedynie na północy wyspy, a tematowi temu poświęcam następny podroz-
dział. Wracając do Lingsar, corocznie obchodzone święto, tak jak jego uczestnicy, 
stało się „(…) bardziej państwowe, bardziej muzułmańskie, bardziej hinduistyczne, 
a nawet bardziej globalne”32. Zmiany, które dotknęły czynności rytualnych zwią-
zanych z Pujawali, są wyrazem aktywności ruchów reformatorskich działających 
w ramach zarówno hinduizmu balijskiego, jak i islamu. Indonezyjskie organizacje 

28 Ibidem, s. 75–77.
29 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak…, op. cit., s. 239.
30 D.D. Harnish, op. cit., s. 63.
31 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak…, op. cit., s. 247.
32 D.D. Harnish, op. cit., s. 81.
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hinduistyczne od dziesięcioleci dążą do dostosowania obchodów święta w Lingsar 
do ujednoliconej, uniwersalistycznej, wspieranej przez państwo wizji własnej reli-
gii. Sunniccy przedstawiciele lokalnych władz religijnych zrezygnowali z pomysłu 
zakazywania muzułmanom brania udziału w Pujawali, ponieważ celebrowanie tego 
wydarzenia zsekularyzowano, przeniesiono ze sfery „religii” (agama) do sfery „kul-
tury” (budaya)33. Pujawali jest współcześnie bardzo istotnym świętem religijnym dla 
Balijczyków, a jedynie rozrywkowym festiwalem dla Sasaków.

Święto obchodzone co roku w Lingsar stanowi również atrakcję turystyczną. 
Perang Topat ma potencjał przyciągania podróżników – po pierwsze, dzięki swo-
jemu widowiskowemu charakterowi, po drugie, za sprawą pokojowej interpretacji, 
po trzecie, za pośrednictwem reklam między innymi w publikacjach wydawnictwa 
Lonely Planet, w magazynach linii lotniczych, w anglojęzycznym serwisie interne-
towych The Jakarta Post, na billboardach. Choć Erni Budiwanti zapewnia, że święto 
to od przeszło 15 lat jest popularnym wydarzeniem wśród turystów34, ja odniosłam 
odmienne wrażenie, gdy obserwowałam obchody Pujawali i Perang Topat w 2011 
roku. Zdecydowaną przewagę liczebną nad podróżnikami mieli dziennikarze, nie 
wspominając o tłumie miejscowych uczestników wydarzenia. Niewielu turystów 
obserwuje coroczne obchody w Lingsar, ponieważ ich termin jest mało atrakcyjny: 
Pujawali przypada w listopadzie albo na początku grudnia, zupełnie poza sezonem 
turystycznym.

Islam lokalny i islam globalny w Bayanie

W Bayanie, regionie położonym na północy Lomboku, u stóp wulkanu Rinjani, 
mieszkają muzułmanie waktu lima oraz wetu telu. Waktu to indonezyjskie słowo po-
chodzenia arabskiego, które możemy przetłumaczyć jako „czas”, „odcinek czasu”, 
„przedział czasowy”, lima natomiast oznacza „pięć”. Pobożni muzułmanie modlą 
się pięć razy dziennie i kierują się pięcioma fi larami swojej religii. Mieszkający na 
Lomboku wyznawcy sunnickiego islamu waktu lima nazywają siebie zwolennikami 
„prawdziwego islamu” – Islam benar. Wetu jest uniwersalnym określeniem czasu 
w języku sasackim, a telu oznacza „trzy”. Niektórzy sugerują, że wyznawcy lokal-
nego islamu wetu telu praktykują swoją religię w sposób niepełny, modlą się tylko 
trzy razy dziennie, poszczą w ramadanie przez trzy dni, uznają jedynie trzy fi lary 
islamu35. Muzułmanie wetu telu z Bayanu, z którymi rozmawiałam, są pewni nie-
prawdziwości tego stanowiska. Raden Gedarip36 powiedział mi: „Nie ma wetu telu, 

33 Ibidem, s. 71.
34 E. Budiwanti, Balinese Minority versus Sasak…, op. cit., s. 247.
35 T. Adonis, Suku Terasing Sasak di Bayan Daerah Provinsi Nusa Tenggara Barat, Departemen Pendi-

dikan dan Kebudayaan, Jakarta 1989, s. 88; S.S. Bunyamin (red.), Monografi  Daerah Nusa Tenggara 
Barat, Dinas Kebudayaan dan Pariwisata Provinsi NTB, Mataram 2011, s. 104.

36 Wpływowy arystokrata z miejscowości Bayan w Bayanie, informatory Svena Cederrotha. Raden to 
słowo wskazujące na arystokratyczne pochodzenie mężczyzny w północnym Lomboku.
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nie ma waktu lima. Jest tylko jeden islam”. Trzy należy powiązać z tradycyjnym 
światopoglądem Sasaków – podziałem świata na trzy części, ludzkiego życia na trzy 
stadia, rytuałów na trzy fazy, z trzema sposobami stwarzania: rodzeniem, wykluwa-
niem z jaj, wyrastaniem z nasion37.

Podział na islam waktu lima oraz wetu telu ma swoje uzasadnienie historycz-
ne i mitologiczne. Islam dotarł na Lombok z dwóch stron – z Jawy i z Sulawesi. 
Ten pierwszy, który był otwarty na lokalne tradycje religijne, naznaczony sufi zmem, 
rodzimymi wierzeniami jawajskimi, tamtejszym hinduizmem oraz buddyzmem, dał 
początek nurtowi wetu telu. Ten drugi możemy natomiast zaklasyfi kować jako sun-
nicki i powiązać z terminem waktu lima. Mitologiczna opowieść spisana na liściu 
palmowy (lontar), która dotyczy Nurcahyi i Nursady, również odzwierciedla tę pola-
ryzację. Wali miał dwóch synów – starszy, Nurcahya, rozprzestrzeniał na Lomboku 
nauki sunnickiego islam waktu lima, młodszy, Nursada, krzewił synkretyczny islam 
wetu telu. Wyznawcy islamu waktu lima cierpieli z powodu chorób i katastrof, nato-
miast zwolennicy Nursady cieszyli się urodzajem oraz dobrobytem. By zaradzić tej 
sytuacji, Nurcahya ze swoimi adeptami nawrócili się na islam wetu telu38. Ta niegdyś 
popularna religia przetrwała jedynie na północy Lomboku, w Bayanie, gdzie żyje 
dzisiaj około 5 tysięcy jej wyznawców39. Pomiędzy październikiem 2011 a majem 
2012 roku regularnie odwiedzałam Bayan, żeby zbadać charakterystyczne dla tego 
regionu tradycje religijne40. Przeprowadziłam osiem pogłębionych swobodnych wy-
wiadów na ten temat. Rozmawiałam z naczelnikiem wioski Barung Birak, z przed-
stawicielami arystokracji, z uzdrowicielem (balian), z czarownikiem, z nauczycielem 
religijnym z pondok pesantren w Telaga Bagek oraz z Muliadim, niezależnym orga-
nizatorem turystyki.

Podczas przeprowadzania wywiadów oraz w literaturze przedmiotu41 spotkałam 
się z zarzutem, że twórcami zarysowanego powyżej podziału muzułmanów na Lom-
boku byli holenderscy kolonizatorzy, gdyż nie mogli oni znieść widoku jedności re-
ligijnej panującej wśród mieszkańców wyspy. Taki scenariusz jest mało prawdopo-
dobny. Tych przybyszów z Europy nie charakteryzowała wrażliwość na odmienność 
językową i kulturową, która pozwoliłaby im na skonstruowanie podziału na dwa ru-
chy religijne oraz nadanie im nazw w dwóch różnych językach. Nie byli też oni na 
tyle przebiegli, by skutecznie podsunąć tubylcom opowieść o dwóch braciach lontar.

W myśl wspomnianej mitologicznej historii o synach waliego niegdyś, po tym 
jak Nurcahya i jego zwolennicy nawrócili się na islam wetu telu, wszyscy miesz-

37 E. Budiwanti, Islam Sasak…, op. cit., s. 135–139.
38 T. Adonis, Suku Terasing Sasak…, op. cit., s. 89.
39 E. Budiwanti, The Purifi cation Movement…, op. cit., s. 144.
40 Część materiałów zebranych w Bayanie wykorzystałam w: A. Maćkowiak, Turysta oczarowany. 

Interakcje indonezyjskich religii z międzynarodową turystyką, [praca magisterska pod kier. A. Szyjew-
skiego], Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2013; eadem, International Tourism and Local Religious 
Traditions on Two Indonesian Islands, „Folia Turistica” 2015, nr 37.

41 S.S. Bunyamin (red.), Monografi  Daerah Nusa…, op. cit., s. 103.
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kańcy Lomboku wyznawali właśnie tę lokalną religię. Dzisiaj utożsamia się z nią 
niewielka, marginalizowana grupa mieszkańców wyspy. Dlaczego? Co się stało? Od 
XIX wieku na Lomboku, podobnie jak na pozostałych wyspach Holenderskich Indii 
Wschodnich oraz na Półwyspie Arabskim, popularność zaczęły zyskiwać ruchy na 
rzecz oczyszczenia islamu. Wraz z nimi pojawili się tuan guru oraz pondok pesan-
tren, czyli nauczyciele i szkoły religijne z internatami. Dawniej mianem tuan guru 
określano osoby, które studiowały w Mekce albo w Kairze i po powrocie cieszyły 
się szacunkiem jako specjaliści w dziedzinie sunnickiego islamu. Współcześni tuan 
guru nauczają w szkołach z internatami islamu waktu lima. Religia uniwersalistycz-
na, oczyszczona z lokalnych naleciałości, nadawała się do budowania indonezyjskiej 
tożsamości narodowej i wspierała ducha walki o niepodległość.

Dalsze odchodzenie od islamu wetu telu było związane z dramatycznymi wyda-
rzeniami lat 1965–1966. W nocy z 30 września na 1 października 1965 roku przepro-
wadzono nieudaną próbę zamachu stanu, za którą odpowiedzialni mieli być rzekomo 
powiązani z partią komunistyczną (PKI) członkowie Ruchu 30 Września (G30S). 
Członkowie ci bardzo szybko „(…) zostali aresztowani przez mało wówczas zna-
nego generała Suharto. (…) Według niektórych wersji wydarzeń Suharto był jed-
nym z tych, którzy przygotowali G30S, żeby następnie go stłumić”42. Próba zamachu 
stanu stała się pretekstem do eksterminacji komunistów. Ludobójstwo skierowane 
przeciwko nim dotknęło również innych. Ofi arą mógł zostać każdy, kogo oskarżono 
o popieranie komunizmu albo uznano za ateistę, gdy nie był wystarczająco moc-
no związany z ofi cjalnie uznawaną przez państwo religią (agama), tak na przykład 
jak wyznawcy synkretyzmu wetu telu. Te dramatyczne wydarzenia doprowadziły do 
licznych konwersji: osoby utożsamiające się do tej pory z tradycyjnymi lokalnymi 
wierzeniami zaczęły dążyć do przynależności do organizacji religijnej, której prawa 
były ofi cjalnie rozpoznawane (agama)43.

Ogólnoindonezyjskie rozwiązania prawne dotyczące religii skłaniały między in-
nymi mieszkańców Bayanu do utożsamienia się z uznanym przez państwo islamem 
waktu lima. Przyjrzyjmy się 29. artykułowi indonezyjskiej konstytucji: „(1) Pań-
stwo powinno być oparte na wierze w jednego Boga (Ketuhanan Yang Maha Esa). 
(2) Państwo gwarantuje każdemu obywatelowi wolność praktyk religijnych w za-
leżności od jego/jej religii lub wierzeń”44. Te dwa podpunkty trudno ze sobą pogo-
dzić. Odwołanie się do monoteistycznej wiary w Boga ogranicza prawa wyznawców 
religii niemonoteistycznych oraz uniemożliwia publiczne identyfi kowanie się jako 
osoba bezwyznaniowa.

42 N. Laskowska, Indonezyjskie ludobójstwo, indonezyjskie „odrodzenie” oraz udział Zachodu w fałszo-
waniu indonezyjskiej historii, w: P. Bachtin, M. Klimiuk (red.), Azja i Afryka. Inność – odmienność 
– różnorodność, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2014, s. 190–191.

43 Ibidem, s. 192. M. Ramstedt, Introduction: Negotiating identities – Indonesian ‘Hindus’ between local, 
national, and global interests, w: M. Ramstedt (red.), Hinduism in Modern Indonesia, RoutledgeCur-
zon, London–New York 2004, s. 15.

44 UUD 1945, art. 29.
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W dokumencie z 1952 roku Ministerstwo Religii Republiki Indonezji zdefi nio-
wało terminy „religia” (agama) oraz „wierzenie” (aliran kepercayaan). Wywodzą-
ce się z sanskrytu słowo agama stało się równoznaczne z arabskim dīn. Agama to 
„(…) globalnie rozpoznawana monoteistyczna wiara, która została wyłożona przez 
proroka w świętej księdze”45. Lista ofi cjalnie uznanych religii w 1952 roku obejmo-
wała islam, protestantyzm i katolicyzm, później znalazły się na niej także hinduizm46, 
buddyzm oraz konfucjanizm. Osoby religijne nieutożsamiające się z żadną z wyżej 
wymienionych grup wyznaniowych zostały zaklasyfi kowane jako przedstawiciele 
aliran kepercayaan i były stygmatyzowane jako zacofane47. W przeciwieństwie do 
wyznawców synkretyzmu wetu telu muzułmanie waktu lima niezaprzeczalnie posia-
dają agamę i cieszą się pełnią praw religijnych. Praktykujący islam wetu telu, w myśl 
postanowień ministerstwa, „nie mają jeszcze religii”48. Można ich więc na religię na-
wracać, mimo że prozelityzm jest w Indonezji zakazany. Dekret ministerialny z 1978 
roku zabrania propagowania religii (agama) wśród osób, które już ją posiadają. Nie 
pozwala misjonarzom używać wobec tych osób zachęt fi nansowych (w tym ubrań, 
jedzenia, leków), nie dopuszcza kolportażu ulotek, magazynów, książek, zakazuje 
odwiedzania ich prywatnych domów49.

Misjonarze waktu lima dążą do nawrócenia wyznawców islamu wetu telu. Wiele 
cech wierzeń sąsiadów jest dla nich problematycznych, zwłaszcza wiara w dusze 
przodków i duchy natury, które ingerują w świat żywych. Krytykują oni synkretycz-
ny charakter islamu wetu telu. Ten można łatwo zaobserwować, gdyż tradycyjny strój 
mieszkańców Bayanu przypomina odświętny ubiór hindusów balijskich. Misjonarze 
waktu lima krytykują to, że niewielu mieszkańców bayańskich wsi chodzi do me-
czetów odmawiać piątkowe modlitwy. W tamtejszych miejscowościach, takich jak 
kilkukrotnie odwiedzane przeze mnie Barung Birak, znajdują się zazwyczaj dwa me-
czety: bambusowy, prosty „stary meczet” (masjid kuno), który nie ma ani minaretu, 
ani mihrabu, oraz współczesny murowany budynek postawiony przez zwolenników 
islamu waktu lima. Fundatorów tego drugiego martwi to, że nie jest on zapełniany 
wiernymi. Z kolei masjid kuno wypełnia się tylko czasami i jedynie mężczyznami. 
Otwiera się go kilka razy w roku z okazji najważniejszych świąt religijnych. Naj-
istotniejszym świętem islamskim w kalendarzu wetu telu nie jest – według moich 
rozmówców – ani Idul Adha, ani Idul Fitri, lecz upamiętniające narodziny proroka 
Muhammada Maulid50.

45 M. Ramstedt, op. cit., s. 9.
46 To, w jaki sposób hinduizm balijski został uznany za religię światową, monoteistyczną, posiadającą 

proroka i opartą na kanonie świętych ksiąg, wnikliwie i interesująco opisał M. Ramstedt. Zob. ibidem, 
s. 1–34.

47 Ibidem, s. 9.
48 Orang belum beragama, czyli ‘ludzie nieposiadający jeszcze religii’. Ibidem, s. 9.
49 M. Seo, Defi ning ‘religious’ in Indonesia: Towards neither an Islamic nor a secular state, „Citizenship 

Studies” 2012, nr 16 (8), s. 1055–1056.
50 Więcej na temat obchodów Maulid w Bayanie zob. E. Budiwanti, Islam Sasak…, op. cit., s. 177–182.
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„Mieszkańcy wiosek nie chodzą do [murowanych] meczetów” – o tym proble-
mie zawiadomił mnie nauczyciel z pondok pesantren w Telaga Bagek, w Bayanie, 
nieopodal rzeczonych wiosek. Nie dodał on nic na temat bambusowych meczetów, 
opisywał problem tak, jak gdyby one nie istniały. Mężczyzna pochodził spoza Lom-
boku, mieszkał w Bayanie od kilku lat, ale nie wiedział nic na temat wierzeń i zwy-
czajów religijnych wetu telu, nie potrafi ł wyjaśnić tego terminu i nie widział potrzeby 
dokształcenia się w tym temacie. Misjonarze waktu lima są przeświadczeni, że to 
oni reprezentują prawdziwy islam. Realizują swoje prozelityczne zadania w Bayanie 
przede wszystkim na dwa sposoby – przez zapewnianie darmowej lub taniej edukacji 
w szkołach religijnych z internatami oraz przez fi nansowanie projektów związanych 
z ochroną środowiska. Ich działalność na tych polach opisała szczegółowo Erni Bu-
diwanti w tekście The Purifi cation Movement in Bayan, North Lombok51. Zdaniem 
autorki nie można jednoznacznie ocenić działalności misyjnej tuan guru. Z jednej 
strony zagraża ona przetrwaniu świętej tradycji przodków, z drugiej – daje wiejskim 
społecznościom Bayanu szanse rozwoju52.

Wyznawcy wetu telu nie są skazani na wyginięcie, istnieje możliwość dowartoś-
ciowania tej unikatowej lokalnej tradycji religijnej w kontekście turystyki. Szansie tej 
daleko do ideału, kierujący się zasadami popytu i podaży sektor usług turystycznych 
może, choć nie musi, negatywnie wpływać na etnotowary53. Na Lombok przyjeżdża 
coraz więcej obcokrajowców54, termin wetu telu pojawia się w literaturze podróżni-
czej55, a przedstawiciele przemysłu turystycznego oraz władz lokalnych zaczęli do-
strzegać potencjał turystyki kulturowej zorganizowanej wokół rodzimych wierzeń 
i praktyk religijnych. Matthias Schellhorn udowodnił, że wyznawcy synkretycznego 
islamu zamieszkujący bayańskie wsie są raczej obiektami turystycznymi, a nie be-
nefi cjentami przemysłu turystycznego56. Większość zysków z lokalnego dziedzictwa 
czerpią obcy, identyfi kujący się zazwyczaj z islamem waktu lima migranci. Udało 
mi się zaobserwować wyjątek od tej reguły. Muliadi pochodzi z Bayanu, mieszka 
we wsi Barung Birak, jest nauczycielem angielskiego oraz niezależnym organizato-
rem turystyki. Przy głównej drodze ustawił znak z napisem „Informacja turystycz-
na” wskazujący jego bambusowy dom. Muliadi oprowadza obcokrajowców po swej 
wiosce, opowiada o swoim regionie, zaprasza na śluby, obrzezania, obchody Maulid 
oraz innych świąt, proponuje nocleg we własnym domu, pomaga zorganizować ho-
tel. Muliadi zarabia drobne pieniądze, intensywnie promując swą małą ojczyznę oraz 

51 E. Budiwanti, The Purifi cation Movement…, op. cit.
52 Ibidem, s. 145.
53 J.L. Comaroff , J. Comaroff , Etniczność sp. z o.o., przeł. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2011.
54 F. Patet, Lombok tourism set to double, Tourism Solution International, 2014, http://www.tsi.sg/site/

wp-content/uploads/2014/04/Article-Final.pdf (dostęp: 25.02.2017).
55 Zob. np. S. Prokurat, P. Śmieszek, Archipelag znikających wysp, Helion, Gliwice 2015.
56 R. Scheyvens, Backpacking, Tourism and Third World Development, „Annals of Tourism Research” 

2002, nr 29, s. 115–135.
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wierzenia i praktyki religijne mieszkańców niedużego, peryferyjnego, oddalonego 
od kurortów turystycznych Barung Birak57.

Wnioski

Mimo że przeszło 95 procent mieszkańców Lomboku stanowią muzułmanie, zde-
cydowanie nie jest to wyspa monolityczna pod względem religijnym. Współcześnie 
możemy zaobserwować wśród jej mieszkańców sieć skomplikowanych oraz nie-
rzadko problematycznych relacji, łączących większość z mniejszościami religijnymi. 
Zmienne tożsamości balijskich hindusów i sasackich muzułmanów wchodzą ze sobą 
w interakcje w ramach dorocznego święta w Lingsar. Pluralizm wewnątrzwyzna-
niowy – manifestujący się w podziale na muzułmanów wetu telu oraz waktu lima 
– stanowi wyzwanie, z którym nieprzerwanie od wielu dziesięcioleci zmagają się 
mieszkańcy Bayanu. Te dwa tak istotne elementy krajobrazu religijnego Lomboku 
odzwierciedlają jego historię. Pierwszy przypomina o wpływie balijskiej arystokra-
cji, która niegdyś kontrolowała rodzimych Sasaków. Drugi jest echem przybycia na 
wyspę misjonarzy muzułmańskich, najpierw z zachodu – z Jawy, a później z północ-
nego wschodu – z Sulawesi.

Indonezyjskie motto narodowe Bhinneka Tunggal Ika, „jedność w różnorodno-
ści”, może napawać dumą. Obchody Pujawali w Lingsar przedstawia się jako ucie-
leśnienie tego hasła. Wyidealizowany obraz przeszłych i teraźniejszych pokojowych 
relacji między wyznającymi hinduizm osobami pochodzenia balijskiego a sasackimi 
muzułmanami został zaprezentowany przez wybitną indonezyjską antropolożkę Erni 
Budiwanti. Jej zdaniem balijscy panowie nie nakłaniali Sasaków do konwersji reli-
gijnej, ponieważ akceptowali ich odrębność wyznaniową, poddani natomiast szano-
wali obcych władców. Bardziej prawdopodobne wydaje się, że balijskim elitom nie 
zależało na nawracaniu obcych, skorych do buntu rodzimych mieszkańców Lombo-
ku. Z kolei współczesna pokojowa koegzystencja przedstawicieli tych dwóch grup 
etniczno-religijnych w ramach obchodów największego święta na wyspie jest możli-
wa dlatego, że jedynie dla wyznawców hinduizmu stanowi ono elementem „religii” 
(agama), muzułmanie zaś traktują Perang Topat jako rozrywkowe, należące do sfery 
„kultury” (budaya) wydarzenie.

W Bayanie, pomimo wielu trudności, przetrwały wierzenia i praktyki muzułma-
nów wetu telu. Początek ich marginalizacji należy łączyć z dotarciem na Lombok ru-
chów na rzecz puryfi kacji islamu. Proces ten zaostrzył się w związku z eksterminacją 
i stygmatyzacją osób oskarżonych o komunizm w latach 1965–1966. Wpłynęły na 
niego również wprowadzone przez władze Republiki Indonezji rozwiązania praw-
ne dotyczące religii. Współcześnie misjonarze waktu lima nawracają mieszkańców 
bayańskich wsi na to, co oni sami nazywają „prawdziwym islamem” (Islam benar). 

57 Poznałam Muliadiego w październiku 2011 roku, ostatni raz byłam w Bayanie i widziałam go oso-
biście w maju 2012 roku. Od tamtego czasu opis mógł ulec zmianie.
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Swoje prozelityczne cele osiągają między innymi poprzez fi nansowanie edukacji 
w szkołach religijnych z internatami oraz wspieranie projektów na rzecz ochrony 
środowiska.

Turystyka niesie ze sobą znacznie więcej znaczeń, niż się powszechnie wydaje. 
Wojna na zawiniętą w liście ryżową amunicję, która stanowi kulminację święta Puja-
wali, jest intensywnie reklamowana wśród podróżników. Perang Topat to wydarze-
nie o dużym potencjale turystycznym, charakteryzujące się widowiskowością, a jego 
interpretacja jako ucieleśnienia zasady „jedności w różnorodności” jest atrakcyjna. 
W kontekście przemysłu turystycznego wartość tradycyjnych praktyk i wierzeń reli-
gijnych wetu telu, w ich sfolkloryzowanej formie, może zostać doceniona.
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