
4 5

MARCIN CHARCIAREK**

Lekcje światła i ciemności 
architektury
Lessons of Light and Darkness in 
Architecture
 
Streszczenie
Artykuł porusza kwestię roli światła i ciemności jako narzędzi kreowania znaczeń metaforycznych i abstrakcyjnych architektu-
ry. Lekcje światła i ciemności architektury to sposób definiowania przestrzeni architektonicznej za pomocą zjawiska, którego 
natura jest trudna do wyrażenia, a istota umyka rozpoznaniu. Pomaga nam w tym jedynie odczytanie i interpretacja wzorców 
z dalekiej i bliższej przeszości. 

Abstract
The article discusses the question of light and darkness as the tools for creating figurative and abstract meanings in architec-
ture. The lessons of light and darkness in architecture are the way of defining architectural space through the phenomenon 
whose nature is difficult to express and the essence is difficult to perceive. The only help we have is the interpretation of 
models from close and distant past.
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Każda forma w architekturze istnieje dzięki światłu, które 
ujawnia jej doskonałość lub określoną specyfikę – reszta po-
zostaje w mroku oddając ludzkiej wyobraźni przestrzeń dla 
emocji i tajemnicy. Barwa, kształt, faktura nie są pozbawione 
tej przeciwstawnej relacji. Otwiera one pole dla interpretacji 
i ideacji znaczeń form i materii architektury. Światło i cień ar-
chitektury jako metafora są pierwszym znaczeniem kształtu 
poetyckiego, który w przenośnej grze tworzy świat percepcji 
i odniesień. 
Światło, cień lub półmrok każdej rzeczy jest zjawiskiem od-
powiedzialntym za ekspresję i wyobrażenie, a to co ukryte 
w cieniu sprzyja myśleniu o architekturze jak grze pozorów 
i sprzyja odrealnianiu rzeczy, utracie obiektywności patrzą-
cego. W rozumieniu szerszym, sensowne zinterpretowanie 
światła i cienia architektury uzyskuje się przez całościowe 
zrozumienie zaistniałych związków przestrzennych, formal-
nych i kontekstowych, zestawiających odległe sensy w jed-
no. Środkiem dla stworzenia takiego tropu jest ten ideowy 
i materialny język architektury, w którym treść dzieła po-
zostawia nas w przestrzeni poza logiką i funkcją struktury, 
a przenosi architekturę w fikcję sztuki. Wydaje się, że ów 
stan estetyczny jest ostateczny, a jego uniwersalność jest 
zasadą tworzenia każdego dzieła architektury, na wzór kla-
sycznej antynomii między harmonią a wyobraźnią [Il cimento 
dell’armonia e dell’invenzione]. Étienne Louis Boullée pisał, 
że: „Architekturze przysługuje zdolność wzruszania nas po-

przez efekty światła,[...] artysta, znający swoje środki tak, by 
stać się ich panem, może śmiało o sobie powiedzieć: ja czy-
nię światłość”1. Schelling natomiast uważał światło za pier-
wiastek idealny, pierwsze przebicie do idealizmu. Sama idea 
jest światłem, ale światłem absolutnym. W zjawisku świat-
ła przejawia się ona jako coś idealnego2. Według Christiana 
Norberga Schulza światło jest jedną z pięciu podstawowych 
kategorii określających miejsce naturalne danej architektury3, 
w której architekci powinni umieć rozróżnić przestrzeń pod-
porządkowaną światłu Południa i światłu Północy. 

*
Istnieje fenomen linii horyzontu, który rozdziela kształt two-
rzony „pod ziemią” lub „pod niebem”. Teorie architektury 
mówią o g r o c i e  (a może grobowcu, bunkrze, bastionie) 
dającej pierwsze schronienie i bezpieczeństwo – wydrążonej 
przestrzeni, związanej z ziemią lub skałą ukrywającą przed wi-
dzem materialną logikę całości budowli oraz s z a ł a s i e  (póź-
niej pałacu, wieży) a więc formie uzewnętrznionej, związanej 
z materią kości lub drewna (później cegły i stali, konstrukcji 
słupowej) odkrywającej przed widzem logikę materii i z niej 
stworzonego kształtu. Archetyp „groty” tworzony przez drą-
żenie przestrzeni z masy; jest odniesieniem do znaczenia 
mroku, pustki i tajemnicy, odgrodzenia od świata zewnętrzne-
go – jest stabilnością i związaniem z bazą, archetypem domu. 
Archetyp „szałasu” zbudowanego z ramy tworzy świat ot-
warcia na zewnątrz, stanowiąc pojemny wzorzec drewnianej 
„arki” (za Oswaldem M. Ungersem), który jest ciągłą próbą 
uniwersalizacji przestrzeni i jej dematerializacji. W racjonal-
nym świecie architektury jest także oczywistym odniesieniem 
do postulatów opata Marca-Antoine’a Laugiera nawołującego 
do celowości i czystości form architektury. 
Pierwszym zatem światłem poznanym przez ludzi jest meta-
foryczne światło w jaskini. Płomień ogniska, świecy, płonącej 
pochodni to nic innego jak ukazanie nierealnej natury światła 
obrazującego funkcje nierzeczywistości przestrzeni ludzkiego 
bytu. Światło ognia w grocie jest także przyczyną prymarnego 
zdziwienia światem, grą „żywych cieni”, jego przeżywaniem 
i tworzeniem woli wyjścia z cienia budzącego lęk. Fragment Ja-
koba Boehme wyrażą tę wolę: „Jeśli w mrocznym lęku nie za-
braknie woli, tworzy się wówczas druga wola, by ulecieć poza 
lęk i począć światło”4. Jest tym samym nawiązaniem do litej 
ściany platońskiej jaskini, w której odbija się „poetyckim cie-
niem” nierzeczywistość całego realnego świata. Rozbite i roz-
proszone światło tworzy fantazyjne wzory i kształty, których 
odczytanie uzależnione jest od perspektywy, wiedzy i wrażli-
wości oglądającego. Zrozumienie tej idei jest uzależnione od 
kształtu obrazu rzutowanego „na” materię i „w” niej przeobra-
żonego. A jeżeli to prawda, że najpierw zaczynamy widzieć, 
a potem dopiero myśleć, bo „świat zmysłowy jest starszy od 
świata myślowego”5, to zdziwienie wobec materii i oświetlo-
nych przestrzennych kształtów w niej uporządkowanych jest 
prapoczątkiem odkrywania architektury. Metafora takiej bu-
dowli służy temu, aby ujawnić rzeczywistą fundamentalną 
podbudowę dla tej części architektury, w której poszuki-
wanie sensu „elementarności” polega na poszukiwaniu 
nierealnego i metaforycznego wzorca architektury. 

Forms in architecture exist thanks to light. Light re-
veals their perfection and characteristics – the rest 
remains in darkness feeding human imagination 
with the space for emotions and mystery. This op-
posing relation is also present in the colour, shape 
and texture. It opens the field for interpretation and 
ideation of the meanings of forms and matter in ar-
chitecture. Light and shade in architecture as meta-
phors are the first meaning of poetic shape which 
in the metaphoric play creates the world of percep-
tion and references.
Light, shade or semi-darkness of each thing/object 
are responsible for expression and imagination. 
That, what lies hidden in the shade makes us think 
about architecture as a game of appearances, mak-
ing things unreal so an onlooker loses their objec-
tivity. In other words, the sensible interpretation of 
light and shade in architecture is achieved through 
the complete understanding of spatial, formal 
and contextual relations that bind distant senses. 
The means to creating such trace is this ideologi-
cal and formal language of architecture where the 
content of the work leaves us in space beyond 
logic and function of the structure and brings ar-
chitecture into the realm of art. This aesthetic state 
seems final and its universality is the basis of creat-
ing any architectural work, as shown is the clas-
sic antinomy between harmony and imagination 
[Il cimento dell’armonia e dell’invenzione]. E.L. 

Boullee writes: ‘architecture has the capacity of 
moving us through the effects of light,[…] an artist 
who knows and masters his means , can boldly 
say: I create light’1. According to Schelling, light is 
an ideal element, the first attempt towards ideal-
ism. An idea itself is light, the absolute light. In the 
phenomenon of light the idea manifests itself as 
something ideal2. Christian Norberg Schulz claims 
that light is one of five, basic categories defining 
the natural place of architecture3 where architects 
should be able to distinguish space subjected to 
the light of the South and space subjected to the 
light of the North.

*
The line of the horizon divides a shape into created 
‘below the ground’ or ‘below the sky’. Theories 
of architecture tell us about a cave  (or perhaps 
a tomb, a bunker, a bastion) providing first shelter 
and safety – a subtracted space, connected with 
a ground or a rock, hiding from a viewer mate-
rial logic of the whole building. Theories of a hu t 
(a palace, a tower) – so, a manifested form, con-
nected with the matter of bone or wood (brick and 
steel, pillar construction), revealing before a view-
er the logic of matter and the shape created from 
this matter. The archetype of a cave created by 
subtracting space from mass refers to the meaning 
of darkness, emptiness and mystery, separating 
from the outside world – it is stability and connec-
tion with a basis, an archetype of home. The ar-
chetype of a hut built from frame, creates a world 
open towards the outside, it becomes a model of 
a wooden ‘ark’ (after Oswald M. Ungers) which is 
an ongoing attempt to universalize and demateri-
alize space. In the rational world of architecture it 
is also an obvious reference to the postulates of 
abbot Marc-Antoine Laugier calling for functional-
ity and purity of architectural forms.
So the first light known by people is the meta-
phoric light in a cave. A flame of a fire, a candle, 
a burning torch shows the unreal nature of light 
depicting functions of unreality of the space of hu-
man existence. A light burning in a cave is also 
the reason for the primal astonishment by the 
world, a play of “living shades”, sensing it and cre-
ating a will to leave the frightening shade. Jakob 
Boehme expresses this will as follows: ‘if there 
is a primal will in a dark fear, then a second will 
arises to fly beyond fear and create light’4. It is also 
a reference to the solid wall of Plato’s cave where 
the unreality of the real world reflects with ‘poetic 
shadow’. Scattered and diffused light creates fan-
tastical patterns and shapes, whose interpretation 
depends on the perspective, knowledge and sen-
sitivity of the onlooker. The understanding of this 
idea depends on the shape of a projected picture 
‘onto’ matter and transformed ‘into’ it. If it is true, 
that first we see and then we think because “the 
sensual world is older than the world of thoughts” 

5 then the astonishment with matter and lit spa-
tial objects within matter is the pre – origin of dis-
covering architecture. The aim of the metaphor of 
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Takie myślenie wprowadza nas w dylematy Oświecenia i całe-
go ruchu nowoczesnego dwudziestego wieku, epok obawia-
jących się ciemności, w których wzrok i widzenie w pełnym 
świetle stały sie naczelnymi kategoriami poznania. Przywoły-
wana w Listach o ślepcach (1749) przez Denisa Diderota czy 
przez Filippa Marinettiego w Taktylizmie (1924) kategoria „śle-
pej osoby” odczuwającej więcej niż osoba widząca ustanawia 
do dziś trwajacą opozycją dla corbusierowskiego „otwarcia 
oczu, które nie widzą” i rozróżnienia wśród anachronizmów 
obrazu rewolucji cywilizacyjnej. 
Drugie światło – to światło w „szałasie”, jasnej przestrzeni 
odgrodzonej wzorzystą ścianą (jak uznaje Gottfried Semper) 
od zewnętrza traktowanego jako centrum ma kszatłt rytual-
nego wydrążonego pnia drzewa. Oświetlony dom światłem 
naturalnym jest wyspą w naturalnym krajobrazie, gdzie sek-
wencja dnia i nocy tworzą marzenia o schronieniu i intymno-
ści – taki dom tworzy oniryczną głębię6 (Gaston Bachelard) 
architektury jako archetypu, w którym ciemność piwnic to 
pierwotna „jaskinia”, poddasze staje się gniazdem, a izba 
mieszkalna z paleniskiem jest miejscem ciepła, odpoczynku 
i kontemplacji. 
Obie rzeczy potrzebują światła – „szałas” bezpośredniego 
światła słońca – dla unaocznienia stosowności i poprawności 
formy i gry brył; w „grocie” natomiast – promień światła od-
grywa rolę przewodnika – dzięki, któremu odkrywamy „sens 
drogi” i „kształt miejsc”. Zrozumienie idei „groty” jest uzależ-
nione od kształtu obrazu rzutowanego „na” materię i „w” niej 
przeobrażonego. Rama „szałasu” dąży do zwiewności oraz 
dematerializacji masy i kieruje się ku niebu zaś stereotomia 
„groty” odpowiada za skoncentrowanie we wnętrzu i mono-
lityczność formy.

Metafora. Fundamentalnym obrazem lekcji światła i ciem-
ności architektury jest rzymski Panteon. Od II w n.e. dzieło 
rzymskiej świątyni podpowiada nam to znaczenie przestrzeni 
wydrążonej, w której człowiek i jego „byt przestrzenny” stają 
w centrum uwagi, a architektura wyznacza kształt, który nie 
jest związany bezpośrednio z jakąś formą lecz ma być emana-
cją tego wszystkiego co uniwersalne a zarazem czyste i me-
tafizyczne. 
W architekturze Louisa Kahna ten wzorcowy model wyzna-
czył idee jego Kimbell Museum (1966–1972) w Forth Worth. 
Eksponowana powierzchnia betonowej kolebki posłużyła 
architektowi za generator przestrzeni zbudowanej z materii 
„wrażliwej” na promienie słoneczne. Beton wraz z trawer-
tynem zawieszonym na ścianach stanowią główne źródła 
oświetlenia w przestrzeni muzeum – funkcję ekranów „przyj-
mujących” refleksy słoneczne odbite od aluminiowych blend 
zawieszonych pod szczeliną w dachu – kahnowską wersją 
oculusa. Blask na żelbetowych kolebkach muzeum ma być 
widzialnym blaskiem idei – iluminacją, która wchodzi w mate-
rię tylko wtedy, gdy ta jest odpowiednio wymyślona i przygo-
towana. Architektura Louisa Kahna jako sztuka poszukiwania 
relacji światło–budulec wykazuje te cechy, które brał pod roz-
wagę św. Tomasz z Akwinu, określając poziom gry sztuki eks-
perymentującej z tworzywem fizycznym: formare i informari 
– nadawania formy czemuś i otrzymywania formy przez coś.

Innym zrozumiałym odniesieniem do budowli rzymskiego 
mauzoleum jest ukończone w 2006 roku dzieło Le Corbu-
siera – kościół św. Piotra w Firminy. Struktura obiektu jest 
jasna w swoich formalnych założeniach: obiekt prezentuje 
formę nieregularnej betonowej piramidy, opartej na rzucie 
25-metrowego kwadratu zmieniającego się w nieregularną 
stożkową geometrię. Nietynkowane, betonowe, lite ściany 
wnętrza kościoła mają za zadanie ukazanie sensów symbo-
licznych – udają sferę sklepienia – „nieboskłonu” budujące-
go w betonowej przestrzeni aurę kultu oraz skupiającego 
w sobie myśl i modlitwę. Swoją mistyczną tajemnicę mają 
różnobarwne świetliki – „działa świetlne” (canons á lumière) 
oraz otwory w kopule układające się na kształt gwiazdozbioru 
Oriona. Przestrzeń kościoła wyznaczana jest pojęciem struk-
tury zamkniętej – wygrodzonej we wnętrzu grą między formą, 
funkcją i materią obiektu. Jego lita i mroczna kubatura decy-
duje również o tym, że przestrzeń budowli wspierana jest grą 
światła i ciemności. Konrad Kucza-Kuczyński opisuje wnętrze 
tej świątyni jako przestrzenne misterium, budowane za po-
mocą światła, realnej materii oraz widocznych znaków i sym-
boli: „[…] Tak, w delikatnym mroku Mistycznej Groty, sceno-
grafie światła na betonie budują misterium tego niezwykłego, 
powstającego etapami kościoła. Rozgrywający się na tle su-
rowych faktur nawy, w zaskakującej skromności betonowego 
wyposażenia prezbiterium, w prostocie drewnianego krzyża 
ołtarzowego i drewna ławek, odwieczny motyw wędrowania 
Światła chyba najlepiej oddaje pożądaną prostotę szlachet-
nego piękna7. Monolit formy kościoła ma oddawać obraz pla-
stycznej integralności formy, funkcji materii i jej treści. Rzeź-
bienie w pojedynczej bryle określa zasadę, w której nie ma 
miejsca na rozróżnianie między ścianą a dachem czy między 
oknem a betonowym świetlikiem wpuszczającym światło do 
wnętrza świątyni. Arbitralność kształtu architektury decyduje 
o jej doskonałości, w której nic nie może być dodane ani odję-
te. Świątynia w Firminy jest miejscem gdzie corbusierowska 
agnostyczna „namiętność” przekuła martwe kamienie w prze-
strzeń wypełnioną sakralnym skupieniem.
Także Mario Botta i Tadao Ando dowodzą, że świątynia 
wszystkich bóstw to perfekcyjna budowla zbudowana zenital-
nym światłem wprowadzonym poprzez wycięty w sklepieniu 
otwór przez który wpada naturalny promień będący głów-
ną ideą kompozycji. Obaj pomni słów Louisa Kahna widzą 
w promieniu słonecznym wyjątkowe zjawisko, które rozcina 
przestrzeń jak nóż, ukazując cylindryczną geometryczną prze-
strzeń – w jej bogactwie cienia czy wręcz specyficznej głę-
bi kamienych płaszczyzn i ich profili. Tak zrozumiałe światło 
jest „dawcą wszelkiej obecności”, jest generatorem zmysłów 
i znaczeń – podstawowym narzędziem decyzji o strukturze 
budynku8. 
Dla obu geometria pojawia się jako składnik instrumentalny, 
zależny od światła, które determinuje kierarchię kompozycji. 
Otwarcie budynku w stronę nieba jest nie tylko ucieleśnie-
niem architektury jako elementu zależnego od natury, cyklu 
dobowego czy pór roku – lecz także oddaje symboliczne po-
łączenie Ziemi z kosmosem. Dla Tadao Anda wzorzec Pan-
teonu odkrywa także intensywność znaczeń tradycyjnego 
„półmroku” japońskiej architektury i koniecznych relacji dla 

such a building reveals the fundamental basis for 
this part of architecture where the search for the 
meaning of ‘elementary’ is the search for the un-
real and metaphoric model of architecture. 
This type of thinking brings us to the dilemmas 
of The Enlightenment and the whole Modernist 
Movement of the 20th century. Those were the peri-
ods fearing darkness, when light and seeing in full 
light became the prime categories of perception. 
Denis Diderot in ‘The Letters about the Blind (1749) 
and Filippo Marinetti in ‘Tactilism’ (1924) referred to 
the category of a blind person’ who felt more than 
a seeing person. It is still a relevant opposition to Le 
Corbusier’s ‘opening eyes that do not see’.
The second light – light in ‘a hut’, a lit space sepa-
rated from the outside by a patterned wall (as Gott-
fried Semper says). A ‘hut’ has the shape of a ritual, 
subtracted tree stump. A house lit by natural light 
is an island in the natural scenery, where the se-
quence of a day and night creates the dreams of 
shelter and intimacy – such a house creates an 
oniric depth6 (Gaston Bachelard) of architecture 
as archetype where the darkness of cellars is the 
primal ‘cave’, an attic becomes a nest, and a living 
room with a hearth is a place of warmth, resting 
and contemplation.
Both objects need light – ‘a hut’ needs the direct 
sun light to show the propriety of forms and the 
play of blocks; in ‘a cave’ light becomes the guide 
that helps us to discover ‘the meaning of the way’ 
and ‘the shape of places’. The understanding of the 
idea of ‘a cave’ depends on a shape of a picture 
projected on the ‘matter’ and transformed ‘into’ it. 
A frame of ‘a hut’ leads to ethereality and demate-
rialization of the mass and points towards the sky 
while the subtraction of a cave focuses on the inte-
rior and the monolithic nature of the form.

Metaphor. The fundamental picture of lessons of 
light and darkness in architecture is Roman Panthe-
on. Since the 2nd century A.D. this Roman temple has 
been telling us about the specific meaning of a sub-
tracted space where a man and his ‘spatial being’ 
are in the centre of attention while the architecture 
determines the shape that is not directly connected 
with a form but is the emanation of everything that 
is universal, pure and metaphysical.
In Louis Kahn’s architecture this model determined 
the ideas for The Kimbell Museum (1966–1972) in 
Forth Worth. Kahn used the exposed surface of the 
concrete cradle to generate space built from mat-
ter ‘sensitive’ to sun rays. Concrete and travertine 
are the main sources of light in the museum – they 
function as screens which receive the light reflected 
from the aluminium blinds hanged below the crev-
ice in the roof – Khan’s version of the oculus. The 
shine on the ferroconcrete cradles of the museum 
is supposed to be the visible shine of the idea – the 
illumination, which only enters matter, when matter 
is properly imagined and prepared. Louis Kahn’s 
architecture as the art of searching for the relation 
between light and building material shows features 
which were taken into consideration by St. Thomas 

Aquinas: formare and informari – giving form to 
something and receiving form through something.
Another reference to the Pantheon is Le Cor-
busier’s St. Peter’s Church in Firminy (2006). The 
structure of the building is clear in its formal as-
sumptions: the object has the form of an irregu-
lar concrete pyramid, based on the project of the 
25-meter square being transformed into irregular 
conical geometry. The aim of unplastered, con-
crete, solid walls of the interior of the church is 
to show symbolic senses – the vault pretends to 
be ‘the sky’ that builds in the concrete space the 
aura of cult and focuses thoughts and prayers. The 
colourful skylights and the openings in the dome 
canons of light (canons à lumiere) organized in 
the shape of the constellation Orion have their 
own mystical mystery. The space of the church is 
determined by the idea of a closed structure – di-
vided within the interior by the play of form, func-
tion and matter of the object. Its solid, dim volume 
defines one more thing – the space of the building 
is backed by the play of light and darkness. Kon-
rad Kucza-Kuczyński describes the interior of the 
temple as the mystery of space built by light, real 
matter, visible signs and symbols: […] Yes, in the 
delicate semi-darkness of the Mystical Cave, the 
play of light on concrete builds the mystery of this 
unusual church. The eternal motif of wandering 
Light, observed on the raw texture of the aisle, in 
the surprising modesty of the concrete chancel, in 
the simplicity of the wooden cross and wooden 
benches, is the best embodiment of the desired 
simplicity of noble beauty7. The monolithic na-
ture of the form of the church depicts the integrity 
of the form, functions of matter and its content. 
Sculpting in one block defines the rule, where 
there is no place to distinguish between a wall 
and a roof or between a window and a concrete 
skylight letting the sun inside the temple. Arbitrari-
ness of the shape determines its perfection, where 
nothing can be added or subtracted. The church 
in Firminy is the place where Corbusier’s agnostic 
‘passion’ transformed dead stones into the space 
filled with sacral concentration/contemplation. 
Mario Botta and Tadao Ando also claim that a tem-
ple of all gods is a perfect building built from ze-
nithal light that is let through an opening in a vault. 
This natural light is the main idea of the composi-
tion. They both see a sun ray as an exceptional 
phenomenon, which cuts the space as a knife, 
showing cylindrical, geometrical space – in its 
richness of shadow or even specific depth of stone 
surfaces and their profiles. Light perceived in this 
way, becomes ‘the giver of presence’, generates 
senses and meanings, the fundamental tool which 
decides about a structure of a building8.
For both of them geometry is the instrumental 
component depending on light. Light that deter-
mines the hierarchy of the composition. Opening 
of a building towards the sky is not 
only the embodiment of architecture as the element 
depending on nature, day and night or seasons 
– but it also shows the symbolic connection be-
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krystalizacji architektury. Architektura japońskiego twórcy 
jest realizacją ideału „rozproszonego światła” i „odcieni pół-
mroku” nałożonych przez naturalne materiały na wyobraże-
nia o geometrii i ustalenie związków między jej fizycznoś-
cią a symboliką. Ando jest bezpośrednim spadkobiercą tej 
wschodniej estetyki, którą tak dobitnie opisuje w Pochwale 
cienia Jun’ichiro– Tanizaki: „Ilekroć przyglądam się [...] ar-
cydziełu tradycyjnego japońskiego domu, nie mogę wyjść 
z podziwu, jak wnikliwie zgłębili Japończycy tajemnicę pół-
mroku, jak perfekcyjnie opanowali sztukę operowania świat-
łem i cieniem”. Także dla Maria Botty „wymyślanie idealno-
ści”, tj. jakości przestrzennego doświadczenia w układzie 
materialnych elementów architektonicznych, zestawionych 
z naturą (światłem, wodą, krajobrazem) jest uświadomie-
niem, że zasady architektury polegają na przekroczeniu 
reguł fizycznego budowania i wkroczeniu na teren świata 
symbolicznej przestrzeni9. Światło, szkło i beton we wszyst-
kich ich budynkach stanowią narzędzia odkrywania „ducha” 
architektury w fizycznych składnikach przestrzeni – są rodza-
jem panteistycznego wywyższenia wiecznie żywej i jedynej 
materii. Betonowe kreacje Ando i Botty są także, w jakimś 
stopniu, dopowiedzeniem gry brył w świetle Le Corbusiera 
i wcieleniem w życie reguły Louisa Kahna, że przestrzeń ar-
chitektoniczna zawsze musi być zdefiniowana przez materię 
i charakter jej światła10.
Ando i Botta, jako uczniowie Kahna i Le Corbusiera wiedzą, że 
architektura zaczyna się w chwili zamknięcia przestrzeni ma-
terią. Przestrzeń ograniczona nie istnieje bez światła, a jakość 
przestrzeni i jej odbiór zależy od sposobu dostępu światła do 
wnętrza. Odpowiednio zakomponowany otwór w ścianie czy 
w suficie – jest generatorem wszystkiego co należy definio-
wać jako kształtowanie przestrzeni wnętrza i form wnętrza. 
Rozróżnienie tego, co należy do wnętrza budowli a co do jego 
zewnętrza jest odróżnianiem tego co należy do nas, a nie do 
słońca. 

Il. 1. Oculus Panteonu, Rzym, II w n.e.
Ill. 1. Oculus of Pantheon, Rome

Abstrakcja. Inną rolę światła odkryli ci twórcy, dla których 
przestrzeń architektury to relacja abstrakcyjnych znaczeń. 
Świat plastyki awangardowej zapoczątkowanej pierwszymi 
postulatami Le Corbusiera i manifestami Bauhausu odnosi się 
do czystości, racjonalności, funkcjonalnej stosowności oraz 
higieny życia. Światło jako element „klarownych”, „szczerych” 
i socjalnych idei modernizmu stało się narzędziem wskazania 
uniwersalnych funkcji przestrzeni architektonicznej w swo-
im nieograniczonym „otwartym planie”. Wzorzec tej archi-
tektury jest wyznacznikiem ideału abstrakcji – znaczeniem 
„jasnej i przejrzystej” przestrzeni architektury uwolnionej od 
ścian. Białe wille Le Corbusiera czy „szklane domy” Miesa 
van der Rohe są grą odbić refleksów, półcieni, walorów i od-
cieni bieli, refleksów w tafli szyb okiennych, podkreślających 
czystość podstawowych kolorów i materiałów. Le Corbusier 
w „L’espace indicible” pisze: że architekt może budować bry-
ły w taki sposób, że zaczynają one promieniować. Ale kształt 
światłu daje dopiero cień i w związku z tym architekt budu-
je właściwie cień, którym obejmuje, kadruje, filtruje światło. 
Tworzy cieniste objętości, do których, jak do naczyń, słońce 
wlewa swoje strumienie, wzbudzając w nich „niewysłowio-
ną przestrzeń”. Corbusierowski „gra brył w świetle” w willi 
w Poissy wyraża tym samym przywiązanie do odległej współ-
czesnym teorii piękna jako systemu relacji opisywanej przez 
Claude’a-Nicolasa Bouléego, potwierdzającego, że to wza-
jemne ułożenie mas wobec siebie, ze światłem, cieniami, tak 
jak to się dzieje w przyrodzie, przekaże wrażenie związane 
z charakterem budowli. Kształt, kolor, transparentność prze-
strzeni tworzy estetykę wykraczająca poza znaczenie samego 
materiału – budulec tej architektury jest niejawny i ukryty pod 
tynkiem (Le Corbusier) albo tworzy wizualną jakość sprowa-
dzoną do najbardziej podstawowych i symbolicznych zna-
czeń architektury i jej materii (Mies van der Rohe).
Dla Miesa van der Rohe zagadnienie światła było równoznacz-
ne z poszukiwaniem logiki przestrzeni architektury – mie-
sowskie światło miało być kontynuacją wzorca uniwersalnej 
prostoty i nieskomplikowania metaforycznego. „Przenikliwe” 
światło jako element podkreślający racjonalność i dojrzałość 
struktury każdej jego budowli jest czynnikiem rozświetlającym 
pragmatyczne znaczenia wyabstrahowane do najczystszego 
kształtu ściany-okna, dachu, słupa. Brak głębokiego półcienia 
i kontrastu tej architektury wskazuje na nienaganne intencje 
odwzorowania przestrzeni opartej na określonym porządku 
i regularności doznań. Podobnie światło architektury Miesa 
wydobywające ideę less is more posiada moc odkrywania 
znaczeń zawartych w pojedyńczych przedmiotach i doskona-
łości fizycznego tworzywa tworzącego przestrzeń rozbitą na 
„czynniki pierwsze” – budujacą architektoniczny zbiór rzeczy 
elementarnych.
Architekt zawsze uznawał, że musi istnieć taka składnia – je-
zyk budowli, w której odpowiedzi – a priori – układają się w je-
den zamknięty, prawidłowy system architektoniczny. Kluczem 
do analogii jest nie tyle termin „logiczna przestrzeń” co ulu-
biona przez architekta wittegensteinowska zasada poszukiwa-
nia „jasności” w myśleniu i traktowania światła jako narzędzia 
wydobywajacego wszystkiego z mroku. Lśniące chromowane 
stalowe słupy, wypolerowane kamienne posadzki i ściany czy 

tween the Earth and outer space. For Tadao Ando, 
the Pantheon reveals also the intensity of the mean-
ings of traditional ‘semi-darkness’ of Japanese ar-
chitecture and relations necessary to crystallize ar-
chitecture. Ando’s architecture realizes the idea of 
‘diffused light’ and ‘shades of semi-darkness’ laid 
through natural materials on their idea of geometry 
and establishing the relations between its physical-
ity and symbolism. Ando is a direct descendant of 
Eastern aesthetics described by Jun’ichiro Tanizaki 
in “The Praise of Shade”: “Whenever I look […] at 
the masterpiece of a traditional Japanese house, 
I wonder how thoroughly the Japanese penetrated 
the mystery of semi-darkness, how they mastered 
the use of light and shade”. For Mario Botta “in-
venting idealness” means realizing that the prin-
ciples of architecture depend on transgressing the 
rules of physical building and entering the world 
of symbolic space9. In buildings designed by Ando 
and Botta, light, glass and concrete are tools used 
to reveal “spirituality” of architecture within the 
physical elements of space – light, glass and con-
crete are a kind of pantheistic elevation of the only, 
eternal matter. Their concrete works are also the 
completion of Le Corbusier’s ‘games of the forms 
in the light’. They also embody Louis Kahn’s rule 
according to which architectural space must al-
ways be defined through matter and light10.
Ando and Botta, Le Corbusier and Kahn’s pupils, 
know that architecture begins at the moment of clos-
ing space with matter. A closed space does not exist 
without light, the quality of space and its interpreta-
tion depend on the way light can reach the interior. 
A properly designed opening in a wall or a ceiling 
generates everything that should be defined as the 
shaping of interior’s space and interior’s forms. The 
distinction between what belongs to the interior of 
a building and what to the outside is the distinction 
of what belongs to us, not to the sun.

Abstraction. Another role of light was discovered 
by those architects who understood architectural 
space as the relation of abstract meanings. The 
world of avant-garde art originated by Le Corbus-
ier’s postulates and Bauhaus manifesto refers to 
the purity, rationality, functional use as well as to 
the hygiene of life. Light as the element of ‘clear”, 
“genuine” and social ideas of modernism became 
the tool of pointing universal functions of archi-
tectural space in its unlimited “open plan”. The 
model of this architecture determines the idea 
of abstraction, the meaning of “clear”, free from 
walls architectural space. Le Corbusier’s white 
villas, Mies van der Rohe’s glass houses are the 
play of reflections, half-light, qualities and shades 
of white, reflections in windows, emphasizing the 
purity of basic colours and materials. Le Corbusier 
writes in “L’éspace indicible”: an architect can built 
blocks so that they shine. But light is shaped by 
shade so actually an architect builds shade, by 
which he embraces, frames and filters light. An 
architect creates shady volumes, where the sun 
floods in, arousing “an unspeakable/inexpress-
ible space” within them. Corbusier’s game of the 
forms in the light in the villa in Poissy expresses 
his attachment to Claude-Nicolas Boulée’s theory 
of beauty – the mutual arrangement of masses 
with light and shade, as it happens in nature, trans-
mits impressions connected with the character of 
a building. Shape, colour, transparency of space 
creates aesthetics transgressing the meaning of 
a material – material of this architecture is secret, 
hidden under the plaster (Le Corbusier) or it cre-
ates a visual quality reduced to the most basic and 
symbolic meanings of architecture and its matter 
(Mies van der Rohe).
For Mies van der Rohe, the question of light was 
synonymous with the search for logic in archi-
tectural space – light was the continuation of the 
model of universal simplicity and metaphoric 
straightforwardness. “Penetrating” light as the ele-
ment emphasizing rationality and maturity of his 
buildings is the factor that illuminates pragmatic 
meanings abstracted to the purest shape of a wall-
window, a roof, a pillar. The lack of deep half-light 
and contrast of this architecture indicates his in-
tentions of reproducing space based on order and 
regularity of impressions. Mies van der Rohe ‘s 
light that brings out the idea less is more has the 
power of revealing meanings included in singular 
objects and the perfection of a material that cre-
ates space divided into “primal factors” – building 
the architectural collection of elementary things.
Mies van der Rohe always maintained the ex-
istence of asyntax – the language of a building, 
where the answers – a priori – were arranged in 
one closed, proper architectural system. The key 
to this analogy is his favourite, Wittgenstien’s prin-
ciple of searching for “clarity” of thinking and treat-
ing light as the tool that brings out everything from 
darkness. Shiny, chrome, steel pillars, polished 
stone floors and walls, uncovered panes would 
not have appeared in the history of architecture 
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nieosłonięte niczym tafle szkła nie zaistniałyby w historii 
architektury bez wszechograniającej naturalnej ilumina-
cji. Perfekcje tej architektury, precyzja, miary i proporcje 
to podstawowe cechy teorii i wszystkich budowli Miesa 
van der Rohe pozwalającym badaczom na znajdowanie 
podobieństw do tez Traktatu logiczno-filozoficznego Lu-
dwika Wiitgensteina. 
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without an overwhelming illumination. Perfection of this 
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tions are the elementary features of Mies van der Ro-
he’s theory and together with his buildings allow us find 
similarities to Ludwig Wittgenstein’s “Tractatus Logico-
Philosophicus”. 
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