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Abstract
God, Language and Community 
The article is a review of a book Szczęśliwe winy teolingwizmu. Poezja polska po roku 
1968 w perspektywie postsekularnej. The theoretical basis for this work derives from 
the contemporary postsecular thought, and the leading concepts are language, divin-
ity, and community. Witold Wirpsza, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Miłobędzka, 
Stanisław Barańczak, Tadeusz Różewicz, Bogdan Zadura, Eugeniusz Tkaczyszyn-
Dycki, Justyna Bargielska and Joanna Mueller constitute the core of the linguistic the-
ology and theological poetics as described by Piotr Bogalecki, in which the spiritual is 
inextricably linked with the linguistic. The review stresses the special role of Wirpsza 
and Karpowicz for Bogalecki’s conception of the study, as well as some diffi  culties 
with placing Różewicz and Tkaczyszyn-Dycki within the theolinguistic trend, which, 
however, do not aff ect the high theoretical and interpretative quality of this excellent 
study.
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Polska recepcja szeroko pojętej problematyki postekularyzmu datuje się mniej 
więcej od początku obecnego stulecia; zaczęła się ona na gruncie fi lozofi i, 
a patronowali jej przede wszystkim myśliciele kojarzeni z lewicą, tacy jak 
Žižek, Badiou czy Agamben. Od kilku lat natomiast postsekularyzm zaczyna 
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przenikać także do studiów nad literaturą, gdzie już okazał się interesującą 
i dynamicznie rozwijającą się perspektywą metodologiczną (jeśli o metodolo-
gii można w tym wypadku mówić), o czym świadczą między innymi książki 
Łukasza Tischnera o Gombrowiczu i Kariny Jarzyńskiej o Miłoszu, jak też 
zbiorowy tom Więzi wspólnoty. Literatura – religia – komparatystyka, czy po-
święcony właśnie postsekularyzmowi w literaturze numer „Wielogłosu”1. Być 
może więc za pewien czas postsekularyzm, jako pewien sposób patrzenia na 
literaturę, zamieni się w pokaźną bibliotekę i stanie się kolejną literaturoznaw-
czą subdyscypliną, z własną badawczą tradycją, zestawem podstawowych 
narzędzi analityczno-interpretacyjnych, kursami, sylabusami i – własnymi 
klasykami. Nie mam wątpliwości co do tego, że w takim przypadku książka 
Piotra Bogaleckiego2 będzie pozycją obowiązkową dla wszystkich przyszłych 
adeptów badań postsekularnych, i to ze względu na szerokość zarysowanych 
w niej badawczych horyzontów, nie tylko literaturoznawczych. 

Tematem książki Bogaleckiego jest – poezja. To tylko pozornie oczywi-
ste czy banalne zdanie. Szczęśliwe winy teolingwizmu zaczynają się bowiem 
wyznaniem miłości autora do wierszy, „nie tyle nawet pięknych, co pięknie 
przenikliwych, przejmująco zadziwionych, zadziwiająco skupionych” (s. 13). 
Poezja nie jest więc traktowana jako przedmiot estetyczny, lecz raczej jako 
rodzaj uważności, skupienia, namysłu, głównie nad językiem i przenikają-
cymi go różnymi, religijno-teologicznymi pogłosami. Konteksty fi lozofi czne 
natomiast, pojęcia, kategorie, którymi posługują się myśliciele postsekularni, 
służą wydobyciu całej złożoności i wartości tych poetyckich namysłów. Takie 
rozłożenie akcentów wydaje mi się bardzo istotne i fortunne, broni bowiem 
książkę przed mankamentami kulturowo zorientowanej humanistyki, która 
zasadniczo stawia literaturze proste pytania i oczekuje równie prostych odpo-
wiedzi. Ani pytania stawiane w Szczęśliwych winach teolingwizmu, ani udzie-
lane na nie odpowiedzi nie są proste, dzięki czemu literatura – poezja – nie 
zostaje sprowadzona do ilustracji jakichś przyjętych tez, lecz ukazuje całą swą 
semantyczną i myślową złożoność, bogactwo, dynamikę.

Centralna rola literatury u Bogaleckiego wynika też z samej, by tak rzec, 
natury postsekularyzmu: „aby wyartykułować swoją opowieść, postsekula-
ryzm po prostu potrzebuje literatury – znacznie bardziej, niż potrzebowała 
jej ontoteologia” (s. 45). To ważna teza, ściśle związana z całą koncepcją 
książki, w której dość wyraźnie rysuje się, nawet jeśli nie zawsze wyrażona 
wprost i w jednoznaczny sposób, opozycja dwóch koncepcji języka, znaku, 

1  Zob. Ł. Tischner, Gombrowicza milczenie o Bogu, Kraków 2013; K. Jarzyńska, Li-
teratura jako „ćwiczenie duchowe”. Dzieło Czesława Miłosza w perspektywie postseku-
larnej, nieopublikowany rękopis rozprawy doktorskiej; Więzi wspólnoty. Literatura – re-
ligia – komparatystyka, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, T. Sławek, Katowice 2013; 
„Wielogłos” 2015, nr 2 (Postsekularyzm i literatura).  

2  P. Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 
w perspektywie postsekularnej, Kraków 2016. Cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio 
w tekście, podając w nawiasie numer strony. 
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pisania. Pierwsza z nich podporządkowuje słowo, czyli znaczące – Słowu, 
czyli znaczonemu, a z języka czyni sztywny, zdominowany przez funkcję re-
ferencjalną, system znaków. Możemy określić ją ogólnie jako metafi zyczną, 
logocentryczną czy też, jak mówi Bogalecki, używając określenia Heidegge-
ra – ontoteologiczną; na jej gruncie byt (zwłaszcza zaś Byt Najwyższy, czyli 
Bóg) to porządek niezależny i pierwotny wobec porządku języka, literatura 
zaś i jej złożone, nieprzejrzyste gry semantyczne są źródłem niepokoju, gdyż 
mącą przejrzystą relację znaku i jego desygnatu. Koncepcja druga, krytyczna 
wobec metafi zyki i jej logo oraz ontoteologicznych założeń, uprzywilejowuje 
natomiast znak, język, pisanie, traktując je jako jedyną przestrzeń, w której 
wydarza się doświadczenie sensu, bytu czy boskości. 

Na tle tak zarysowanej opozycji w pełni swą nośność ukazuje tytułowa 
formuła książki, czyli teolingwizm. To nie poszukiwanie jednego Słowa, nie 
metafi zyczna spekulacja nad nim czy próba ustanowienia bezpośredniego, po-
zahistorycznego do niego dostępu, lecz właśnie język i literatura, karmiąca się 
żywą mową, będąca językową grą, a często też aberracją, kontestacją utartych 
sposobów wypowiadania się – grą, która zawsze funkcjonuje w określonych 
wspólnotowych, politycznych i historycznych kontekstach – są wyróżnio-
nym obszarem postsekularnego, czy szerzej – ponowoczesnego duchowego 
doświadczenia. Szczęśliwe winy teolingwizmu zagospodarowują więc swoi-
stą szarą strefę: obszar pomiędzy tekstami obojętnymi religijnie, które można 
wiązać z w pełni zsekularyzowanym wariantem nowoczesności (być może, 
grosso modo, wyznaczałyby one kanon wysokiego, estetycznego moderni-
zmu oraz mocnej, konstruktywistycznej odmiany awangardy), a „tradycyjną 
poezją religijną, dewocyjną, medytacyjną, mistyczną, metafi zyczną czy epi-
fanijną” (s. 37), która w polskim literaturoznawstwie ma już długą i bogatą 
bibliografi ę przedmiotową, by wspomnieć choćby prace Stefana Sawickiego 
czy Zofi i Zarębianki. 

Wirpsza, Karpowicz, Miłobędzka, Barańczak, Różewicz, Zadura, Tkaczy-
szyn-Dycki, Bargielska i Mueller tworzą trzon zarysowanej i opisanej przez 
Piotra Bogaleckiego lingwistycznej teologii i teologicznej poetyki, w której 
to, co duchowe, jest nierozdzielnie splecione z tym, co językowe. Jednym 
z najłatwiejszych chwytów, pozostających do dyspozycji recenzenta, jest spór 
o dobór przykładów. Autor Szczęśliwych win teolingwizmu sprytnie uprzedza 
ewentualne pytania w rodzaju: czemu akurat ten poeta, a nie inny? dlaczego 
akurat ten, a nie tamten wiersz? i sam przedstawia na kilku stronach obszerną 
listę twórców, dla których z różnych, wyłuszczonych przez niego powodów, 
zabrakło w jego omówieniu miejsca, a którzy w mniejszym czy większym 
stopniu mieściliby się w zarysowanej w książce teolingwistycznej poetyckiej 
tradycji. To: Białoszewski, Bieńkowski, Grochowiak, Nowak, Wojaczek, 
Sosnowski, Pasewicz, Świetlicki… Ta „ławka rezerwowych” teolingwizmu 
okazuje się niemal równie obszerna – i równie znakomita – co jego pierwszy 
skład. 
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Nawet jeśli problem z bogactwem i wynikająca z niego konieczność wybo-
ru powoduje, że zbudowanie kompletnego obrazu teolingwizmu jest niemożli-
we, to czy obraz naszkicowany przez Bogaleckiego jest spójny, zarówno jeśli 
chodzi o duchowe profi le jego przedstawicieli, jak i ich poetyckie dykcje? Czy 
na przykład w jego ramach da się zmieścić Różewicza (ale też: czy dałoby się 
go pominąć?), którego poetyka nie ma wiele wspólnego z poetykami lingwi-
stycznymi lat sześćdziesiątych, a nihilistyczne medytacje o śmierci Boga z, na 
przykład, „kobiecym, matczynym doświadczeniem religijnym” Miłobędzkiej? 
Czy o lingwizmie możemy mówić tak samo w przypadku, powiedzmy, Joanny 
Mueller, jak i Tkaczyszyna-Dyckiego? I czy niezwykle osobiste i bardzo trud-
ne do uchwycenia religijne doświadczenie tego ostatniego jest porównywalne 
z dekonstrukcją tradycyjnego dyskursu religijnego u Zadury czy Bargielskiej? 
Bez wątpienia, Bogalecki traktuje poetycki lingwizm szerzej, niż się to utarło 
(i to nie tylko dzięki dołączeniu do niego przedrostka „teo”) i w świetle przy-
jętych przez niego założeń jest to zabieg uprawniony, ale czy w takim razie 
ów rozszerzony lingwizm – potraktowany zasadniczo jako uwrażliwienie na 
język i jego gęstość, nieprzejrzystość – byłby tak zupełnie obcy tradycyjnej 
poezji religijnej, wygnanej z państwa teolingwistów? I czy ich duchowość 
zawsze jest aż tak ortodoksyjna, jak się wydaje?   

Książka Piotra Bogaleckiego z pewnością zachęca do stawiania takich, 
kontynuujących jego badania pytań, a częściowe odpowiedzi na te pytania 
przynoszą poszczególne, pomieszczone w książce analizy oraz interpretacje. 
Dużym plusem koncepcji Bogaleckiego jest to, że zarysowane we wstępie 
założenia teoretyczne są w przypadku poszczególnych analiz utworów poe-
tyckich uszczegółowiane, niuansowane, wzbogacane, choć jednocześnie nie 
tracą na spójności ani konsekwencji. 

Wydaje się, że otwierające książkę interpretacje poezji Wirpszy i Karpowi-
cza – obszerne, dogłębne i przekonujące – pozwalają widzieć w tych poetach, 
przynajmniej do pewnego stopnia, przeciwne bieguny doświadczenia postse-
kularnego. Autor Zawęźleń, Liturgii i Wykorzenienia doświadcza „braku stabi-
lizującej obecności Logosu” (s. 66), czyli opuszczenia przez Słowo, a odnaj-
duje i wyraża to doświadczenie na dwóch, ściśle z sobą powiązanych planach: 
językowym i wspólnotowym. Na tym pierwszym dokonuje się zerwanie, 
potraktowanej jako metafi zyczna, relacji znaku i desygnatu, prowadzące do 
pełnej swobody tego pierwszego i jego podatności na różne językowe gry. 
Postsekularna stawka tego zerwania polega na zamianie Słowa – w kontek-
ście językowym będzie to jednoznaczna nazwa, a w teologicznym Imię Boga 
– na pozbawione transcendentalnego znaczącego znaki. W tym miejscu ana-
lizy Bogaleckiego wydały mi się bliskie temu, co o imieniu własnym Boga 
(le nome propre de Dieu) pisał w szkicu Des tours de Babel Derrida, obok 
Agambena z jego pojęciami profanum i profanacji, najważniejszy bodaj dla 
autora Szczęśliwych win teolingwizmu myśliciel: otóż imię Boga, które po-
lisemiczne, podzielone, dwuznaczne samo się dekonstruuje, ulega podziało-
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wi w języku, daje początek pisaniu, literaturze3. Na planie refl eksji o wspól-
nocie wspomnianemu zjawisku zerwania stabilnej relacji znak – desygnat 
odpowiada wykorzenienie, które Wirpsza opisuje na przykładzie wielkich, 
nowoczesnych miast. Ani rozpadu metafi zycznej wizji języka, ani rozpadu 
„mocnej” organicznej wspólnoty nie traktuje Wirpsza negatywnie, ani nawet 
nostalgicznie, lecz przeciwnie – widzi w nim szansę na nowe, swobodniejsze, 
bardziej odpowiadające współczesności doświadczenie duchowe, które zwie 
lekkością, a które z kolei przypomina późniejsze rozważania Vattima z Dopo 
la ciristianità o uduchowieniu jako „ulżeniu” („alleggerimento”), powstałym 
w konsekwencji rozpadu „mocnej”, metafi zycznej koncepcji bytu. 

Inaczej Karpowicz, którego w pierwszym z poświęconych mu w książ-
ce szkiców czyta Bogalecki kluczem mesjańskim: autor Słojów zadrzewnych 
nie zadowala się grą pustych znaków, lecz czeka na sens, który niczym łaska 
miałby je napełnić, na czysty znak (s. 131–133). Badacz rozwiewa jednak 
wątpliwości co do tego, że Karpowicza można by podejrzewać o jakąś meta-
fi zyczną nostalgię czy chęć zakonserwowania tradycyjnego, „mocnego” sac-
rum. W najbardziej brawurowej z zamieszczonych w książce interpretacji, po-
święconej wierszowi Commedia dell arte, a opatrzonej obszernymi passusami 
poświęconymi włoskiemu teatrowi improwizowanemu oraz obrazom Tiepola, 
które pełnią rolę interpretacyjnych kontekstów, Piotr Bogalecki opisuje Kar-
powiczowską komedię języka. Różnojęzyczność, wielogłosowość, śmiech, 
nastrój komedii stanowią odmianę desakralizacji czy Agambenowskiej profa-
nacji, rozbijają powagę dogmatycznej wiary i w ten sposób włączają się w ten-
dencje postsekularne. Co jednak istotne, Bogalecki mimo wszystko nie bierze 
tego ludycznego nastroju za dobrą monetę, lecz dostrzega w nim refl eksję po-
ważną i głęboką, nawet jeśli skrywa się ona za „maską komedianta” (s. 180). 

Rozprawom o Wirpszy i Karpowiczu przypisuję szczególną rolę w książce 
nie tylko dlatego, że zaczyna się ona właśnie od analiz ich twórczości, że jedy-
nie tym poetom autor poświęcił po dwa szkice, że można ich traktować mode-
lowo, wreszcie – że interpretacje ich wierszy są znakomite, gdyż o innych bo-
haterach teolingwistycznego nurtu w polskiej poezji Bogalecki ma również do 
powiedzenia wiele interesujących rzeczy. Widziałbym w nich przede wszyst-
kim swoiste „laboratorium” całej koncepcji teolingwizmu, w którym autor 
rozprawy wprowadza najważniejsze pojęcia teoretyczne, testuje ich funkcjo-
nalność, pokazuje ich działanie w konkretnych lekturach tekstów, dowodzi, że 
pozwalają one lepiej i głębiej poznać twórczość wybranych poetów, zobaczyć 
w niej to, na co wcześniej nie zwracano uwagi bądź traktowano drugoplano-
wo. Rozumiana za Agambenem profanacja, ludyczność, rozbijanie zastygłych 
formuł religijnego dyskursu, próba zmiany sposobu komunikowania doświad-
czenia duchowego, poszukiwanie nowych form wyrazu dla nietradycyjnej 
i niejednoznacznej wrażliwości religijnej – to wątki dominujące także w inter-
pretacjach pozostałych poetek i poetów, których Bogalecki włączył do zrekon-

3  Zob. J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris 1987, s. 207, 235. 
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struowanego przez siebie, teolingwistycznego nurtu polskiej poezji nowoczes-
nej. Są one za każdym razem wzbogacane o cechy wyróżniające poszczególne 
poetyckie wrażliwości i dykcje: u Miłobędzkiej będzie to skupienie się na 
wspólnocie małej, rodzinnej, bliska duchowości Zen koncentracja na tym, 
co drobne i codzienne; Barańczaka usiłuje Bogalecki pozbawić epitetu poety 
metafi zycznego i przeciągnąć na stronę „słabego” postsekularyzmu, do któ-
rego autora Podróży zimowej zbliża akcentowanie nieoczywistości istnienia 
Boga, silnego związku tego, co transcendentne, i tego, co wspólnotowe, oraz 
poszukiwanie wyrazu dla duchowych doświadczeń poza usankcjonowanymi 
społecznie dyskursami; w przypadku Zadury autor Szczęśliwych win teolin-
gwizmu śledzi ewolucję od tendencji do uświęcenia profanum do profanowa-
nia sacrum i traktowania go jako „osłabionego” (s. 263), czego wyrazem jest 
język poetycki – ludyczny, wielogłosowy, parodystyczny; u Mueller i Bargiel-
skiej doświadczenie duchowe, znów wypowiadane w języku wieloznacznym, 
wielogłosowym, znów „słabe” (s. 297, 321) – wiąże się z doświadczeniem 
kobiecym i cielesnym, jest nim przeniknięte, nieodłączne od niego.

Wydaje się, że wykorzystane przez Bogaleckiego narzędzia najsłabiej 
sprawdzają się w przypadku twórczości Różewicza i Tkaczyszyna-Dyckiego, 
co jednak nie podważa zasadniczej słuszności jego ujęcia, lecz raczej uwypu-
kla odmienność obu poetów na tle zarysowanej w książce tradycji, podkreśla 
niepowtarzalność ich teolingwistycznych dykcji. 

O Różewiczu, w kontekście doświadczenia religijnego, napisano już sporo 
i Bogalecki wychodzi od klasycznej dla poety i opisanej przez jego komenta-
torów tanatycznej trójcy: śmierć Boga, śmierć języka i śmierć poezji. Stwier-
dza, że Różewicz zbyt radykalnie i zbyt konsekwentnie traktuje te trzy wyda-
rzenia, by można było szukać u niego jakiejś nowej, pozytywnej – a nie tylko 
wyłącznie negatywnej, czyli opartej na poetyckim rozpamiętywaniu utraty 
źródła sensu – wizji religijności czy duchowości, jak też związanego z nią 
doświadczenia języka i praktyki pisania. Szansą na dostrzeżenie u autora Pła-
skorzeźby choćby zarysu tej via positiva, a tym samym na wpisanie go w post-
sekularny projekt, ma być jednak pojęcie widma, które pozwalałoby złagodzić 
radykalizm Różewiczowskiego nihilizmu i pokazać, że Bóg, a wraz z nim 
językowe oraz poetyckie sensy nie odeszły ostatecznie, lecz wiodą jakąś słabą, 
spektralną egzystencję i nie pozwalają się całkowicie wyrugować z myślowe-
go horyzontu. To kusząca teza, ale badawcza uczciwość każe Bogaleckiemu 
przyznać, że w Różewiczowskich widmach brakuje ich najważniejszego dla 
postsekularystów aspektu: mesjańskiego, zwróconego ku przyszłości i przy-
noszącego nadzieję. Najciekawsze i najtrafniejsze, według mnie, tropy badacz 
podrzuca – a szkoda, że nie rozwija – dopiero na samym końcu swego szkicu, 
sugerując, że Różewiczowi bliżej do myślenia w chrześcijańskich kategoriach 
Wcielenia i kenozy niż mesjanizmu.

Efektownym kluczem do lektury poezji Tkaczyszyna-Dyckiego w kon-
tekście postsekularnym jest pojęcie rekolekcji, którego jednak Bogalecki nie 
traktuje ani w tradycyjnym, religijnym znaczeniu, ani w sensie psychoana-
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litycznym, czyli jako przepracowywanie traumy. Postsekularność odprawia-
nych przez poetę rekolekcji ma natomiast polegać przede wszystkim na trzech 
momentach, które pozwalają zbliżyć ją do uwypuklonej przez Habermasa 
obecności wspólnot religijnych w społecznościach zsekularyzowanych, do 
podnoszonej przez reprezentantów teologii politycznej obecności kategorii 
teologicznych w dyskursach świeckich oraz do rozpoznawanej już wcześniej 
w książce, szczególnej roli literatury jako medium przekazu nowych ducho-
wych doświadczeń. Te dwa pierwsze momenty postekularnej diagnozy poezji 
Tkaczyszyna-Dyckiego wydają się jednak nieco zbyt „mocne”, zbyt jedno-
znacznie wpisują jego idiom w konteksty społeczne czy wspólnotowe. Zasta-
nawiam się też, czy pojęcia rekolekcji nie dałoby się poszerzyć o znaczenia 
związane z rozpamiętywaniem, w znaczeniu Heideggerowskiego i Vattimow-
skiego Verwindung (swoją drogą, to pojęcie zasługujące na bliższe zestawie-
nie z modnym ostatnio widmem), czyli przebolenia, uporczywego powracania 
do tego, co nie pozwala się nigdy do końca usunąć. Być może odwołanie do 
niego pozwoliłoby uspójnić jakoś różne poziomy doświadczenia duchowe-
go i pisarskiego występujące u poety: i te traumatyczne, i te religijne, i te 
związane z natarczywą repetycyjnością pewnych motywów czy fraz, i te, na 
których obserwować można persewerację religijnej leksyki, i te wspólnotowe, 
i te osobiste.

Książka Bogaleckiego jest znakomita zarówno pod względem teoretycz-
nym, jak i interpretacyjnym. Autor Szczęśliwych win teolingwizmu wie o post-
sekularnej myśli bardzo dużo, ma jej własną wizję, umie wybrać z niej te 
kategorie i pojęcia, które preferuje (będą to przede wszystkim mesjańskość, 
wspólnotowość oraz koncepcja języka jako poddanego mechanizmowi dyse-
minacji sensu i osłabienia referencji) oraz uznaje za ważne dla swych rozwa-
żań, a także wykorzystuje je w sposób sprawny i subtelny, tak by nie ciążyły 
ani nad tekstami, ani – samym tekstom, lecz pomagały zobaczyć i opisać ich 
ważne aspekty, jak też wpisać je w pewien szerszy myślowy porządek. Jest 
zawsze blisko wierszy, wsłuchuje się i wczytuje w ich zawiłe znaczenia, wy-
dobywa ważne dla swej koncepcji sensy i odniesienia. Interpretowanie spra-
wia mu wyraźną przyjemność, nie obawia się śmiałych gestów interpretacyj-
nych, takich jak te, wspomniane wyżej, czy choćby odwołanie do własnych 
doświadczeń ojcowskich (w rozdziale o Bargielskiej, s. 289). Książka jest też 
błyskotliwa językowo i stylistycznie, o czym świadczy zwłaszcza kończący 
ją szkic o Derridzie. Został on zamieszczony w aneksie do rozprawy wraz ze 
szkicem o Stanisławie Brzozowskim. O ile tekst o polskim patronie postseku-
laryzmu z początków XX wieku, postsekularyście avant la lettre ma charak-
ter raczej tradycyjnego omówienia miejsca i roli autora Głosów wśród nocy 
w rodzimych, dzisiejszych dyskusjach o postsekularyzmie, o tyle tekst o my-
ślicielu francuskim, jednym z promotorów myślenia postsekularnego z końca 
XX stulecia jest, przy całym swym myślowym rozmachu, także eseistycznym 
fajerwerkiem, mocno nawiązującym do stylistycznej maniery Derridy. Jest to 

Bóg, język i wspólnota...
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efektowne zakończenie imponującej pracy myślowej – śmiałej, nowatorskiej 
i otwierającej wiele badawczych ścieżek.
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