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Abstract
„Vegetative and Telluric Ingredients”. Repulsion in the Short Stories 
August and Pan by Bruno Schulz
This paper is an attempt to investigate two short stories by Bruno Schulz (August and 
Pan) in the context of repulsion. This phenomenon was presented as an esthetical, 
ontological and epistemological determinant of Modernist literature. The experience 
of disgust was interpreted according to the elements of theoretical thought by Julia 
Kristeva and Mary Douglas as well as the aff ective turn in the humanities. It was found 
out that repulsion may be analysed as the main part of „topography” of Schulz’s uni-
verse: one of its main principles, both forming and deconstructing its matter.
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Doświadczenie wstrętu znajdowało w ciągu wieków swoje różnorodne inter-
pretacje zarówno w refl eksji fi lozofi cznej, jak i literackiej. W ujęciu Winn-
frieda Menninghausa jest ono „[…] jednym z najbardziej gwałtownych 
afektów, do jakich jest zdolny ludzki system percepcji”1. Refl eksja nad wstrę-
tem pojawiała się już w myśli Immanuela Kanta, określającego go mianem 
„potężnego doznania witalnego2”; Fryderyk Nietzsche z kolei uznawał to 

1 W. Mennninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowinski, Kraków 2009, s. 7. 
2  Por. I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, s. 49. Cyt. za: W. Menninghaus, 

op.cit., s. 7. 
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doświadczenie za rodzaj wynikającej ze znużenia „tragedii poznania”, pod-
legającej przezwyciężeniu jedynie przez przyjęcie postawy afi rmatywnej3. 
W psychoanalizie Freudowskiej stanowi ono jeden z koniecznych elementów 
warunkujących przejście od stanu natury do kultury. To: „neurotyczny […] sy-
stem wyparcia archaicznych pobudzeń instynktownych, […] efekt sublimacji 
i narzędzie zakazów cywilizacyjnych”4. Sara Ahmed opisuje natomiast wstręt 
jako doświadczenie oddziałujące w silny sposób na cielesność, podważające 
stałość opozycji pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem5. Menninghaus zwraca 
uwagę na szczególną rolę awersji, polegającą na zakwestionowaniu ustalone-
go statusu ontologicznego podlegającego mu podmiotu: 

Gdy odczuwamy wstręt, wszystko zdaje się zagrożone. […] Jest stanem alar-
mowym i stanem wyjątkowym, ostrym kryzysem w obliczu niedającej się asymi-
lować inności, konwulsją i walką, w której literalnie chodzi o „być albo nie być”6. 

Jego działanie opiera się na opozycji asymilacji i oddalenia, nieustannie 
przesuwającej granice pomiędzy tym, co „przyswajalne” i „wykluczane”.

Julia Kristeva w eseju Potęga obrzydzenia opisuje literackie reprezenta-
cje wstrętu, wywodząc swoją koncepcję z myśli psychoanalitycznej Freuda, 
w której „ja” oparte na doznaniu rozkoszy „włącza” w siebie wszystko, co 
dobre, a odrzuca to, co złe7. Interpretując elementy twórczości najwybitniej-
szych prozaików XIX i XX wieku – między innymi Dostojewskiego, Prousta 
czy Céline’a – uznaje za jedną z funkcji literatury: 

[…] zapuszczanie korzeni w tej delikatnej granicy […], gdzie tożsamości jeszcze 
nie ma lub są ledwie zarysowane – podwójne, płynne, niejednorodne, zwierzęce, 
przemienione, zniekształcone, wstrętne8. 

Wstręt jest doświadczeniem „pragnienia, które nie pozwala się uwieść”, 
„granicą nieistnienia i halucynacji”9. „Nieuchwytny” element kwestionujący 
status podmiotowości autorka określa przez pojęcie abiektu [abject], które 
defi niuje jako „to, co znajduje się blisko”, ale „nie daje się przyswoić”; to, 
co „narzucając się”, jednocześnie „niepokoi i fascynuje”. Abiekt znajduje się 

3  Por. F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, KSA, t. V, s. 366 [Z genealogii 
moralności, s. 128, przekład zmieniony]. Cyt. za: W. Menninghaus, op.cit., s. 194.

4  Por. Z. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie [Życie seksualne, cytat 
niezlokalizowany], s. 78. Cyt. za: W. Menninghaus, op.cit., s. 9.

5  Por. S. Ahmed, Performatywność obrzydzenia, przeł. A. Barcz, „Teksty Drugie” 
2014, nr 1, s. 173.

6  Ibidem.
7  W. Menninghaus, op.cit., s. 444.
8  J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007,

s. 193.
9  Ibidem, s. 8.
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poza relacją podmiotowe – przedmiotowe, nie należy ani do sfery ciała, ani 
przestrzeni rzeczy, w niepokojący sposób będąc zawsze „pomiędzy”10. 

Wstręt ma swoje odzwierciedlenie w fi lozofi i literackiej oraz prozie Bru-
nona Schulza. Jego złożone reprezentacje obecne są niemal w każdym z opo-
wiadań autora Sklepów cynamonowych; pojawiają się również w jego tekstach 
eseistycznych i krytycznoliterackich, listach oraz grafi kach. Wydaje się stano-
wić jedną z podstaw proponowanej przez pisarza antropologii i epistemologii; 
jest również często wykorzystywaną kategorią estetyczną, pozwalającą na do-
konanie wnikliwego opisu mechanizmów interakcji zachodzących pomiędzy 
bohaterami a światem. Awersja każdorazowo podszyta jest tu fascynacją, kon-
struując doświadczenie formujące status ontologiczny postaci oraz skłaniające 
do refl eksji nad płynną opozycją natury i kultury. Wstręt staje się także jedną 
ze strategii konstrukcji kategorii podmiotowości i cielesności, podlegających 
nieustannym zabiegom transgresji i dezintegracji; często towarzyszy proce-
sowi wyłaniania się tożsamości słów i przedmiotów. Związany jest z meta-
foryczną „eksplozją”: wybuchami i nieustannym „przelewaniem się” materii 
życia, w wyniku których opisywany świat zostaje niejako „rozsadzony” od 
wewnątrz. Jak pisze Kristeva: 

We wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów 
bytu przeciw temu, co mu zagraża i co […] nadchodzi z zewnątrz lub rozsadza od 
wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do pomy-
ślenia11. 

Powyższe ujęcie pozwala zinterpretować wstręt w kategoriach doświad-
czenia afektywnego – jednej z głównych inspiracji dla współczesnych badań 
literackich oraz lektury postmodernistycznych tekstów kultury. Wydaje się, 
że przez równoczesną diagnozę wielu problemów modernizmu może stać się 
ono interesującym punktem wyjścia do ponownej lektury tekstów wcześniej-
szych – wyrażających procesy „przeobrażającej się” materialności, „płynno-
ści” materii i przekroczenia formy. Jak zauważa Ryszard Nycz, pozwala ono 
zastąpić „wysterylizowany obraz klasycznego podmiotu […] wizją jednost-
ki o charakterze ucieleśnionym”, poddanej różnorodnym literackim repre-
zentacjom; zarówno otwartej na wpływy, jak i nieustannie je wywołującej12. 
Spostrzeżenie to łączy się z postulatem zdefi niowania nowego trybu lektury 
tekstu, związanego z poetyką doświadczenia. Jeden z jej wariantów autor Ję-
zyka modernizmu defi niuje jako „nadawanie formy bezkształtnemu przeżyciu 
[…] osadzonemu w progowych, predyskursywnych i przedpojęciowych war-
stwach doświadczenia”13, kierujące równocześnie uwagę na cielesne i mate-
rialne zakorzenienie procesu uczestnictwa w rzeczywistości reprezentowanej 

10  Ibidem.
11  Ibidem, s. 7.
12  R. Nycz, Afektywne manifesty, „Teksty Drugie”, 2014, nr 1, s. 7.
13    R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012,

s. 148.
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przez sztukę. Zwrot ku pojęciu doświadczenia łączy się również z badaniami 
związanymi z szeroko pojmowaną antropologią emocji, znoszącą klasyczną 
dychotomię pomiędzy czuciem a znaczeniem14. Może okazać się ona jednym 
z możliwych kluczy do interpretacji literatury modernizmu, w której kategoria 
somy (ciała) łączy się z pojęciem semy (znaku)15.

W Powszechnej rozwiązłości Michał Paweł Markowski opisuje możliwość 
lektury prozy Schulza między innymi w kontekście myśli Gilles’a Deleuze’a. 
Pisze: „Nietzsche (a chętnie bym to określenie odniósł także do Schulza) jest 
[…] fi lozofem czystej immanencji – jakby powiedział […] Deleuze. Oznacza 
to – najprościej – że mówiąc o życiu, nie można zająć żadnego stanowiska 
zewnętrznego wobec życia”16. Jednym z głównych postulatów badacza jest 
odejście od tradycyjnych wykładni lektury dzieł autora Sklepów cynamono-
wych na rzecz kategorii związanych z szeroko pojmowaną „żywą material-
nością egzystencji”. 

Świat […] jest wynikiem nieustannego zderzania ludzkich wysiłków formo-
twórczych z absolutną materią, z życiem – zderzania, w wyniku którego świat 
ludzki dowodzi swojej niedoskonałości, która dla materii jest nie do zniesienia17. 

Dla autora Sanatorium pod Klepsydrą najistotniejsze staje się „[…] rozu-
mienie życia, które otwiera się na interpretację dokonywaną z jego wnętrza”18. 
Właśnie w tej próbie dotarcia do „wnętrza życia” dostrzec można związki pro-
zy Schulza z kategorią afektu, ujmującą powstawanie tekstu (i jego interpre-
tację) jako dynamiczny proces odzwierciedlający nurt życia „wykraczającego 
poza formę” – także formę językową.

14  Por. m.in. J. Leavitt, Znaczenie i czucie w antropologii emocji [w:] Emocje w kul-
turze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 62. Znajdujące swoje różnorodne 
interpretacje we współczesnej humanistyce pojęcie afektu interpretuję tu za Brianem Mas-
sumim. W odróżnieniu od emocji, których reprezentacje są już ustabilizowane społecznie 
i językowo, afekty należą do sfery „niewysławialnego” i „pierwotnego”; do „migotań” po-
między ciałami, sytuując się na granicy tego, co reprezentowalne i niemożliwe do przedsta-
wienia. Por. B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, 
s. 114. Podobne stanowisko wyraża również Gilles Deleuze: „Afekt nie jest przejściem od 
jednego stanu przeżytego do innego, lecz nieludzkim stawaniem się człowieka. […] Jest 
to raczej ekstremalna styczność w obejmowaniu się dwóch pozbawionych podobieństwa 
wrażeń […]. Por. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie [w:] iidem, Co to jest 
fi lozofi a?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2010, s. 191.

15  Por. A. Dziadek, Soma i sema – zarys krytyki somatycznej [w:] Literackie repre-
zentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 69.

16  M.P. Markowski, Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura, Kraków 
2012, s. 155.

17  Ibidem, s. 173.
18  Ibidem, s. 158. 
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* * *

Rozpoczynające Sklepy cynamonowe opowiadanie Sierpień otwiera opis 
scenerii późnego lata, w której narrator, razem z „matką i starszym bratem”, 
zostaje „wydany na pastwę białych od żaru i oszałamiających dni letnich”19. 
Ta pora roku jest powiązana z powtarzającym się cyklicznie znikaniem postaci 
ojca: jego „wyjazdem do wód”. Nieobecność ojca posiada, oprócz dosłownej 
wykładni, również znaczenie symboliczne. Łączy się bowiem z przejęciem 
dominacji przez matkę, a także służącą, Adelę. Świat kobiet wiąże się z prze-
wagą wrażeń zmysłowych – „sensorycznych konstelacji” – nad symbolizo-
wanym przez postać Jakuba porządkiem logocentrycznym20. Percepcja świata 
opisywanego w Sierpniu opiera się na sensualnym doświadczeniu „zanurze-
nia” w przestrzeni późnego lata w niewielkim miasteczku, opisywanym przez 
ciąg odniesień do sfery Księgi i mitu: pełnej blasku „wielkiej księgi wakacyj”. 
Adela zostaje porównana przez narratora do Pomony – rzymskiej bogini sa-
dów, wracającej rano z targu i niosącej w swoim koszu owoce: „[…] tajemni-
cze czarne wiśnie, […] morele, w których miąższu złotym był rdzeń długich 
popołudni” (S, s. 3). Sensualny i liryczny opis „czystej poezji” owoców zosta-
je w dalszej części skontrastowany z (wywołującą odmienne wrażenie senso-
ryczne) narracją dotyczącą znajdującego się w koszu mięsa:

[…] obok tej czystej poezji owoców wyładowywała nabrzmiałe siłą i pożywnością 
płaty mięsa z klawiaturą żeber cielęcych, wodorosty jarzyn, niby zabite głowonogi 
i meduzy – surowy materiał obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jałowym, 
wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym (S, s. 3).

Opis „mięsności” materii przeniknięty jest witalizmem: cechuje go spo-
sób obrazowania związany z cielesnością: „siła” i „pożywność”. Łączy się 
zarówno z przedmiotami – instrumentami muzycznymi („klawiatura żeber”), 
jak i metaforyką akwatyczną: („wodorosty, głowonogi i meduzy – surowy 
materiał obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jałowym”) (S, s. 3). 
W przeciwieństwie do owoców kojarzonych z delikatnością, „surowe” mięso 
i warzywa nasuwają skojarzenia z potwornością i groteską, symbolizowaną 
przez świat morskich zwierząt. Stają się one hybrydami: wynaturzonymi „gło-

19  B. Schulz, Sierpień [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, wybór i oprac. 
J. Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 3. Wszystkie dalsze cytaty pochodzące 
z tego wydania oznaczać będę symbolem S, wraz z podaniem numeru strony w nawiasie.

20  Aldona Kopkiewicz określa strategie wykorzystania sensualności w prozie Schulza 
mianem „sensorycznych konstelacji”. Określenie to oznacza, zdaniem badaczki: „[…] 
fałdy powstałe w wyniku zmysłowych zdarzeń lub afektywnych fi ksacji, wyrastające na 
przecięciu osobistego doświadczenia i rozpisywanych historii […]. Ujawniają się one jako 
konfi guracje słów czy form […] w niewielkich zgrubieniach, które wybrzuszają tekst. 
[…] To momenty, w których wybrzmiewa czysta literackość, czysta materialność słowa”. 
Por. A. Kopkiewicz, Rejestry zmysłowości – sensoryczne konstelacje Brunona Schulza [w:] 
Schulz. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2013, s. 70.
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wonogami”, sytuującymi się na pograniczu realności i fantazji. Ten sygnalizo-
wany już w pierwszym opowiadaniu zabieg pojawiał się będzie w przestrzeni 
całej prozy Schulza, konstruującej obraz świata pełnego odniesień do „pier-
wotnych” form życia21. 

Materia w Sierpniu cechuje się surowością, towarzyszy jej płynność i brak 
uformowania – równocześnie łączy ona w sobie (pozornie przeciwstawne) 
elementy żywiołów ziemi i wody. Kontakt z pierwszym z nich cechuje sensu-
alna fascynacja tym, co już poznane; drugi natomiast przynosi doświadczenie 
obcości i obrzydzenia. Na zasadzie analogii dwojaka natura zawartości kosza 
Adeli odzwierciedla ambiwalencję samej postaci kobiety. Figura służącej jest 
niemal w każdym z opowiadań utożsamiana zarówno z boskością i wzniosłoś-
cią, jak i sferą erotyzmu, wstrętem oraz przyziemnością. Na łączący się ze sfe-
rą różnorodnych doznań zmysłowych dualizm postaci służącej zwraca uwagę 
Markowski: „Adela jest nie tylko driadą, która stroni od zmysłowej miłości, 
ale też boginią telluryczną, Tellus Mater, Matką-Ziemią, która w starożytnym 
Rzymie odpowiada za płodność”22. Bohaterka posiada symboliczną władzę 
nad światem przedstawionym w Sierpniu: pozornie prozaiczna czynność za-
ciągania przez nią zasłon w domu stanowi równoczesne „zaciemnienie” do-
tychczasowego świata; związanie go z przestrzenią wody i ciemności: 

Wtedy barwy schodziły o oktawę głębiej, pokój napełniał się cieniem, jakby 
pogrążony w światło głębi morskiej, jeszcze mętniej odbity w zielonych zwier-
ciadłach […] (S, s. 4).

Woda nie jest utożsamiana w Schulzowskim opisie ze sferą czystości 
i przejrzystości, lecz z „mętnością” i zawieszeniem jednoznacznych sądów na 
temat świata, odbijającego się w nieprzejrzystych, „zielonych zwierciadłach”. 
Równocześnie łączą ją szerokie związki z mitem i nieustającą transgresją, tak 
opisywane przez Mirceę Eliadego:

W wodzie wszystko się „rozpływa”, wszelka forma się „rozpada”, historia „za-
nika”, nic z tego, co zrazu istniało, nie pozostaje po zanurzeniu w wodzie […]. 
Zanurzenie – na płaszczyźnie ludzkiej – równa się śmierci, a na płaszczyźnie kos-
micznej katastrofi e (potop), która periodycznie rozpuszcza świat w pierwotnym 
oceanie. Wody, rozkładając każdą formę i przekreślając wszelką „historię”, po-
siadają właściwość oczyszczania, regeneracji i odrodzenia. […] likwidują historię 
i – choćby na moment – wprowadzają pierwotną integralność23.

21  Jak zauważa Małgorzata Kitowska-Łysiak, kategoria groteski często łączy się 
w Sklepach cynamonowych z aluzjami do kultu dionizyjskiego i bakchicznego, stanowiąc 
odzwierciedlenie mitycznego rytmu cyklu wegetacyjnego. Por. M. Kitowska-Łysiak, 
Groteska [w:] Słownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, 
s. 133.

22  M.P. Markowski, Powszechna rozwiązłość…, s. 87. 
23  M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 2000, 

s. 213–214. Cyt. za: M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007,
s. 192. 
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Dualizm opisu zawartości kosza Adeli oraz opozycji wody i ziemi wyzna-
cza tor dalszej narracji Sierpnia. Opis świata jest tu zarazem cielesny i sen-
sualny oraz usytuowany w sferze mitu; nasuwa skojarzenia z nieposkromio-
ną, witalistyczną bujnością roślinności, związaną z doświadczeniem wstrętu. 
Ogród posiada cechy przerysowanej, groteskowej kobiecości – narrator pisze 
o jego „babskiej bujności”, która „[…] rozpanoszyła się płatami włochatych 
blach listnych, wybujałymi ozorami mięsistej zieleni” (S, s. 7). „Mięsistość 
zieleni” staje się w tym fragmencie równie istotna, jak przywoływana w po-
przednim fragmencie zieleń zwierciadeł. Kolor ten w dosłowny sposób wy-
daje się powstawać z połączenia barwy żółtej z niebieską – stanowi element 
pośredni pomiędzy pojawiającymi się w poprzednich fragmentach opisami 
słońca i wody. Metafora „bujności życia” łączy się z porównaniem lata do 
„babsk szeroko rozsiadłych, na wpół pożartych przez swoje oszalałe spód-
nice” (S, s. 7). Ogród, na zasadzie ciągu asocjacji, staje się targowiskiem, na 
którym: „[sprzedawano] […] za darmo najtańsze krupy dzikiego bzu, śmier-
dzącą mydłem, grubą kaszę babek, dziką okowitę mięty i wszelką najgorszą 
tandetę sierpniową” (S, s. 7). Wspominana „tandetność” materii powracać 
będzie we wszystkich dalszych opowiadaniach ze Sklepów cynamonowych. 
Motyw śmietnika łączy się zarazem z modernistyczną refl eksją nad procesem 
destrukcji kultury: jak ujmuje to Schulz w eseju Wędrówki sceptyka: 

Jak daleko i szeroko okiem sięgnąć – wszędzie gruz i miał. Wędrowiec zastał 
już wszystko w gruzach, przeorane wzdłuż i w poprzek przez pług niestrudzonej 
myśli ludzkiej. […] Tu głowa patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje się i kuśtyka 
samotnie przez śmietnisko24. 

24  B. Schulz, Wędrówki sceptyka [w:] idem, Opowiadania…, s. 426. Pojęcie „tandety” 
stanowi jeden z najistotniejszych elementów opisu stosowanego przez autora Sklepów 
cynamonowych sposobu opisu materii. Jak zauważa Włodzimierz Bolecki, pojęcie to 
odnosi się odpowiednio do „ludzi, natury, materii nieożywionej czy materii miasta” 
(W. Bolecki, Tandeta [w:] Słownik schulzowski, s. 382). W prozie Schulza określają je 
dwie pozornie różne cechy związane z barwą: z jednej strony, szarość i „wygaszenie”; 
z drugiej – nadmiar i krzykliwość kolorów. Rodzaj fi lozofi cznego traktatu dotyczącego 
jej roli w kształtowaniu obrazu materii przedstawia Jakub w trzech częściach Traktatu 
o manekinach: „[…] tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów. Materii dana jest 
nieskończona płodność, niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, 
która nas nęci do formowania. […] Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa 
się ona w sobie bez końca, kusi tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, które z siebie 
w ślepych rojeniach wymajacza” (B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra Księga 
Rodzaju [w:] idem, Opowiadania…, s. 35). W opowiadaniu Ulica Krokodyli autor Sklepów 
cynamonowych pisze: „Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszałym 
gruncie miasta, wystrzelił tu bujną, lecz pustą i bezbarwną wegetacją tandetnej, lichej 
pretensjonalności. Widziało się tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych 
fasadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popękanego gipsu” (B. Schulz, Ulica 
Krokodyli [w:] idem, Opowiadania…, s. 76). Zdaniem M.P. Markowskiego, „tandeta” jest 
elementem „powszechnej rozwiązłości” materii, opierającej się na dekonstrukcji relacji 
między formą a jej brakiem; wynikiem przenikania iluzoryczności spod przykrywającej 
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Rozpadające się ciała manekinów symbolizują typowe dla literatury mo-
dernizmu doświadczenie rozpadu świata i adekwatnego języka jego opisu; 
równocześnie jednak przedstawiają nietrwałość uchwytnej w sposób zmysło-
wy materii. Przestrzeń ogrodu tworzy punkt wyjścia do wprowadzenia postaci 
jednej z głównych bohaterek Sierpnia – chorej psychicznie żebraczki, Tłui. To 
właśnie w ogrodzie usytuowane jest jej łóżko, którego opis narrator opiera na 
metaforyce związanej z odpadkami i brudem oraz doświadczeniem „wybra-
kowania materii”:

Na kupie śmieci i odpadków, starych garnków, pantofl i, rumowiska i gruzu 
stało zielono malowane łóżko podparte zamiast brakującej nogi dwiema starymi 
cegłami (S, s. 7).

Po raz trzeci już – na zaledwie kilku stronach opowiadania – powraca zie-
leń, tym razem jako barwa ramy zniszczonego łóżka, na którym siedzi kobie-
ta. Opis ten wydaje się antycypować pojawiające się w dalszej narracji do-
świadczenie wstrętu. Staje się ono jednym z odczuć, dzięki któremu narrator 
opowiadania – dorastający chłopiec – może skonstruować swój opis porządku 
świata; podjąć refl eksję nad jego symboliczną „geografi ą”, tym, co „już po-
znane” i „wciąż obce”. W eseju Czystość i zmaza Mary Douglas zauważa: 
„[…] póki nie ma tożsamości, śmieci nie są groźne”. Brud stanowi, zdaniem 
autorki, „produkt uboczny tworzenia porządku” i jest zarazem „równie traf-
nym symbolem narodzin i wzrostu, jak i zniszczenia”25; posiada równocześnie 
siłę witalną i destrukcyjną. Doświadczenie tej zmienności towarzyszyć będzie 
opisowi Tłui, która:

[…] siedzi przykucnięta wśród żółtej pościeli i szmat. Wielka jej głowa jeży się 
wiechciem czarnych włosów. Twarz jej jest kurczliwa, jak miech harmonii. Co 
chwila grymas płaczu składa tę harmonię w tysiąc poprzecznych fałd, a zdziwienie 
rozkłada ją z powrotem […] (S, s. 7).

Twarz bohaterki, podobnie jak opisywane wcześniej „płaty mięsa” w ko-
szu Adeli, zostaje porównana (przez zmienność swojej ekspresji) do muzycz-
nego instrumentu – „miechu harmonii”. Bohaterka reprezentowana jest przez 
podlegającą nieustannym transformacjom cielesność, stającą się miejscem 
„przepływu” sprzecznych z sobą (a zarazem typowych dla stanu szaleństwa) 
reakcji: płaczu i zdziwienia. Ruch twarzy staje się miejscem „odgrywania” 
intensywności doznań, nieustannego ruchu afektów, niemogących się jednak 
przekształcić w skonkretyzowane emocje. Przez doświadczenie choroby po-
stać Tłui wykluczona jest z ustalonego porządku społecznego, który w ciągu 
wieków (na co wskazywał m.in. Michel Foucault) opiera sens swojego istnie-

rzeczywistość fasady (por. M.P. Markowski, Powszechna rozwiązłość…, s. 96). Ujęcie jej 
jako rodzaju kategorii estetycznej pozwala również określić znaczenie odczucia wstrętu 
wobec wybrakowanej, „rozsypującej się” materii, co przedstawione zostanie w dalszej 
części pracy.

25  M. Douglas, op.cit., s. 191.
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nia na tym, co skodyfi kowane i zinstytucjonalizowane26. Choroba psychiczna 
wywołuje u bohaterki otwartość na wszelkiego rodzaju zmienność materii, 
która w Sierpniu – i innych opowiadaniach – staje się dynamiczna, niepod-
dająca się uchwyceniu i zatrzymaniu. Samo otoczenie, w którym znajduje się 
Tłuja, wywołuje doświadczenie wstrętu – zabarwiona na żółto pościel zysku-
je wymiar abiektywny. Podobny sposób obrazowania pojawia się w dalszym 
opisie bohaterki. Uwagę w jej twarzy przykuwają: „drobne oczy i wilgotne 
dziąsła z żółtymi zębami pod ryjowatą, mięsistą wargą” (S, s. 7–8). Epitety 
związane z „mięsistością” oraz „żółcią” zębów reifi kują i animizują bohater-
kę; zarazem jednak nabiera ona cech „pogańskiego bożka”:

[…] na wpół naga i ciemna kretynka dźwiga się powoli i staje, podobna do bożka 
pogańskiego, na krótkich dziecinnych nóżkach, a z napęczniałej napływem złości 
szyi, z poczerwieniałej, ciemniejącej od gniewu twarzy, na której jak malowidła 
barbarzyńskie wykwitają arabeski nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask zwierzę-
cy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchij i piszczałek tej półzwierzę-
cej-półboskiej piersi (S, s. 8).

Postać kobiety cechuje groteskowe zderzenie cech ludzkich z cechami 
zwierzęcymi. Jej ciało staje się hybrydą łączącą w sobie cechy dziecka i doj-
rzałej kobiety. Szyja Tłui wyraża ciągłe napływy „intensywności”: pęczniejąc, 
budzi obrzydzenie i niepokój. Zwierzęcość, kojarzona z boskością, staje się 
wyrazistym elementem bakchicznego, „pogańskiego kultu”. Bohaterka nie 
potrafi  mówić, co również staje się powodem jej wykluczenia ze społeczno-
ści: jedynymi formami ekspresji są „chrapliwy wrzask”, „ciche zrzędzenie” 
i „chrząkanie”. Ciało ponownie zostaje porównane do muzycznego instru-
mentu: „piszczałki piersi” nasuwają skojarzenie z „przepływem intensyw-
ności” dźwięków wydawanych w nieświadomy sposób przez kobietę. Postać 
Tłui kojarzona jest z kawałkiem mięsa, do którego zlatują się muchy – „pod-
noszące się wielkim, huczącym rojem, pełnym wściekłego bzykania, błysków 
i migotań” (S, s. 8). Bohaterka staje się rządzącą nimi w perwersyjny sposób 
boginią: postacią pół boską, pół zwierzęcą, boginią płodności, odbywającą 
pogański, kopulacyjny rytuał z krzewem dzikiego bzu27. Opisowi postaci 
towarzyszy u Schulza opozycja brudu i porządku, które interpretować moż-
na w kategoriach „czystości” i „zmazy” opisywanych przez Mary Douglas. 
W ujęciu badaczki każde działanie związane z wprowadzaniem sfery porząd-
ku – zarówno w umyśle, jak i świecie zewnętrznym, łączy się z dwoistością 
postawy wobec wypieranych elementów: ich równoczesną tabuizacją i rytu-

26  Na temat koncepcji Foucaulta por. m.in.: M. Czerwiński, Wstęp [w:] M. Foucault, 
Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, Warszawa 1987, s. 5.

27  Co interesujące, sam wybór gatunku drzewa towarzyszącego kobiecie również 
może łączyć się tu ze sferą szaleństwa: Władysław Kopaliński wskazuje gatunek bzu jako 
podstawę etymologiczną „bzika” (na podobnej zasadzie, co potoczne określenie „fi oł” 
wywodzące się od gatunku kwiatu – fi ołka). Por. W. Kopaliński, Bzik [w:] idem, Słownik 
mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 130. 

„Wegetatywne i telluryczne ingrediencje”. Obraz wstrętu w opowiadaniach... 

Wielogl-3(29)2016-2-lam.indd   101 2017-05-12   12:54:34



102 Aleksandra Naróg

alizacją28. Opis Tłui, przywołując skojarzenia z monstrualnością i swoistym 
„wynaturzeniem” cielesności, oddziałuje na czytelnika przez pełen metafor 
opis barw i wyszczególnionych fragmentów ciała. Odrzuceniu i obrzydzeniu 
towarzyszy fascynacja postacią kobiety: dostrzeżenie misternej konstrukcji, 
„arabeski” żył, tworzącej z kobiety rodzaj groteskowego posągu – łamiącego 
zasady tradycyjnej estetyki ożywionego „dzieła sztuki”. 

Podobny sposób obrazowania Schulz wykorzystuje w opisie matki Tłui 
– Maryśki. Kobieta określana jest przez – groteskowo wyolbrzymioną – per-
spektywę nieustannie wykonywanych przez nią prac domowych. Uwagę nar-
ratora przykuwa żółty odcień jej skóry – jest to równocześnie kolor szafra-
nu, używanego przez Maryśkę do czyszczenia podłóg i mebli. Kolor żółci, 
w postaci Tłui utożsamiany ze wstrętem, w opisie jej matki łączy się zarówno 
z czystością, jak i chorobliwie zmienioną barwą skóry. To równocześnie – 
przywoływany już – kolor słońca z pierwszych zdań opowiadania oraz barwa 
słonecznika rosnącego przy jednej z uliczek:

Ogromny słonecznik, wydźwignięty na potężnej łodydze i chory na elephan-
tiasis, czekał w żółtej żałobie ostatnich, smutnych dni żywota, uginając się pod 
przerostem potwornej korpulencji (S, s. 6).

Elephantiasis jest określeniem związanym ze szczególną postacią cho-
roby fi zycznej: oznacza rozrost tkanki skóry doprowadzający do deformacji 
różnych kończyn – najczęściej nóg. Chorobliwy „rozrost” kwiatu staje się 
elementem materii, na którym koncentruje się szczegółowy opis narratora. 
Położenie postaci kobiet zyskuje analogię do „wielkiej tragedii słonecznika” – 
w Schulzowskim opisie antropomorfi zowanego poprzez doświadczenie „nie-
zrozumienia” przez inne kwiaty. Ludzie i rośliny tworzą tu rodzaj wspólnoty, 
łączącej różnorodne formy „migotliwego” życia, spajanej przez niewyrażalne 
werbalnie odczucia równoczesnej radości i tragizmu egzystencji. Maryśka, 
„blada jak opłatek”, porównana jest przez narratora do „rękawiczki, z któ-
rej wysunęła się dłoń”. Metafora ta nasuwa skojarzenia ze starzejącą się rze-
czą, która utraciła swoje pierwotne funkcje; niepotrzebnego elementu i resz-
tek dawnej, żywej materii. Podobnie jak jej córka, kobieta pozbawiona jest 
umiejętności mowy – komunikuje się przez ekspresję wyrażalną w przestrzeni 
koloru: zamiast Maryśki „gadała cisza, żółta, jaskrawa” (S, s. 9). Choroba 
psychiczna kobiety ma wpływ na wypowiadane przez nią słowa: „głośny i or-
dynarny maniacki monolog”. Bohaterka znajduje się poza sferą Logosu; po-
dobnie jak chrapliwe dźwięki wydawane przez Tłuję, jej „monolog” staje się 
zapisem napięcia konstruowanego w relacji ze światem.

W szkicu Wariatka na śmietniku. „Sierpień” Brunona Schulza Ewa Świąc 
interpretuje postać Tłui w kontekście pracy Madwoman in the Attic autorstwa 

28  Por. J. Tokarska-Bakir, Energia odpadków [w:] M. Douglas, Czystość i zmaza, s. 32.
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Sandry Gilbert i Susan Gubar29. Stanowiąca jeden z kluczowych toposów kry-
tyki feministycznej postać „wariatki na strychu” symbolizuje stłumienie i wy-
parcie z kobiecej codzienności sfery szaleństwa, sytuującej się w przestrzeni 
metaforycznego „strychu”, do którego dostęp zostaje „zablokowany”. Choć 
rozpoznania obu autorek dotyczą przede wszystkim postaci kobiety – pisarki, 
„wariatka” staje się zarazem metaforą „kobiecego uwięzienia” w fallogocen-
trycznej sferze czystego Logosu. Zdaniem Świąc, fi gura piszącej miałaby „[…] 
reprezentować cielesność samospełnioną, samowystarczalną, niezależną”30. 
Funkcję strychu przejmuje w opowiadaniu Schulza śmietnik – dodatkowo 
„stygmatyzujący” postać kobiety przez związki z brudem i obrzydzeniem. 
Tłuja reprezentuje to, co wyparte i nieświadome, niepoddające się słownej 
artykulacji. W świetle powyższych rozpoznań staje się postacią odzwiercied-
lającą sferę abiektu: deprecjonowaną i odsyłaną do sfery nieświadomości. In-
terpretując topos „wariatki na strychu”, Krystyna Kłosińska zauważa: 

[…] kobieta – potwór […] uosabia pewność siebie, agresywność, a przede wszyst-
kim niezależność. Jako fi gura męskiego tekstu stanowi zapis lęku autora przed 
utratą choćby części przynależnej mu władzy i autorytetu. […] Odmawia pozosta-
wania w narzucanym jej tekstowo miejscu […], próbując wytwarzać swoją własną 
historię i nadawać jej własne znaczenie31. 

Wydaje się jednak, że Tłuja i jej matka są nie tylko fi gurami mogącymi wy-
rażać opisywaną przez krytykę feministyczną sferę męskiego „pierwotnego 
lęku”. Równie istotna staje się tutaj rozwijana na różne sposoby metaforyka 
związana z doświadczeniem obrzydzenia – oraz erotyczna fascynacja kobiecą 
„bujnością” i sferą szaleństwa, widoczną w wyrazisty sposób nie tylko w teks-
tach, ale i grafi kach Schulza – zwłaszcza Xiędze Bałwochwalczej. Widoczne 
jest to zwłaszcza w trzecim podrozdziale Sierpnia, rozpoczynającym się od 
wizyty narratora u ciotki Agaty. Opis samej bohaterki poprzedzony zostaje 
zwróceniem uwagi na „bujną zieleń ogródka” oraz stojące przy wejściu do 
domu „kolorowe szklane kule”, porównane do baniek mydlanych, „w których 
zaklęte były całe świetlane i jasne światy” (S, s. 9). Dom ciotki oddziałuje na 
narratora w sensualny sposób: 

W tej zaufanej starej woni mieściło się w dziwnie prostej syntezie życie tych 
ludzi, alembik rasy, gatunek krwi i sekret ich losu, zawarty niedostrzegalnie w co-
dziennym mijaniu ich własnego, odrębnego czasu (S, s. 9).

Opis przedmiotów znajdujących się w domu w płynny sposób przechodzi 
w charakterystykę ciotki: „Spod ściany podniosła się ciotka Agata, wielka i buj-
na, o mięsie delikatnym i bladym, cętkowanym rudą rdzą piegów” (S, s. 10). 

29  E. Świąc, Wariatka na śmietniku. Sierpień Brunona Schulza [w:] Białe plamy 
w schulzologii, red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2010, s. 216. 

30  Ibidem, s. 219.
31  K. Kłosińska, Lęk przed wariatką na strychu (z wprowadzeniem A. Gajewskiej), 

„Przekładaniec” 2010, nr 24, s. 240.
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Postać Agaty podlega procesowi reifi kacji – jej cielesność zostaje uprzedmio-
towiona. Narrator Sierpnia ponownie odwołuje się do kategorii „mięsności”, 
pojawiającej się już w opisie kosza niesionego przez Adelę. Podobnie jak 
w opisie Tłui i jej matki, istotniejszy od samego znaczenia słów wypowiada-
nych przez Agatę staje się sposób ich artykulacji – dźwięk, ton i barwa głosu: 
„Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton jej rozmów, głos tego mięsa bladego 
i płodnego, bujającego już jakby poza granicami osoby […]” (S, s. 10). „Mięs-
ność”, budząca wstręt i fascynację, „wykracza poza granice osoby” – staje się 
doświadczeniem spotkania ze sferą abiektu. Agatę cechuje „wybujała kobie-
cość, spychająca na margines wuja Marka” – męża bohaterki. Figura męż-
czyzny, realizując stały topos podległości obecny w prozie i grafi kach autora 
Sklepów cynamonowych32, zostaje odsunięta na drugi plan – bohater pozba-
wiony jest w wyrazisty sposób towarzyszącej postaci kobiety witalnej energii: 
„mały, zgarbiony, o twarzy wyjałowionej z płci, siedział w swym szarym ban-
kructwie, pogodzony z losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w którym zda-
wał się wypoczywać” (S, s. 10). Jedynym „przebłyskiem” życia stają się oczy 
mężczyzny, w których czasami „tli się daleki żar ogrodu, rozpięty w oknie” 
(S, s. 10). To właśnie cechujący się bujnością ogród stanowi jeden z niewie-
lu symboli „siły życia” w opowiadaniu – przeciwstawionej „nieruchomości” 
i „senności” domowych wnętrz. Dominująca nad mężem w sposób fi zyczny 
i psychiczny Agata zostaje utożsamiona z kobiecą płodnością; „rozpustnym 
dzieworództwem” kobiecości. Metafora ta skonstruowana jest na zasadzie 
paradoksu: dzieworództwo (partogeneza) oznacza proces rozwoju organizmu 
bez udziału męskiej komórki, często spotykany w świecie bezkręgowców, ryb, 
gadów oraz niektórych gatunków ptaków. Próba zastosowania tego określe-
nia w odniesieniu do człowieka przedstawia zarazem ambiwalencję stosunku 
narratora do kobiecości. Pierwotna dziewiczość łączy się w niej z rozpustą 
i orgiastycznym „szałem” cielesności; zarazem to, co ludzkie, zrównane zo-
staje przez proces swojego „rozrostu” z tym, co zwierzęce. Tym samym sek-
sualność Agaty budzi w narratorze Sierpnia zarówno wstręt, jak i fascynację. 
W opisie kobiecej dominacji powraca metaforyka związana z chorobą i wy-
brakowaniem, z cechującą świat roślin i zwierząt „wybujałością”. Egzysten-

32  Wątek ten był już wielokrotnie komentowany przez interpretatorów prozy i grafi k 
autora Sierpnia. Artur Sandauer uznawał postawę masochistyczną za jeden z podstawowych 
elementów Schulzowskiej fi lozofi i twórczości, dotyczącej problematyki nie tylko 
erotycznej, lecz także społecznej oraz estetycznej. „Degradacja” postaci mężczyzny staje 
się tu zarazem „degradacją rzeczywistości”; uznaniem stosunków niższości kształtującej 
relacje międzyludzkie. Por. A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie 
Schulzu) [w:] B. Schulz, Proza, Kraków 1973. Obrazy mężczyzn podlegających 
erotycznej kobiecej dominacji obecne są niemal w każdym szkicu pochodzącym z Xięgi 
Bałwochwalczej. Kobiety przedstawiane były w grafi kach autora Sklepów cynamonowych 
jako rządzące mężczyznami boginie, których postacie często stanowiły nawiązania do 
elementów mitologii greckiej – tak jak w szkicach Bachanalia czy Panna Hestia. Na ten 
temat por. m.in. J. Gondowicz, Piękno adeliczne [w:] idem, Trans-Autentyk. Nie-czyste 
formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 73.
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cja Agaty zyskuje przez to, na podobnej zasadzie co życie kwiatu, wymiar 
zarazem groteskowy i tragiczny: „[…] było coś tragicznego w tej płodności 
niechlujnej i nieumiarkowanej, był jakiś heroizm kobiecości triumfującej uro-
dzajnością nad kalectwem natury, nad insuffi  cencją mężczyzny” (S, s. 11). 
Opis ten, przez groteskową hiperbolizację modernistycznego mitu „kobiety 
fatalnej”, prowadzi do równoczesnego zintensyfi kowania i przekreślenia tego 
motywu. Dojmująca siła kobiecości przez nadmiar swojego „urodzaju” dąży 
w stronę reifi kacji i samounicestwienia, pozbawiających ją w paradoksalny 
sposób pełni siły sprawczej. 

Młodszą z kobiet, zamieszkującą dom ciotki Agaty, jest Łucja: „[…] śred-
nia, z głową nazbyt rozkwitłą i dojrzałą na dziecięcym i pulchnym ciele o mię-
sie bladym i delikatnym” (S, s. 11). Postać dorastającej dziewczyny cechuje 
niedopasowanie „nazbyt rozkwitłej” głowy do reszty ciała, porównanego do 
„bladego i delikatnego mięsa”. „Blade”, „płodne” i „delikatne” mięso obu ko-
biet nie budzi równie silnych doświadczeń sensualnych jak mięso w koszu 
Adeli: nie jest kojarzone również ze zwierzęcością Tłui, a raczej z „udomo-
wioną” sferą kobiecej płodności: nie pełnej i dojrzałej, jak u ciotki Agaty, ale 
dopiero się zarysowującej. Obie postacie konstruowane są na zasadzie grote-
skowego przejaskrawienia, „niedopasowania” poszczególnych członków cia-
ła lub ich hiperbolizacji, nadmiernej „wybujałości”. Zauważyć można, że ko-
biecość nigdy nie łączy się w Sierpniu z normą – cechuje ją rozrost i nadmiar, 
bądź też, jak w postaci Maryśki, stopniowe „odcieleśnienie”, brak i zanikanie. 

Swoisty kontrapunkt dla postaci pięciu kobiet – Adeli, Tłui, Maryśki, Aga-
ty i Łucji – stanowi zamykający Sierpień opis najstarszego kuzyna – Emila. 
Postać mężczyzny opiera się na „wycofaniu z życia” oraz uległości, cechu-
jących także męża ciotki Agaty. „Nagie życie”, odzwierciedlane na różne 
sposoby przez wszystkie kobiety, w opisie Emila całkowicie zanika: narrator 
widzi go siedzącego „[…] z jasnoblond wąsem, z twarzą, z której życie zmyło 
jakby wszelki wyraz” (S, s. 11). Domenę kobiet stanowią hiperbolizowane 
opisy ich budzącego wstręt witalizmu i aktywności; w postaciach mężczyzn 
natomiast, siły te ujawniają się poprzez „przebłysk intensywności”, który po 
chwili gaśnie i zatraca się w sferze dnia codziennego, zdominowanej przez 
kobiecość. Charakter Emila ujawnia w największej mierze jego ubranie: „strój 
elegancki i drogocenny”. Mężczyzna wydaje się „wtapiać” w otaczające go tło 
domu: „Jego twarz zwiędła i zmętniała zdawała się z dnia na dzień zapominać 
o sobie, stawać się białą pustą ścianą z bladą siecią żyłek” (S, s. 11). Postaci 
Emila daleko do intensywności życia wyrażającej się, jak u Tłui, w „pulsują-
cych żyłach”. Posiada ona jednak pewne „przebłyski” dawnego życia: „[…] 
jak linie na zatartej mapie, plątały się gasnące wspomnienia tego burzliwego 
i zmarnowanego życia” (S, s. 11). Podobnie jak w opisie Maryśki, Schulz 
stosuje zabieg reifi kacji, polegający na „wyłączeniu” sił witalnych z opisy-
wanej osoby – obserwując Emila, narrator Sierpnia zauważa: „Zdawało się, 
że to ubranie samo leży, fałdziste, zmięte, przerzucone przez fotel” (S, s. 12). 
Mężczyzna wydaje się pozbawiony życia („wygasły”), a jedynym prze-
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błyskiem jego „intensywności” staje się mruganie okiem w stronę narratora. 
W tym drobnym geście twarz mężczyzny oprócz zaciekawienia budzi również 
obrzydzenie: „Z mgły twarzy wyłoniło się z trudem wypukłe bielmo bladego 
oka, wabiąc mnie fi glarnym mruganiem” (S, s. 12). Emil wprowadza narra-
tora w dwuznaczną sytuację oglądania pornografi cznych zdjęć: „Wziął mnie 
między kolana i tasując przed mymi oczyma wprawnymi dłońmi fotogra-
fi e, pokazywał wizerunki nagich kobiet i chłopców w dziwnych pozycjach” 
(S, s. 12). Działaniu temu towarzyszą zarówno budowanie napięcia, jak i jego 
nagły zanik, tworzące wspólnotę między mężczyznami, opartą na kontakcie 
z pozbawioną słownego komentarza erotyką: „[…] fl uid niejasnego wzburze-
nia, którym nagle zmętniało powietrze, doszedł do mnie i zbiegł mnie dresz-
czem niepokoju, falą nagłego zrozumienia” (S, s. 12). To właśnie erotyzm staje 
się siłą życiową nadającą sens obecności Emila: „natężenie[m], trzymając[ym] 
przez chwilę jego rysy w skupieniu”. Twarz mężczyzny – podobnie jak wize-
runki pozostałych bohaterów Sierpnia – przypomina rodzaj maski, na której 
rysują się groteskowo przekształcone doświadczenia różnorodnych odczuć. 
Podobną strategię autor Sklepów cynamonowych stosuje w opisie przechod-
niów na ulicy: 

Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy zmrużone od żaru, jakby zalepione 
miodem, a podciągnięta górna warga odsłaniała im dziąsła i zęby. I wszyscy bro-
dzący w tym dniu złocistym mieli ów grymas skwaru, jak gdyby słońce nałożyło 
swym wyznawcom jedną i tę samą maskę – złotą maskę bractwa słonecznego; 
i wszyscy, którzy szli dziś ulicami, spotykali się, mijali, starcy i młodzi, dzieci 
i kobiety, pozdrawiali się w przejściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą na 
twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny – barbarzyńską maskę kultu 
pogańskiego (S, s. 4).

„Odsłonięcie” zębów i dziąseł związane jest z groteskowym wykrzywie-
niem twarzy mieszkańców miasteczka. Metafora „bakchicznego grymasu” 
łączy codzienność z mitem; równocześnie jednak odsyła do sfery głębokiej 
pierwotności; „pogańskiego kultu”, obecnego również w przywoływanym już 
opisie Tłui. Pojawiający się w poprzednich opisach kobiet kolor żółty nabiera 
w powyższym fragmencie uszlachetnionej „barwy złota”. Odsłonięcie dzią-
seł wysuwa na pierwszy plan „mięsność” ciała, zaskakującego i budzącego 
obrzydzenie przez kontrast z pozornym dostojeństwem przybieranych przez 
przechodniów „masek”, przywodzących na myśl spektakl teatralny. Markow-
ski uznaje tę cechę za jedną z podstaw Schulzowskiej wyobraźni: zdaniem 
badacza, jednocześnie „tekstualnej” i „teatralnej”. Sama rzeczywistość okazu-
je się tu zarazem „tekstem do interpretacji”, jak i „teatralnym spektaklem”33. 
Opisom przyrody towarzyszy w Sierpniu nieustanne przejaskrawienie i deko-
racyjność. Podobnie jak „maski” przechodniów, zyskuje ona niemal erotyczny 
powab przez swoją sztuczność: „Zdawało się, że te drzewa afektują wicher, 

33  M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 
2007, s. 261.
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wzburzając teatralnie swe korony, ażeby w patetycznych przegięciach ukazać 
wytworność wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachet-
nych lisic” (S, s. 4–5). Wykorzystany w tym miejscu czasownik „afektują” su-
geruje cechy nienaturalności i przesady; równocześnie jednak w swoim pier-
wotnym znaczeniu, „afektować” oznacza „pragnąć, pożądać”, „afektowany” 
natomiast, to inaczej: „przesadny, egzaltowany”34. Określenia te, nasuwając 
skojarzenia z pozornością opisywanych zjawisk, mogą stanowić równocześ-
nie komentarz do opisywanej powyżej poetyki całego opowiadania, realizu-
jącej się w przestrzeni zawiązującej się między bohaterami i przedmiotami 
„intensywności”. „Napięcia” tworzące się pomiędzy osobami, zwierzętami 
i światem przyrody odsłaniają ich „teatralną” dekoracyjność; dwuznaczność; 
„lichotę” i „tandetę” kryjącą się za pozornie stałymi fasadami.

W podobny sposób konstruowany jest pojawiający się w Sierpniu opis 
ogrodu:

Splątany gąszcz traw, chwastów, zielska i bodiaków buzuje w ogniu popołu-
dnia. Huczy rojowiskiem much popołudniowa drzemka ogrodu. Złote ściernisko 
krzyczy w słońcu, jak ruda szarańcza; w rzęsistym deszczu ognia wrzeszczą świer-
szcze; strąki nasion eksplodują cicho, jak koniki polne […] (S, s. 7).

Przestrzeń odzwierciedlona zostaje przez sferę różnorodnych dźwięków: 
„buzowanie, huk, krzyk, wrzask i eksplozję”. Materia konstruująca świat 
przedstawiony opiera swoje istnienie na nieustannych „wyładowaniach ener-
gii”, kształtujących złożone relacje pomiędzy światem ludzkim i „nie-ludz-
kim”. Wstręt podszyty jest elementami silnej sensualnej fascynacji „tellu-
rycznymi ingrediencjami” przedstawionego w opowiadaniu świata; staje się 
dominującym doświadczeniem, kwestionującym ustalone przekonania na te-
mat rzeczywistości oraz wpływającym na literacki sposób jej reprezentacji.

Pojawiający się w Sierpniu opis ogrodu warto porównać z analogicznym 
fragmentem pochodzącym z opowiadania Pan:

Był to najdalszy przylądek, Gibraltar tego podwórza, bijący rozpaczliwie gło-
wą w ślepy parkan z poziomych desek, zamykającą i ostateczną ścianę tego świa-
ta. Spod jego omszonych dyli wyciekała strużka czarnej, śmierdzącej wody, żyła 
gnijącego, tłustego błota, nigdy nie wysychająca – jedyna droga, która poprzez 
granice parkanu wyprowadzała w świat35.

Autor Księgi posługuje się w swojej narracji całą gamą epitetów zwią-
zanych z doświadczeniem rozpadu i obrzydzenia: „omszony”, „czarny”, 
„śmierdzący”, „gnijący” i „tłusty”. W topografi i miasta opisywanego w Skle-
pach cynamonowych ogród zajmuje jedno z najbardziej odległych miejsc: to 
„Gibraltar”, miejsce skrajne i tajemnicze. Materia ogrodu staje się wstrętna, 

34  Por. hasło: afektować [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/
slowniki/afektować.html [dostęp: 14.06.2015].

35  B. Schulz, Pan [w:] idem, Opowiadania…, s. 54. Wszystkie dalsze cytaty pochodzące 
z tego wydania oznaczam symbolem P, wraz z podaniem numeru strony w nawiasie. 
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odchodząc od czystego witalizmu prezentowanego w Sierpniu – w symbo-
liczny sposób żółć ustępuje tu miejsca czerni. Doświadczeniem łączącym się 
z obrzydzeniem jest rozpacz, posiadająca potężną siłę sprawczą i w paradok-
salny sposób „otwierająca” spojrzenie na świat: 

[…] rozpacz smrodliwego zaułka tak długo biła głową w tę zaporę, aż rozluźniła 
jedną z poziomych, potężnych desek (P, s. 54–55).

Okno zostaje „otwarte na słońce”, a narrator opowiadania, dorastający 
chłopiec, odkrywa w towarzystwie kolegów przestrzeń wielkiego ogrodu, 
ukrytego za opuszczonym zaułkiem. Opis roślin skontrastowany zostaje z nie-
pokojącym opisem zagłębiania się w coraz ciemniejsze rejony ogrodu:

Ale w miarę, jak opadał w głąb długiej odnogi i zanurzał się w cień między 
tylną ścianę opuszczonej fabryki wody sodowej a długą walącą się ścianę stodo-
ły, wyraźnie pochmurniał, stawał się opryskliwy i niedbały, zapuszczał się dzi-
ko i niechlujnie, srożył się pokrzywami, zjeżał bodiakami, parszywiał chwastem 
wszelkim, aż w samym końcu między ścianami, w szerokiej prostokątnej zatoce 
tracił wszelką miarę i wpadał w szał. Tam to nie był już sad, tylko paroksyzm sza-
leństwa, wybuch wściekłości, cyniczny bezwstyd i rozpusta […] (P, s. 56).

Ulegający antropomorfi zacji ogród opisywany jest za pomocą szerokiego 
spektrum różnorodnych negatywnych odczuć związanych z metaforyką „cie-
nia”. Od „spochmurnienia”, narrator w płynny sposób przechodzi do „oprysk-
liwości” i „parszywienia”, aby wreszcie, na zasadzie gradacji, wyrażać ist-
nienie roślinności w „paroksyzmie szaleństwa”, „bezwładzie” i „rozpuście”. 
Zrozumienie świata natury odbywa się przez włączenie we wspólnotę zmysło-
wych doświadczeń, zawiązywaną pomiędzy człowiekiem a roślinami. Wyob-
raźnia narratora – małego chłopca – postrzega to doświadczenie jako coś fas-
cynującego, rozbudzającego naturalną ciekawość zjawisk. Sfera roślinności 
przechodzi w płynny sposób w przestrzeń erotyczną, nasuwając skojarzenia 
z rozkoszą. „Kapusty łopuchów” – łopianów, są porównywane do „spódnic 
wiedźm”, w szaleńczy sposób epatujących siłą płodności i kobiecym erotyz-
mem. Opisowi roślinności towarzyszy metaforyka związana z ciągłym przy-
rostem materii. Lato jest dla narratora doświadczeniem pełnym zmysłowej 
intensywności, „natężenia zmysłów”, dzięki któremu elementy rzeczywistości 
stają się uchwytne w „cielesny” sposób:

O tej godzinie opanowywał mnie szał łowienia motyli, pasja ścigania tych mi-
gocących plamek, tych błędnych, białych płatków, trzęsących się w rozognionym 
powietrzu niedołężnym gzygzakiem. I zdarzyło się wówczas, że któraś z tych ja-
skrawych plamek rozpadła się w locie na dwie, potem na trzy – i ten drgający, 
oślepiająco biały trójpunkt wiódł mnie, jak błędny ognik, przez szał bodiaków, 
palących się w słońcu (P, s. 56–57).

Piotr Millati, analizując znaczenie symboliki motyla w prozie Schulza, 
za najistotniejszy uznaje w niej trop metamorfozy, przedstawiający owada 

Wielogl-3(29)2016-2-lam.indd   108 2017-05-12   12:54:35



109

jako symbol duszy i zmartwychwstania ciała. Równocześnie jednak – tak jak 
w opowiadaniu Wiosna – motyl symbolizować może ciemne sfery egzysten-
cji oraz, jak pisze badacz, wybujałą egzotykę i „degradującą” sferę erotyki36. 
„Oślepiająca biel” motyla wyraża doświadczenie intensywności i szaleństwa, 
staje się „błędnym ognikiem” kierującym narratora na określony trop. Rów-
nocześnie nasuwa skojarzenia z cechującym długotrwałe wpatrywanie się 
w słońce doświadczeniem powidoku. Motyl staje się metaforą otępienia i rów-
noczesnego wyostrzenia zmysłu wzroku – oraz pozostałych zmysłów – przez 
palące słońce, pojawiające się również w Sierpniu. To właśnie motyl wskazuje 
narratorowi „głuche zapadlisko”, w którym znajduje się tytułowy „Pan” – dro-
hobycki włóczęga:

Wtedy nagle ujrzałem go. Zanurzony po pachy w łopuchach, kucał przede 
mną. Widziałem jego grube bary w brudnej koszuli i niechlujny strzęp surduta. 
Przyczajony jak do skoku, siedział tak z barami jakby wielkim ciężarem zgarbio-
nymi. Ciało jego dyszało z natężenia, a z miedzianej, błyszczącej w słońcu twarzy 
lał się pot. Nieruchomy, zdawał się ciężko pracować, mocować się bez ruchu z ja-
kimś ogromnym brzemieniem (P, s. 57).

Postać mężczyzny budzi w narratorze uczucie niepokoju i obrzydzenia. 
Podstawową cechą opisu jest intensywność, określana jako szczególne „natę-
żenie”. Jego wzrok jest silny i przeszywający – jak określa to narrator, „ujmu-
jący w kleszcze”. 

I nagle z tych rysów, naciągniętych do pęknięcia wyboczył się jakiś straszny, 
załamany cierpieniem grymas, i ten grymas rósł, brał w siebie tamten obłęd i na-
tchnienie, pęczniał nim, wybaczał się coraz bardziej, aż wyłamał się ryczącym, 
charczącym kaszlem śmiechu (P, s. 57).

Śmiech nie stanowi w tym przypadku wyzwolenia emocji – jest ono tylko 
pozorne, nasuwa skojarzenia z „niesamowitością” i chorobą. Cierpienie prze-
kształca się w postaci Pana w śmiech, przez który mężczyzna poddawany jest 
groteskowej deformacji. Cechuje go „pusta ekspresja”; równoczesne działanie 
zmysłów i ich wyłączenie:

Czarne oczy wbiły się we mnie z natężeniem najwyższej rozpaczy czy bólu. 
Te oczy patrzyły na mnie i nie patrzyły, widziały mnie i nie widziały wcale. Były 
to pękające gałki, wytężone najwyższym uniesieniem bólu albo dziką rozkoszą 
natchnienia (P, s. 57).

Rozpacz i ból łączą się z sobą – doświadczenie to zyskuje jednak swoje 
uzasadnienie dopiero w ostatnich słowach opowiadania. „Dzika rozkosz na-
tchnienia” wynika z przyziemnej czynności fi zjologicznej – okazuje się, że 
mężczyzna oddaje się w zaroślach procesowi defekacji. Wstręt nieustannie 
obecny w otwierających opowiadanie zdaniach zostaje uzasadniony przez

36  P. Millati, Motyl [w:] Słownik schulzowski, s. 225–227.
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– niewyrażoną wprost – sferę ekskrementów. Bohater, upodobniony do po-
staci mitycznej, nabiera jednak poprzez kontakt z tą sferą wymiaru boskości, 
a wydalanie staje się rodzajem jej paradoksalnej emanacji, w której to, co 
nieczyste, staje się uświęcone – jak pisze Mary Douglas: „nieczystość może 
być wykorzystywana w obrzędach odnowienia”37. Twarz Pana – i cechujący 
ją grymas – stają się miejscem zapisu przepływu różnorodnych krótkotrwa-
łych ekspresji. Bohater porównywany jest do zwierzęcia – zauważony, ucieka 
„zgarbiony jak goryl” jako „pan bez fl etu, cofający się w popłochu do swych 
ojczystych kniei”. Doświadczenie obrzydzenia staje się „klamrą” spajającą 
całe opowiadanie – przechodzące od opisu ogrodu do opisu postaci, oscylu-
jące między fascynacją i wstrętem. Granica między naturą a kulturą staje się 
tu jednak bardzo płynna; ulega nieustannemu zachwianiu, a podstawowym 
narzędziem jej konstrukcji stają się „przepływy” intensywności, zachodzące 
pomiędzy poszczególnymi elementami ożywionej i nieożywionej materii.

Krzysztof Stala za jeden z głównych kontekstów twórczości autora Skle-
pów cynamonowych uznaje (inspirowaną fi lozofi ą Jacquesʼa Derridy) sytuację 
rozpostarcia pomiędzy „centrum” a „peryferiami”, zawieszającą referencyjny 
charakter rzeczywistości38. Jedną z podstaw jej interpretacji staje się opozycja 
między mimesis a anty-mimesis – prawdą a fi kcjonalnością39. Schulzowską 
fi lozofi ę twórczości badacz porównuje z fragmentem Dissemination:

Teoretyczny namysł powinien zawiesić, lub w każdym razie sproblematyzo-
wać, […] naiwne otwarcie, które kiedyś połączyło tekst z jego rzeczą, odniesie-
niem, treścią, rzeczywistością; czy raczej z jakąś konkretną powieściową lub se-
mantyczną substancją40.  

Widoczne w przestrzeni Sklepów cynamonowych „gry” z kategorią mi-
mesis często związane są z podlegającą metamorfozom cielesnością, stano-
wiącą jedno ze źródeł modernistycznego doświadczenia „wykroczenia poza 
formę”41. „Odseparowanie” słów od ich pierwotnego znaczenia pozwala za-
razem dostrzec elementy do tej pory marginalizowane w większości analiz 
– między innymi obecne w prozie Schulza literackie reprezentacje stanów 
afektywnych. Charakter rzeczywistości oparty na „opozycjach” polega tu na 
dostrzeżeniu „drgań i wibracji materii”42 – jak pisze Stala:

Schulzowska materia realizuje się w najbardziej powszednich wcieleniach – 
sukno ze sklepu ojca, drewno żyjące w meblach, zielsko rozpleniające się na po-

37  M. Douglas, op.cit., s. 194. 
38  K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. Paradoksy przedstawień w twórczości 

Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 17. 
39  Ibidem, s. 28. 
40  J. Derrida, Dissemination, przeł. (ang.) B. Johnson, Chicago 1981, s. 43. Cyt. za: 

K. Stala, op.cit., s. 30. 
41  K. Stala, op.cit., s. 61.
42  Ibidem, s. 34.
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dwórzu, orzech czy kasztan. Zostaje wyprowadzona z abstrakcyjnej pojęciowości 
estetyki i fi lozofi i, wnikając w poetyckie obrazy, wydobywające jej gęstość, sub-
stancjalność, skupienie. To zawsze materia „ze śladami walki”, ugniatana i gwał-
cona, wybuchająca i „kaleczona” ludzką formą, nadającą jej kształt43.

„Substancjalna”, a zarazem „okaleczona” materia budzi w twórczości 
autora Wiosny „podszytą fascynacją” awersję, mogącą podlegać złożonej in-
terpretacji. Opowiadania Sierpień i Pan przedstawiają różnorodne odsłony 
doświadczenia wstrętu, koncentrując się na próbie wpisania tegoż doświad-
czenia w topografi ę specyfi cznego uniwersum, obejmującego centrum i pery-
ferie, przestrzeń miasta, ogrodu oraz domu. Schulzowską „fi lozofi ę wstrętu” 
cechuje modernistyczna świadomość istnienia niepoznanej „podszewki” rze-
czywistości, wymykającej się próbom jednoznacznej klasyfi kacji. Literatura 
staje się przez to sposobem wyrażenia wszystkich możliwych form „fl uidów 
życia”: objawiającego się w pełni swoich sił i możliwości, ale także podlega-
jącego deformacji i destrukcji. Doświadczenie wstrętu, widoczne w teksto-
wych „napięciach”, staje się narzędziem konstruowania narracji i tożsamości 
bohaterów opowiadań, łącząc w sobie komizm i powagę, grozę i fascynację. 
Wstręt może być tu zatem określany mianem doświadczenia granicznego, nie-
ustannie podważającego pewny status ontologiczny bohaterów i wpływające-
go na ich relacje ze światem.
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