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Abstract

A Polyphonic Novel in a Polyphonic Translation — the Case of English Passengers
by Matthew Kneale

The paper presents a unique and unprecedented translatorial enterprise in which Matthew
Kneale’s novel English Passengers was rendered into Polish by a group of twenty-one
translators. The book is discussed within the framework of the genre of polyphonic novel
and compared to Joseph Conrad’s Heart of Darkness and Shakespeare’s The Tempest. The
whole process of translating the novel is described in detail, and numerous problematic
issues concerning translatorial problems are addressed.
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Powies¢ Anglicy na pokladzie Matthew Kneale’a stanowi monumentalne
przedsigwziecie pisarskie, w ktérym rzeczywisto$¢ poznajemy za posred-
nictwem dwudziestu jeden narratoréow (jednym z tych glosow jest nawet
artykut w gazecie). Grupa Anglikow, ktorej przewodzi natchniony — by nie
rzec: nawiedzony — pastor Wilson, udaje si¢ w rejs do Tasmanii, gdzie rze-
komo miat si¢ znajdowac biblijny rajski ogrod. W wyprawie towarzyszg
pastorowi mtody botanik Timothy Renshaw i lekarz Thomas Potter, ktory
podczas podrozy pisze osobliwy i przerazajacy rasistowski traktat (rzecz
jasna dowodzacy wyzszo$ci rasowej Anglosasow). Podrézni nie wiedza,
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ze wynajety przez nich statek nalezy do grupy przemytnikow z Wyspy
Man, ktorzy probuja uciec przez angielskimi stuzbami celnymi, przewo-
zac w przemys$lnie przygotowanych skrytkach tyton i brandy. Poszukujacy
sladow biblijnego raju podrdznicy trafiaja, jak na ironi¢, w sam Srodek
kolonialnego piekta, gdzie sa swiadkami eksterminacji tasmanskich Abo-
rygenow.

Matthew Kneale (syn Judith Kerr, popularnej autorki ksigzek dla dzie-
ci i ilustratorki, i Nigela Kneale’a, cenionego scenarzysty) byt do czasu
publikacji Anglikow na pokiadzie postacia w Polsce nieznang. Sposrod
jego wczesniejszych trzech powiesci nagrodzono dwie: Whore Banquets
otrzymata Sommerset Maugham Award i Betty Trask Award w 1988 roku,
a Sweet Thames — Llewellyn Rhys Prize w 1993 roku. Powies¢ English
Passengers, czyli Anglicy na poktadzie, byta nominowana do Nagrody
Bookera, a ostatecznie zdobyta tytut Whitbread Book of the Year w roku
2000. Gdanskie wydawnictwo Wiatr od Morza po Anglikach... wydato
jeszcze zbior opowiadan Drobne wystepki w czasach obfitosci (Small Cri-
mes in the Age of Abundance) w przektadzie Michata Alenowicza (2015)
oraz — niedawno — powie$¢ Rzymianami bendgc (When We Were Romans)
w przektadzie Krzysztofa Filipa Rudolfa (2016).

Anglicy na pokiadzie to na pozdr — jak sugeruja oktadki oryginalnego
wydania i polskiego przektadu — tradycyjna powie$¢ marynistyczna, ktora
w miare rozwoju okazuje si¢ ponurg historiag pelng zaskakujacych zwrotow
akcji. Jak zauwaza Caroline Lusin, ksigzka Kneale’a nawigzuje do tradycji
dziewigtnastowiecznej wiktorianskiej powiesci przygodowej, gtdwnie Mar-
ryata (Peter Simple, Jacob Faithful, Mr Midshipman Easy), 1 do p6zniejsze-
go cyklu powiesci C.S. Forrestera o Hornblowerze, tekstow istotnych dla
Kneale’a, jak przyznaje sam autor Anglikow... (Sickel et al. 2009: 77-78).
Kwestia intertekstualno$ci tej powie$ci nie ogranicza si¢ jednak bynaj-
mniej do powyzszych pozycji. W kontekscie analiz Anglikow na poktadzie
pojawia sie Jgdro ciemnosci Conrada (Séackel ef al. 2009: 79 i n.) i Burza
Szekspira (Ross 2006: 248 in.). Aspekt degrengolady moralnej tytutowych
Anglikéw przywodzi na mysl Wiadce much Goldinga: w trakcie wedrowki
przez dzikie ostepy opadaja z Anglikéw kolejne warstwy ucywilizowania
iukazuje si¢ prawdziwa ludzka natura, a dobroduszny pastor, przedstawiciel
duchowienstwa, zostawia na pastwe losu mtodego Timothy’ego Renshawa,
ktorego ratuje ,,dziki” Aborygen Peevay. Trzeba zaznaczy¢, ze nawigzania
do wymienionych dzietl sg bardzo przewrotne: wiktorianska powies¢ przy-
godowa jest tutaj nie tyle modelem, ile punktem wyjscia, a bohaterowie
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Kneale’a to nie szacowne postacie, ale gromada cwaniaczkéw — przemytni-
kéw z Wyspy Man, probujacych szmuglowac alkohol, tyton i pornograficzne
obrazki. ,,Przyznajac Manczykom status bohaterow, Kneale udziela gtosu
tym postaciom, ktore w ramach konwencji klasycznej powiesci przygodowej
zupetnie by si¢ do tego nie nadawaty”, pisze Lusin (Sickel et al. 2009: 78).
Zdaniem badaczy, Anglicy na poktadzie pasuja do postmodernistycznych
kanonow zartobliwosci, zgodnie z ktérymi opisywane wydarzenia traktuje
si¢ z dystansem: ,,ludyczny postmodernizm nurza si¢ w polifonii, wielosci,
nieskrgpowanej swobodzie, radosnym relatywizmie, zaburzajacych wszelkie
sztywne zasady” (Gutleben 2001: 97). Powies¢ Kneale’a bywa okre$§lana
jako powies¢ neowiktorianska (Glendening 2013: 85), tworzy bowiem
ztudzenie powiesci wiktorianskiej przez nagromadzenie tekstow pozornie
dokumentalnych: dziennikow, listow, artykutéw z gazet i fragmentow
ksigzek. Jednak ta obfito$¢ narratorow, ktdrzy nieraz nie wiedza wzajemnie
0 sobie, oraz liczba poszczegdlnych fragmentow (ponad 90) sprawiaja, ze
utwor niejako si¢ rozszczepia i pozostajac solidng powiescig wiktorianska,
odnosi si¢ do tego gatunku z duzg doza humoru. Gutleben zalicza Anglikow
na poktadzie do gatunku powiesci ,,retro-wiktorianskiej”, ktora najpierw
wpisuje si¢ wyraznie w ustalone konwencje, by p6zniej konsekwentnie
je burzy¢ (Gutleben 2001: 98). Na poczatku Kneale tworzy przekonujace
wiktorianskie tto, nastepnie wprowadza przedstawicieli szacownych grup
spotecznych: duchowienstwa (pastor Wilson) i §wiata nauki (doktor Potter),
pdzniej za$ t¢ pierwotng konwencje zaburza, ukazujac bohaterow w krzywym
zwierciadle prawdy (Gutleben 2001: 98). Wszelkie przywary i $miesznost-
ki owych ,,szacownych” postaci widzimy cho¢by w narracji kapitana czy
Timothy’ego Renshawa. Dodatkowym aspektem o$mieszajacym postaé
pastora jest zestawienie jego pogladow naukowych z dzisiejszym stanem
wiedzy: pastor Wilson odczytuje Bibli¢ dostownie, szydzi z geologii i teorii
Darwina i szuka fizycznego miejsca, w ktorym ongi§ miescit si¢ raj. Zamiast
jednak odnalez¢ rajski ogrod, zstepuje w najnizsze kregi piekta, gdzie jego
rodacy bezlito$nie szlachtuja niewinnych Aborygenow, spychajac porgbane
zwloki ze skal, a niemowleta rzucajac w ogien. W zestawianym z powiescig
Kneale’a Jgdrze ciemnosci podroz rzeka Kongo (antyteza Tamizy, podobnie
jak Afryka —inny $wiat — jest antyteza Europy i cywilizacji) jest podréza do
poczatkow $wiata, ktory okazuje si¢ piektem i mrokiem.

Utwor Kneale’a zalicza si¢ takze do gatunku powiesci polifoniczne;.
Charakteryzujac powiesci Dostojewskiego, Bachtin pisat, ze ich istotg
stanowi ,,mnogos¢ samodzielnych i niespdjnych gltoséw i swiadomosci,
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prawdziwa polifonia réwnorzednych glosow (...). Wystepuje tu wlasnie
mnogos$¢ réwnorzednych §wiadomosci wraz z ich Swiatami, a wszystkie,
zachowujac swojg niespojng odrgbnosé, ukladajg sie w cato§¢ pewnego
zdarzenia” (Bachtin 1983: 353). W powiesci Kneale’a owe glosy istotnie sg
réwnorzedne: narracja Aborygena Peevaya bynajmniej nie ustgpuje wagg
narracji pastora Wilsona. Anglicy na pokitadzie nie wpisuja si¢ jednak az tak
idealnie w model Bachtina: w przypadku tej powiesci stowa ,,niespdjnos¢”
i,,niespojny” sg bardzo nie na miejscu. Mamy tu od poczatku pozorng nie-
spojnosé, a przedstawiane przez kolejnych narratorow fakty i wydarzenia
zdaja si¢ zupeklie z soba niezwigzane, ale w miar¢ rozwoju akcji autor
okazuje si¢ realizowa¢ swoj zamyst z zelazng konsekwencja. Te same sceny
zostaja oswietlone pod r6znymi katami i czytelnik musi samodzielnie wyrobi¢
sobie zdanie na temat tego, co si¢ dzieje i jak nalezy te wydarzenia oceniac.

Decyzj¢ o wydaniu powiesci podjeto gdanskie wydawnictwo Wiatr od
Morza w osobie jego tworcy i szefa Michata Alenowicza, ktory wpadt na
nietypowy pomyst powierzenia opowiesci kazdego narratora innemu tu-
maczowi. Poczatkowo mielismy obawy — jako przyszli wspoétredaktorzy
i wspottlumacze — czy autor wyrazi zgode na taki eksperyment (przeciez
ten oszatamiajacy wieloglos powstat w glowie jednego cztowieka), lecz
Matthew Kneale zareagowat na propozycje z entuzjazmem.

Grupa thumaczy rekrutowata si¢ w przyttaczajacej wigkszosci sposrod
0s0b, ktore wyszty spod skrzydet Katedry Translatoryki Uniwersytetu
Gdanskiego. Wyboru dokonali Michat Alenowicz i Krzysztof Filip Rudolf.
Pomystodawcy przedsigwzigcia (absolwentowi studiow podyplomowych
z translatoryki) przypadt najgtowniejszy narrator: kapitan Illiam Quilian
Kewley. Aborygen Peevay trafit do piszacego te stowa, adiunkta w Katedrze
Translatoryki UG. Pozostali thumacze piatki gtéwnych narratorow to: Mitosz
Wojtyna, absolwent gdanskiej translatoryki, obecnie adiunkt w Instytucie
Anglistyki (pastor Geoffrey Wilson); Lukasz Golowanow, absolwent an-
glistyki i studiéw podyplomowych (dr Thomas Potter); i Anna Zbikowska,
absolwentka studiéw I stopnia (Timothy Renshaw).

Tlumacze otrzymali swoje narracje, nie znajac tekstow innych narratoro6w
ani catosci ksigzki. Dzigki temu ich optyka pozostata nieskazona, a kazdy
z nich — tak jak w zyciu — relacjonowat i oceniat wydarzenia w btogiej nie-
swiadomosci tego, jak pewne sprawy postrzegajg inni. Prace nad tekstami
poprzedzito spotkanie calej grupy ttumaczy z redaktorami, podczas ktore-
go poproszono wszystkich o przygotowanie glosariuszy nazw wilasnych
stosowanych w tekscie. Tych dwadziescia jeden czastkowych glosariuszy
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scalono w jeden (wiele pojec si¢ powtarzalo) i przekazano thumaczom. Prze-
de wszystkim ujednolicono w nich pisowni¢ nazw wiasnych oraz ustalono
odpowiedniki wystgpujacych w powiesci pojec.

Thumaczy podzielono na dwie grupy: jednag pod opieka Michata Ale-
nowicza, a druga — pod moja opieka. Catos$¢ pracy nad tekstami byta dos¢
skomplikowana i wieloetapowa. Ttumacz z mojej grupy przekazywat mi
przetozony tekst, ktory po przeczytaniu odsytatlem mu ze swoimi komentarzami
i sugestiami, a rownoczesnie dostarczatem plik Michatowi. Thumacz nanosit
poprawki, korygowat i wygtadzat t¢ wersje i wysylat ja do mnie; zdarzato
si¢, ze juz na tym etapie Michal dodawat drobne uwagi do moich uwag. Tak
poprawiony tekst wedrowal wowczas do Michata, ktéry po lekturze odsytat
go ze swoimi sugestiami i komentarzami do thumacza (z kopia dla mnie).
Ttumacz nanosit kolejne poprawki i odsytat tekst Michatowi, po czym obaj
czytaliSmy te prawie ostateczng wersje, ktora w takim ksztalcie zostawata
zatwierdzona. Identycznej procedurze podlegaty teksty tltumaczy z grupy
Michata. Na koncu catos¢ ksigzki czytato dwoje redaktorow polonistow,
ktorzy tez sugerowali liczne poprawki. Ostateczne decyzje podejmowali
wtedy dwaj gléwni redaktorzy, czasem konsultujgc si¢ z poszczegolnymi
thumaczami co do pewnych drobiazgéw lub wspdlnie rozwazajac detale,
ktore pojawity w redakcji polonistycznej, gdy jeden lub drugi dostrzegt
jakie$ niekonsekwencje i niedoktadnosci. T¢ koncowsg wersje czytaliSmy raz
jeszcze z Michatem — i zdarzato si¢ nam wylapywac przerdzne szczegoély,
nad ktérymi trzeba si¢ byto zastanowié.

W tym czasie nierzadko rozmawialiSmy z poszczegdlnymi thumaczami
o0 przyjetej przez nich strategii i granicach translatorskiej swobody. Ciekawa
kwestia pojawita si¢ w zwiazku z narracjg Jacka Harpa (ktérego thumaczyt
Maciej Pawlak). Narrator ten to byly skazaniec wyrazajacy si¢ w bardzo
bezposredni i dosadny sposob —i wlasnie tym tropem podazyt jego thumacz.
Uznalis$my jednak, ze przektad, mimo swojej ptynnosci i niewatpliwej
barwnosci, jest nadmiernie podkolorowany i zawiera wyrazy mocniej na-
cechowane niz w oryginale. W tekscie angielskim mamy na przyktad stowo
whaleboat, dla ktorego thumacz proponowat w pewnym miejscu nacecho-
wany odpowiednik ,,krypa”; wyrazenie getting dropped back into prison
clothes przetozyt jako ,,wroci¢ do kicia”, I did think of paying a call at the
inn jako ,,przyszto mi na mysl, czy by nie zawing¢ do knajpy”, a Usually the
Jjourney back from George Town was a proper fight with the westerlies jako
»Zwykle droga powrotna z George Town oznaczala mordgge z wiejacym
nam w oczy zachodnim wiatrem”. Wywigzata si¢ dyskusja, a nawet ktotnia
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z thimaczem, ktéry argumentowat, Ze osobnik o takiej proweniencji jak Jack
Harp na pewno wyrazaltby si¢ w rownie barwny i krwisty sposob, a zatem
grzeczniejsza, bardziej utadzona polszczyzna jest nienaturalna i po prostu
temu narratorowi nie przystoi (podobne watpliwosci dotyczyty narracji Bena
Hayesa, ttumaczonej przez Juli¢ Stepnowska). Poniewaz polski przektad
byt wyraznie ,,podkrgcony”, ale brzmiat naturalnie i §wietnie si¢ go czytato,
postanowilem zapyta¢ samego autora. Kneale po lekturze sgznistego maila
odpowiedziat: ,,Uwazam, ze zdecydowanie powinniScie uzy¢ kolokwiali-
zmow w przypadku Jacka Harpa i innych. Patrzac na Twoj e-mail, jestem
mocno zaskoczony, ze sam ich nie uzylem”!. Dlatego tez, otrzymawszy
btogostawienstwo od autora, z radoscia zaakceptowalismy taka wersje, jak
choéby w przypadku ponizszych zdan:

Also 1 found something for my cheek where my skinning knife caught it
a month back, leaving a proper gash of a cut that never would settle.

Sprawitem tez sobie mazidto na swoja rang; miesiagc temu dziabnagtem si¢ nie-
chcacy w gebe nozem do skorowania i babrato si¢ jak cholera.

That was luck, as it happened, the owner being as soft as mush.
Miatem fart, bo z wlasciciela byt pierdota, co si¢ zowie.

I wasn’t having that, so rather than just wait for my beating I started on him
first, giving him answering which he’d not forget in a hurry.

Przebrala si¢ miarka, pomy$latem, i zamiast czeka¢ na kanczug, spratlem go na
kwasne jabtko tak, ze pewnie do dzi$ odbija mu si¢ czkawka.

Przypadek powyzszy moze stanowi¢ interesujacy element w dyskusji
nad tym, na ile moze sobie pozwoli¢ thumacz w trakcie pracy nad przekta-
dem. Ingerencje w tekst polegajace na zmianie emocjonalnego zabarwienia
stow, stosowanie wyrazow bardziej nacechowanych od $rodkow uzytych
przez autora oryginatu — czyli wszystko to, co thumacze nazywaja potocznie
podkrecaniem tekstu — sa zabiegami uznawanymi za przejaw nadmiernej
swobody thumacza. W takiej sytuacji czytelnik przektadu, nie majac z wielu
powodow dostepu do oryginatu, zostaje w pewien sposob oszukany, bo
otrzymuje tekst wyraznie rdzniacy si¢ od tego, co zamierzyt autor.

' Mail od Matthew Kneale’a, 16.03.2014; przet. K.F.R.).
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Omawiajac kreatywno$¢ niektorych ttumaczy, Jerzy Jarniewicz odwoluje
si¢ do zjawiska zwanego horror vacui, czyli do poetyki nadmiaru. W rezul-
tacie zabiegow interpretacyjnych i wyjasniajacych ,.tekst docelowy wytania
si¢ z naddanymi przez thumacza, nadwyzkowymi elementami” (Jarniewicz
2012: 53). Wzmiankowane zabiegi translatorskie obejmuja dziatania,
ktore Antoine Berman zalicza do tak zwanych tendencji deformujacych:
racjonalizacji, objasniania i wydluzania (Berman 2009: 253). W przypadku
Jacka Harpa mieliby$my teoretycznie do czynienia z pewnym naduzyciem
polegajacym na zmianie rejestru jezykowego. Ttumacz polegat jednak na
wlasnej intuicji — rzecz nieoceniona, gdyz prawdziwy przektad zaczyna si¢
tam, gdzie konczy si¢ stownik — ryzykujac odrzucenie swojej wersji tekstu.
Przyjecie tej strategii wynikato stad, ze zaakceptowat ja sam autor. Ozna-
cza to, ze decyzje translatorskie nie musza by¢ sztywno podporzadkowane
og6lnym sformutowaniom teoretycznym i tak jak pojedyncze stowa zawsze
uwarunkowane sa kontekstem, tak samo kazdg strategi¢ okresla szeroko
pojety kontekst konkretnego tekstu.

Inng dyskutowang kwestig zwigzang z pracg nad tekstem Kneale’a byt
sposob, w jaki zwracaja si¢ do siebie bohaterowie powiesci. Ot6z w jezyku
angielskim nie ma rozréznienia form ,,ty” i ,,pan/pani”’, mozna wigc si¢
zastanawiac, czy zwracajac si¢ do Aborygenow, Wilson lub ktorykolwiek
inny z Anglikow uzywa formy oficjalnej czy bardziej poufatej; to samo
dotyczy komunikacji w przeciwnym kierunku. Czy Anglicy, zachowujac
pozory, staraja si¢ okazywaé szacunek swoim rozméwcom, czy tez Swia-
domie pokazuja, kto tu jest kim, bezceremonialnie ich ,,tykajac”? I tutaj tez
na szczegscie moglem si¢ skonsultowaé z autorem, odwotujac sie do jezyka
francuskiego 1jego rozrdznienia vous i tu. Odpowiedz rozwiata watpliwosci:

Zgadzam sig¢, ze kwestia tu/vous ma w przypadku Peevaya ogromne znaczenie.
Anglicy sg nerwowi na punkcie tego rozroéznienia, bo brakuje go w ich jezyku
(...). Powiedzialbym, ze Brytyjczycy zwracaliby si¢ do Aborygenow, uzywajac
formy tu — lekcewazgco, czasem przyjaznie, a czasem w sposOb nieprzyjemny.
Oczekiwaliby natomiast, ze tubylcy beda si¢ do nich zwracac, stosujac forme
vous, w przeciwnym razie Anglicy byliby do$¢ poirytowani?.

Kiedy wiec Wilson rozmawia z Cromwellem (czyli Peevayem) i prosi go
o przyshuge, zdecydowatem si¢ na uzycie formy ,,ty”, cho¢ w przyjaznym
duchu:

2 Mail od Matthew Kneale’a, 16.03.2014; przet. K.F.R.).
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But I never finished talking to you, Cromwell (...) You see, it is my fine hope
that you might be willing to join our expedition, as our guide.

Ale ja nie skonczytem z toba jeszcze rozmawiaé, Cromwellu (...). Widzisz, zy-
wig¢ ogromng nadziej¢, ze moze zechcesz przytaczy¢ si¢ do naszej ekspedycji
w charakterze przewodnika.

Kapitan Kewley — gtéwny (chyba najgléwniejszy) narrator tej powiesci
(jego narracja to w sumie ponad sto stron tekstu), rodowity Manczyk, po-
stuguje sie bardzo oryginalnym jezykiem (tu warto nadmienié, ze zwigzki
Matthew Kneale’a z Wyspa Man wykraczaja poza czyste zainteresowanie
historia: z wyspy pochodzit ojciec autora; Sulmicki 2011: 180). Ttumacz —
Michat Alenowicz — wielokrotnie famat sobie glowe¢ nad poszczegolnymi
wyrazeniami, wychodzac z tych zmagan zwyciesko. Znaczenia niektorych
wyrazen trzeba si¢ byto domyslaé, na przyktad w nastepujacym zdaniu: Why
not the moment he first takes the shilling, his mouth hanging wide open like
a harvest frog as he listens to the sergeant s flatterings? Fraza like a harvest
frog brzmi oryginalnie i jest raczej niespotykana. Ttumacz kapitana naszukat
si¢ jej w Internecie, az wreszcie napisal mail do autora, ktéry wyjasnit, ze
natrafit na t¢ fraze, studiujac stownik dialektu anglo-manskiego, a poniewaz
mu si¢ spodobata, postanowil wiaczy¢ ja do tekstu (dodat tez, ze Anglicy
nie znaja tego wyrazenia). Tak wigc ttumacz, kierujac si¢ konsekwentnie
zasada egzotyzacji jezyka przektadu, zostawit to zdanie w takiej postaci:
,Dlaczego nie wtedy, gdy przyjmuje szylinga od sierzanta, wystuchujac jego
pochlebstw z ustami rozdziawionymi jak u zaby przy zniwach?”.

Kapitan — jedyny glos w ksigzce reprezentujacy Manczykow (podobnie
jak Peevay jest jedynym glosem Aborygendw, jesli poming¢ krotkie poja-
wienie si¢ Pagerly) — przetyka od czasu do czasu swoje kwestie wyrazeniami
z dialektu anglo-manskiego zapisanymi kursywa, czyli tak jak sygnalizuje
si¢ wyrazenia obce. Decyzja dotyczaca strategii byta tu kluczowa: znajac
angielskie odpowiedniki, mozna si¢ bylo sili¢ na znalezienie barwnych i ory-
ginalnych polskich ekwiwalentéw; oczywiscie wyrazenia takie musiatyby
pochodzi¢ z jakiego$ dialektu polskiego, co dos¢ jednoznacznie kojarzytoby
si¢ z konkretnym regionem naszego kraju. Thumacz jednak zdecydowat si¢
W miar¢ mozno$ci pozostawié¢ te okreslenia w ich pierwotnym ksztalcie.
Stoéw z dialektu anglo-manskiego, ktore autor zamiesécit w glosariuszu na
koncu ksiazki, nie mozna bylo uzy¢ automatycznie w polskim przektadzie,
choéby ze wzgledow gramatycznych, bo trudno importowac do polszczyzny
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manski czasownik, dodajac tylko polskie koncowki fleksyjne, lub poprzedzié
polski rzeczownik manskim przymiotnikiem. Dlatego Michat Alenowicz
wybral strategie egzotyzacji i pozostawit wiekszo$¢ manskich rzeczownikow,
zachowujac barwe i egzotyke obcosci. Marek Gajdzinski napisat:

OczywiScie mozna by na cala mnogos¢ epitetow (na przyktad scriss, gorm,
dawd albo bleb), ktorymi Manczycy obdarzaja Anglikow, znalez¢ polskie od-
powiedniki, a nawet sprowadzi¢ je wszystkie do jednego ,,glupka” czy czego$
w tym rodzaju. Ale pozbawitoby to nas jezykowego bogactwa oryginalnego
tekstu i przyjemnosci obcowania z kolorytem manskiej mowy (Gajdzinski
2014: 176).

Z tego tez powodu wzmiankowany glosariusz w polskim wydaniu jest
kroétszy anizeli w oryginale — zasadniczo zawiera same rzeczowniki. Co
jednak zrobi¢ z utratg tylu barwnych okreslen? Pozostaje jedynie zasada
kompensacji. Ttumacz zauwazyl, ze w wypowiedziach kapitana pojawia
si¢ sporo okreslen zwigzanych ze zwierzgtami, i postanowit tworzy¢
»wyrazenie odzwierzece”, niejednokrotnie do$¢ oryginalne, ktére swoja
innoscig maja sygnalizowac i rekonstruowac stylistyczng dziwnos¢ ka-
pitanskiej mowy:

No, the Kewleys were careful, sober people, but with a terrible taste for litiga-
ting wills, and a perfect eye for a rotten buy.

Otoz nie, Kewleyowie byli ludZzmi roztropnymi i trzezwo myS$lacymi, acz ob-
darzonymi jak najgorszg intuicja w kwestii egzekwowania testamentéw oraz
wybornym okiem do psiaczych nabytkow.

Even with my Captain’s wages sailing dirty little vessels back and forth across
the Irish Sea with cattle bones and such, I wasn’t so much as stemming the tide.

Ptywajac wszawymi, skarlatymi stateczkami w t¢ i z powrotem po Morzu
Irlandzkim z bydlgcymi ko§¢mi i tym podobnym tadunkiem, nie udato mi
si¢ chocby zahamowac przykrej rodzinnej tendencji, nawet przy mojej kapi-
tanskiej placy.

W cytowanym wczesniej tek$cie Gajdzinski pisze:

Thumaczenie Anglikéw na pokiadzie jest doskonatym przyktadem nowoczes-
nego, nieimperialistycznego podejscia do sztuki przektadu. Szczegolnie, ze eg-
zotyzacja dotyczy w ogromnej mierze kultur manskiej i aborygenskiej, a wiec
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kultur zwyczajowo traktowanych jako podrzedne. Nawiasem mowigc, w tym
sensie egzotyzacja zaczyna si¢ u zrodla, tekst angielskiego oryginatu jest bo-
wiem sam w sobie mocno egzotyzujacy! W tlumaczeniu za$ juz samo oddanie
glosu dwudziestu jeden ttumaczom jest aktem w duchu egzotyzacji. Podkre$la
bowiem osobno$¢ mowy kazdego z dwudziestu jeden narratoréw (Gajdzinski
2014: 176).

Kolejna postaé: Peevay, jest dla thumacza fascynujgcym wyzwaniem. Na
samym poczatku ksigzki autor umiescit ,,Stowo o jezyku”, w ktorym zwiezle
zarysowat lingwistyczny fenomen tego bohatera (6w krotki tekst przywodzi
na mys$l wyjasnienia Marka Twaina na poczatku Przygod Huckelberry ego
Finna). Peevay jest pot-Aborygenem. Jako cztowiek bystry i inteligentny,
szybko przyswoit sobie jezyk angielski, cho¢ w jego ustach mowa ta brzmi
nie do konca naturalnie. Bezsprzecznie nie jest to tamana angielszczyzna
(na ogo6t dyskredytujaca), co z miejsca czyni go powaznym narratorem.
Gdyby przyszto mi okresli¢ jednym stowem jezyk, ktorego uzywa Peevay,
wybratbym przymiotnik ,,0sobliwy”. Przede wszystkim jezykowy rejestr
tych wypowiedzi jest wyraznie niejednorodny: obok wyrazen potocznych,
réwniez wulgarnych, znajdujemy wyrazenia podnioste i wywodzace si¢ ze
stylu biblijnego. Peevay nie popetnia co chwilg razgcych bledéw grama-
tycznych, brakuje mu natomiast wyczucia jezykowego i w rezultacie nieraz
tworzy do$¢ dziwne zwiazki frazeologiczne, niezbyt naturalne, i do bardzo
potocznych wyrazen wiacza stowa z rejestru formalnego. Najbardziej jednak
rzucaja si¢ w oczy pewne wyrazenia bedace niejako wizytowka Peevaya —
wyrazenia powtarzane uporczywie, i to nie tylko kilka razy na jedne;j stronie,
ale nawet w obrebie jednego akapitu. Charakterystyczne cechy tego stylu
ukazuje juz pierwszy akapit narracji Peevaya:

Once when I was small and always running hither and thither, and all the world
was puzzles to confound, I got myself that little surprise. Even now that bugger
does stir tenderest feelings deep inside my breast. Other fellows might lose
their way after that ruination, never to find it after, but not me. I did endure.
Then again, enduring always was my special skill.

Ongi$, kiedy pacholgciem bylem i na okraglo biegalem wte i wewte, a caty
Swiat pozostawat zagadka o konfuzje przyprawiajaca, przydarzyto mi si¢ co$
nieoczekiwanego. Dzi§ nawet jeszcze to licho ozywia najbolesciwsze w mej
piersi uczucia. Po takiej rujnacji niektorzy moga na dobre si¢ zagubi¢ i nie
odnaleZz¢ nigdy potem, lecz nie ja. Ale to normalne, bo przetrwanie bylo umie-
jetnoscia, ktorg nad wyraz posiadtem.
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Jest to angielszczyzna bez watpienia osobliwa, cho¢ bynajmniej nie
kaleka czy prostacka. Czytajac opowies¢ Peevaya, co krok napotykamy te
same wyrazenia: puzzle(s) to confound (lub mystery to confound), grievous
blow, grievous foe, hither and thither, divine, crook, scut, hate (hateful),
wrathful, heinous, piss-poor, tidings of joy. Wida¢ upodobanie narratora
do wyrazen eleganckich i wielosylabowych; zdarza sie, ze stowa puzzle
to confound lub grievous czy piss-poor wystepuja kilka razy na jedne;j
stronie. Konieczne bylo przyjecie jednej polskiej wersji dla kazdego
z tych wyrazen, a potem zelazna konsekwencja. I tak puzzle to confound
stalo si¢ ,,zagadka o konfuzje przyprawiajaca”, grievous blow — ,,dotkli-
wym ciosem”, a foe — ,,adwersarzem” (zgodnie ze zwyczajem mieszania
rejestrow 1 uzywania w nieodpowiednich momentach stow podniostych
i wyszukanych); hither and thither oddano jako ,,wte i wewte”, scut po
wielu deliberacjach zostat ,.knypem”, heinous to ,,upiorny”, divine — ,,miar-
kowac”, tidings of joy — ,,radosna nowina”, a surmise — ,,suponowac”.
Peevay ma tez swoja gramatyczng manier¢ i zamiast poprawnych form
czasu przesziego (Simple Past) uzywa formy podstawowej czasownika
poprzedzonej operatorem did:

Death gave them some big appetite, I did divine [zamiast divined]
Mniemam, zZe to przez $mier¢ miaty taki apetyt.

Then I did recollect [zamiast recollected] this long ago afternoon, and that
stranger looking up from the shallow pool.

Wtedy przypomnialem sobie to dawno przeszte popotudnie i dziwne mon-
strum, patrzace na mnie z ptytkiego strumienia.

Oprocz tego nagminnie postuguje si¢ forma never jako partykuts prze-
czacy (W znaczeniu not):

Why, I never even knew these words to speak then.
This was never the colour of hair at all.
We never were scared of Roingin.

Zdarza mu si¢ tez stosowac podwdjne przeczenie, bedgce elementem
angielszczyzny podstandardowej: I don’t blame her none, either.

OczywiScie te gramatyczne szczegoty nie sg doktadnie przettumaczal-
ne na jezyk polski, dlatego konieczne byto stosowanie réoznych zabiegéw
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kompensacyjnych w innych miejscach tekstu. Poniewaz Peevay niejedno-
krotnie uzywa nieco dziwnych zwigzkow frazeologicznych — zrozumiatych,
lecz nie do konca poprawnych — owo naddawanie polegato migdzy innymi
na tworzeniu takich wtasnie wyrazen. Widaé to w nast¢pujacym fragmencie:

Pagerly poczyniata starania, zeby nastawi¢ wszystkich przeciwko mnie, opo-
wiadajgc géwniane oszczerstwa, ze niby po kryjomu zadatem ich dzieciom
dotkliwe ciosy albo potajemnie rzucitem na nie klatwe i dlatego dostgpity ich
rézne chorobska.

Glos Peevaya jest naprawde wyjatkowy. To glos Innego, ktéremu przy-
znano petng autonomig i ktory przedstawia Swiat Europejczykéw w sposob
zaskakujacy. Czytajac jego wypowiedzi, widzimy w nich §wiadomo$¢ nieska-
zona, ktora nie zostata przepuszczona przez filtr §wiadomosci europejskie;j.
Peevay postrzega $wiat biatych ludzi w taki sposéb, ze czasem dopiero
narracje innych bohateréw dotyczace tych samych wydarzen pozwalaja nam
zrozumie¢, o czym wczesniej méwit. Taka zmiana optyki jest niezwykle
ozywcza. Chinua Achebe w cytowanym przez Wallhead wywiadzie z Caryl
Philips wspominal o korzysciach ptynacych z faktu, Ze osoba z zewnatrz
opisuje nasz swiat:

Powinni$my z rado$cig powitac osoby, ktore opowiadajg nasza historig, ponie-
waz nierzadko gos¢ dostrzega te szczegoty, ktore umykajg uwadze gospodarza.
Jednak musi to by¢ gos¢, ktory traktuje gospodarzy z szacunkiem i nie zajmuje
si¢ kolorem ich skory, ksztaltem nosa, czy poziomem technologii, jaki tam
zastaje (Wallhead 2003: 11, przet. K.F.R.).

Peevay catkiem sprawnie postuguje si¢ jezykiem angielskim, ale jego
sposob myslenia jest jak najbardziej pierwotny. Widac to szczegodlnie w opisie
»duchow”, czyli biatych ludzi — tak sugestywnym, ze w pierwszej chwili
nie wiadomo, o kim mowa:

Their skin was not like skin at all but was the colour of stone, and loose, so
it flapped. Even their feet were ugly, too big and with no toes. Worst, though,
were their faces. These were coloured like raw meat, with no alive look in
them. (...) What are they? (...) Ghosts (...) Dead men jumped up.

Ich skora nie wygladata wcale jak skora, miata szary kolor, byta luzna i trze-
potata. Stopy tez miaty brzydkie, zbyt wielkie i bez palcow. Jednak najgorsze
byly ich twarze. Mialy barwe surowego migsa, byly calkiem pozbawione zycia
(...) Kto to jest? (...) Duchy (...) Umarli, ktorzy powstali.
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Odkrycie nastgpuje, gdy Peevay znajduje trzy ,,martwe duchy” zadzgane
dzidami:

Then, when I touched their skin, which was the colour of stone, I saw that it
was not really their skin at all but a false one. Beneath was real and this was
pale like their raw meat faces. At least my skin was human colour.

A potem, gdy dotknatem ich skory, szarej jak kamien, okazalo sie, ze to wcale
nie jest ich prawdziwa skora, tylko fatlszywa. Pod spodem byla ta prawdziwa,
blada jak ich twarze z surowego migsa. Moja skora przynajmniej miala ludzki
kolor.

Dopiero po chwili czytelnik rozumie, ze ,,trzepoczaca skora” to byly ubrania,
a ,,stopy bez palcéw” to buty. Peevay tak wlasnie widzi Europejczykow iich
$wiat: przez pryzmat swoich do§wiadczen i swojego pojmowania rzeczywi-
stosci. Kneale’owi udaje si¢ tu uniknaé tego, czego wedle oskarzen Achebe
nie uniknat Conrad w Jgdrze ciemnosci: uzywania ludzi i miejsc tylko po to,
by méwic o sobie (Wallhead 2003: 11). W postaci Peevaya autor genialnie
wychodzi z europejskiej skory i pokazuje czytelnikom, jak ich $wiat wyglada
z catkowicie odmiennej perspektywy. Kneale nie umniejsza cztowieczenstwa
Aborygenow, dajac im glos, ktdrego poprzednio nie mieli (Wallhead 2003:
16). Trzeba zaznaczy¢, ze w chwilach najwickszego napiecia i kryzysu an-
gielszczyzna Peevaya ulega wyrazniej dezintegracji, peka jezykowa skorupa
cywilizacji europejskiej i narrator rozpaczliwie probuje wyrazi¢ swoja prawde,
majac do dyspozycji narzgdzie nalezace do biatych kolonizatorow.

Przypadek Peevaya doskonale ilustruje rozterki thumacza zmuszonego
stawi¢ czoto jezykowi niestandardowemu — problem szczegdtowo opisany
i przeanalizowany przez Karoling Debska w ksigzce Tekst polifoniczny jako
przedmiot tlumaczenia literackiego. Napotykajac tekst uderzajacy swoja
innoscig lub dziwnos$cia, thumacz musi odnie$¢ go do obowigzujacej lub
przyjetej ,,normy”’ — a zatem musi mie¢ wizj¢ tego, co owg norme stanowi.
Jezeli za norme przyjmiemy to, co jest typowe, przewidywalne i nie narusza
jezykowych przyzwyczajen, gtownym zadaniem bedzie ustalenie, w jakim
kierunku konkretny tekst odbiega od tego, co typowe. Styl Peevaya stanowi
przypadek szczegolny, gdyz wlasciwie nie ma odpowiednika w literaturze
1 trudno go poréwnac z wypowiedziami jakiejkolwiek innej literackiej po-
staci, chociaz pod wzgledem braku wyczucia rejestrow jezykowych oraz
zaskakujacego ich laczenia moze niekiedy przypominac styl Aleksandra
Perczowa, bohatera Wszystko jest iluminacjg Jonathana Safrona Foera.
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Wiele watpliwosci i rozterek mial thumacz doktora Pottera, a to w zwigzku
Z nietypowym sposobem, w jaki postac ta zapisuje mysli w swoim dzienni-
ku. Znajdujemy tam mndstwo skrotow, rownowaznikow zdan, podkreslen,
znakow dodawania lub rowno$ci i wreez telegraficznego stylu, co doskonale
ilustrujg ponizsze fragmenty:

Self feels certain rebellion will fail, though it may take much time, suffering
etc. Etc. This = quite as self anticipated.

Nabrato si¢ pewnosci, ze cho¢ moze to potrwac dlugo, wigzaé si¢ z cierpieniem
etc., etc., rebelia upadnie = praktycznie tak, jak si¢ przewidywato.

Clive = excellent fellow + v. interesting on Hottentots. Told self these = among

v. lowest types, barely of mankind.

Clive = wspaniaty kompan + b. interesujace spostrzezenia w kwestii Hotento-
tow. Ustyszato si¢ oden, ze ci naleza do zup. najnizszych typéw, na pograniczu
czlowieczenstwa.

Wilson [...] giving self strangest + most malevolent look. Self beginning to
wonder if he actually losing his sanity [...]

Wilson siedziat w salonie. Zostalo si¢ uraczonym przezen osobliwym + wielce
niech¢tnym spojrzeniem. Powzigto si¢ podejrzenie, ze faktycznie odchodzi od

zmystow.

Najwicksze jednak dysputy dotyczyty nader osobliwej formy self uzywanej
przez narratora zamiast zaimka osobowego ,,ja”. Poniewaz bez watpienia nie
jest to typowy czy tez standardowy sposob pisania o sobie, trzeba byto uzy¢
czego$ rownie rzadko spotykanego. Ttumacz doszedt do wniosku, Ze najlep-
szym rozwigzaniem bedzie forma ,,si¢”. W wigkszosci przypadkow rezultat
byt przekonujacy, dlatego obaj redaktorzy wraz z thumaczem zaakceptowali
takg wlasnie wersj¢. Obiekcje pojawiaty si¢ jedynie wtedy, gdy obok formy
,,81€” wystepowat czasownik zwrotny i polskie zdanie musiatoby brzmie¢ na
przyktad ,,si¢ przekonato si¢”. Poprosili§my tlumacza, zeby zdecydowanie
unikat takich konstrukcji. Oczywiscie ,,si¢”’ nie zawsze wystepuje tam, gdzie
w oryginale mamy self. W angielskim tekscie znajdujemy tez niekiedy forme
selves, stanowiaca powazny problem choéby z tego powodu, ze w jezyku
polskim jej gramatycznego odpowiednika utworzy¢ nie mozna, podczas gdy
w angielskim jest to catkowicie regularna forma liczby mnogiej wyrazu self:
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Selves must put in a Melbourne, Port Phillip for more water (fortunately v.
near) —,,Oznajmit, ze trzeba zawing¢ do Melbourne nad zatokg Port Phillip
po wodg (na szczgsécie b. blisko)”. Forme selves trzeba bylo tutaj pominac,
podobnie jak w wielu innych miejscach.

Pastor Geoffrey Wilson to osoba bezsprzecznie groteskowa, zadufana
w sobie, przekonana o wlasnej nieomylnosci. Thumacz tego narratora musiat
zachowa¢ réwnowage miedzy oczywista §mieszno$cig swojego bohatera
a jego powaznym, wyraznie staro§wieckim, podniosle literackim stylem,
co udalo si¢ mu znakomicie:

Humble yet fearless, I began to climb, surmounting boulders and chasms, rea-
ching ever higher, till finally I stood upon a mighty peak and, there before me,
miraculous to behold, lay the greenest land that ever was: a lush yet ordered
abundance, a garden in the wilderness, lost there six thousand years. As I looked
upon it, filled with awe and wonder, every distant fern and stream and flower
seemed to murmur to me, ‘Come hither, sweet vicar, come hither, and make
haste’.

Z pokora, lecz bez Ieku, przez rozpadliny i zwaliska gtazéw zaczalem wspinac
si¢ coraz wyzej 1 wyzej, az wreszcie dotartem na wyniosty szczyt, z ktorego
rozciagal si¢ ol$Sniewajacy widok na najbardziej zielong kraing, jaka kiedykol-
wiek widziano — na bujny, cho¢ poddany regutom pewnego tadu gaszcz roslin-
nosci, prawdziwy ogrod w sercu pustkowia, zaginiony sze$¢ tysiecy lat temu.
Gdy stalem tam oniemiaty, patrzac w dot na odlegle paprocie, kwiaty i potoki,
wszystko to zdawalo si¢ szeptaé: ,,Zbliz si¢ ninie, stodki pastorze, zbliz sig,
a opieszatosci si¢ wyzbadz”.

Posta¢ Timothy’ego Renshawa, ostatniego z gtownych bohaterow, jest
istotna choéby z tego wzgledu, ze rzuca Swiatlo na pozostate postaci po-
wiesci. W jego ironicznej relacji widzimy wyraZznie zar6wno groteskowg
$miesznos¢ pastora Wilsona, jak i najbardziej nieprzyjemne cechy doktora
Pottera. Mtody botanik to czlowiek lekko zblazowany, acz inteligentny,
ktory ztosliwie i bardzo celnie opisuje wydarzenia. I taka wiasnie jest jego
funkcja w tej powiesci — funkcja lustra, w ktérym odbijajg si¢ inni. Jego
oceny i komentarze dopetniajg obrazu:

Mind you, he’d given as good as he got, especially at the start, when Wilson
had been seasick and Potter had driven him half mad with goading. That was
purest Potter. If Wilson would annoy to death with his pushing and twittering,
Potter was all quiet danger.
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Gwoli Scistosci, Wilson odptacatl picknym za nadobne, szczegolnie na poczat-
ku wyprawy, kiedy cierpiat na chorob¢ morska, a Potter swym podjudzaniem
doprowadzat go na skraj szalenstwa. Caty Potter. Wilson mogt wpedzi¢ do gro-
bu fanaberiami i paplanina, podczas gdy Potter byt cichym zabojcs.

Renshaw uzywa standardowej angielszczyzny, swobodnej, ale sygnali-
zujacej wyksztafcenie, co ttumaczka trafnie oddata w przektadzie:

As for Potter, he was beginning to look greatly disconcerted. He had intended
this occasion to be one when he would revenge himself on his enemy, and in-
stead found himself humiliated before the whole ship, caught in that purgatory
between feigned seriousness and open ridicule.

Co do Pottera, byl juz bez watpienia zbity z tropu. Zamierzal wykorzystac te
okazje, by dokona¢ zemsty na wrogu, a zamiast tego skonczy! upokorzony
przed catg zatoga, zawieszony w meczarniach migdzy kuglarska powaga a jaw-
nym persyflazem.

Wieloglosowos$¢ powiesci Kneale’a ukazuje niewiarygodno$¢ subiek-
tywnej narracji, a zamiast gotowych ocen podaje czytelnikowi materiat do
osobistej interpretacji. Translatorska wielogtosowos¢ dodatkowo wzmacnia
polifoniczno$¢ tekstu, ktéry — o czym wszak nie mozna zapominaé — wyszedt
spod reki jednego autora. Prawdziwa niezaleznos¢ poszczegolnych narrato-
réw zostata potwierdzona przez ttumaczy, ktorzy swoje teksty przektadali
osobno, nie majac w zasadzie pojecia o calosci utworu. Efekt koncowy to
pickny przyktad zaufania autora do grupy tlumaczy oraz wiary w sensowno$¢é
zbiorowego przedsiewzigcia na tak duzg skale.
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