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Abstract
Yitzhok Katzenelson’s Dos lid funem oysgehargetn yidishn folk – in Polish 
Katzenelson’s Song of the Murdered Jewish People is widely recognized as one of the 
most significant literary documents of the Shoah. Hence, its very limited reception after 
WW2 is at first glance baffling. We provide the necessary historical background to explain 
why Katzenelson’s “Lament” was for several decades unwanted and why it still remains 
difficult to appropriate in translation. To show this in one particular context, we focus on 
the Polish translation by Jerzy Ficowski. We analyse selected examples of Ficowski’s 
justly praised poetic achievement to point out the limitations of his declared goal: “My 
intention was to make the translation invisible, to allow the murdered poet say again the 
same – but this time, in Polish” (Ficowski 1982: 11).
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Elegia Kacenelsona1, upamiętniająca wymordowanie Żydów Europy, to 
jedno z najważniejszych świadectw Zagłady. Wyjątkowość tego dzieła 

1  W tekście posługujemy się tzw. literacką transkrypcją z języka jidysz zaproponowaną 
przez Ewę Geller (Geller, Polit 2008: 13–15). Zarówno w Polsce, jak i w innych krajach 
stosuje się także odmienne systemy transkrypcji, stąd też różne zapisy imienia i nazwiska 
poety. Więcej o Kacenelsonie i jego elegii por. Biermann 1994a i 1994b, Cohen 1964, Davies 
2014, Ficowski 1982, Kacenelson-Nachumow 1948, Pawelec i Sitarz 2014, Pawelec i Sitarz 
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wynika w dużej mierze z niezwykłego splotu okoliczności, bez których 
nie mogłoby ono powstać – w gorączkowym pośpiechu, na kilka miesięcy 
przed śmiercią autora w komorze gazowej w Auschwitz 1 maja 1944 roku.

Po wybuchu wojny Kacenelson uciekł przed gestapo z Łodzi, a potem 
przebywał w getcie warszawskim, gdzie w sierpniu 1942 roku stracił 
żonę i dwóch młodszych synów, wywiezionych do Treblinki. W styczniu 
1943 roku wziął czynny udział w pierwszych akcjach zbrojnych bojowni-
ków żydowskich, potem ukrywał się na terenie getta, a w czasie powstania 
znalazł schronienie w bunkrze „Krysia” na Grójeckiej. Choć mógł liczyć na 
kryjówkę po stronie aryjskiej, zdecydował się „ujawnić”: uzyskał paszporty 
Hondurasu i w ramach akcji „Hotel Polski” razem z najstarszym synem trafił 
jeszcze w maju do obozu internowania w uzdrowiskowej miejscowości 
Vittel we wschodniej Francji. Tam, po początkowym okresie psychicznej 
zapaści, której zapis zawiera Pamiętnik z Vittel (Katzenelson 1964), znalazł 
w sobie dość siły, żeby spełnić to, co uważał za swój obowiązek: „opłakać 
wyniszczenie i zagładę naszego całego narodu” (Katzenelson 1964: 45)2.

Kacenelson mógł podjąć się tego zadania, ponieważ miał wyjątkowe 
„szczęście” przeżyć o prawie rok śmierć większości swoich bliskich i li-
kwidację wszystkich gett żydowskich na terenie Polski (paradoksalnie, poza 
gettem łódzkim). Zawdzięczał to głównie opiece roztoczonej nad nim przez 
młodych bojowników z organizacji „Dror” („Wolność”), którzy widzieli 
w nim barda narodu żydowskiego – w getcie warszawskim napisał wiele 
utworów „ku pokrzepieniu serc” (Kacenelson 1984, Kassow 2007).

Elegia powstawała między 3 października 1943 a 18 stycznia 1944 roku 
– wiemy to dokładnie, ponieważ w czasie wojny Kacenelson datował 
wszystkie swoje teksty. Potem wykonał kilka kopii utworu składającego się 
z 15 pieśni-lamentacji, z których każda zawiera 15 czterowersowych strof, 
rymowanych abab. Jedna z kopii, zakopana w trzech butelkach w parku, po 
wojnie stała się podstawą pierwszych wydań elegii: w Paryżu w 1945 roku 
oraz w Nowym Jorku w roku 1948. Drugą kopię, zapisaną na 15 cienkich 
listkach papieru, jeszcze w 1944 roku przemycono do Palestyny w rączce 

2015, Sitarz 2013, Sitarz i Pawelec 2015, Szeintuch 1984. Szerszego kontekstu historycz-
nego i metodologicznego polsko-żydowskich przestrzeni przekładu dostarcza zaś polsko-
języcznemu czytelnikowi opublikowany w 2014 roku 29. numer „Przekładańca”: Przekład 
żydowski. Żydowskość w przekładzie.

2  Wszystkie cytaty, oprócz przytaczanych fragmentów „Pieśni...” w oryginale lub w tłu-
maczeniu Jerzego Ficowskiego, podajemy w naszym przekładzie.
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do walizki wraz z listem do krewnych autora, a zarazem działaczy syjoni-
stycznych – Berla Kacenelsona i Jicchoka Tabenkina.

List ten, zwany w literaturze „testamentem”, wart jest przytoczenia, 
ponieważ mówi o tym, jak Kacenelson wyobrażał sobie przyszłe życie 
swojego dzieła, w tym także w przekładach:

Ta Elegia dla naszego narodu wymordowanego w całości, wraz z noworodka-
mi i dziećmi w łonach matek, jest przeznaczona tylko dla waszych oczu. Nie 
publikujcie, nie drukujcie tych 15 lamentacji tak długo, jak długo przeklęte 
bestie pustoszą ziemię. Jeśli uznacie za słuszne i konieczne przełożenie Elegii 
na inne języki – żeby narody poznały, co one również nam uczyniły, skoro i one 
– a nie tylko litewscy i ukraińscy oprawcy... – były użyte do pomocy i wspoma-
gały tych zwyrodnialców, Niemców, w wymordowaniu całego naszego ludu, to 
również tłumaczenia zachowajcie u siebie do końca wojny. Nie sądzę, żebym 
dożył tego dnia. Zacznijcie publikować Elegię w gazetach żydowskich – rów-
nocześnie, pieśń po pieśni. Dopiero po wydrukowaniu wszystkich 15 lamenta-
cji wydajcie Elegię jako książkę (Katznelson 1958: 27).

Te wygórowane oczekiwania – będące wyrazem przekonania autora 
o wadze jego dzieła jako dokumentu Zagłady – nie zostały spełnione. Po 
pierwsze dlatego, że w brytyjskim Mandacie Palestyny trwała walka o nie-
podległość. Po drugie, oficjalnym językiem proklamowanego w 1948 roku 
państwa Izrael został nowohebrajski – „iwrit”, więc elegia napisana w ji-
dysz, języku Żydów wschodnioeuropejskich, nie mogła stanowić kanwy 
dla żałoby narodowej. Co najważniejsze, nowo powstały naród izraelski 
był zajęty budowaniem przyszłości na Bliskim Wschodzie – w opozycji do 
zakończonych tragicznie dziejów europejskiej Diaspory. Wydany w 1948 roku 
przekład na hebrajski nie mógł mieć w Izraelu takiej wagi, jakiej oczekiwał 
od publikacji elegii Kacenelson.

Bez większej przesady można powiedzieć, że elegia okazała się utworem 
niechcianym i trudnym do przyswojenia. Napisana w jidysz była dostępna 
w oryginale w zasadzie tylko dla tych, którzy ocaleli z Zagłady i – przy-
najmniej w pierwszym pokoleniu – na ogół chcieli wymazać ją z pamięci; 
z kolei w następnych pokoleniach jidysz, poza wspólnotami religijnych 
tradycjonalistów, przestał być właściwie językiem żywym. Co do przekła-
dów, bodaj większość z nich powstała przy współpracy native speakerów 
na podstawie transkrypcji tekstu z alfabetu hebrajskiego, którym posługuje 
się jidysz, na alfabet łaciński oraz tłumaczeń filologicznych. Tak też było 
w przypadku Jerzego Ficowskiego i polskiego przekładu Pieśni o zamor-
dowanym żydowskim narodzie (Kacenelson 1982).
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Przekład Pieśni..., by użyć technicznego żargonu, jest przekładem mię-
dzykulturowym, w którym tłumacz pośredniczy pomiędzy językiem i kulturą 
żydowską a językiem i tradycją polską, chrześcijańską. Nie jest to praktyka 
nowa w relacjach chrześcijańsko-żydowskich, tyle że we wcześniejszych 
stuleciach mediacja zachodziła zdecydowanie częściej w odwrotnym kierunku 
i nieraz, z dzisiejszej perspektywy, przybierała formy wręcz karykaturalne. 
W Europie już w średniowieczu adaptowano teksty kultury chrześcijańskiej 
na język jidysz, o czym pisze Chone Shmeruk, wyszczególniając takie zmiany 
jak: zastąpienie wszystkiego, co chrześcijańskie, pojęciami obraźliwymi lub 
zwrotami neutralnymi, wykreślenie takich słów i zwrotów czy też zastąpienie 
ich żydowskimi odpowiednikami (Shmeruk 2007: 33–35, 42). Rzecz jasna 
w przypadku Ficowskiego – wybitnego poety, tłumacza, propagatora kultury 
romskiej i żydowskiej – nie ma mowy o ideologicznych przekłamaniach3. 

Niemniej jednak jako tłumacz nie mógł uniknąć roli mediatora, co postaramy 
się pokazać na kilku przykładach.

Jerzego Ficowskiego (1924–2006) nie trzeba polskim czytelnikom przed-
stawiać. Warto jednak wspomnieć, że temat Zagłady był ważnym wątkiem 
jego twórczości (Kobielska 2010: 11). W cyklu 25 wierszy Odczytanie 
popiołów Ficowski dał jeden z najbardziej osobistych zapisów borykania 
się z bolesnym doświadczeniem Zagłady. Utwory cyklu powstawały przez 
wiele lat – część przed przetłumaczeniem Pieśni..., część po nim – a ich 
język i styl wyraźnie odbiegają od tego, co Ficowski uznał za adekwatne 
w przekładzie elegii Kacenelsona (Kandziora 2009: 185–186). Niemniej 
jednak w obu przypadkach cel jest ten sam, co wyraża pierwszy wiersz cyklu: 

nie zdołałem ocalić / ani jednego życia / nie umiałem zatrzymać / ani jednej 
kuli / więc krążę po cmentarzach / których nie ma / szukam słów / biegnę / na 
pomoc nie wołaną / na spóźniony ratunek / chcę zdążyć / choćby poniewczasie 
(Ficowski 1979: 5).

3  Ficowski był daleki od stereotypowego „Polaka-katolika”, o czym świadczy choćby 
poruszający tekst, który przygotował na swój nagrobek: „Ja / niżej podpisany / Jerzy Ficow-
ski / przenosząc się dnia 9 maja 2006 roku / do Wieczności (wersja równouprawniona: do 
Nicości) / zakończyłem tutejszą egzystencję / nie ukończywszy niczego zgodnie z Regu-
laminem Stwórcy / i z odwieczną praktyką / mieszkańców tego źle pomyślanego i jeszcze 
gorzej prowadzącego się świata / – usilnie proszę / moich Bliskich i moich Dalekich o bło-
gosławieństwo uśmiechu / i łaskę pogody ducha / zamiast westchnień i smutku, / bowiem nie 
stało się / nic nadzwyczajnego. / Za spełnienie tej prośby / z góry wszystkim dziękuję i za 
kłopot przepraszam / Jerzy Ficowski / Warszawa / Poza zasięgiem czasu” (Ficowski 2006).
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Ficowski przełożył Pieśń... w roku 1973 (a przynajmniej ta data poja-
wia się w jego przedmowie, Ficowski 1982: 11), chcąc zapewne, by tekst 
został opublikowany na 30. rocznicę powstania w getcie warszawskim. 
W czasach nieodległych od antysyjonistycznej nagonki, w wyniku której 
z Polski w 1968 roku i zaraz potem wyjechała większość Żydów polskich 
(Ruta 2012: 19), okazało się to niemożliwe. Przekład ukazał się dopiero 
w roku 1982, najwyraźniej jako gest pozorowanej „otwartości” ze strony 
władzy w czasach stanu wojennego4. Jak wspomnieliśmy, Ficowski nie 
władał jidysz; w przekładzie pomagał mu przyjaciel, Jan Leński5, który 
przygotował tłumaczenie filologiczne. Nie znając tego tłumaczenia oraz 
szczegółów współpracy Ficowskiego z Leńskim, trudno do końca stwier-
dzić, który z nich jest odpowiedzialny za poszczególne wybory. Jedno jest 
jednak pewne, co widać na dosłownie każdym kroku przekładu: zgodnie 
z dedykacją Ficowskiego na początku książki, miała być ona hołdem złożo-
nym „Naszym braciom Żydom polskim / w czterdziestą rocznicę ich walki 
/ w warszawskim getcie” (Kacenelson 1982: 5).

Ta intencja wywarła niewątpliwie wpływ na przyjęte przez Ficowskiego 
strategie przekładu. Z jednej strony tłumacz stara się zachować „żydowskość” 
oryginalnego tekstu nawet wtedy, gdy niektóre nazwy własne czy określenia 
mogą dla polskiego czytelnika brzmieć obco, w związku z czym na końcu 
książki w obszernych przypisach podaje informacje biograficzne o postaciach 
wymienionych w tekście oraz wyjaśnia mniej znane pojęcia z kręgu kultury 
żydowskiej. Z drugiej strony jednak subtelnie „łagodzi” fragmenty, z których 
przebija negatywny stosunek Kacenelsona do polonizujących się Żydów.

Jest to najbardziej widoczne w pieśni piątej, poświęconej samobój-
stwu spolonizowanego prezesa Judenratu, Adama Czerniakowa, 23 lipca 
1942 roku, w dzień po rozpoczęciu przez Niemców w getcie warszawskim 
wielkiej akcji deportacyjnej. Czerniaków robił wszystko, co możliwe, dla 
zapewnienia codziennego funkcjonowania getta, które było w istocie wielkim 
obozem koncentracyjnym. Jako społecznik z krwi i kości wziął na siebie 
poniżające kontakty z okupantem i wypełnianie jego poleceń; nie złożył 

4  Trzy pieśni z piętnastu – Zaśpiewaj (1), Gram (2) oraz Do niebios (9) – ukazały się 
także w Antologii poezji żydowskiej w przekładzie Jerzego Zagórskiego (Łastik, Słucki 
1983: 104–112). Antologia czekała na publikację od 1968 roku.

5  Pseudonim Juliana Leszczyńskiego, co Ficowski ujawnił w drugim, dwujęzycznym 
wydaniu z 1986 roku, już po śmierci przyjaciela (Kacenelson 1986: 13). Osobisty – i kontro-
wersyjny – portret Leszczyńskiego przedstawił w reportażu z lat 80. Martin Pollack (2009: 
20–41).
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jednak podpisu pod obwieszczeniem o deportacji – w tym również depor-
tacji dzieci – i przed zażyciem cyjanku zostawił notkę dla żony: „Żądają 
ode mnie, bym własnymi rękami zabijał dzieci mego narodu. Nie pozostaje 
mi nic innego, jak umrzeć” (Czerniaków 1983: 306). Dla młodych Żydów 
z „Droru”, których stanowisko podzielał Kacenelson, ten tragiczny gest 
sprzeciwu Czerniakowa był aktem tchórzostwa – mieli mu za złe, że nie 
wezwał ludności getta do buntu.

Kacenelson opisuje samobójstwo Czerniakowa w sposób tendencyjny: 
zarzuca mu, że podpisał deportację sześciu tysięcy Żydów, a nie zgodził się 
dopiero na dziesięć tysięcy. Sugeruje przy tym, że postawa Czerniakowa była 
skutkiem jego polonizacji – że był odszczepieńcem, „nie całkiem Żydem”. 
Ficowski – i Leński – mieli niewątpliwie inny pogląd na asymilację Żydów niż 
Kacenelson, czego wyrazem jest dedykacja przekładu dla „Żydów polskich”. 
Ficowski próbował złagodzić antyasymilacyjną wymowę elegii – trudną do 
zaakceptowania dla czytelnika polskiego – w innych paratekstach. W przed-
mowie pisze: „Rozpacz [Kacenelsona] dyktuje mu niekiedy sformułowania 
okrutne, konkluzje bezlitosne, zdania niesprawiedliwe” (Ficowski 1982: 8). 
Z kolei w przypisie do fragmentu o Czerniakowie podaje: „różnie oceniany 
przez świadków i badaczy tego okresu” (Ficowski 1982: 97). Ta wyważona 
postawa wrażliwego mediatora przejawia się także w przekładzie:

Tak, wtargnęli jak zwierzęta rozjuszone tam, gdzie w Gminie urzędował „Żyd 
najstarszy”.

Do prezesa Gminy przyszli, by dać rozkaz: „Już nam sześć tysięcy Żydów nie 
wystarczy!

Sześć tysięcy, to już dzisiaj jest za mało” – powiedzieli do prezesa Czerniakowa.
„Chcemy dziesięć! Dawać dziesięć! Dziesięć co dzień!” – wykrzyknęli swe 

okrutnie proste słowa (5.6)6

I wywiesić jeszcze dzisiaj obwieszczenie, by z nim ludność zapoznała 
się żydowska:

Jutro dziesięć już tysięcy ma się stawić! I odeszli, ale został po nich rozkaz.
Prezes blady w krześle zapadł się głęboko nad zielonym, prezydialnym 

stołem...
Dziesięć...

6  Tekst polski Pieśni... cytujemy według przekładu Ficowskiego (Ficowski 1982), tekst 
w jidysz według wydania z roku 1963 (Kacenelson 1963), przy czym po cytacie podajemy 
każdorazowo numer pieśni, numer strofy oraz – gdy to konieczne – numer wersu (według 
oryginału w jidysz).
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Płaczesz? Czy podpiszesz dziesięć? A o ile więcej – dziesięć jest od sześciu, 
mój prezesie (5.7)

Inżynierze Czerniakowie! O, Adamie! Słuchaj! Słuchasz mnie, prezesie 
Czerniakowie?

Pomyśl: dziesięć! To jest więcej... Tak... Posłuchaj... Co? Adamie... Co tam 
knujesz w swojej głowie?

Co? Że prawdzie w oczy... Cóż... A sekretarka... Lecz to wszystko, o czym 
myślisz, to nie dla niej...

Czemu każesz jej wychodzić z gabinetu? Ach, ty płaczesz, przecież płaczesz, 
mój Adamie (5.8)

Czemu płaczesz? Mimo wszystko zły nie jesteś... Czemu płaczesz, mój 
Adamie? Myślisz – o czym?

Wiem, niepełnym jesteś Żydem, skąpej miary... Dziesięć... – płaczesz! A na 
sześć – przymknąłeś oczy?

O, ty gniewasz się! Na kogo? Ach, na siebie... Ty się bijesz w piersi z żalu za 
swe winy –

Ty się trujesz!... prędzej zażyj tę truciznę... Zaraz zjawi się tu cała rada Gminy! 
(5.9)

Jesteś Żydem skąpej miary, o Adamie! Sam zadajesz sobie śmierć – ty ich 
wyręczasz?

Na to, aby być zabitym, zginąć z braćmi, jest potrzebny duch mężniejszy i moc 
większa...

Ale cóż... Ty już popijasz po truciźnie, mój Adamie, ty do czysta myjesz ręce?
Twoje życie znało wiele sprzeniewierzeń. Ale twoje umieranie – warte więcej! 

(5.10)

Tłumacz zachowuje sarkazm Kacenelsona: „A o ile więcej – dziesięć jest 
od sześciu, mój prezesie? – mit wifl zenen merer cen fun zeks?” (5.7.4), ale 
w tej wyimaginowanej rozmowie z Czerniakowem wprowadza ton familiar-
ności („mój prezesie”, „mój Adamie”), nieobecny w oryginale. Kacenelson 
pisze wprawdzie: Czerniakow? inżener Czerniakow? Adamie? (5.8.1), ale 
poprawny po polsku wołacz Adamie jest w oryginale sygnałem obcości, 
ponieważ w jidysz wołacz jest równy mianownikowi i powinien w tym 
przypadku brzmieć „Adam”. Czytelnik oryginału odebrałby więc Adamie 
raczej jako sygnał, że Czerniaków się spolonizował, odszedł od swojego ludu. 
Ten zarzut pada zresztą otwarcie: „niepełnym jesteś Żydem” – a knaper jid 
(5.9.2), ale tłumacz najwyraźniej w poczuciu jego niestosowności próbuje 
odejść od kategorii etnicznych w stronę czysto moralnych i dodaje od siebie: 
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„skąpej miary” (5.9.2). Strategia ta jest najbardziej widoczna w końcowej 
partii cytowanego fragmentu: „Twoje życie znało wiele sprzeniewierzeń. Ale 
twoje umieranie – warte więcej!” – dajn lebn, jo, dajn lebn – erew szmad... 
dajn sztarbn hot a gresern a haft (5.10.4). Zwrot erew szmad ma znaczenie 
religijne, a nie ogólnoetyczne: to nie „wiele sprzeniewierzeń” – co sugeruje 
moralne kompromisy konieczne na stanowisku zajmowanym przez Czer-
niakowa – ale „przeddzień chrztu”, przy czym szmad ma dodatkowo bardzo 
wyraźne konotacje negatywne ze względu na wspólny rdzeń z hebrajskimi 
określeniami unicestwienia czy zabójstwa.

Krytyczny stosunek Kacenelsona do asymilacji Żydów jest również 
złagodzony w innym ważnym miejscu tekstu: 

Żydzi, mówiący po polsku, którzy tam byli z nami,
Gniewem wybuchli i bólem. Wołali: „Co to za naród!
Co to za naród jest, który wyrżnąć się dał jak cielęta,
Co to za naród?” I tylko głową kiwali w gniewie... (14.5.2–3)

Kacenelson pisze natomiast, że zasymilowani Żydzi hobn ojsgedrikt 
grojs zejer corn un zejer wejtok klejn, czyli dosłownie: „wyrazili swój wielki 
gniew i mały ból” (14.5.2).

Zrównanie asymilacji z wynarodowieniem i zaprzaństwem jest najbar-
dziej widoczne w opisie policji żydowskiej, która w trakcie „wielkiej akcji 
deportacyjnej” miała za zadanie dostarczać codziennie na „Umschlagplatz” 
wyznaczony przez Niemców kontyngent mieszkańców getta. W przekładzie 
ten etniczno-kulturowy aspekt schodzi na drugi plan, ustępując miejsca 
ocenie etycznej:

widziałem bijących i bitych, co na śmierć idą...
I ręce załamywałem ze wstydu... wstydu i hańby –
Rękoma Żydów zadano śmierć Żydom – bezbronnym Żydom! (3.5.2–4)

Zdrajcy, co w lśniących cholewach biegli po pustej ulicy
Jak ze swastyką na czapkach – z tarczą Dawida, szli wściekli
Z gębą, co słowa im obce kaleczy, butni i dzicy,
Co nas zrzucali ze schodów, którzy nas z domów wywlekli (3.6)

W oryginale „zdrajcy” to meszumodim un erew-meszumodim, czyli 
„przechrzty i prawie przechrzty”, którzy mówią „obcym, łamanym języ-
kiem” – un mit a szprach a fremde un fargrajst in mojl. Kacenelson zarzuca 
im więc – poza wszystkim innym – że nie potrafią nawet mówić dobrze po 
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polsku. Tymczasem u Ficowskiego czytamy, że zdrajcy „szli (...) z gębą, co 
słowa im obce kaleczy”. Ta osobliwa konstrukcja składniowa nie odwołuje 
się raczej do utartego wyrażenia „wyskoczyć z gębą na kogoś”, lecz ma 
zapewne stanowić w intencji tłumacza paralelizm do wcześniejszego zdania: 
„biegli (...) z tarczą Dawida [jak ze swastyką na czapkach]”. Analogiczne 
paralelizmy znajdujemy w oryginale:

meszumodim un erew-meszumodim mit di sztiwl glancik af di fis,
un in di hitlen mitn mogn-dowed wi a haknkrejc zej af di kep.
un mit a szprach a fremde un fargrajzt in mojl un grob un mies. (3.6.1–3)7

Zauważmy najpierw, że Kacenelson ilustruje tu gorzkie stwierdzenie 
z poprzedniej strofy, zmienione w przekładzie: jaką „hańbą i kpiną” – 
o szand un szpot było to, że „przy pomocy Żydów zadano śmierć Żydom, 
moim Żydom” (3.5.3–4). Żydzi „przechrzty i prawie przechrzty” (czyli 
nie-moi Żydzi) są w oryginale pokazani jako parodia tego, co obce i de-
strukcyjne (Niemców i Polaków): ich wyglancowane buty przywodzą na 
myśl niemieckie oficerki, gwiazda Dawida – swastykę, a mowa jest łamaną 
polszczyzną. Ficowski zamienia „kpinę” na „wstyd”, a „moich” Żydów na 
„bezbronnych”. W ten sposób szyderczy opis skutków wynarodowienia 
(z perspektywy Kacenelsona) zostaje ponownie sprowadzony w przekładzie 
do potępienia w kategoriach moralnych.

Analogiczną tendencję do usuwania czy przesuwania na drugi plan 
kategorii narodowych można dostrzec w przekładzie odniesień do obcych: 
„gojów” – gojim. Termin ten, oznaczający „nie-Żydów” (używany neutral-
nie lub pejoratywnie, zależnie od kontekstu), odnosi się w tekście bodaj 
wyłącznie do Polaków. W ten sposób Ficowski tłumaczy go jednak tylko 
raz (na osiem wystąpień słowa):

ale mir, mir hobn es gewust, fisz in waser un fojgl afn dach,
di gojim arum undz: men harget ojs undz!

Wiedziały wszystkie ryby w wodzie, ptak, co po dachu się uganiał,
Polacy też wiedzieli o tym: Nas się wybija (7.5.1–2).

Również jeden raz pojawia się odpowiednik „nie-Żydzi” – akurat w miej-
scu, w którym to bardziej ogólne słowo wydaje się mniej antagonizujące 
niż „Polacy”: 

7  Wszystkie wytłuszczenia w cytatach – AP i MS.
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farwos? o, fregt nit, kejner nit – farwos? wajl jeder wejs es, fun dem bestn biz 
dem ergstn goj –

der ergster hot di dajczn cugeholfn, der beserer hot cugekukt zich mit ejn ojg,
gemacht zich... az er szloft –

Dlaczego? O, nie pytajcie, niech nikt nie pyta – dlaczego? 
Wiedzą to dobrze najlepsi i ci najgorsi nie-Żydzi –
Najgorszy Niemcom z pomocą przychodził, a lepszy odeń
Spoglądał tylko spod powiek, udawał, że śpi i nie widzi (15.2.1–2).

W mniej znaczących przypadkach odnośniki do „gojów” są pominięte 
(10.5.2) lub zastąpione hiperonimami: „inni”, „ludzie dalecy i obcy”, „nikogo” 
(12.2.2, 12.2.4), „ileż (...) luda” (15.7.4). W pozostałych dwóch miejscach 
„goj” ma znaczenie pejoratywne, na co wskazują przydawki: „zły” i „głupi”. 
W pierwszym przypadku tłumacz pisze „obcy nędznik” zgodnie z przyjętą 
strategią zastępowania potencjalnie antagonizujących kategorii etnicznych 
ogólnoludzkimi kategoriami etycznymi: szist! cen szlechte jidn harget, ejder 
hargenen ejn szlechtn goj – „Strzelajcie... Niech zginie raczej / Dziesięciu 
nikczemnych Żydów, niż jeden obcy nędznik!” (14.11.3).

Podobnie dzieje się w może najważniejszym z perspektywy dzisiejsze-
go czytelnika miejscu tekstu, w którym Kacenelson zarzuca Polakom nie 
podłość, ale głupotę, pisząc: „o, głupi goju”:

un s’weln jidn in di sztet nit sztejn in kamf szojn, nit makrew zajn zich mer far 
jenems wojl, 

men wet nit hejln mer, nit lindern a fremdn wejtok, nit filndik dem ejgenem, 
dem szmarc.

o, nariszer du goj, du ojch, host fun a zajt in jid arajngeszosn, un dich, dich 
ojch getrofn hot di kojl! o, wer wet helfn dir, di lender dajne bojen? wer wet

azoj a sach awekgebn neszome dir un harc?

Nie będą już stawać w miastach do walki Żydzi, jak dawniej,
Ci, co dla dobra innych nie żałowali poświęceń.
Nie będzie się leczyć nikogo, cudzego bólu łagodzić,
Gdy się o własnym cierpieniu zapomniało i męce.
O, nikczemniku, co z boku strzeliłeś do Żyda, wiesz ty,
Że w ciebie ta kula godzi, ciebie samego uśmierca?
O, kto ci kiedyś pomoże zbudować twe kraje na nowo?
I kto ci zaofiaruje tyle swej duszy i serca? (15.13)

Ficowski wybiera zapewne mniej antagonizującą, wąską interpretację 
zarzutu Kacenelsona: ci źli, którzy mordowali Żydów u boku Niemców, sami 
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sobie zgotowali nieszczęście. Tymczasem w oryginale nie chodzi o tych „naj-
gorszych”, którzy pomagali Niemcom („strzał z boku” jest metaforyczny), 
ale raczej o tych „lepszych”, którzy udawali, że nie widzą (por. 15.2.2). To 
im (czyli Polsce jako całości) Kacenelson zarzuca głupotę: nie pomogliście 
w potrzebie „swoim” Żydom, więc teraz nikt inny wam nie pomoże.

Naszym celem nie może tu być pełna analiza (a tym bardziej krytyka) 
wybitnego przekładu Jerzego Ficowskiego. Nie próbowaliśmy nawet 
w tym wstępnym rozpoznaniu opisać złożonych kwestii historycznych 
dotyczących „istoty żydowskości” czy relacji polsko-żydowskich, które 
stanowią niezbędny kontekst takiego przedsięwzięcia – a zarazem kontekst 
niezbędny, by wyjaśnić, przed jak karkołomnym wyzwaniem stanął Ficow-
ski (w PRL-u, po „wydarzeniach marcowych” 1968 roku i po „kampanii 
antysemickiej”). Chcieliśmy tylko pokazać kontrowersyjność dla wielu 
oczywistego i chwalebnego celu, który przyświecał tłumaczowi: „Intencją 
moją było, aby przekład stał się niezauważalny, aby zamordowany poeta 
sam raz jeszcze powtórzył to samo – po polsku” (Ficowski 1982: 11). Jeśli 
przekład staje się „niezauważalny”, to dzieje się tak na skutek modyfikacji 
przesłania oryginału w języku wspólnot postrzeganych przez autora jako 
zagrożenie dla integralności jego własnej wspólnoty.

Problemy przekładu międzykulturowego stają się jeszcze bardziej dotkliwe 
w przekładach Pieśni... na język niemiecki (Davies 2014, Sitarz i Pawelec 
2015), czym zamierzamy się zająć w kolejnych publikacjach.
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