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I | est souvent difficile d’expliquer ou d’interpréter,
avec le regard d’aujourd’hui, les affres de la
Seconde Guerre mondiale. La littérature et plus parti-
culierement la poésie s’est vu assigner le réle de
réceptacle extériorisant, de miroir et de médiateur
purificateur pour sauver et préserver 'humanité en temps
de détresse. Répondant en écho aux bombes et aux balles
de fusil dont retentit le présent insupportable, les poetes
redéfinissent leur réle tout en accourant a l'appel lancé
par Hélderlin dans son fameux vers « A quoi bon des
poétes en temps de détresse ? »1. Les poétes en temps de
détresse participent activement a la résistance en faisant
de leur poésie une arme de combat ; ce réle a pu leur
assurer, par ailleurs, la dénomination de « poetes de la
Résistance », car ce sont les poétes qui ont pu nommer
I'innommable, et ce, de maniere spirituelle.

La parole poétique, bien que solitaire, dit le réel et est
« la condition d’existence au monde et le lien avec la
divinité »2. Sur fond de crise, a savoir de guerre, les
poétes, déchirés entre I'obligation de s’armer pour
survivre et la volonté d’écrire de la poésie pour respirer et
reconstruire le monde, s’efforcent de chasser, sur le

1 F. Holderlin, « Pain et vin », Odes, Elégies, Hymnes, Paris, Gallimard,
1993, p. 103.

2 A. Hetzel, La Reine de Saba. Des traditions au mythe littéraire, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p. 13.
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champ de bataille méme, les démons et les cendres de la
guerre et de recenser, sous la forme d’un poéme, les
événements traumatisants. Porteuse de révolte et
d’espérance, cette poésie s’inscrit dans un contexte
européen singulier et mérite d’étre examinée dans une
perspective comparatiste. Dans le cadre de la présente
étude, nous tacherons de montrer que la Bible se révele,
a travers ses épisodes, un chant intérieur d’une vie
insoumise et une insurrection contre ce qui diminue
I’'homme. Les poétes que nous avons choisi de confronter
entretiennent des rapports riches avec le texte biblique
et sont en phase avec cette période tourmentée de
I'Histoire. André Frénaud, Pierre Emmanuel et Yannis
Ritsos ont répondu « présents » a I'appel de leurs patries
respectives (France et Gréce). Nous nous attacherons
a présenter les figures centrales autour desquelles les
poétes tissent leurs ceuvres qui, notons-le, sont écrites
durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Nous tenterons de
rappeler aussi brievement que possible les rapports entre
mythe, Bible et littérature, trois termes qui sont ici
corrélatifs a un quatrieme, celui de I'Histoire du XXe siecle.
Qui plus est, les figures bibliques qui jalonnent les ceuvres
de notre triade poétique nous aideront a amorcer une
réflexion sur les modalités et, surtout, les raisons qui ont
amené Frénaud, Emmanuel et Ritsos a reprendre, voire
a réécrire, quelques épisodes de la Bible en les plagant en
pleine période de guerre. Plus précisément, la figure des
rois mages chez André Frénaud, la figure du Christ chez
Pierre Emmanuel et les figures du Christ, de la Vierge ou
de larchange, dans une acceptation du divin bien
particuliére, chez Ritsos constituent non seulement des
figures protectrices et salvatrices en temps de détresse
mais aussi des figures aptes a parler de I'expérience et,
plus généralement, de I'acte poétique : anéantir, remettre
en question ou bien recréer le monde, dans et par le
langage poétique, voici la mission et la tache que se sont
vu confier les poétes. La Bible, réservoir d’'images, de
récits et de mythes, a nourri, selon Northrop Frye,
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I'imagination de [I'Occident comme une unité. Elle
constitue un rempart en ces périodes de bouleversements
déchainés par la Seconde Guerre mondiale (et de la guerre
civile grecque qui commenca en 1946). Les poetes font
usage de la Bible et font appel pour évoquer les barbaries
de la guerre (morts, déportations, emprisonnements,
peines, tortures) a ses mythes au sens ou les définit André
Dabezies : « Appelons donc “mythe” des récits ou des
schémas narratifs, des histoires symboliques, d’origine
indéterminable, mais apparemment spontanée, qui ont
pris chacune figure et valeur de modele intemporel et plus
ou moins sacré aux yeux d’un groupe humain déterminé.
Le récit mythique met en scene de telles situations-
limites, il permet donc de les envisager comme vivables,
voire de trouver un sens a la vie, a tout ce que ’"homme se
voit obligé d’affronter sans rémission ni justification
pensable »3. Ce sont ces « situations », ces récits
mythiques qui nourrissent I'imaginaire occidental et
produisent des réécritures multiples au fil du temps. La
Bible active et réactive autour d’un personnage ou d’un
épisode tout un ensemble d’images dont les résonances
parcourent et fécondent la littérature, et contribuent a la
construction d’'un mythe personnel/individuel ou collectif.
Selon Daniele Chauvin, il convient « d’envisager la Bible
comme un fait culturel, une ceuvre essentielle a la
formation de I'esprit de I'imaginaire occidental, une
source vivante de I'art »* ou, comme I'a affirmé William
Blake, « I’Ancien et le Nouveau Testaments sont le Grand
Code de I'Art »5. Comme le mythe « est le conservatoire
des valeurs fondamentales »5, le recours au mythe

3 A. Dabezies, « Figures mythiques et figures bibliques », [dans :]
C. Hussherr, E. Reibel (dir.), Figures bibliques, figures mythiques :
ambiguités et réécritures, Paris, ENS/Rue d’Ulm, 2002, p. 5.

4 D. Chauvin, « Bible et mythocritique », [dans :] D. Chauvin, A. Siganos,
P. Walter (dir.), Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris, Imago,
2005, p. 41.

5 Annotations autour de la gravure du Laocoon, reproduites dans
D. Erdman, H. Bloom (éd.), The Complete Poetry and Prose of William
Blake, Garden City (New York), Doubleday & Company, 1965, p. 271.

6 Repris par G. Durand, Structures anthropologiques de I'imaginaire,
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d’origine biblique en temps de détresse est une urgence.

« La Bible est une arme »” pour André Frénaud, Yannis
Ritsos et Pierre Emmanuel. Elle devient tout a la fois
un refuge et une épée acérée pour les poétes qui
désapprouvent la réalité dans laquelle ils vivent. Les
épisodes et les figures bibliques sous-tendent I'expérience
poétique en temps de guerre, et constituent une sorte
d’antichambre du salut.

La Seconde Guerre mondiale trouve un écho dans
I"'univers d’André Frénaud. Commencant a écrire en 1938
ses premiers poemes sous le pseudonyme de Benjamin
Phelisse, Frénaud participe au recueil clandestin de la
Résistance, L’Honneur des poétes, que Paul Eluard, Pierre
Seghers et Jean Lescure ont préparé et publié aux Editions
de Minuit, en 1943. Enrdlé en 1939, le poete de Les Rois
mages passe deux ans de captivité, en tant que prisonnier,
dans le Brandebourg, et il publie ses premiers vers
envoyés par le stalag de Dreetz-Luckenwalde (Dreetz bei
Dosse-Luckenvalde) ou il écrit, en 1941, le poéme La
Plainte du Roi mage qui clot les poemes de Brandebourg
(1940-1941). Finalement, André Frénaud est libéré et
renvoyé en France, en 1942, grace a de faux papiers.
L’ceuvre poétique de Frénaud « professe une confiance en
le monde et un désir sans cesse renouvelé d’inscrire
I’'homme dans un bonheur terrestre »2. Son désir de
liberté, d’égalité, de fraternité universelle et de quéte de
I'unité parcourt toute son ceuvre.

Les Rois mages® d’André Frénaud réactualise I'hypo-
texte biblique de la péricope matthéenne en en faisant
une lecture historico-politique. La réécriture procéde par
amplification car la Bible passe sous silence le chemin, la

Paris, Dunod, 1992, p. 460.

7 D. Chauvin, « Apocalypse », [dans :] P. Brunel (dir.), Dictionnaire des
mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1998, p. 114.

8 C. Mayaux, « La Bible réfractaire d’André Frénaud », [dans :] J. Rieu et
al. (dir.), Echos poétiques de la Bible, Paris, Honoré Champion, 2012,
p. 565.

9 A. Frénaud, Les Rois mages suivi de L’Etape dans la clairiére, Paris,
Nrf/Gallimard, 1977 (désormais siglé RM).
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durée du voyage et le voyage de retour des rois mages.
C’est a partir de ces silences, de ces non-dits que Frénaud
développe son récit, le scénario mythique se construisant
autour « d’une discontinuité, une absence, un manque et
méme un impossible a dire ». La ol il y a les silences,
le texte littéraire est susceptible de développer les
potentialités du mythe. Le récit des rois mages dans
I’Evangile selon Matthieu marque, pour le poéte, la
captivité, la libération et le retour (physique et poétique).
Il décrit les étapes de sa libération, de ce « beau voyage »,
de la maniére que voici :

Suivrai-je ces lourds chalands par les pins et le sable,
sur les rivieres a pas lents,

prisonnier a travers la profonde Allemagne,

évadé.

Je partirai quand passeront les oies sauvages,

le soldat ne me verra pas. (RM, 112)

Le poéte entreprend, dans cet extrait, de décrire les
étapes de la captivité et de la libération (« prisonnier »),
ce chemin long, abrupt et sauvage (« rivieres a pas
lents ») qui le meéne vers son pays ; c’est un voyage
initiatique qui représente tant sa liberté physique que
sa liberté poétique. Tous les éléments de la guerre
(bombardements, captivité, libération, etc.) sont réunis,
tout au long de ce grand récit poétique aux dimensions
historiques, dans une méme configuration. Les différentes
images évocatrices synthétisent cette configuration qui
est celle de la figure du roi mage ou des rois mages.
« C'est dans un pays de sables, dans les durs travaux faits
avec ses compagnons de captivité qui transpercent cette
poésie a chaque poeme, ou I'Elbe coule, ou se profilent
des pins, qu’André Frénaud nous emporte, confondant
souvent avec ce décor réel le songe ou se meuvent les
mythes avec lesquels le prisonnier reconstruit I"'univers. |

10 -D. Causse, « Le mythe : un langage des origines », [dans :] E. Cuvillier,
J.-D. Causse (dir.), Mythes grecs, mythes bibliques. L’humain face a ses
dieux, Paris, Editions du Cerf, 2008, p. 178.

103



104

CHRIsTOS Nikou

y a le mythe des Rois mages, qui est une métaphore
plusieurs fois reprise, ou se résume toute la vie du poéte,
et peut-étre toute la vie, celle en tout cas de ce cortége de
prisonniers ses compagnons »11,

Les Rois mages rappelle le combat mené par André
Frénaud mais aussi, a travers lui, par tous les poétes
pendant les années de guerre et marque une crise
agonique perpétuelle qui rend compte de la relation du
poéte a son époque. Ce va-et-vient de la parole poétique,
ce passage de la visitation, comme le nomme le poéte,
actionne et anime le monde tout en désintégrant le
temps a tel point que « l'unité du monde n’existe
gu’en mouvement, elle est le mouvement méme de
I'unification »2, Les combats pour la justice et la dignité
humaines se poursuivent, les Rois mages étant la figure du
voyage.

L'ennemi approche, c’est pourquoi la menace de la
guerre devient encore plus effrayante durant la période de
« Noél 39 » :

Les oiseaux, les Rois Mages,
Noél encore, et je suis dans la paille,
les cochons m’ont prété leur abri,
qgu’importe le vent et les obus qui passent [...]
Temps est venu ou les cceurs se rebandent,
cahin-caha — Cain je ne le suis pas —
Pitié pour nous et pour tous ceux qui passent
ici et la et de I'autre coté.
Noél des hommes, 0 freres, pitiés pour tous,
qui attendons 'aurore.

17 décembre 1939 (RM, 98-99)

Le poéte n’est pas Cain car il n’aime pas la violence ; il
attend que la paix, « I'aurore » régne sur le monde c’est
pourquoi il fait appel aux Rois mages qui représentent
I'aspect initiatique de la naissance du Christ. « La guerre »

11 L. Aragon, « Un prisonnier libéré : André Frénaud », [dans :]
J.-Y. Debreuille (dir.), Lire Frénaud, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1985, p. 19-20.

12 De |a Préface de Bernard Pingaud dans André Frénaud, // n’y a pas de
paradis, Paris, Nrf/Gallimard, 1967, p. 7.
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prépare I'accomplissement, le salut. Le roi mage semble
étre un voyageur qui est condamné a errer sans arrét afin
de fuir la mort.

L’éclaireur de la mort en sa clairiere hésite,

les morts sont fragiles, — et leur veut du bien [...]

Il sourit aux émeutes de nuages. [...]

Le vent joue avec le fléau de la balance.

Il est las. Peut-étre il va se rendormir. [...]

L’éclaireur de la mort, de ses déserts, s’assemble. [...]
Déja le ronfleur a préludé aux métamorphoses.
Soldat, voici venu le jour de I'accomplissement.
10-12 septembre 1942 (RM, 101-102)

Les expériences de la captivité et de la guerre
amenent Frénaud a célébrer rituellement la mort et
a ensorceler le mal pour I'exorciser. « L'éclaireur de la
mort » permet d’accéder a l'inconnu, au néant qui
équivaut a une épreuve métaphysique. Toujours conscient
des limites, Frénaud décrit, dans ses poémes, un voyage
ou une terre ; il exprime toujours l'indicible au moyen du
langage et des péripéties d’'un voyage, celui des Rois
mages :

Avancerons-nous aussi vite que I'étoile ? [...]
La neige avait tissé les pays du retour
avec ses fleurs fondues ol se perd la mémoire.
De nouveaux compagnons se mélaient a la troupe,
qui sortaient des arbres comme les blcherons. [...]
Nous allions voir la joie, nous I'avons cru,
la joie du monde née dans une maison par ici.
Nous arrivons trop tard, le massacre est commencé,
les innocents sont couchés dans I'herbe. [...]
Egarés dans les moires du temps, les durs méandres,
gu’anime le sourire de I'Enfant,
chevaliers a la poursuite de la fuyante naissance
du futur qui nous guide comme un toucheur de beeufs,
je maudis I'aventure, je voudrais retourner
vers la maison [...]
janvier-février 1941 (RM, 141-143)

Le lieu et le temps sont pour Frénaud deux reperes
significatifs pour parler de ses déceptions et de ses
attentes. lls font partie de 'unité, voire de l'unification,
originale des images et, par extension, du sensible. La
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transcendance n’est alors pensée possible que dans le
temps par la paix, la liberté, I'unité. « Le voyageur [...] ne
pourrait que subir alternativement les assauts également
trompeurs de I'espoir et du désespoir si la parole poétique
ne lui était donnée pour renverser le cours de I'expé-
rience. Parce que cette parole n’est pas seulement un
témoignage, le miroir ol I'expérience viendrait se refléter,
mais qu’elle est elle-méme, dans le sillage et dans la
poussée de I'étre, une violence unificatrice [...] »13.

Bien que les Rois mages soient au nombre de trois,
dans les poemes Rois mages et La Plainte du Roi mage, le
chiffre trois est suggéré par [l'utilisation du pronom
personnel sujet « nous » ; les poémes traitent d’'un voyage
du point de vue de I'un des mages (« je maudis », « Mais
je ne puis guérir d’'un appel insensé »). Le Roi mage doit
s’habituer a la réalité environnante, celle de la guerre et
des boucheries, tout en poussant une Plainte déchirante. Il
avait I'étoile pour guide afin d’échapper a la captivité
mais, pendant ce voyage initiatique, il est resté « seul et
I’étoile s’était tue ».

Seule patrie pour ma joie quand un champ sur ma route,

a travers ce monde en rumeurs que je réchauffe en vain,

me fait recouvrer,

vieil homme prodigue errant sans hasard [...]

C’était sous Hérode le cruel [...]

Ils tueraient I’enfant. Nous devions partir. [...]

Nous sommes partis... Nous partons encore. L'étoile s’était tue. [...]
L’étoile réapparut.

Je ne suis que de cette heure d’ici. Je suis seul.

Dreetz bei Dosse-Luckenvalde
avril-novembre 1941 (RM, 144-153)

Ce journal intime, ce carnet de guerre place les
événements personnels du poete dans un scénario
narratif sous le signe de la figure biblique des Rois mages.
Prise dans le monde du réve et de la Bible, la résistance du
poéte « s’exprime a travers une volonté de surmonter le
passé et le présent que les contingences de la guerre

13 |pidem., p. 7.
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pourraient faire subir a I'élan créateur »4. Le poete a cru
au miracle de la naissance et/ou de la renaissance, et
a entrepris ce voyage difficile afin de pouvoir accepter son
existence. Frénaud trouve son « inspiration originelle dans
une expérience religieuse de I'Etre »5 dont il « espére en
détecter la fugitive présence »6 ; c’est cette quéte de
'unité, de I'étre mais aussi du non-étre que le poeéte
recherche pour en poser les fondements de sa poésie du
salut. « La conception du roi mage comme détenteur de la
sagesse et du savoir se trouve en opposition avec la
fonction du poéte, qui, selon Frénaud, est de dénoncer
la situation atroce du monde et de révéler que
cette insatisfaction de 'homme n’est que “la nostalgie
de lI'impossible joie” »'7. Frénaud emprunte a la Bible
I'épisode des rois mages non seulement pour parler de
I'expérience de la guerre et de I'expérience poétique ; ce
chemin de Croix est nécessaire pour arriver au salut et a la
rédemption, c’est-a-dire a la libération et a la paix.
Christocentrique, la poésie de Pierre Emmanuel
constitue une révolution intérieure qui crie vers
I'extérieur. Au moment ouU se déclenche la Seconde
Guerre mondiale, c’est la figure du Christ qui devient
le pivot de son ceuvre, « la place de foyer de toutes
les autres images »8 Réfugié a Dieulefit, pendant
I'Occupation, ce grand résistant s’installe en 1940 et
jusqu’a la fin de la guerre avec sa femme Jeanne

14p_Schnyder, André Frénaud : « Vers une plénitude non révélée », Paris,
L’'Harmattan, 1997, p. 141.

15 1bidem, p. 9.

16y -A. Favre, « Frénaud et la résurgence du sacré : Haeres », [dans :] J.-Y.
Debreuille (dir.), op. cit., p. 165.

17°C. Nikou, « Le voyage des Rois Mages : une lecture comparatiste
(T.S. Eliot, A. Frénaud, Z. Karelli) », Graphé 20, Arras, Artois Presses
Université, 2011, p. 167.

18 Entretiens avec Jean Amrouche, 1 série, 2¢ et 3¢ émissions, enreg.
8 et 11 janvier 1955, diff. 15 et 22 janvier 1955, citation reprise dans la
thése d’A. Simonnet, Le Christ de Pierre Emmanuel : I’élaboration d’un
mythe personnel, thése de doctorat soutenue, en octobre 2006,
a I'Université de Montpellier IlI-Paul Valéry sous la direction de Madame
Renée Ventresque (la thése est a ce jour inédite), p. 20.
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Bourgogne a la Pension Beauvallon. Il participe activement
a la Résistance et aide Jeanne Barnier, la secrétaire de
mairie de Dieulefit, et Marguerite Soubeyran dans la
fabrication de faux papiers.

La guerre alors emplissait nos ames : elle s’y déroulait ; une divination
que nous avons reperdue, qui sans doute n’existe qu’aux époques
d’ébranlement collectif ou, dans le mal comme dans le bien, chacun
devient innombrable, laissait pressentir la nature réelle des forces dont
I’histoire en temps ordinaire voile pudiquement le chaos [...] la barbarie,
le génocide des corps et ames, la censure et les camps de mort, la ruée
totalitaire en vue de la destruction universelle, mais aussi I'enlisement
jour apres jour dans les tracasseries réglementaires, 'effort de survie que
demandait une existence constamment anémiée de son sens, et, pour
ajouter a I'étouffement, cette infecte moralité de la bétise, qui n’aime
dans 'homme que la peur [...] Que faire alors, pour le salut de ’'homme ?
[...] forcer accés a la lumiére jusqu’au coeur de notre nuit organisée
contre elle.?®

Dans cette Introduction, Pierre Emmanuel questionne
la Bible elle-méme aussi bien sur le mode eschatologique
du débat théologique que comme le lieu d’un effort
éternel pour retrouver une innocence perdue et anéantir
la nuit ; cette opposition entre le Bien et le Mal, la nuit et
la lumiere est pour Pierre Emmanuel un lieu de savoir, des
sentiments vécus, de la pensée chrétienne pendant
I’Occupation.

Ma compassion plus passive qu’active, m’empéchait de me libérer de
I’angoisse immédiate, mais ne me rendait que plus sensible la souffrance
humaine dans son fond. La guerre me révéla cette sensibilité spirituelle
que je n’ai cessé de traduire depuis — et d’abord dans mes ceuvres de
Résistance.2®

Pierre Emmanuel est un résistant de la premiere
heure ; son écriture est marquée par les événements

19p, Emmanuel, « Introduction » & Combats avec tes défenseurs suivi de
La Liberté guide nos pas, Paris, Seghers, 1969 et reprise dans
P. Emmanuel, CEuvres Poétiques Completes (édition établie sous la
direction de F. Livi, avec la collaboration de G. Adamson, A.-S. Andreu,
A. Préta-de Beaufort, |. Renaud-Chamska), Lausanne, L’Age d’Homme,
2001, Premier Volume (1940-1963), p. 107-108 (désormais siglé OPC, | et
suivi de la page).

20 De |a préface de P. Emmanuel & I'ouvrage d’A. Bosquet, Pierre
Emmanuel, Paris, Seghers, 1959, p. 14.
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historiques. Dans son ceuvre, la figure christique est
si prégnante qu’elle réapparait presque dans chaque
recueil ; le Christ, qui fonde « l'unité psychique de
I’'homme et du monde » (préface a I'Evangéliaire, OPC, |,
905), ne peut se comprendre qu’a la lumiére de la Passion.
« Les événements de la vie du Christ, en particulier ceux
de sa Passion, bien qu’ils se soient déroulés il y a deux
mille ans, ne sont pas un événement du passé qui
permettrait I'espoir ; ils sont le présent de chacun et de
I’histoire »2!, Pierre Emmanuel dans sa fonction de poete-
prophéte décrit les cruautés de la guerre et de la peur
qui envahit les nations. Son poeme Prophétie sur les
nations en est la preuve.

Le prophéte ! [...]

Pourtant si quelques-uns entendaient la Parole

dans sa force inimaginable de futur [...]

si la Parole en eux se faisait quotidienne [...]

alors ’homme pourrait se regarder en face

et de son propre mal oser se justifier.

Mais la Voix véritablement crucifiée

qui donne au corps pécheur sa figure éternelle

et tend ses bras dans I'exigence de la Croix,

nul ne I'entend a travers soi sinon le Pauvre

le méme dérisoirement quand tout se sauve

devant le scrupuleux miroir de I'ironie

I’hallucinant miroir de la Faute ! [...]
(OPC, 1, 112-115)

La « Voix véritablement crucifiée », c’est-a-dire Jésus-
Christ, doit traverser sa Passion et mourir sur la Croix
pour sauver ’homme du péché originel qui jalonne toute
I’histoire biblique de la Genese a I’Apocalypse. Il en résulte
que le Christ emmanuellien est le Christ entre le Vendredi
saint et Paques, c’est-a-dire entre crucifixion, résurrection
et Rédemption, étapes capitales pour la réalisation du
dessein divin. Comme saisi par une vision, Emmanuel imite
I’hypotexte johannique et, plus particulierement, le récit
du bris des sceaux, pour devenir témoin oculaire des

2L A, Simonnet, Pierre Emmanuel, poéte du Samedi saint, Paris, Parole et
Silence, 2010, p. 63-64.
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événements horribles de la guerre qu’il dénonce.

Mais il dit « Joie ». Et nous les hommes sans visage
témoins de 'homme en son anéantissement

nous nous réjouissons car dieu montre sa Face

non point le dieu tremblant des papes et des rois

mais le Seigneur dont la Colere est éternelle,

le miséricordieux qui nous brile le sang.

Nous nous réjouissons parce que tout est Verbe,
Christ une fois pour toutes a étendu les bras

il n’est plus place désormais pour le blasphéme,

tout est résumé dans la Lettre de la Croix. (OPC, 1, 117)

Dans ces vers, Emmanuel laisse entrevoir un brin
d’espoir en la figure christique qui « a étendu les bras ».
Dans Jour de colére (1942), le poéte est en quéte de cet
espoir tout en dénongant les totalitarismes et la dictature
nazie. Les cris de Pierre Emmanuel sont des cris de rage et
de détresse contre le monde apocalyptique que veut
instituer Hitler. Le poéte nous dira dans ses essais : « une
nouvelle poésie, née de la conscience blessée, cherchait
alors a traduire, sous le seul voile du symbole, la révolte et
I’exigence de tous »22, Comme le remarque Anne-Sophie
Constant, « L’Histoire s’y révele aussi, dans ses fracas et
ses drames, ses soubresauts et ses apaisements fugaces.
Pierre Emmanuel a 24 ans a la déclaration de la Seconde
Guerre mondiale et il se dit méme un “des fils spirituels de
la guerre”, en laquelle il voit, a la suite de Pierre Jean
Jouve, une remontée au jour des puissances souterraines
du Mal. Une poésie de la Résistance aux accents
prophétiques débusque aussi au fond des cceurs la
complicité de chacun avec le mal »2. A une époque ol
I'Europe est abattue par les deux guerres mondiales, le
poéte se tourne vers sa poésie pour chercher la réponse
a I'énigme de la vie et s’interroger sur l'existence et la
destinée humaines, la quéte spirituelle et I'expérience

22p. Emmanuel, « Le poéte et son public », Poésie 45, n° 22, 1945, p. 27,
repris dans son essai magistral Poésie Raison Ardente, Paris, Egloff, 1948,
p. 37.

23 A-S. Constant, « Préface » de I’anthologie Pierre Emmanuel,
Anthologie poétique (choix et présentation par Anne-Sophie Constant),
Paris, Editions de Corlevour, 2014, p. 11.
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poétique. « Quand, avec le recul de I'histoire, on jugera
des mouvements profonds de la conscience nationale qui
ont préparé les voies de la liberté, on reconnaitra que les
poétes, avec une intuition exacte du drame qui se jouait,
surent porter en avant quelques valeurs essentielles, trés
simples et trés communes, mais dont il était urgent de
montrer qu’elles étaient I'enjeu méme du combat »24,

C'est ce drame qui se déploie devant ses yeux et
auquel le poéte doit faire face. Ce drame est le résultat du
démoniaque, du mal contre lequel Pierre Emmanuel doit
lutter. Dans un souci de conquérir I'étre, I'existence
humaine qui est en dialectique avec le mal et la guerre, le
poéte-résistant s’adresse a la transcendance et vise la
restitution de 'homme en temps de détresse. Alors que
tout, autour de lui, s’effondre, le poete enjambe tous les
malheurs tout en laissant apparaitre, a travers la priére,
un monde plein d’espoir. Le poeme de Pierre Emmanuel,
Eli Lamma Sabactani (Jour de colére) est, en fait, un
poéme-dialogue entre le peuple et le pape, qui renvoie
aux évangiles de Marc et de Matthieu (Mc 15,34 et Mt
27,46). Nous y lisons :

ELI LAMMA SABACTANI

En cette noire nuit

sans yeux sans mains sans cri

sans eau que le sang sans lueur que le sang

sans astres que le sang lunaire au firmament

sans brume que le sang jamais séché toujours fumant
sans Ame que le sang jamais figé toujours errant

sans visage que la Face de I'abime

tournée vers nous [...]

les mains levées dans le rayon de la priére

Nous appelons sur vous Sa grace et Son regard [...] (OPC, |, 135-136)

Ce « pourquoi m’as-tu abandonné » contient un
espoir et un malheur ; c’est le cri déchirant que pousse
Jésus qui perd l'espoir et qui souligne I’horreur de
’humanité. Comme Jésus, Pierre Emmanuel se sert de ce
cri du coeur pour raconter son horreur et son désespoir

24p. Emmanuel, Poésie Raison Ardente, op. cit., p. 31.
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pour la guerre sans pour autant perdre de vue le salut et
la libération. Les ténebres de la guerre se répandent
et ravagent le monde, c’est pourquoi la présence du
Christ dans le systeme poético-philosophique de Pierre
Emmanuel marque 'unité, poétique comme cosmique ; le
poéte ne souffre pas seulement du monde insupportable
mais aussi de sa propre existence dont les angoisses
personnelles sont inextricablement liées a I'expérience
poétique. Le recueil Jour de colére, titre aux connotations
encore une fois apocalyptiques, est dédié a ses amis ainsi
gu’ « aux morts ces contempteurs superbes de la mort ces
durs justiciers ces violents prophetes » (dédicace). Le but
du poeéte est de créer, démiurge a son tour, voire recréer
le monde, un monde cette fois-ci lavé de ses péchés par le
sang christique. Le poete le décrit de la maniére suivante :
« La guerre mondiale fut une guerre intérieure de
I’'homme contre soi et contre I'image de Dieu en lui ;
comme le disait si bien le poete Pierre-Jean Jouve : “Dieu
souffre et la face humaine est offensée” »25.

Comme nous I'avons déja évoqué, mis a part la guerre
réelle, il y a aussi cette guerre intérieure que Pierre
Emmanuel cherche a vaincre par la vérité de sa poésie.
« Une guerre intérieure, plus sournoise et plus profonde,
se déploie dans les consciences ou l'esprit de division
s’efforce de détruire de l'intérieur I'unité et la singularité
de la personne humaine »2. Le vent optimiste qui souffle,
malgré les combats meurtriers de la guerre, est aussi
repris par Yannis Ritsos dans sa poésie qui conjugue
I’élément chrétien avec son idéologie communiste.

Né le 1 mai 1909 a Monemvasia, Yannis Ritsos s’est
trés tot familiarisé avec les amertumes de |'existence
qui obsédent son ceuvre. Il adhere tres tot au Parti

25 ). de Bourbon-Busset, « Hommage & Pierre Emmanuel », Académie
Frangaise, 27 septembre 1984. Texte publié avec I'aimable autorisation
de l'auteur et accessible sur le site des Amis de Pierre Emmanuel.
Disponible sur <http://www.pierre-emmanuel.net/dropbox/Hommage_
de_Bourbon-Busset.swf>.

26 A -S. Andreu, Pierre Emmanuel, Paris, Editions du Cerf, 2003, p. 37-38.
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Communiste grec, ce qui lui a colté tres cher car, apreés la
guerre civile grecque?’ au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, il connaitra les fameux camps de « rééducation
nationale ». Aragon le saluera comme « le plus grand
poéte vivant ». La particularité de I'approche du divin chez
Ritsos tient au fait que sa poésie est imprégnée
d’éléments religieux (le Christ, la Vierge, Dieu) mais ces
références ne proviennent pas d’une foi solide ; elles sont
le résultat de I’éducation religieuse traditionnelle qu’il
a recue, des son plus jeune age, a l'école, car ses
poémes émergent toujours d’un combat intérieur entre
la croyance et l'incroyance, entre le Christ et Marx, entre
la foi et la raison, entre I'éternité et I'éphémeére. Pour lui,
la mission de la poésie et de la religion est la transmission
des valeurs universelles, celles du comportement humain
dans la société, de la paix, de la solidarité, du sacrifice ;
chez Ritsos ces valeurs sont représentées par le Christ lui-
méme.

Dans le poéme Derriere la derniere frontiére (XIIl) du
recueil Epreuve (1935-1943) qui n’est autre que la
Seconde Guerre mondiale, il écrit :

Oh, tu ne peux pas dormir. La nuit les étoiles sont nombreuses

Des milliers de lumiéres dans les faubourgs du ciel — les vitres et les
fontaines

lustrent

les vitrines du paradis.

Les archanges se tiennent dehors dans les

parvis

ils fument leurs cigarettes et parlent de I'amour.

Les phonographes crient [...] les petits anges [..] comptent leurs sous
dans les paumes [...]

Ce n’est pas le sommeil

qui peut couvrir ce coeur qui veille tard a cause des

tambours et des trompettes. (PA, 449)

Dans ce paysage apocalyptique ou les trompettes,
comme celles de I'’Apocalypse de Jean, déchainent les
malheurs de la guerre (« phonographes crient », « ils

27 a guerre civile grecque coincide avec la guerre civile en Chine de 1946
a 1949.
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comptent leurs sous dans les paumes », « tambours »),
Ritsos fait référence au paradis et aux archanges en les
plagant dans le cadre de la guerre. Les archanges sont les
soldats qui « fument leurs cigarettes » et « parlent de
I"amour » : une allusion ici encore a Dieu et a son amour
qui est tellement nécessaire en période de guerre. A la
guerre, a la solitude et a la maladie, Ritsos essaye de
résister. Il n’a jamais accepté « ce monde bipolaire,
manichéen, ou tout espoir de différence serait
arbitrairement laminé dans une fausse symétrie entre les
agresseurs et les assiégés »28, Ritsos recourt de nouveau
a la tradition des évangiles telle qu’elle est chantée et
transmise par I'église, et plus particulierement par la
catéchése, importante au début du XXe siecle pour tous les
éleves en Grece. Par cet enseignement oral de la religion
chrétienne orthodoxe, le poéte se rappelle I'expression de
I’épitre de Saint Jean « Dieu est Amour » (1 Jn 4, 8) : bien
que Ritsos remette constamment en question le divin
(« Le Christ écoute, comprend et se tait »2), les
enseignements religieux regus sont bien ancrés dans sa
conscience.

Dans tous les poémes de cette période, Ritsos se
réfere a la guerre. Dans le poeme La veille du soleil du
méme recueil, il retrace poétiquement les effets de la
guerre et les impacts sur la vie quotidienne.

Ici le feu nous voit, nous entend. Avant nous il est la

le feu

pour brdler le banc du jardin avant que nous ne nous installions dans le
jardin

pour brdler nos pas avant que nous ne connaissions le jour qui est parti
avant que nous ne voyions le jour qui arrive. (PA, 451)

Le réveil de la mémoire historique est vital pour
Ritsos. En incluant dans I'espace la dimension temporelle,

28 De I'introduction de D. Grandmont : Yannis Ritsos, Le mur dans le
miroir (présentation, choix et traduction de D. G.), Paris, Gallimard, 2001,
p. 18.

29 |e poéme s'intitule « Le Saint Noir », VII : Yannis Ritsos, Poémes
actuels, Athénes, Kedros, 1987.
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Ritsos vise « a établir des liens entre espace et
mémoire »30. A travers la mémoire vécue, les événements
historiques s’inscrivent dans un temps infini, c’est
pourquoi il présente I'Histoire comme un matériau en
marche et placée toujours sous l'invocation de I'élément
religieux (du Christ, de la Vierge, d’un saint, etc.). « La
poésie de Ritsos porte la marque des ferveurs orthodoxes
de son enfance. D’olu des poemes qui, par dela leur
modernité, sont structurés comme des icOnes, mettent en
scene des sortes de rites baptismaux et recourent a des
attitudes de priere et de vénération »31. Toute la
quintessence de I'ceuvre de Ritsos pourrait se retrouver
dans son poéme Grécité (Pwutoouvn, publié en 1954) qui
est une composition poétique divisée en sept parties. I
s’agit d'un « poeme de la Grece héroique, insoumise, celle
des anciens kleftes, comme des maquisards d’aujourd’hui,
et aussi un poéme de la Gréce légendaire, cosmique, dont
le chant, le cri et le message la portent bien au-dela de ses
frontieres comme des limites de la Grece historique et
géographique »32. Dans cette fresque, Ritsos associe les
expériences personnelles de la tradition historique au
style lyrico-épique pour nous donner, dans toutes ses
particularités, la forme d’une Grece et de son peuple qui
se bat pour retrouver la liberté. A I'issue de la Seconde
Guerre mondiale, Ritsos écrit la Grécité alors que
la Gréece entre dans une nouvelle période de tourments.
Les combats de rues (Ta Dékémvriana, les combats
de décembre), qui ont commencé le 3 décembre 1944
a Athénes, ont marqué le début d’'un conflit qui clot la
défaite de la gauche. Ces conflits ont mis le feu aux
poudres et ouvert "écart entre les régimes communistes
dans I'espace balkanique et le gouvernement grec. Il s’agit

30 M. Métoudi, Yannis Ritsos, qui étes-vous ?, Paris, La Manufacture,
1989, p. 86.

31F, Amanecer, « Trois poémes de Yannis Ritsos », Etudes 11/2005 (Tome
403), p. 521.

32 ), Lacarriére, « Yannis Ritsos », [dans :] J. Lacarriére (dir.), Dictionnaire
amoureux de la Gréce, Paris, Plon, 2001, p. 441.
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du début de la guerre civile grecque.

Dans ce poéme, le poéte met I'accent sur la relation
entre I'élément humain et naturel : des images de la
nature nous nous dirigeons vers les sentiments pour
montrer qu’aussi bien la nature que I’homme puisent leur
force dans la complicité de I’élément divin.

Les étincelles ne dorment que d’un ceil dans les braises
de la solitude [...]

La Sainte Vierge s’allonge dans les myrtes avec sa grande
jupe tachée par les raisins.33

La Sainte Vierge, de par sa description, semble
directement sortie d’'une icone. Elle est par définition une
figure consolatrice et réparatrice. C’'est Elle qui « répare »
les défaillances humaines et pardonne méme a ceux qui
ont crucifié son Fils.

Le poéte répond par le chant aux drames que connait alors son pays [...]
La force de la Grécité a cette capacité du poéte de méler deux histoires,
I'une ancienne, I'autre contemporaine, et de laisser cohabiter les héros
et les hommes, les dieux d’hier et les saints d’aujourd’hui, la lassitude
des méres et la Sainte Vierge [...].3*

Recouverte de son manteau de sainteté, modele de la
condition humaine, la Vierge constitue un symbole de
grandeur psychique ; ces vers expriment I'optimisme, la
foi et la confiance, caractéristiques propres a la Vierge.

Oui c’est vrai, 'Enchainé a ses deux mains de deuil
prises au collet

Mais son sourcil frémit comme un roc prét a rouler
hors de son ceil amer. (G, IlI, 35)

Ce recours a des figures religieuses, intégrées dans
le dualisme qui caractérise le poete grec, réactive ses
réminiscences qui sont inextricablement liées a son
enfance et, surtout, a la guerre. « L’'Enchainé » est le Christ
qui réconforte le poéte dans cette période pénible qu’il a
traversée et qu’il traverse. Dans la Grécité, il évoque les

33 Y, Ritsos, Grécité suivi de Aprés I’épreuve Il, ). Lacarriére (trad.), Paris,
Editions Bruno Doucey, 2014, p. 25. Desormais siglée (G).
34 Ibidem, p. 9.
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scenes qui se déroulent devant lui : « Les morts gisent le
ventre au soleil tout le jour/Mais dés que le soir vient, les
soldats se trainent sur les pierres noircies/lls cherchent
a humer I'air qui bruit hors de la mort » (G, VI, 57).

Sur le sol, la masure de la fourmi, le donjon de la guépe
avec ses meurtriéres,

Sur le méme olivier, la carcasse d’une cigale morte I'été
dernier [...]

Le printemps a sept orphelins endormis a ses pieds

Un aigle moribond dans ses yeux

Et la-haut, derriere le bois de pin,

Blanchit la chapelle de Saint-Jean le Je(neur (G, VI, 63)

Un paysage plongé dans la mort laisse progres-
sivement la place a I'espoir qui désigne I'espace a la fois
primordial et religieux (« blanchit la chapelle »). Les vers
de la Grécité rassemblent le pouvoir poétique des images
du poéte. Pour Ritsos, I'acte de nommer les atrocités de la
guerre, c’est I'acte de déchiffrer les mystéres de la vie.
Sans jamais perdre de vue la férocité des deux guerres
(mondiale et civile), Ritsos utilise encore une fois une
image religieuse, celle de la chapelle et du saint (« Saint-
Jean le JelGneur »). Il fait une lecture traditionnelle,
presque liturgique, de la Bible. Les résonances religieuses
qui contribuent a la construction de l'identité nationale,
telle que le poete la congoit, constituent un vrai combat
contre la guerre et fonctionnent comme un refuge. C'est
dans ces expériences qu’est enracinée sa foi, et non pas
dans la pratique religieuse. Méme dans ce cas, la Bible
reste a la fois un vrai moyen de résistance contre
la cruauté des guerres et un havre de paix, puisque
les références bibliques, si inconscientes soient-elles,
sont introduites dans une ambiance de décomposition
naturelle et physique (les morts), et deviennent ainsi un
lieu de mémoire.

La thése de cet article est que, chez trois poetes du
XXe siecle, la Bible peut devenir le support idéal pour
parler de la guerre. André Frénaud, Pierre Emmanuel
et Yannis Ritsos trouvent dans la Bible une clef
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d’interprétation des événements historiques, la Bible
devenant aussi une réflexion sur I'acte poétique : la poésie
en période de guerre n’est ni un livre sacré ni un
médiateur entre le monde intérieur et le monde extérieur,
a savoir un instrument ou une forme de résistance
tangible, mais I'arche du salut. Daniele Chauvin, enfin, en
citant Northrop Frye spécifie que « le mythe biblique et la
poésie qui le porte sont bien alors cette force qui
“contrebalance” et “rachéte” I'Histoire »3.

35 D. Chauvin, « Septembre 1939 dans la poésie polonaise : I'histoire et le
mythe », [dans :] D. Chauvin, P. Brunel (dir.), 1939 dans les lettres et les
arts. Essais offerts a Yves Chevrel, Paris, PUF, 2001, p. 118.
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abstract

The two French poets, Pierre Emmanuel and Andre Frénaud, and the
Greek poet Yannis Ritsos expressed in and through poetry, their revolt by
using all the poetic means and the entire arsenal offered by the Old and
New Testaments. The Magi (Les Rois mages) of Andre Frénaud, Fight with
your defenders (Combats avec tes défenseurs), Day of Wrath (Jour de
colére) and Freedom guides our steps (La liberté guide nos pas) of Pierre
Emmanuel and Greekness (PwutooUvn/Grécité) of Yannis Ritsos, become,
through episodes and biblical figures, a symbol of resistance, freedom
and salvation.
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