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Abst rac t
The Birth of the Hyperbook: Fajfer, Radovanović, Naum

The term “liberature” (pol. liberatura; from lat. liber – book; libertas – freedom), was introduced 
by Zenon Fajfer in 1999 in his essay Liberature. Appendix to a Dictionary of Literary Terms to 
describe the phenomenon of literary works created as material artifacts rather than only a neutral 
containers for a text. As Fajfer writes, the fi rst, elementary space is an “actual book – a material 
object”. In one of his liberature-inspired manifestos, “Liberature: hyperbook in the hypertext 
era”, Fajfer introduces the term of “hyperbook” which involves both material and unique aspects 
character of this special kind of a literary work, created as a fully prepared artifact. I focus on 
two diff erent examples of neo-avant-garde hyperbooks not only to discuss their dissimilarities, 
but also to emphasize their material structure and mutual infl uence. The fi rst example is the 
hyperbook-manifesto of “verbo-voco-visual” literary and art movement in Slovenia containing 
interdisciplinary works and various objects fi xed to the paper as the crucial elements of its spatial 
identity. The second work is Gellu Naum’s The Advantage of Vertebrae, a cycle of ten collage 
poems, published in 1975. This cycle consists of ten boards, covering ten pages in the paper edi-
tion. Though originally, all of the collages were presented on a single canvas, inside a wooden 
frame painted pink, hanging on the wall in one of the Bucarest art galleries. The most important 
issue comes from the fact that the prevalence of the both Westeast 4 anthology and Gellu Naum’s 
cycle are not widely available in their original (respectively, dispersed or non-existing) form, but 
reprinted in the books, reproduced in thousands of copies in various selections. Therefore, all 
published versions gain the status of the original hyperbook.

Keywords: experimental poetry, conceptual poetry, neo-avant-garde, liberature, book art, Ze-
non Fajfer, Gellu Naum, westeast movement.

Jak wiadomo, termin „liberatura” (z łac. liber – książka; libertas – wolność) 
został wprowadzony przez Zenona Fajfera w głośnym eseju Liberatura. Aneks 
do słownika terminów literackich, opublikowanym w 1999 roku na łamach „De-
kady Literackiej”. Przypomnę, że Fajfer określił w ten sposób literaturę, której 
podstawowym wehikułem jest materialnie istniejąca książka rozumiana nie jako 
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neutralny nośnik tekstu, lecz jako autonomiczny artefakt, szczególny obiekt funk-
cjonujący w przestrzeni. Jak pisze twórca liberatury: „Materialna i duchowa stro-
na dzieła literackiego, czyli książka i wydrukowany w niej tekst, powinny się 
nawzajem dopełniać, tworzyć harmonię”1. Przeciwstawienie tekstu (jako domeny 
duchowości) oraz książki (jako bytu przynależnego sferze materii) pociąga za 
sobą inną opozycję, której Fajfer nie wyraża wprost. Stoi ona jednak w sprzecz-
ności z założeniami literackich kierunków neoawangardowych, w tym poezji 
konkretnej i wizualnej, do których często – choć można odnieść wrażenie, że 
wbrew intencjom prawodawcy – zalicza się liberackie prace. Eksperymentalizmu 
poezji konkretnej należy upatrywać bowiem zarówno po stronie tekstu, którego 
zawartość semantyczna ulega daleko idącemu rozpadowi, jak i po stronie książki, 
a więc materialnej oprawy tekstu (niejednolitość typografi i, kształtu i rozmiaru 
przestrzeni książki, etc.). Co więcej, w wielu przypadkach neoawangardowych 
przedsięwzięć literackich bądź okołoliterackich nie da się odróżnić owych dwóch, 
przez Zenona Fajfera jednoznacznie rozdzielanych, kategorii czy sfer. 

Dla Fajfera jednak konwencja eksperymentu – choć eksperyment nie jest tu 
chyba najlepszym określeniem2 – staje się przede wszystkim domeną nośnika, 
a więc „fi zycznej budowy książki”, która – jak to określa w swoich tekstach – „nie 
powinna być wynikiem przyjętych konwencji, lecz spowodowana autonomicz-
ną decyzją autora”; Fajfer mówi także o „odstąpieniu od tradycyjnego modelu 
książki, który determinuje sposób lektury”3. Już te stwierdzenia sytuują liberackie 
rozumienie książki po stronie szeroko rozumianych działań artystycznych skiero-
wanych w stronę modyfi kacji przestrzennych – w tym tworzenia rozmaitych form 
instalacji, hybrydycznych przedmiotów, artefaktów o niedookreślonym statusie. 
To zjednoczenie tekstowej i przedmiotowej zarazem natury książki w perspek-
tywie liberatury dobrze oddaje paradoks opisany przez Joshuę Glenna w tekście 
otwierającym tom Taking Things Seriously. 75 Objects with Unexpected Signifi -
cance. Twierdzi on, że w postawangardowej koncepcji sztuki – ale nie tylko sztu-
ki, także samej rzeczywistości – obiekty przestają być obiektami i zamieniają się 
w teksty, natomiast teksty zatracają swoją tekstowość i zaczynają być postrzegane 
jako obiekty. W rezultacie mamy do czynienia z kolażami, których charakter nie 
jest określony, bowiem „[...] nie są one do końca przedmiotami, ale raczej rodza-
jem tekstów zaprojektowanych, by je interpretować. Najbardziej interesują nas 
przedmioty, które przypadkowo stały się interpretowalne”4. 

 Fajferowskie wezwanie do porzucenia „tradycyjnego modelu książki”, prócz 
swego implikowanego charakteru manifestu, przynosi jeszcze jeden ważny argu-
ment w przeniesieniu ciężaru z tekstu (a więc domeny słowa w semantycznym 

1  Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 1999, 
nr 5–6, s. 9.

2  Odwołuję się tu do moich rozmów z Zenonem Fajferem, a także do jego wielokrotnie powta-
rzanych przy różnych publicznych okazjach sądów na temat „eksperymentalizmu” mającego stać 
u podstaw liberatury.

3  Z. Fajfer, Liberatura. Aneks..., s. 9.
4  J. Glenn, Complicating Things (Introduction) [w:] J. Glenn, C. Hayes, Taking Things Seriously. 

75 Objects with Unexpected Significance, New York 2007, s. 11. Tłumaczenie moje [J.K.].
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i werbalnym aspekcie; wszak nie mówi się tu o porzucaniu tradycyjnego modelu 
tekstu) na przestrzeń, czyli na aspekt wizualny. Tym samym rozumienie litera-
tury, jakie prezentuje Fajfer, przesuwa literaturę w sferę oddziaływania zupełnie 
innych kontekstów niż konteksty stricte literackie. O ile bowiem równoważenie 
elementów werbalnych i wizualnych w dziele literackim – a więc uznanie go za 
pracę inter- czy transdyscyplinarną – nie budzi kontrowersji we współczesnych 
teoriach literatury i badaniach kulturowych, o tyle usankcjonowanie dwudziel-
ności dzieła jako bytu jednocześnie literackiego, ujmowanego w kategoriach za-
chowawczych (czytaj: nieeksperymentalnych), oraz plastycznego (wizualnego) 
w kategoriach awangardowego zwrotu ku rzeczom, stanowi ciekawy wkład we 
współczesne pojmowanie literatury i sztuki w ogóle.

Dość powiedzieć, że proponując tego rodzaju dychotomię, Fajfer idzie pod 
prąd klasycznym tezom poststrukturalizmu, które – przynajmniej w interesują-
cym mnie kontekście – wysuwały na eksperymentalną fl ankę właśnie tekst, na-
tomiast jego materialne opakowanie zostawiały na marginesie rozważań. Przy-
pomnę, że w klasycznym dla przełomu poststrukturalistycznego eseju Od dzieła 
do tekstu z 1971 roku Roland Barthes przeciwstawia sobie tytułowe pojęcia, 
ale nadaje im przeciwne niż Fajfer wektory. Dzieło, które „[...] jest fragmentem 
substancji i zajmuje miejsce w przestrzeni książek (na przykład w bibliotece)”5, 
a więc odpowiada koncepcji książki u Fajfera, ma u Barthes’a zdecydowanie 
negatywną konotację jako byt nawet nie tyle „tradycyjny” (choć już samo to 
określenie w kontekście poststrukturalizmu ma pejoratywny wydźwięk), ile ana-
chroniczny i nieprzystający do żywego, „niepoliczalnego” i niejednoznacznego 
tekstu, a właściwie – „Tekstu”. Dzieło, które – chciałbym podkreślić – „mieści 
się w ręce”6, a zatem przez autora Mitologii ustawiane jest na osi materialności 
i „pojmowane na sposób – by tak rzec – newtonowski”7, ma się kojarzyć z jednej 
strony z przeszłością i wtórnością (wizja opasłych tomisk zapełniających rega-
ły zapomnianych kątów bibliotek), z drugiej zaś – z konsumpcjonizmem: otóż 
dzieło w swoim materialnym wymiarze jest częścią procesu wymiany towarów. 
„Dzieło jest zwykle przedmiotem konsumpcyjnym”8, czyli bierze udział w obiegu 
kapitalistycznym, który według Barthes’a wpływa na obumieranie jego intelek-
tualnych walorów. 

Niemniej, i to zdaje się znacznie istotniejsze, zdublowany przez Fajfera po-
dział na dzieło (książkę) i tekst (zawartość semantyczną) wykracza poza wąskie 
ramy kontradykcji signifi é–signifi ant rozważanych przez Rolanda Barthes’a. 
Przestrzenny wymiar dzieła literackiego – tak właśnie określanego przez twórcę 
liberatury – jest konceptualizowany w przeciwny sposób. Fajfer na pierwszy plan 
wydobywa te cechy książki, które dają szanse na decydowanie o jej oryginalności 
względem tradycyjnie ujmowanego tekstu; w odniesieniu do przestrzeni świa-
ta przedstawionego, która – wbrew twierdzeniom Barthes’a – zostaje kanonizo-
wana jako termin teoretycznoliteracki defi niowany w słownikach i leksykonach, 

5  R. Barthes, Od dzieła do tekstu, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 189.
6  Ibid.
7  Ibid., s. 188.
8  Ibid., s. 192.
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zachowuje daleko idącą wstrzemięźliwość. Wyjście poza tradycyjne „tekstowe” 
kategorie umożliwia konceptualizację książki jako autonomicznego bytu mate-
rialnego, wszak

[...] pierwszą i podstawową przestrzenią, widoczną jeszcze zanim zagłębimy się w lekturę, 
jest... książka – materialny obiekt! Wygląd, liczba i układ stron (o ile muszą być strony), 
wygląd okładek (o ile muszą być okładki) – to jest właśnie przestrzeń dzieła literackiego, 
w której zawierają się wszystkie pozostałe przestrzenie utworu9.

W innym ze swych głównych tekstów problematyzujących kwestię liberatury, 
zatytułowanym Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu i opublikowanym 
w 2000 roku, Zenon Fajfer wprowadza ważne pojęcie „hiperksięgi”, które w sil-
ny sposób określa materialny, a co za tym idzie – unikatowy charakter każdego 
egzemplarza tego rodzaju dzieła. U jego genezy musi leżeć przekonanie, twierdzi 
Fajfer, że konstruowanie hiperksięgi przypomina budowę w pełni zorganizowa-
nego, przemyślanego i współgrającego z czynnikiem tekstowym artefaktu. Arte-
fakt ów – oprócz walorów czysto estetycznych – ma zaś wyrażać sprzeciw wobec 
linearnego modelu literatury, którego ograniczenia wiążą się z brakiem zarówno 
inwencji i determinacji ze strony artysty, jak i skomplikowanych reguł współpracy 
w procesie wydawania książki. Fajfer kontynuuje w pewnej mierze poszukiwania 
Michela Butora, który w eseju Le livre comme objet rozważa materialność książki 
w odniesieniu do jej statusu dzieła sztuki, wskazując na skomplikowaną strukturę 
i „kompletność” jej formy10. Wizja hiperksięgi jako całościowego systemu, na 
poły ożywionego organizmu, który, jak chce Joshua Glenn, został zaprojektowa-
ny do bycia interpretowanym – lub stał się interpretowalny w konsekwencji przy-
padkowych działań – wciąż nie może uciec od dialektyki przedmiot–podmiot. 
U Fajfera w przywołanym eseju przybiera ona postać pary opozycji, sytuującej 
po „właściwej”, a więc materialnej i przestrzennej, stronie hiperksięgę i jej auto-
ra, zaś po „niewłaściwej”, czyli stronie niematerialnej i „nieprzestrzennej” – hi-
pertekst11 oraz jego autora, utożsamianego tu ze słabym podmiotem, szukającym 
ratunku w działalności interpretacyjnej czytelnika:

Wydawałoby się, że trudno o większą sprzeczność: z jednej strony literatura niemal odprze-
strzenniona i zdematerializowana, z drugiej – manifestująca swą fi zyczność. Powielany 
prawie bez żadnych ograniczeń hipertekst i wydawana niekiedy w nakładach maksymalnie 
minimalnych – hiperksięga. Ten pierwszy, pomniejszający rolę autora dzielącego się odpo-
wiedzialnością za kształt dzieła z czytelnikiem; ta druga, obarczająca autora dodatkowymi 
obowiązkami, należącymi dotąd do redaktorów, zecerów, ilustratorów czy drukarzy12.

Hiperksięga, jak wynika z zacytowanego fragmentu, reprezentuje sobą specy-
fi czną formę obiektu, równocześnie autonomicznego (rozumianego bowiem jako 

9  Z. Fajfer, Liberatura. Aneks..., s. 9.
10  M. Butor, Le livre comme objet [w:] idem, Répertoire II, Paris 1964, s. 120.
11  Mianem hipertekstu określa się teksty literackie istniejące jedynie w wersji elektronicznej, 

składające się z rozmaitych, nielinearnie rozmieszczonych plansz, odgałęzień i fragmentów. Zob. 
choćby Hiperteksty literackie. Literatura i nowe media, red. M. Pisarski, P. Marecki, Kraków 2011.

12  Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu [w:] idem, Liberatura czyli literatura 
totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009 / Liberature or total Literature. Collected Essays 1999–2009, 
red. K. Bazarnik, Kraków 2010, s. 56.
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indywidualna, niepowtarzalna całość) i – przynajmniej pozornie – ograniczonego 
do wizji twórcy, a może raczej wytwórcy. W rzeczy samej, trudno mówić o prostej 
korelacji pomiędzy standardowo pojmowaną książką a hiperksięgą. Istota książ-
ki, którą na wzór literackości – istoty literatury – mógłbym nazwać „książkowoś-
cią”, ulega zasadniczej modyfi kacji. Zostaje zastąpiona materialnością, a nawet, 
co istotne, bardziej szczegółowo rozpatrywaną „przedmiotowością”. Ta ostatnia 
jest bezpośrednio związana z faktem, że hiperksięga, jednoznacznie defi niowa-
na przez swoje walory fi zyczne i zmysłowe (wymiary, kolorystyka, masa itd.), 
uzyskuje zupełnie nowy status w obrębie świata sztuki, a także, co za tym idzie, 
zaczyna zajmować odmienne miejsce w rzeczywistości. Niczym Pomianowski 
semiofor staje się przedmiotem znaczącym, który z samego faktu wyodrębnie-
nia spośród innych elementów świata realnego nabiera specyfi cznego znaczenia 
i wyższej rangi w relacjach z podmiotem. 

Przypomnę, że Krzysztof Pomian dokonuje rozróżnienia na „rzeczy, przed-
mioty użyteczne”, których najważniejszą cechą się jest fakt, że „powodują wi-
dzialne przemiany fi zyczne lub ich doznają”, w wyniku czego się zużywają, oraz 
na „semiofory, przedmioty pozbawione użyteczności”13, odsyłające do sfery este-
tycznej, które znajdują się poza obszarem oddziaływania bodźców zewnętrznych, 
w związku z czym uzyskują specyfi czne znaczenie. Przedmioty, które przenoszą 
się ze świata użyteczności do świata znaczenia – tak jak dzieje się to z hiperksię-
gą, która emancypuje się ze środowiska książek „zwyczajnych” – stają się se-
mioforami. Przy czym światy te (pokrótce: świat estetyki i świat konsumpcji) są 
rozłączne i nie ma między nimi porozumienia. Fajferowska hiperksięga byłaby 
zatem materialnym dowodem na przeniesienie punktu ciężkości z książki jako 
przedmiotu konsumpcji na książkę-semiofor o nieoczekiwanych znaczeniach.

Paradoksalnie, poziom kontroli człowieka nad książką – jego artystycz-
nym wytworem, ale przecież nie własnością (tę patriarchalną relację piętnował 
w swych tekstach Barthes) – ulega rozproszeniu. Książka, a tym bardziej hi-
perksięga istniejąca w kilku czy kilkunastu niepowtarzalnych (a nawet powta-
rzalnych) egzemplarzach, przestaje mieć ścisły związek z jej twórcą. Fajfer myli 
się, jak sądzę, przeciwstawiając status internetowego hipertekstu (jako bytu po-
zbawionego przestrzeni materialnej) hiperksiędze; w obydwu przypadkach rola 
podmiotu jest podobna, poczynając od pracy koncepcyjnej nad strukturą utworu. 
W konsekwencji podmiot znika w hiperksiędze tak samo, jak dzieje się to w cy-
bernetycznym hipertekście i to ona, materialny obiekt, zdobywa przewagę w dia-
lektycznej relacji. Pisze o tym też choćby Jean Baudrillard w jednej ze swych 
ostatnich książek, zwracając uwagę jednocześnie na ruch w stronę autonomizacji 
przedmiotów i unieobecnianie podmiotu. Proces ten dobrze obrazuje relację au-
tora hiperksięgi i jej samej, swoją niepowtarzalnością negującej „prawo własno-
ści”, o które autor mógłby chcieć się upomnieć (co w pewien sposób jest nie do 
przyjęcia dla Fajfera): 

13  K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, przeł. A. Pieńkos, 
Gdańsk 2012, s. 44.
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Moim zdaniem jednak świat przedmiotów ma nam coś do powiedzenia, coś, co wykracza 
poza przypisywaną im użyteczność. Świat ten dostał się pod panowanie znaków, za sprawą 
których nic już nie dzieje się tak prosto, znak bowiem zakłada zawsze usunięcie samej 
rzeczy. Przedmiot desygnował zatem nie tylko świat rzeczywisty, ale zarazem jego nie-
obecność, a zwłaszcza nieobecność podmiotu14.

Hiperksięga może, jak się zdaje, przybierać rozmaite, często skrajne i prze-
ciwstawne, postaci. Fajfer w swoich tekstach przywołuje wielokrotnie przykłady 
„protoliberackich” dzieł, do których zalicza zarówno Rzut kości Stéphane’a Mal-
larmégo, Ulissesa i Finnegans Wake Jamesa Joyce’a, wiersz Nocna pieśń ryby 
Christiana Morgensterna czy Słownik chazarski Milorada Pavicia, ale również 
wydawnictwa o ograniczonym nakładzie publikowane w kilku lub kilkunastu 
egzemplarzach. Hiperksięga zatem nie miałaby skończonej defi nicji, dopuszcza-
łaby różne możliwości funkcjonowania (jako obiekt „jednorazowego użytku” 
lub jako książka o wysokim nakładzie). W tym sensie, co ciekawe, niebanalnym 
przykładem byłyby książki drugoobiegowe, samizdaty, wydawane własnym 
sumptem w ograniczonej liczbie egzemplarzy, często numerowanych lub syg-
nowanych przez autora i różniących się między sobą szatą grafi czną15. Przykła-
dem autorstwa Zenona Fajfera jest chociażby Spoglądając przez ozonową dziurę 
(2004), książka w formie butelki, w której znajduje się zrolowana folia z na-
drukowanym tekstem poematu o takim tytule. Dzieło – zestaw butelka + folia, 
a więc książka + tekst – posiada własny ISBN, jest sprzedawane w księgarniach 
i zostało wprowadzone do katalogów bibliotecznych, a więc kontekstualnie i in-
stytucjonalnie przynależy do literatury mimo zmiany nośnika (aczkolwiek każdy 
z egzemplarzy tego samego nakładu jest identyczny).

Chciałbym skoncentrować się na przypadkach, których formalna i, by tak 
rzec, „genetyczna” odmienność nie jest jedynym powodem mojego zaintereso-
wania. Nie wyklucza wszak ona istnienia wspólnych właściwości, zarówno jeśli 
chodzi o status dzieła sztuki, jak i o materialną strukturę, która wpływa w bez-
pośredni sposób na ich wzajemne transtekstualne oddziaływanie. Relację tego 
rodzaju charakteryzuje ciągłe przenikanie elementów werbalnych i wizualnych, 
które układają się w różny sposób w zależności od szeregu czynników, tym od 
proporcji słowa i niesłowa w obrębie hiperksięgi. Ważne przy tym jest, że owo 
przenikanie jest rozumiane na sposób procesualny. Sam Fajfer ma tego świado-
mość, pisząc w kontekście liberatury, że jest ona „literaturą anektującą do swego 
terytorium fi zyczny wymiar książki”16, nie zaś książką artystyczną, „wypieszczo-
ną przez drukarza luksusową książką bibliofi lską”17. Skądinąd zauważalna staje 

14  J. Baudrillard, Słowa klucze, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 10.
15  Ciekawym przykładem są teksty przedstawicieli Nowej Fali, G (Pangeriryk nagrobny) Ryszarda 

Krynickiego czy Zabójstwo Juliana Kornhausera, których liberackość nie ulega wątpliwości, choć 
jest w dużym stopniu wymuszona okolicznościami (działalność cenzury). O obydwu piszę w tekście 
Samochód nafaszerowany młotkiem. Dada Nowa Fala, który ukaże się w monografii poświęconej 
impulsowi dadaistycznemu w polskiej sztuce współczesnej (Łódź 2017). Zabójstwu uwagę natomiast 
poświęca Janusz Anderman w eseju Zabójstwo cenzora [w:] Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera, 
red. A. Gleń, J. Kornhauser, Poznań 2016, s. 11–16. 

16  Z. Fajfer, Nie(o)pisanie liberatury [w:] idem, Liberatura czyli literatura totalna..., s. 61.
17  Ibid.
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się w kolejnych liberackich esejach Fajfera konieczność negatywnego odnosze-
nia się do zjawiska książki artystycznej (sztuki książki), która zatraca „literacki 
punkt widzenia”18 i skupia się tylko na wymiarze estetycznym, stając się rzeźbą, 
której znaczenie ogranicza się do tego, co widoczne na pierwszy rzut oka. W tym 
kontekście książka artystyczna, choć również określana przez Fajfera mianem 
„książki-obiektu”19, nie wpisuje się w reguły „nieoczekiwanych sensów”, o któ-
rych pisał Joshua Glenn. Zatem zdolność do produkcji znaczeń byłaby główną 
różnicą między „luksusową książką bibliofi lską” a przedsięwzięciem o literackim 
charakterze. 

Biorąc powyższe pod uwagę, proponuję przyjrzeć się pokrótce dwóm przy-
padkom hiperksięgi, które dobrze, jak sądzę, obrazują działanie jej mechanizmu, 
ale i wskazują na pewne jego ograniczenia i niekonsekwencje. Pierwszym przy-
kładem jest manifest-antologia W4: verbo-voco-visual20 z 1980 roku, zbiór będą-
cy czwartym tomem wystawienniczo-edytorskiej działalności międzynarodowej, 
transdyscyplinarnej grupy artystycznej Westeast, powstałej w Słowenii i aktyw-
nej szczególnie w krajach byłej Jugosławii w drugiej połowie lat 70. ubiegłego 
stulecia. Idea książki eksperymentalnej, która towarzyszyła działalności perfor-
matywnej, malarskiej i literackiej, pojawiła się w Europie Środkowej lat 60. wraz 
z powstaniem słoweńskiej neoawangardowej grupy OHO, której społeczno-po-
lityczne zaangażowanie szło w parze z radykalną poetyką prezentowanych akcji 
artystycznych. Neodadaistyczny program, który zakładał zabawę konwencjami 
i przyzwyczajeniami odbiorcy oraz dość konsekwentnie stosowaną linię radyka-
lizmu estetycznego, wyewoluował w transdyscyplinarny ruch Westeast, którego 
liderem – czy może raczej: jednym z liderów – stał się założyciel OHO Franci 
Zagoričnik. Doprowadził on do wydania dziesięciu almanachów ruchu, zawiera-
jących ponad 700 prac konceptualnych – przykładów mail-artu, kolażu utworów 
wizualnych i konkretnych oraz artystycznych manifestów – ponad setki artystów 
i poetów z Europy i Azji. Każdy z tomów miał własną tematykę przewodnią, 
która wiązała się z odpowiednim nurtem w obrębie praktyk neoawangardowych.

W4, czwarty tom serii, wydaje się z punktu widzenia liberatury najistotniejszy. 
Jego „werbalno-wokalno-wizualny” charakter współbrzmi z intertekstualnością 
przynależną hiperksiędze znajdującej się na biegunie konceptualnym, w której 
tekst zostaje ograniczony do minimum, lecz nie znika zupełnie pod wizualną sza-
tą (tak jak, według Fajfera, dzieje się to w książce artystycznej). Każdy z trzystu 
numerowanych egzemplarzy książki – naklejka z numerem porządkowym pełni 
też funkcję pierwszej z prac artystycznych – jest antologią ponad stu prac o eklek-
tycznym charakterze. Są wśród nich dość typowe poematy konkretne, wizualne 
i przestrzenne, w tym stworzone ołówkiem, długopisem lub farbą i wklejone do 
egzemplarza książki, ale również wiersze-obiekty rozumiane materialnie, wpięte, 
przymocowane taśmą klejącą, przyczepione agrafką lub szpilką, luźno włożone 

18  Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga..., s. 59.
19  Idem, Nie(o)pisanie liberatury..., s. 61. Więcej na temat relacji książki artystycznej i książki 

eksperymentalnej w: P. Rypson, Książki i strony. Polska książka awangardowa i artystyczna w XX 
wieku, Warszawa 2000.

20  W4: verbo-voco-visual, red. F. Zagoričnik, Ž. Kladnik, Piran–Beograd–Kranj 1980.
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do składu. Każdy z egzemplarzy W4 stanowi zatem autonomiczny byt, z jednej 
strony różniący się od innych układem prac i ich zagospodarowaniem przestrzen-
nym, z drugiej – proponujący różne wersje poszczególnych utworów, co wynika 
tyleż z zamysłu artystycznego, co z samej specyfi ki nośnika: rzecz jasna, utwory 
pisane ołówkiem lub tworzone ręcznie z kawałków materiału, a nie reproduko-
wane mechanicznie, muszą się od siebie różnić niezależnie od celowości takiego 
procederu. 

Hybrydyczny, wielogatunkowy czy wręcz manufakturowy charakter antologii, 
który pozwala zaliczyć ją do rzędu hiperksiąg, podkreślony jest w otwierającym 
tom manifeście VVV. Verbo-voko-vizuelno... / VVV. Verbo-voco-visual... podpi-
sanym przez serbskiego artystę multimedialnego i poetę Vladana Radovanovi-
cia. Co ciekawe, jego uwagi i komentarze wprowadzające w specyfi kę tomu W4 
w dużym stopniu przypominają eseje Zenona Fajfera, jak choćby we fragmencie:

Przestrzeń strony spełnia wszystkie funkcje, od wyodrębnienia przestrzeni dla tekstu 
i ukształtowaniu jego wizualnego rytmu po symbolizację i iluzyjność. Szczelina pomiędzy 
tym, co rzeczywiste, i tym, co iluzyjne, współbrzmi z przechodzeniem z dwu- do trzy, a na-
wet czterowymiarowości. Trójwymiarowa przestrzeń strony jest iluzyjna tylko na pozór 
– jeśli bowiem weźmiemy pod uwagę grubość papieru, przestrzeń staje się rzeczywista21. 

Podobnie jak Fajfer w swoich manifestach, także Radovanović jest świadom 
trudności z przejściem z paradygmatu wyłącznie tekstowego do paradygmatu in-
terdyscyplinarnego, łączącego aktywność wielu zmysłów i punktów odniesienia. 
Tym bardziej że eklektyczny charakter W4 – rzecz jasna, w intencjonalny spo-
sób – wymyka się uogólniającym tezom wprowadzenia. Na hybrydowości i mo-
zaikowej strukturze zasadza się też różnica w myśleniu o hiperksiędze: Fajfer, 
przypomnę, akcentuje jej ścisły związek z autorem22, podczas gdy Radovanović 
i Zagoričnik „ukrywają” tożsamość autorów (ich lista alfabetyczna jest dołącza-
na na końcu każdego egzemplarza): przy niektórych pracach widnieją nazwiska 
twórców, przy innych nie; odnosi się tym samym wrażenie obcowania ze stale 
zmieniającym się, rozproszonym i pomyślanym antyinstytucjonalnie – w rozu-
mieniu poststrukturalistycznym, ale i stricte awangardowym – przedsięwzięciem. 
Koncepcje Radovanovicia, wyłożone w eseju wstępnym, wyraźnie idą w stronę 
polimedialności przekazu artystycznego: „podobnie jak poezja skierowała się od 
słowa w stronę obrazu i dźwięku, tak sztuki wizualne i muzyka otworzyły się na 
słowo”23. 

Wielowymiarowa przestrzeń, z którą w konsekwencji mamy do czynienia, 
zostaje w W4 zapełniona konceptualnymi kolażami o niejasnym statusie oraz nie-
sprecyzowanym znaczeniu. Dochodzi do paradoksu: luźno wrzucone do egzem-
plarza kartki z pracami jednocześnie są częścią antologii i wyłamują się z niej 
jako całości. Jednym z dzieł – jego autorem jest Vlado Martek (choć to „prawo 
własności” nie jest tu wyrażone wprost, bowiem nazwisko nie fi guruje na stro-

21  V. Radovanović, VVV. Verbo-voko-vizuelno... / VVV. Verbo-voco-visual... [w:] W4..., s. 1. 
Tłumaczenie moje [J.K.].

22  Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga..., s. 52. Fajfer w wielu miejscach wypowiada się o autorskiej 
pieczęci odciśniętej na każdym egzemplarzu hiperksięgi.

23  V. Radovanović, op. cit., s. 4. Tłumaczenie moje [J.K.].
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nie z pracą) – składa się z jak najbardziej realnego, materialnego, zastruganego 
ołówka (bez gumki; w pomarańczowym kolorze) przyklejonego do kartki A4 
oraz trzech słów „prepoeta, poeta, postpoeta” (predpjesnik, pjesnik, postpjesnik) 
napisanych tymże ołówkiem na kartce, umieszczonych tuż nad nim (przy czym 
końcówka ołówka z grafi tem znajduje się na wysokości przerwy między słowami 
„prepoeta” i „poeta”). Kartka ta nie jest zszyta z pozostałymi i może być uważana 
za odrębną całość, choć, rzecz prosta, jest również immanentną częścią antolo-
gii. W tym sensie Fajferowska integralność hiperksiążki, przemyślanej i starannie 
skomponowanej struktury – rozumianej jako przeciwwaga dla przypadkowego 
i meandrycznego hipertekstu  – traci na znaczeniu. 

Równocześnie ową dyspersyjność przynależną tomowi W4 można uznać za 
działanie celowe i w pełni kontrolowane przez sam hiperksiążkowy mechanizm: 
mozaikowość staje się naczelną zasadą organizującą almanach. Pocztówki, fo-
tografi e, słowno-obrazowe kolaże, wycinanki i wyklejanki, różnego rodzaju 
wstawki, noty, inseraty, dłuższe i krótsze manifesty, serca zrobione z materiału 
i przyklejone do kartki (Flaga wolności) podkreślają indywidualny, oryginalny 
status książki; nawet prace reprodukowane w każdym z egzemplarzy (w znacze-
niu: niebędące pracą typu handmade) – jak Formy życia 1, 2, 3 Maurizia Nannuc-
ciego – zdecydowanie „spełniają wszystkie funkcje” z manifestu Radovanovicia, 
stając się częścią nieistniejącej całości, o której pisze Eco w Szaleństwie kata-
logowania. Przypomnę, że włoski semiolog buduje – za Robertem E. Belkna-
pem – swoją teorię katalogu na idei zakładającej, że istnieje on wyłącznie jako 
konstruujące go części. Krótko mówiąc, formuła „pustego katalogu” oznacza de 
facto jego nieistnienie. Idea „całościowości” czy „skończoności” katalogu także 
staje się jednak utopią. Mowa tu bowiem nie o materialnej, ograniczonej swoimi 
gabarytami „skrzyni”, ale raczej o dowolnie modyfi kowanej sumie obiektów24. 
W wypadku W4 mamy do czynienia właśnie z tego rodzaju katalogiem, w którym 
obiekty – ich miejsce w strukturze, wygląd, kształt, a co za tym idzie, wewnętrzne 
znaczenie – są „przestawialne” (zarówno luźne kartki z pracami, jak i prace spięte 
z innymi, które zmieniają położenie w różnych kopiach W4), tak jak i „interpre-
towalne” (Glenn), na zasadzie jednoczesnej przypadkowości i celowości: w tym 
sensie rozróżnienie Fajfera na hipertekst i hiperksiążkę staje się zbędne. 

Drugim przykładem – przykładem „tekstowym”, choć również ewoluują-
cym w stronę słowa ze sztuk wizualnych – chciałem uczynić cykl kolaży werbo-
-wizualnych autorstwa Gellu Nauma, czołowego rumuńskiego poety, prozaika 
i teoretyka surrealizmu, zatytułowany Avantajul vertebrelor (Przewaga kręgów). 
Cykl, powstały w połowie lat 40. XX wieku, a opublikowany w latach 70. w to-
mie Descrierea turnului (Opisywanie wieży), składa się z dziesięciu plansz, które 
odpowiadają dziesięciu stronom w druku. Status hiperksiążki, który chciałbym 
rozważyć w odniesieniu do tego dzieła, zasadzałby się tu zarówno na wewnętrz-
nej strukturze, jak i na jego genezie związanej z nietekstowym przeznaczeniem. 
W oryginale bowiem cykl Nauma „gromadzi dziesięć kolaży wewnątrz ramy 
(drewnianej, w różowym kolorze!), zaś w centrum, jako główna postać, umiesz-

24  Zob. U. Eco, Szaleństwo katalogowania, przeł. T. Kwiecień, Poznań 2009, s. 321.
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czony jest chłopiec z balonikiem w ręce”25, jak pisze o tym Simona Popescu, 
podkreślając, że pierwotna wersja była wystawiana w galerii sztuki jako swego 
rodzaju artefakt łączący elementy grafi czne z wierszem rozbitym na pojedyncze 
zdania, słowa i grupy liter, porozrzucane w przestrzeni kartek. Dopiero w następ-
nej kolejności plansze zebrano w cykl, który Naum przedrukowywał w kolejnych 
tomach wierszy; w ten sposób dokonał swoistego transferu interdyscyplinarnego, 
choć koncepcja hiperksiążki zakłada do razu dwudzielność statusu tego rodzaju 
dzieł. 

Ion Bogdan Lefter zwraca natomiast uwagę, że w skład cyklu wchodzą utwo-
ry będące de facto kolażami wierszy i ilustracji, zdjęć czy też rycin jak gdyby 
wyjętych z dawnych żurnali mody: „wersy, słowa, grupy słów rozsiane wśród 
manekinów, sukien, spódnic, rękawiczek, torebek, koszul, butów i kapeluszy”26. 
Owo porozrzucanie rozmaitych elementów w jednej przestrzeni, immanentna 
fragmentaryczność i niespójność Przewagi kręgów sytuują ją w ciekawym miej-
scu, jeśli chodzi o relację hipertekstu z hiperksięgą; wydaje się bowiem, że praca 
Nauma spełnia kryteria hipertekstu w odniesieniu do struktury tekstu – czyniąc 
z własnego statusu rodzaj hipertekstu materialnego, istniejącego w przestrzeni 
zewnętrznej – natomiast kryteria hiperksięgi po pierwsze w tym, co dotyczy nie-
jednorodności gatunkowej (dzieło sztuki i tekst literacki zarazem), po drugie zaś 
w wysuniętym na plan pierwszy aspekcie wizualnym (żurnalowe ryciny jako pod-
stawa koncepcyjna; tekst zostaje zredukowany do roli podpisu pod ilustracją). 
Oczywiście, podobnie jak w przypadku antologii W4, rozstrzygnięcie kwestii, czy 
jedna plansza odpowiada jednemu utworowi, czy zawiera więcej niż jeden utwór, 
a może za utwór uznać dopiero cały cykl, choć wielce intrygujące, wydaje się 
w tym przypadku nieistotne. Zgodnie ze specyfi ką hiperksięgi, tak jak defi niuje 
ją Fajfer, kategorie związane z linearnością i uspójnieniem, dotyczące początku 
i końca, centrum i peryferii, a także ewentualne dyspozycje dotyczące kolejności 
czytania tracą znaczenie. 

 Inną sprawą – w odniesieniu do niejasnego statusu w obrębie dyscyplin sztu-
ki – wydaje się fakt, że cykl Przewaga kręgów jest powszechnie dostępny nie 
w oryginalnej postaci, lecz jako książkowy przedruk, powielany w tysiącach eg-
zemplarzy, w rozmaitych antologiach i wyborach. Odróżnia się tym od antolo-
gii W4, której hiperksięgowość zasadza się w dużej mierze na niepowtarzalności 
numerowanych egzemplarzy, z których każdy jest inny. Tymczasem w wypadku 
pracy Gellu Nauma sytuacja jest inna: w związku z porzuceniem statusu unikato-
wego obiektu na rzecz reprodukowalnego w tomach wierszy cyklu Przewaga krę-
gów zmienia sposób istnienia. Bez różowej ramy na ścianie galerii, której prze-
strzeń zapewniała nielinearny tryb odbioru (ramą staje się teraz okładka książki, 
która determinuje w pewien sposób linearność lektury), status hiperksięgi jest 
uszczuplony o bardzo istotne ogniwo. Pytanie, na ile – jeśli w ogóle – ten wy-
znacznik Fajferowskiej koncepcji jest niezbędny do uznania dzieła literackiego za 

25  S. Popescu, Poezia-reţea [w:] Gellu Naum. Despre identic şi felurit. Antologie, Iaşi 2004, 
s. 10. Tłumaczenie moje [J.K.].

26  I.B. Lefter, Avantajul lui Gellu Naum. Mic portret cu Avantajul vertebrelor, „Observator 
Cultural”, nr 23, 1–7.08.2000, s. 14.
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hiperksięgę. Można by bowiem zaryzykować stwierdzenie, że wszystkie opubli-
kowane – zreprodukowane w tomach wierszy – wersje Przewagi kręgów uzyskują 
status oryginału, co z jednej strony przypomina „seryjność”, identyczność ready-
-mades Duchampa (do którego zresztą chętnie odwołuje się Fajfer), z drugiej zaś 
znacząco odbiega od logiki Duchampowskiej prowokacji – francuskiemu twórcy 
chodziło wszak o wyróżnienie, zindywidualizowanie produktu masowego, nato-
miast w przypadku Nauma, przy tak szczegółowo, rzecz jasna, sprecyzowanych 
założeniach, można by mówić raczej o umasowieniu, upowszechnieniu oryginal-
nego, niepowtarzalnego dzieła sztuki.

Rzeczywiście, Przewaga kręgów stawia większy opór w uznaniu jej hiperksię-
gowego statusu – przynajmniej w odniesieniu do eksplicytnie wyrażanych przez 
Fajfera właściwości hiperksięgi – natomiast ogólna zasada jest zachowana. 
W związku z niespójnością elementów słownych (fragmenty utworu poetyckiego 
lub utworów poetyckich), które dodatkowo nie przystają do znaczenia ilustracji 
i rycin, zakwestionowany zostaje nie tylko linearny sposób lektury, choć z ogra-
niczeniami, o których powiedziałem powyżej, lecz modyfi kacjom ulega również 
klasyczna przestrzeń tekstu. Cykl kolaży Nauma, zgodnie z defi nicją hiperksięgi, 
„manifestuje swoją fi zyczność”27 i jest wyrazem inwencji samego autora, który 
kontroluje proces pozbawiania dzieła pierwotnej (jeśli za taką uznamy oryginalną 
postać żurnala oraz tradycyjną formę wiersza) spoistości. W zamian mamy tutaj 
do czynienia z dość specjalną odmianą fragmentaryczności, ani niebędącą po-
chodną rozpadu całości, ani też niewyrażającą najmniejszych chęci do koagulacji. 
Można się wręcz pokusić o hipotezę, że charakter fragmentaryczny, typowy dla 
dzieł awangardowych i neoawangardowych, w tym przypadku jest pozorny. Ter-
minem dla oddania jego specyfi ki, właściwszym niż fragment czy urywek, wy-
daje się hipertekstowa – jak powiedziałem: w specyfi cznie materialnym wydaniu 
– sieć, po której bez przystanku można poruszać się we wszystkich możliwych 
kierunkach, co zresztą zauważa Simona Popescu: „Przewaga kręgów może być 
czytana jakkolwiek: z góry na dół, z prawa na lewo, ze środka na zewnątrz, na 
wyrywki; obrazy i teksty wydają się podążać za «logiką» wyboru czytelnika”28. 

Przypomnę, że dla Fajfera hiperksięga jest przede wszystkim zjawiskiem
literackim: „Liberatura to literatura czasoprzestrzenna. / Ale wciąż literatura”29. 
W tym sensie bliżej do liberackich kanonów cyklowi Nauma niż antologii Zago-
ričnika i Radovanovicia, która jako całość wychyla się jednak w stronę koncep-
tualną. Komentując relacje tekstu Przewagi kręgów z przestrzenią, w jakiej jest 
umocowany, Ion Pop dokonuje rozdziału poszczególnych plansz na tekst i ele-
menty grafi czne. Traktuje je rozłącznie, skupiając się na wzajemnych relacjach 
między słowem a obrazem. Pop pisze: Te kilka stron fragmentarycznych poema-
tów, ułożonych niczym wentyle niespodzianki i „cudowności” poezji pomiędzy 
wycinankami z katalogu mody sprzed lat, z dokładnymi miarami ubrań, wydaje 
się jeszcze mocniej kontrastować w relacji ze skamieniałymi witrynami prezen-

27  Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga..., s. 56.
28  S. Popescu, op. cit., s. 10. Tłumaczenie moje [J.K.].
29  Z. Fajfer, Nie(o)pisanie liberatury…, s. 59.
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tującymi pokryte kurzem manekiny, niosące sugestię „uniformizacji”30. Dla Popa 
zatem pozbawiony spoiwa, fragmentaryczny tekst stanowi podstawę, jest war-
tością niejako odrębną, podczas gdy elementy wizualne są na zewnątrz wobec 
tekstu, wyznaczając jedynie punkt odniesienia. Relacja łącząca oba elementy 
przedstawiona jest przez niego podobnie jako relacja dwóch osobnych całości, 
z dominującą pozycją tekstu. Inny punkt widzenia prezentuje Simona Popescu, 
która traktuje każdy utwór jako tekstowo-grafi czny kolaż, nie przyznając pierw-
szeństwa żadnemu z elementów. Lefter natomiast, nazywając wchodzące w skład 
cyklu utwory „obrazo-tekstami”, przywołuje narzucającą się formułę awangar-
dowej pikto-poezji – stosowanej choćby przez Victora Braunera, Ilarie Voronkę 
w latach 20. XX wieku w Rumunii czy dekadę wcześniej przez Lajosa Kassáka 
na Węgrzech (tzw. obrazowiersze) – po to, by jednak wyraźnie odseparować oba 
zjawiska: „zamiast stanowić efekt prawdziwej intencji połączenia kreatywności 
werbalnej z wizualną, obrazy u Nauma są przedistniejące, przeniesione z innej 
rzeczywistości, zetknięte na jednej stronie z tekstem, zacytowane z katalogów 
niemodnej mody, wykorzystane w nowym kontekście”31.

Trudno zgodzić się z taką diagnozą, bowiem sukcesem cyklu Nauma – po-
dobnie, choć trochę na innej zasadzie działo się to w wypadku W4 – jest właś-
nie upodobnienie elementów tekstu do obrazu tak, że materialna postać książki 
wkomponowuje w siebie elementy utworu poetyckiego na zasadzie ikonicznej 
mozaiki. Przechwytywanie przez słowa elementów wizualnych, a także na od-
wrót – zamiana obrazu w słowo, postulowane przez Radovanovicia i Fajfera, jest 
integralną częścią Przewagi kręgów i świadczy o jej znaczeniu jako hiperksięgi. 
Różnicą w stosunku do W4, natomiast nie do założeń Fajfera, jest za to pozycja 
podmiotu: cykl Nauma jest sygnowany przecież nie tylko nazwiskiem, lecz także, 
przede wszystkim, własną poezją. Żurnal traci w rezultacie swój seryjny charak-
ter, gazetowe wycinki stają się bowiem cząstką większej całości. Przewaga krę-
gów zyskuje niepowtarzalność jako jeden jedyny, specyfi czny żurnal obejmujący 
równocześnie porozrzucane po stronach fragmenty wiersza lub jeden jedyny spe-
cyfi czny wiersz, dzielący przestrzeń stronic z rozmaitymi elementami grafi czny-
mi, wyciętymi z dawnego żurnala. Czy jednak przekonanie o niepowtarzalności 
interesującego nas cyklu ma uzasadnienie w rzeczywistości? Z jednej strony, jeśli 
weźmiemy pod uwagę przytaczane wcześniej słowa Simony Popescu o sposobie 
prezentacji oryginału jako obiektu artystycznego, sui generis obrazu w różowych 
drewnianych ramach, jednostkowość dzieła nie powinna budzić wątpliwości. 
Z drugiej strony, traktując wypełnienie luk po gazetowych podpisach linijkami 
wiersza jako swoistą sygnaturę, co prawda znacznie rozwiniętą, ale mającą na 
celu „zawłaszczenie” magazynu mody o (hipotetycznie) wielotysięcznym nakła-
dzie, dostrzegamy bezpośredni związek między obrazem-poematem Nauma a na 
przykład sygnowaną przez Marcela Duchampa suszarką do włosów czy kołem 
rowerowym, a przede wszystkim – z Fajferowską defi nicją hiperksięgi, „obar-

30  I. Pop, Prefaţa [w:] G. Naum, Copacul-animal urmat de Avantajul vertebrelor, Cluj-Napoca 
2000, s. 13–14. Tłumaczenie moje [J.K.].

31  I.B. Lefter, op. cit. s. 14. Tłumaczenie moje [J.K.].
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czającej autora dodatkowymi obowiązkami”32, wśród których troska o związek 
słowa, obrazu i przestrzeni książki należy do najistotniejszych: 

Czy w literaturze pod pojęciem tworzywa należy rozumieć tylko język? A może tworzy-
wem literata powinna być także kartka papieru, którą ma on swoim pismem zaczernić? 
A może nie zaczernić, tylko na przykład zabielić [...]? Kto powiedział, że kolor kartki jest 
raz na zawsze ustalony? Przecież to tylko konwencja, której pisarze bezwiednie się pod-
dają33.

Podsumowując rozważania na temat hiperksięgi jako kategorii liberackiej, 
która moim zdaniem znajduje ciekawe zastosowanie w analizie zarówno tekstów 
sytuujących się po stronie sztuki konceptualnej i book artu, jak antologia W4, 
jak i po stronie neoawangardowej literatury (cykl Gellu Nauma), warto porów-
nać obydwa typy dzieł widzianych z tej perspektywy jako po części analogiczne 
co do struktury, po części zaś różniące się proporcjami transgatunkowych odnie-
sień i właściwości. Katarzyna Bazarnik wyróżnia osiem cech właściwych dziełu 
liberackiemu, które konsekwentnie można przypisać również hiperksiążce jako 
najbardziej reprezentatywnemu gatunkowi (jeśli można tak to nazwać) strategii 
liberackich. Oto one: 1) użycie niewerbalnych i typografi cznych środków wyra-
zu; 2) przestrzenna organizacja tekstu; 3) ikoniczność; 4) autorefl eksyjność czy 
metatekstualność; 5) hybrydyczność czy polimedialność; 6) interaktywność i er-
godyczność; 7) materialność i 8) specyfi ka medium34. Do hiperksięgi – jako do 
opozycji polimedialnego i interaktywnego hipertekstu – można odnieść przede 
wszystkim pięć pierwszych właściwości; wszystkie one są realizowane – choć, 
rzecz jasna, w różnym stopniu – przez analizowane przeze mnie dzieła. 

W powyższym spisie liberackich kryteriów brak takich, które przesądzały 
o wątpliwościach, by tak rzec, taksonomicznych, a więc roli autora (podmio-
tu) w procesie twórczym i jego „prawa własności” do dzieła, niepowtarzalności 
i niereprodukowalności utworu czy konieczności zachowania przewagi któregoś 
z elementów polimedialnej czy transgatunkowej struktury. Te kategorie mogłyby 
zachwiać pewnością co do uczynionej przeze mnie klasyfi kacji. Ważne bowiem, 
że zarówno Przewaga kręgów, jak i W4, mimo ich tylko po części „przedmioto-
wego” – bo w pełni materialnego – charakteru, nie tracą w kolejnych „inkarna-
cjach” nic ze swego statusu hiperksięgi. Innymi słowy, tego rodzaju książki po-
siadają zdolność do powielania swojej oryginalności i przenoszenia jej na kolejne 
egzemplarze – w wypadku antologii Radovanovicia i Zagoričnika jest to usank-
cjonowane niepowtarzalnym układem, wyglądem i zawartością każdej z książek, 
w wypadku cyklu kolaży Nauma wiąże się z upodobnieniem elementów wizu-
alnych i werbalnych, a następnie ich dyspersją w ramach cyklu, co w rezultacie 
uniemożliwia uznanie tekstu za skończony. Najważniejsze założenia zapropono-
wane przez Zenona Fajfera – przy czym złagodzone w późniejszej fazie budowa-
nia teorii liberatury – forsujące pojęcie dzieła jako obiektu charakteryzującego się 

32  Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga..., s. 56.
33  Idem, Liberatura. Aneks..., s. 8.
34  Zob. K. Bazarnik, Liberatura czyli o powstawaniu gatunków (literackich) [w:] Z. Fajfer, 

Liberatura czyli literatura totalna…, s. 160–161.
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skomplikowaną strukturą przestrzenną, choć jednoznacznie odżegnujące się od 
towarzyszenia działaniom eksperymentalnym w sztuce i literaturze, pozwalają 
tekstom o nieoczekiwanym znaczeniu i niestandardowej kompozycji zaistnieć na 
równych prawach z tekstami bardziej konwencjonalnymi.
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