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»Przed progiem pytania”.
Inspiracje ,,postawa religijna” presokratykéw
w poezji Zbigniewa Herberta

“On the Threshold of Asking.” The “Religious Attitude” of the Pre-Socratics
as a Source of Inspiration in Zbigniew Herbert’s Poetry

Abstract: More and more papers are being written on religious and metaphysical motifs in
Zbigniew Herbert’s poetry. In this article I try to show how Herbert drew inspiration from
the way of recognizing gods by the pre-Socratics, who were active in times of crisis of the
traditionally understood religion and who faced the collapse of the then system of beliefs.
I show that in his poetry, Herbert often talks not about the mythological gods, but about
gods referred to by the first philosophers, who were just beginning to work out the philo-
sophical concepts. At a time when Homer was still the model of the narrative, the first phi-
losophers began to construct general notions largely based on rational reasoning and obser-
vation but originating from basic intuitions. I make a claim that when attempting to depict
Herbert’s religious search, one should consider traces of inspiration visible in his work and
coming from the questions and everything that contributed to both these questions and
the cosmic, metaphysical and religious beliefs, of the intellectual formation whose repre-
sentatives were Xenophanes, Heraclitus and also Democritus and Anaxagoras. These phi-
losophers used gods rather as rhetorical figures, which Herbert himself noted in an inter-
view. Traces of the pre-Socratics are present not only in the words of Zbigniew Herbert, but
also in many of his poems, in correspondence, as well as his essays, plays, and poetic prose.
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Streszczenie: Z biegiem lat powstaje coraz wigcej prac dotyczacych watkéw religijnych
i metafizycznych w poezji Zbigniewa Herberta. W artykule podejmuje prébe ukaza-
nia inspiracji Herberta sposobem ujmowania bogéw przez presokratykéw, ktdrzy dziatali
w czasach kryzysu tradycyjnie pojmowanej religii i stangli w obliczu rozpadu dotych-
czasowego systemu wierzen. Pokazujg, ze Herbert czgsto méwi w swojej poezji nie o bogach
mitologicznych, lecz o bogach, do ktérych odwolywali si¢ pierwsi filozofowie, kt6rzy
dopiero wypracowywali pojecia filozoficzne. W czasach gdy wzorem narracji wciaz byt
Homer, pierwsi filozofowie zaczynajg konstruowad twierdzenia ogdlne, w duzej mierze
oparte na racjonalnym rozumowaniu i obserwacji, wychodzace jednak od podstawowych



»Przed progiem pytania”. Inspiracje ,,postawa religijna” presokratykdw... 139

intuicji. Twierdzg, ze podejmujac prébe zobrazowania poszukiwari religijnych Herberta,
warto wzigé¢ pod uwagg obecne w tej twérczodci inspiracje pytaniami oraz tym wszystkim,
co skladalo si¢ zaréwno na owe pytania, jak i na $wiatopoglad kosmiczno-metafizyczno-
-religijny formacji intelektualnej, ktérej reprezentantami byliby Ksenofanes, Heraklit oraz
w dalszej kolejnosci Demokryt i Anaksagoras. Filozofowie ci wykorzystywali bogéw raczej
jako figury retoryczne, co zauwaza sam Herbert w jednym z wywiadéw. Slady presokratykéw
sa obecne nie tylko w wypowiedziach Zbigniewa Herberta, ale takze w wielu wierszach, ko-
respondencdji, jak réwniez esejach, dramatach i prozie poetyckie;.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, watki religijne, presokratycy, starozytna Gregja, filozofia

»Miedzy nihilizmem a wiarg” — recepcja

Do czasu wydania przez Zbigniewa Herberta ostatniego tomiku badacze nie-
chetnie rozpatrywali zagadnienie religii czy religijnosci w jego poezji'. Arty-
kut Pawta Lisickiego, Puste niebo Pana Cogito, oraz ksiazka Andrzeja Franasz-
ka, Ciemne Zrddfo, ktérych autorzy stawiaja podobna tezg o niechrzescijariskiej
wymowie wierszy Herberta, powstaly jeszcze przed wydaniem Epilogu burzy.
Dopiero ten tomik poetycki — jak zauwaza Malgorzata Mikotajczak — zasadni-
czo zmienia recepcje religijnej tworczosci poety?.

Poniewaz niejednokrotnie bohater utworéw lirycznych Herberta daje wy-
raz zwatpieniu, wyraza dystans do starotestamentowego, tradycyjnego wizerun-
ku Boga, interpretatorzy rzutujg owo zwatpienie na wszystkie sfery religijnosci®.

! Za najwazniejsze prace na temat religii w poezji Zbigniewa Herberta uwazam: P. Lisicki,
Puste niebo Pana Cogito [w:] Poznawanie Herberta, wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola, t. 1,
Krakéw 1998; A. Fiut, Jegyk wiary i niewiary [w:] Pognawanie Herberta, dz. cyt., t. 15 J. Szczgs-
na, Uwiedziony przez Boga [w:] Caytanie Herberta, red. P. Czaplinski, P. Sliwifiski, E. Wiegandt,
Poznati 1995; J. Abramowska, Wiersze z aniotami [w:] Poznawanie Herberta, wyb., wstep A. Fra-
naszek, red. M. Rola, t. 2, Krakéw 2000; W. Gutowski, Swiadek odbdstwionej wyobrazni. Sac-
rum chrzescijanskie w poezji Zbigniewa Herberta [w:] tegoz, Wsrdd szyfréw transcendencyi. Szkice
0 sacrum chrzescijariskim w literaturze polskiej XX wicku, Toruri 1994; M. Mikotajczak, Migdzy
nibilizmem a wiarg [w:] tejze, Pomiedzy kovicem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbignie-
wa Herberta, Wroctaw 2007; J.M. Ruszar, Solidarnos¢ z Galilejczykiem [w:] tegoz, Stréz bra-
ta swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Herberta, Lublin 2004; J.M. Ruszar, Bd/ osobnego
bytu. Mistyczna intuicja i ztuda Mai [w:] Czulos¢ dla Minotaura. Metafizyka i milos¢ konkretu
w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar, Lublin 2005. Zob. o funkcjonowaniu filo-
zofii presokratejskiej w twérczosci Z. Herberta: P. Siemaszko, Zmiennos¢ i trwanie. O eseistyce
Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1996; M. Filipczuk, , Trwac niewzruszenie nad ruchem elemen-
tow...” Watki filozofii presokratejskiej w poezji Zbigniewa Herberta [w:] Pojecia kiethujgce z rzeczy.
Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, M. Filipczuk, Krakéw
2010; M. Dzieti, Esej o powietrzu albo migdzy chmurg i kamieniem, ,Kresy” 2000, nr 4, s. 28—45;
tenze, Motywy eschatologiczne w poezji Zbigniewa Herberta, t. 1, 2, Bielsko-Biata 2014.

2 Por. M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsg..., dz. cyt., s. 192.

3 ,Dzi$ juz zadnych watpliwosci zdaja si¢ nie budzi¢ tezy, ze watki biblijne i religijne
w poezji Herberta majg charakeer li tylko mityczny [wyrézn. — M.E]” — podsumowuje Justyna
Szczgsna w swoim artykule. J. Szczgsna, dz. cyt., s. 81.
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Owszem, mozna si¢ zgodzi¢, ze Herbert reinterpretuje , tradycyjne” obrazy
topiki chrzedcijaniskiej (w szczegdlnosci zas te, ktére dotycza nieba jako chrzes-
cijafiskiej wizji zycia po $mierci, o czym $wiadcza U wrdt doliny, Raj teolo-
gow), Kosciél jako instytucje czy uczestnictwo w obrzedzie liturgii (Kaplan),
dogmaty i teologi¢ katolicka. Jednoczesnie jednak w swej poetyckiej twérczo-
éci, a takze w korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem, Jerzym Zawieyskim,
zwlaszcza za$ w listach oraz wierszach do Muzy Herbert daje $wiadectwo o po-
szukiwaniach religijnych oraz niemoznosci pogodzenia si¢ z catkowitym odbé-
stwieniem — laicyzacja $wiata. ,,Cho¢ pisz¢ wiersze, ktére nie sa bardzo katolic-
kie, ja zyje ta problematyka” — méwi do ksiedza Pasierba poeta w roku 1983*.

W ostatnich tomikach nie tyle nasila si¢ obecno$¢ motywéw biblijnych
oraz chrystologicznych, poniewaz te sa obecne w twérczosci Herberta po-
czawszy od Struny swiatla’, ile zmienia si¢ sposéb ich funkcjonowania. Mysle-
nie o sprawach ostatecznych i szukanie Boga w miar¢ uplywu czasu przybliza
podmiot czynnosci twércezych tej poezji do chrzescijariskiej koncepcji $wiata,
w szczegdlnosci zas do Chrystusa i jego przestania, coraz bardziej obecny jest
Chrystus — cierpiacy i bliski®.

Jesli watek duchowosci poety rozpatrywad w kontekscie poszukiwan reli-
gijnych, pytar, jakie poeta sobie zadaje, a takze jego dazen duchowych — nic
nie stoi na przeszkodzie, by nazwa¢ Herberta — tak jak on sam nazwat swoje-
go mistrza, Henryka Elzenberga — ,,cztowiekiem wielu religii, wielu filozofii”’.
Biorac pod uwagg liczne wskazéwki poety oraz odniesienia do greckich pod-
staw myslowych w najwazniejszych — moim zdaniem — wierszach poety, nie
wydaje si¢ uzasadnione zamykanie religijnych podstaw tej poezji w jakimkol-
wiek systemie, réwniez w systemie wiary chrzescijaniskiej®.

Rozpad kosmosu u starozytnych Grekéw

Waznym watkiem poszukiwan religijnych Herberta sa w tej twérczosci in-
spiracje pytaniami oraz $wiatopogladem kosmiczno-metafizyczno-religijnym
starozytnych Grekéw; formacji intelektualnej, ktérej reprezentantami byliby
Ksenofanes, Heraklit oraz w dalszej kolejnosci Demokryt i Anaksagoras.

* Ks. J. Pasierb, Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, ,,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4, s. 132.

> Dos$¢ powszechnej opinii o nasileniu si¢ watkéw religijno-metafizycznych w poezji Her-
berta mniej wigcej od tomiku Pan Cogito przeciwstawia si¢ migdzy innymi Aleksander Fiut,
dz. cyt. Por. tez M. Dzien, Motywy eschatologiczne..., dz. cyt.

¢ Por.: A. Fiut, dz. cyt.; J.M. Ruszar, Stréz brata..., dz. cyt.; ].M. Ruszar, Bél osobnego...,
dz. cyt;; M. Mikotajczak, Pomigdzy koticem i apokalipsq..., dz. cyt.

7 Ks. J. Pasierb, dz. cyt., s. 132.

8 O transreligijnym charakterze Herbertowskiej eschatologii pisze M. Dzieni, Esej o powie-
trzu..., dz. cyt., s. 28-45.
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Herbert niejednokrotnie przypomina nam, ze nie ma czego$ takiego, jak
»grecki punkt widzenia” czy grecka religia w ogéle. Eric R. Dodds, autor ksiaz-
ki Grecy i irracjonalnosé, pisze:

U schytku epoki archaicznej w zakresie religii istniata jedynie platanina sprzecz-
nych odpowiedzi. Religia stanowila odbicie ludzkich potrzeb zmieniajacych sig
wraz z nastgpujacymi po sobie generacjami, ale z intelektualnego punktu widzenia
bedaca masa beztadng i przemieszang’.

Twierdze, ze Herbert wchionat i ,zindywidualizowal w sobie” w sposéb
szczegdlny duchowa kulture starozytnej Grecji z okresu dziatania Ksenofa-
nesa, Heraklita, Demokryta i Anaksagorasa. Sokratesa za$ czyni autor Ja-
skini filozofow spadkobiercy tej kultury. Owa epoka cechowata si¢ kryzysem
tradycyjnie pojmowanej religii, wraz ze wszystkimi jej atrybutami: kultem an-
tropomorfizowanych bogéw, ,bekiem zwierzat ofiarnych” (Oftarz), mitami.
W okresie tym pierwotny obraz $wiata starozytnych Grekéw stopniowo sig
racjonalizuje. Ow rozktad dawnego mitycznego $wiatopogladu znajduje swoj
wyraz w dziatalno$ci wezesnych filozoféw — badaczy przyrody, szukajacych
pierwszej przyczyny, kwestionujacych prawdziwo$¢ mitéw, w tym mitu o po-
czatku. Kryzys najwcze$niej pojawit si¢ na przodujacych kulturalnie obszarach
Hellady — tam, gdzie dzialali pierwsi filozofowie, najpetniej zas odzwierciedla-
ly go dzieta poetéw i dramaturgéw, o czym pisza Werner Jaeger i Dodds. Po-
réwnujac trzech najwigkszych dramaturgéw greckich — Ajschylosa, Sofoklesa
oraz Eurypidesa, niemiecki uczony prezentuje dokonujacy si¢ w owej epoce
stopniowy zanik pierwotnie pojmowanej religii oraz wiary w bogéw. Na pod-
stawie réznic, jakie uwidaczniaja si¢ w dzietach trzech tragikéw, mozna ujrzet,
jak ,religijne podstawy zycia dawniejszych Grekéw rozpadaly si¢ w ciagu V
wieku stopniowo w ruing”'’.

Jednoczeénie jezyk, w ktdrym mozna by wyrazi¢ nowy $wiatopoglad, jesz-
cze si¢ nie wyksztalcit. Pézniejsza filozofia spekulatywna bedzie operowata abs-
trakcyjnymi, ogélnymi pojeciami, bedzie dazyta do specjalizacji, do kategory-
zacji zjawisk. Pierwsi filozofowie, chcac wyrazi¢ obserwacje zaréwno fizyczne,
jak i metafizyczne, postuguja si¢ czgdciowo jezykiem mitu — gdyz gtéwnie ten
jest im znany — cz¢$ciowo zas jezykiem poezji lub tak zwanymi gnomai, zagad-
kami, wzorowanymi na madrosci delfickiej Pytii, ktéra nigdy nie glosi jasnego
przekazu. Filozofowie za$ zaczynaja zajmowac si¢ takze racjonalnymi docieka-
niami, poszukuja dla swoich przekonan racjonalnych argumentéw. Rekon-
struujac dzieto Joriczykéw, widzimy wyraznie, ze réwniez na wspélistnieniu
artystycznej formy wyrazu i precyzji mysli polega oryginalno$¢ dziet pierw-
szych filozoféw. Jak pisze Werner Jaeger: ,$wiatopoglad mityczny, pozbawio-

> E.R. Dodds, Grecy i irracjonalnosé, tum. J. Partyka, Bydgoszcz 2002, s. 144.
10 V. Jaeger, Humanizm i teologia, tum. S. Zalewski, Warszawa 1957, s. 41.
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ny precyzujacego pierwiastka logosu jest lepy, natomiast czysto logiczna spe-
kulacja bez ozywczego tchnienia wyobrazeri mitycznych jest czcza™'!.

Gdzie w takim razie u Herberta znajdziemy mitologi¢ pojmowang jako
pewien sztafaz stuzacy do wypowiedzenia intuicji religijnych, czy przynaj-
mniej w niektérych fragmentach jego twérczosci mozemy traktowaé greckich
bogéw niedostownie i czy mitologia przenika do obrazowania poety, czy tez
wystepuje wylacznie w warstwie przedstawieniowej'*?

Herbert podejmuje temat ,,rozwiazania Olimpu”, stopniowego odchodze-
nia od wiary w ingerencj¢ zantropomorfizowanych bogéw w ludzkie zycie
i ludzki los oraz odchodzenia od misteriow. W jaskini filozofow Sokrates ttu-
maczy swoim uczniom: ,Nie ma Dionizosa. Dwa wieki temu dopadli go na
skalnym pustkowiu i obdarli ze skéry. Sktadacie ofiary gnijacemu bogu”'>.
Herbertowski Sokrates czyni aluzje do jonskich filozoféw, a siebie i swoich
uczniéw zalicza do grona o$wieconych, ktérym nie wypada juz tumaczy¢
snéw ingerencja bogéw. To sprawa krwi — méwi Sokrates. A wigc to, co si¢
objawia w nocy, jest w nas — w dzieri gleboko ukryte, dochodzi do glosu noca.
Zlo, lgk, furia nie przychodza z zewnatrz. Filolodzy klasyczni, analizujac grec-
kie stowo ate w najrozmaitszych kontekstach, wskazujg na modyfikacje zna-
czenia, jakim z uplywem czasu podlegato to pojecie. Ate najpierw pojawia
si¢ jako nazwa wlasna bogini, pdzniej jest rozumiane jako zaslepienie zestane
przez bogdw, wobec ktérego cztowiek okazywal si¢ bezradny, jako btad prowa-
dzacy do zbrodni, a wreszcie jako szalefistwo i nieopanowana ambicja. A wigc
dopiero z czasem ate zaczyna obciazaé cztowieka, ktéry kieruje swoim poste-
powaniem. Fragment Heraklita Ethos anthropon daimon moze by¢ thumaczo-
ny i odczytywany jako ,Charakter losem czlowieka”. Jesli ezhos bedzie przez
nas rozumiany jako ,charakter”, oznacza to, iz ludzki los tkwi we wngtrzu
cztowieka, w hipotetycznej duszy czy psychice bedacej nosnikiem charakteru.
Los nie wydaje si¢ czyms zewngtrznym wobec czlowieka — tkwi wewnatrz nie-
go i jest nieustannym procesem, dzianiem sig.

Takie odczytanie mozna uzna¢ za antycypacjg¢ ducha platonizmu i chrzes-
cijafistwa: to, co dla cztowieka najwazniejsze, kryje si¢ w jego wnetrzu, w du-

1 Tenze, Paideia, ttum. M. Plezia, Warszawa 1962, s. 178.

12 Za Aleksandrem Fiutem Malgorzata Mikotajczak twierdzi, ze topika biblijna wystepuje
w poezji Herberta na zupetnie odmiennych prawach niz — co najmniej réwnie czgsto przywo-
tywane — watki mitologiczne. Stawiajac tez¢ o wyjatkowosci funkcjonowania topiki biblijnej,
badaczka rekonstruuje najwazniejsze cechy wyrézniajace funkcjonowanie odwotan biblijnych:
(1) tradycja biblijna w tej poezji dotyczy sfery obrazowania (z kilkoma wyjatkami) i jest znacz-
nie trudniejsza do uchwycenia niz mitologiczna. Ta ostatnia pojawia si¢ gléwnie w wersji przed-
stawieniowej, jest stematyzowana, stuzy konstruowaniu postaci, fabut; (2) mitologia jest reper-
tuarem watkéw do przetwarzania, poeta konstruuje wlasng wersjg zdarzen, podczas gdy Biblia
funkcjonuje w znaczeniu pierwotnym, nie ma apokryficznych watkdéw, nie wypetnia si¢ miejsc
pustych. Por. M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsg..., dz. cyt., s. 200.

13 Z. Herbert, Dramaty, Wroctaw 1997, s. 31.



»Przed progiem pytania”. Inspiracje ,,postawa religijna” presokratykéw... 143

szy, ktéra ,nie ma granic” (Heraklit). Herbert doskonale zdawal sobie spra-
we z istoty tego przejscia. W Kleomedesie, tekicie stanowiacym fragment Krdla
mrdwek, poeta pisze:

Starozytni, ktérym obce byto grzebanie w labiryntach indywidualnych duszyczek,
orzekliby, ze rozsadek jego [Kleomedesa — przyp. M.E] zaémita ztowrdzbna bogi-
ni Ate — macicielka umystéw bogéw i ludzi. Dla wierzacych taka wyktadnia wy-
starczy. My jednak bedziemy starali si¢ unika¢ psychologii, a takze wzniostej sym-

boliki (...)".

Co ciekawe, réwniez u Herberta ,rozwigzanie Olimpu” inicjuje filozof.
W prozie Ofiara z Kréla mréwek podupadajacy wladca Olimpu Zeus wskazu-
je na poczatek dramatu: ,Jakis$ idiota z Jonii powiedziat szes¢ wiekéw temu,
ze nie istniejemy — a my byliSmy w tym czasie w najlepszej formie. Dalej juz
bylo tylko gorzej. Ludzie zupetnie przestali bogéw potrzebowad”" — uskar-
za si¢ (niegdys) gromowladny bég. ,Idiota z Jonii” to nikt inny jak Ksenofa-
nes, ktéry zakwestionowat ide¢ zantropomorfizowanej boskosci, twierdzac, ze
gdyby wét umiat rysowa¢, jego bég wygladatby jak wét. Wraz z pojawieniem
si¢ tej idei zapoczatkowany zostal rozklad éwezesnej struktury tradycyjnych
wierzei. Sam Ksenofanes za$ wierzyt w boga, ktéry jednak ,nie jest jak lu-
dzie w wygladzie czy umysle” ani nie podlega ludzkim kategoriom i pojgciom.
»Nazwa¢ boga sprawiedliwym jest tak jawng i niedorzeczng antropomorfiza-
cja, jak stwierdzenie, ze Bég ma brod¢™'¢. Bogu oboj¢tne s3 réwniez ludzkie
rozréznienia na to, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe: ,,Dla boga wszystko jest
dobre i sprawiedliwe, ludzie natomiast przyjmuja, ze pewne rzeczy sa niespra-
wiedliwe, inne sprawiedliwe” — méwi Heraklit.

Gilbert Murray w ksiazce Greek Studies nazywa zespdt wierzen religijnych
odziedziczonym konglomeratem. Wedtug badacza rozwdj religijny nastepuje
przez aglomeracj¢ wierzen religijnych: nowy model wierzen czgsto wystepuje
obok drugiego — s3 to dwa wspétistniejace nieckompatybilne logicznie porzad-
ki. Dlaczego Herbert wktada w usta bogéw stwierdzenie, ze gdy Ksenofanes
przeczyt istnieniu bogdw, oni trzymali si¢ jeszcze mocno? , W tym okresie luka
pomigdzy wierzeniami ludowymi a wierzeniami intelektualistéw, jaka poja-
wia si¢ juz u Homera, powigksza si¢ do olbrzymich rozmiaréw i przygotowu-
je droge do stopniowego rozpadu Konglomeratu™". Swiatli Grecy w V wie-
ku przed Chrystusem z przejeciem uczestniczyli w misteriach, skladali bogom
ofiary, modlili si¢ w $wigtyniach, a jednoczesnie zaczynaty do nich dociera¢
przekazy filozoféw dzialajacych na miejskich ulicach.

1 Tenze, Krdl mréwek. Prywatna mitologia, Krakéw 2001, s. 54.

15 Tamze, s. 120.

16 G. Murray, Greek Studies, Oxford 1948, s. 69. Cyt. za: E.R. Dodds, dz. cyt., s. 145.
7 E.R. Dodds, dz. cyt., s. 144.
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»Jowisz optakiwany”

Zbigniew Herbert wyraznie upodobat sobie moment przefomowy dla staro-
zytnej Grecji — przejscie od mythosu, czyli opowiesci, niekoniecznie zmysle-
nia, narracji, ktéra jest jedyna forma przekazywania wiedzy o $wiecie i ktdrej
wzorcem jest wcigz dzieto Homera, do logosu, poczatkéw racjonalnego rozu-
mowania. W obliczu kryzysu religijnego Grecy zaczgli zadawa¢ pytania natury
ogélnej, kwestionowa¢ dawne poczucie fadu i sensu, podwazaé wizj¢ kosmosu
opartego na dwupodziale: bogowie—ludzie. W oczach Greka epoki przedkla-
sycznej niewiele zostato z przekonania o fadzie metafizycznym jego przodkéw.
Zostaly natomiast fragmenty mitologii, niedajace si¢ ulozy¢ w spdjna catosé.

W prozie poetyckiej Ozdobne a prawdziwe z tomiku Napis Herbert uka-
zuje rozklad dawnych wierzen religijnych oraz przemiang religii w ,,przedsie-
biorstwo — groméw i jutrzni, glodu i zlotych deszczéw”. Bogowie umykaja
tropicielom, ale sami réwniez ,tropig” ludzko$¢. Prawdziwi bogowie — pisze
ironicznie poeta i t¢ ich ,,prawdziwo$¢” nalezy rozumie¢ podobnie jak ,,praw-
dziwos¢” ogroddéw czy wysp w Balkonach (Hermes, pies i gwiazda) — ,na krotko
i niech¢tnie wchodza w skére kamieni”. Méwiac o bogach, cho¢by w obrebie
tomiku Napis, Herbert z upodobaniem miesza i naktada na siebie trzy wymia-
ry istnienia bogéw greckich. Zgodnie z powstata w hellenizmie teoria (o ktérej
wzmianki znajdziemy u dobrze znanych Herbertowi stoikéw), w Gregji funk-
cjonowaly trzy teologie: 1) mitologiczna poetéw'®, 2) pafstwowa politykéw,
3) naukowa filozoféw. Z warstwy mitologicznej poeta korzysta nader czgsto
i byta ona juz przez badaczy omawiana. W wymiarze panistwowym i politycz-
nym religia opierata si¢ na tradycyjnym kulcie bogéw, obowiazywata wszyst-
kich obywateli i pelnita funkcj¢ konsolidowania Grekéw. Panstwo i prawa
pilnowaly ,religijnego porzadku”, a bogowie byli uznawani za najpot¢zniej-
szych opiekunéw panstwa — oddawanie im kultu stanowito wyznacznik lojal-
nosci wobec pafistwa. Ten porzadek przywotuje Herbert explicite w Ozdobne
a prawdziwe czy w Prébie rozwigzania mitologii, wielokrotnie w Krélu mréwek.
Bogowie teologii paristwowej to potgzne przedsigbiorstwo paristwowe, w kté-
rym obowiazuje trwaly przydziat miejsc i obowiazkéw. W prozie poetyckiej
Herbert opisuje sytuacje rozpadu owego przedsi¢biorstwa, gdy ludzie przesta-
ja potrzebowa¢ kultu.

Z najwigkszym upodobaniem i czgsto bez ironicznego nawiasu Herbert
przywoluje bogdéw wyjetych z teologii wezesnych filozoféw greckich. Jest wie-
le przestanek do tego, zeby przynajmniej niektérych sposréd bogéw pojawia-
jacych si¢ w tworczosci Herberta nie traktowaé dostownie, to jest jako posta-
ci wyjetych z greckiej mitologii. Empedokles, méwiac o czterech zywiotach,
przedstawia je jako Zeusa, Her¢ zyciodajna oraz Aidoneus i ,Nestis, ktéra

'8 T do tej whasnie teologii odnosza si¢ przytoczone uwagi M. Mikotajczak. Por. przyp. 12.
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tzami zasila Zrédta $miertelnych”. Dlaczego Empedokles ukazuje wodg jako
Nestis? Postuguje si¢ zakorzenionym w éwczesnej kulturze jezykiem mitycz-
nym. Imiona bogéw stuza niejako uprzystepnieniu i petnia funkcj¢ ornamen-
tacyjna: sa poetyckim upickszeniem wyktadni filozofa. Na tym przyktadzie
doskonale wida¢ przelomowy charakter mysli pierwszych filozoféw, ktdrzy
byli rozdarci migdzy starymi wierzeniami, kultem bogéw zantropomorfizowa-
nych a szukaniem boskiej zasady swiata.

Rdzeniem filozofii Heraklita sa bezposrednie ataki na zastana religie, kpi
on z rytualnej katharsis, poréwnujac tych, ktérzy oczyszczaja krew za pomoca
krwi, z cztowiekiem, ktéry cheiatby zmy¢ brud, kapiac si¢ w blocie”, okresla-
jac misteria jako ,bezbozne”. Méwi on: ,,Gdyby zaprzestali procesji na czes¢
Dionizosa i §piewéw na czes¢ fallusa, postgpowaliby wyjatkowo bezboznie, ale
przeciez Dionizos jest Hadesem, wigc nie wazne, ile si¢ wyzywaja w szaleni-
stwach i obchodach dionizyjskich™.

Dlatego Heraklit pisze, ze ,,Jedno, jedyne i madre chee i nie chce by¢ zwa-
ne imieniem Zeusa™*' lub — ,Wszystkim kieruje blyskawica”. W ten spo-
s6b starozytny filozof ukazuje swoj ambiwalentny stosunek do religii ludowe;.
Mimo iz zastana religia nie opisuje $wiata adekwatnie, opiera si¢ na wyszydzo-
nych przez filozofa zwyczajach i konwencjach, Heraklit nie odcina si¢ od idei
najwyzszego Boga, ktéremu Grecy okazuja czes¢ i szacunek. Jego:

imi¢ — Zeus — filozof uwaza za $wigte z powodu czystych i wzniostych idei, jakie
ono wzbudza. Jego wlasnej idei Boga nie mozna, rzecz jasna, zréwnywaé z mito-
logiczng postacia Zeusa; jednakze czuje on, ze imi¢ Zeusa wskazuje ten sam kieru-

nek, w jakim prowadzity go jego wlasne odkrycia®.

Atrybuty najwyzszego bdstwa wcigz najlepiej oddaja obrazy zaczerpnigte
z mitologii, takie jak btyskawica — tradycyjna brof Zeusa, ktéra ma ukazywac
grozny blysk ognia, jego zdolno$¢ do panowania i sterowania $wiatem.

Taka idea najwyrazniej bardzo podobata si¢ Herbertowi, poniewaz sta-
nowi ona co$ posredniego migdzy mitologia grecka z jej najbardziej wezesne-
go stadium a bogiem Platona, i pézniej Arystotelesa. Imiona bogéw petnia tu
funkeje figur retorycznych, ukazuja stosunek cztowieka do natury, praelemen-
tow. W jednym z wywiadéw Herbert powiada:

¥ Empedokles, B 11, przekt. polski [w:] G. Reale, Historia filozofii starozytnej, v. 1: Od po-
czqtkdéw do Sokratesa, thum. 1. Zielifiski, Lublin 1993, s. 172.

2 Z. Herbert, Dramaty, dz. cyt., s. 15.

2! Heraklit, B 32, przekt. polski [w:] G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przed-
sokratejska, thum. J. Lang, Warszawa 1999, s. 205.

22 Tamze, s. 201.

3 W. Jaeger, Teologia wezesnych filozofow greckich, tum. J. Wocial, Krakéw 2007, s. 197.
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A dlaczego tak lubi¢ mitologie grecka? Bo to jest co$ posredniego migdzy Bogiem
filozoféw a bogiem Platona i bogiem Sokratesa przede wszystkim, kt6ry juz jest pa-
rachrze$cijaniski, z prefiguracja Boga jedynego. A zarazem z tymi catymi historiami
tézkowymi, polowaniami i metamorfozami bogéw, w ktérych — mam wrazenie —
Grecy epoki o$wieconej nie bardzo wierzyli. To byla raczej juz figura retoryczna

24

[wyrézn. — M.E]

Taka figura retoryczna postuguje si¢ poeta wielokrotnie i z wyraznym upo-
dobaniem. Ziemia wyst¢puje w tej poezji pod réznymi postaciami: Tellus wil-
gotna (Oftarz, Struna swiatta), Wielka Matka, w ktérej objecia wpada Ikar
(Dedal i Ikar, Hermes, pies i gwiazda), a z ktéra rozmawia Pan Cogito, oglada-
jac w Luwrze jej posag (Pan Cogito spotyka w Luwrze posqzek Wielkiej Matki,
Pan Cogito) i nazywajac ja Matka Opuszczona. Stofice nazywa Herbert ,zto-
tym wozem Heliosa”*, rados¢ jest z kolei cérka bogéw (Do Ryszarda Krynic-
kiego — List, Raport z oblezonego Miasta). W Krdlu mréwek na Zeusa naklada
si¢ wizerunek chrzescijaniskiego Boga (Ofiara). Béstwem z pogranicza dwéch
$wiatéw — mitologicznego oraz chrze$cijariskiego — okazuje si¢ adresat pickne-
go wiersza Prosha z tomu Elegia na odejscie. Prosha jest dalszym ciagiem cyklu
modlitewnego do archaicznych/starozytnych béstw, jaki Herbert zaczat pisa¢
juz 1955 roku. W poprzedzajacym Elegi¢ na odejscie tomiku Raport z oblezo-
nego Miasta dwa wiersze-modlitwy — w duchu greckim (Do rzeki) oraz trady-
cyjnym, chrzescijariskim (Modlitwa Pana Cogito — podréznika) autor umiesz-
cza obok siebie. W Proshie natomiast obydwa te $wiaty religijne dochodza do
glosu i spotykaja si¢ w jednym utworze. Adresat nazwany jest ojcem bogéw
i wymieniany jednym tchem z Hermesem. Jednakze zwrot ,,0jcze” (nawet je-
§li to zwrot ,,0jcze bogéw”) nie harmonizuje z postacia gromowladnego Zeu-
sa. Prosba to tylko pozornie utwor stylizowany na jedng z , ptochych” modlitw,
jaka starozytny Grek mégt wznosi¢ do Zeusa.

Watki panteistyczne

Podobny mechanizm — wymienne operowanie figura retoryczna bogéw — do-
tyczy wplatania w przedstawiany $wiat poetycki panteistycznych przekonar.
Herbert wielokrotnie przywoluje w swej poezji zdanie Talesa: , Wszystko jest
petne bogéw”, ktdre organizowato i jednoczesnie wyrazato tkwiace u samych
zrédet filozofii charakterystyczne dla Joriczykéw przekonanie o boskiej natu-
rze zasady $wiata. Dla wielu badaczy stowa Talesa potwierdzaja tezg, ze sklad-
nik teologiczny istniat w filozofii joriskiej od poczatku. Od poczatku tez za-

2 R. Gorezyniska, Sztuka empatii. Zbigniew Herbert [w:] tejze, Portrety paryskie, Krakéw
1999, s. 186.

» Z. Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 35.

26 Por. W. Jaeger, Teologia..., dz. cyt., s. 54-55.
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wieral substancjalne cechy tej teologii, mianowicie przeswiadczenie, ze ,bég”
istnieje ,we wszystkich rzeczach” lub jest ich suma?. Przekonanie, ze bég ist-
nieje we wszystkich rzeczach, z czasem dalo poczatek zatozeniu, iz — zakorze-
niona w $wiecie — zasada wszechogarniajaca, chociaz materialna, posiada natu-
r¢ boska. Na tym poszukiwaniu — nie transcendentnego bytu, ale zanurzonego
w $wiecie béstwa — koncentrowata sie madro$¢ archaiczna.

W Modlitwie Pana Cogito — podréznika zdanie Talesa wystgpuje w wer-
sji strawestowanej przez Wergiliusza w Eklogach ,Jovis omnia plena”*. Rene-
sansowy filozof wloski Giambattista Vico doskonale oddat konfuzjg cztowieka
nowozytnego w kwestii wyobrazen religijnych Grekéw. Zauwazyt on, ze przy-
toczona konstatacja nie moze by¢ dla owego cztowieka catkowicie zrozumia-
ta. Wyobrazamy sobie Jowisza/Jupitera zgodnie z obrazem, jaki funkcjonuje
w mitologii — a wigc w postaci zantropomorfizowanej: jest to pokaznych roz-
miaréw brodate béstwo, ktdre ciska pioruny i blyskawice. A tymczasem méwi
si¢ nam, ze wszystko jest ,,petne” tej brodate;j istoty.

To samo zdanie, podane tym razem w parafrazie przekazu Teofrasta®,
znajdziemy w wierszu Sciezka (tom Napis), w ktérym ,las jest pelen duchéw
niepewnych”. Przywotanie tego stwierdzenia nie jest przypadkowe, gdyz imig
stynnego filozofa pojawia si¢ w wierszu w kontekscie drugiej jego zasady — jed-
na z drég prowadzi do ,matki elementéw kt6ra czcit Tales™.

Znamienne, iz panteizm Grekéw Herbert cheial widzie¢ jako rezultat , by-
strej obserwacji”, a nie jako osobliwo$¢ ich religii. W Prébie opisania krajobra-
zu greckiego poeta pisze:

Tego osobliwego uczucia zbratania z przyroda, naturalnej tatwosci, z jaka daje si¢
przemieni¢ w ksztatty ludzkie, nie do§wiadczytem w zadnym innym kraju. Dlate-
go wydaje mi si¢, ze metamorfoza drzew w driady byla nie tyle wynikiem wybuja-
tej wyobrazni Grekéw, ile bystrej obserwaciji i trafnego uchwycenia znakéw wysy-

tanych przez otaczajacy $wiac®.

¥ Odnosnie do tego, w jaki sposéb kazdy z presokratykéw rozumiat pojecie theion, czyli
tego, co boskie, badacze sq podzieleni. John Burnet uwazat nawet, ze presokratycy rozumieli
termin ,bosko$¢” tylko i wylacznie jako nieskoficzono$¢, w sensie pozbawionym konotagji re-
ligijnych. Wydaje si¢, ze Herbertowi zdecydowanie blizsze jest ujecie Wernera Jaegera, ktéry
moéwi wreez o teologii presokratykéw. Rozprawe Teologia wezesnych filozoféw greckich Herbert
najprawdopodobniej czytal po niemiecku juz w mtodosci.

% Oznacza: ,Wszystko jest petne Jowisza”, Wergiliusz, Eklogi, cz. 3; Z. Herbert, Raport
z oblgzonego miasta, Wroctaw 1992, s. 20.

¥ Tales powiedzial, ze umystem kosmosu jest bog, wszystko za$ jest obdarzone dusza i pel-
ne duchéw (daimones)”, Aetios, 1, 7, 11, przekt. polski [w:] G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Scho-
field, dz. cyt., s. 107.

30 7. Herbert, Wiersze zebrane, Krakéw 2008, s. 325.

3! Tenze, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 67. Te motywy panteistyczne sa tak
silnie wyeksponowane w poezji Zbigniewa Herberta, ze jego jakze wnikliwy i rozumiejacy czy-
telnik oraz diugoletni przyjaciel — Czestaw Mitosz, nie zapoznawszy si¢ z ostatnim tomikiem
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Wyrazajac pragnienie wskrzeszenia wiary w pigkno oraz podzielenia si¢
tym pigknem z innymi, Zbigniew Herbert takze odwotuje si¢ do wzorcéw sta-
rozytnych Grekéw. W swojej poezji cheiatby ,budzi¢ topolows driade” i ,,czy-
ta¢ pismo chmur” (Do Ryszarda Krynickiego — list, z tomu Raport z oblezone-
g0 Miasta).

Tesknota za archaiczng modlitwa jako wyrazem poczucia, ze jestesmy tu
i teraz, obecni w §wiecie przeniknigtym przez inny, ukryty porzadek, w $wiecie
wypelnionym boskoscia, znajduje odzwierciedlenie w wierszu Pan Cogito spot-
ka w Luwrze posqzek Wielkiej Matki (Pan Cogito). Z pozoru dotyczy on religii
partykularnej; konkretnego kultu — w rzeczywistosci za§ méwi o charakeery-
stycznym dla religii pierwotnych glebokim przeczuciu, ze $wiat to organiczna
jednos¢, a cztowiek jest mikrokosmosem:

Ta mata kosmologia z wypalonej gliny
troch¢ wigksza od dfoni pochodzi z Beocji
na szczycie glowa jak $wigta géra Meru

z ktdrej splywaja wlosy — wielkie rzeki ziemi
szyja jest niebem — w niej pulsuje ciepto
bezsenne konstelacje naszyjnik obtokéw™.

Stanistaw Balbus wskazuje, ze Wielka Bogini, zeriska bosko$¢, byta bo-
ska hierofania zwielokrotniona, wystepujaca w pradawnej tradycji kulturowej
i w starozytnosci pod wieloma postaciami i obdarzang rozmaitymi atrybuta-
mi. Balbus za Robertem Gravesem?® powotuje si¢ na Metamorfozy Apulejusza,
w ktérych bohater modli si¢ do Izydy, najwazniejszej Wielkiej Matki $wiata
hellenistycznego, obdarzajac ja imionami: Cerera, czyli Demeter, Wenus, czyli
Afrodyta, Prozerpina, czyli Persefona, Hekate, Kybele i tak dalej. Jak zauwaza
Balbus, ,,Biata Bogini jest wszgdzie, trwa zawsze. I pozostaje nieuchwytna™,

poety, zastanawiat si¢, czy wolno traktowaé Zbigniewa Herberta jako panteistg z przekonania.
Oto wspomnienie Marka Skwarnickiego: ,Pami¢tam, ze kiedy$ rozmawialimy o wierze i nie-
wierze poetéw — to byto niedtugo po ukazaniu si¢ Epilogu burzy Herberta. Mitosz zapytat, co
sadz¢ o $wiatopogladzie Herberta, czy mozna go uwaza¢ za panteistg. Odpowiedziatem, ze nie
i zwrécitem uwagg na Herbertowe »Brewiarze«. »To on napisat takie wiersze?« — zdziwit si¢ Mi-
tosz, bo jeszcze wtedy tomik Herberta nie dotart do niego” (Z. Herbert, C. Mitosz, Korespon-
dencja, Warszawa 2006, s. 185).

32 Z. Herbert, Pan Cogito, Wroctaw 1997, s. 56.

3 R. Graves, Biala Bogini. Gramatyka historyczna mitu poetyckiego, tum. 1. Kania,
Warszawa 2008.

3 S. Balbus, Rozwigzywanie ekfrazy (Prywatna historia interpretacji jednego wiersza Zbi-
gniewa Herberta) [w:] Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, seria:
»Z Dziejéw Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, t. 89, Warszawa 2010, s. 125. Zosta-
wiam na boku fakt, iz w trakcie poszukiwan rzeczywistego posazka muzealnego, o ktérym jest
mowa w wierszu, uczony natrafia na opis dzieta sztuki, z ktérego Herbert zaczerpnat kluczowe
frazy wiersza, przez co Balbusowi — cheacy czy niechcacy — udaje si¢ de facto zdekonstruowac



»Przed progiem pytania”. Inspiracje ,,postawa religijna” presokratykéw... 149

a takze wysnuwa hipoteze, ze wlasnie o stworzenie tego rodzaju wrazenia cho-
dzito Herbertowi. Potwierdzatoby to poréwnanie gtowy Wielkiej Matki z géra
Meru — hinduistycznym symbolem $wigtosci, osig i wspornikiem Wszech-
$wiata®. Szczyt jest niewidoczny i nieosiagalny dla czlowieka — to symbol
transcendengji, z ktdrej sptywaja rzeki. To, co zyciodajne, splywa z géry —
w ten sposéb transcendencja udziela si¢ widzialnemu $wiatu. Za$ ,korzenie”
gory siggaja daleko w glab ziemi, przenikajac ja. Na ten obraz Herbert naklada
wyobrazenie greckiej bogini — niewidoczna glowa (szczyt) znajduje si¢ ponad
$wiatem, szyja i sptywajace wlosy (géra wraz ze sptywajacymi rzekami) tworza
tréjkat, ktorego podstawa jest osadzona na ziemi. Jednocze$nie na obraz géry
Meru naktada si¢ grecki Parnas, ktéry istotnie znajduje si¢ we wspomnianej
w wierszu krainie geograficznej — Beogji.

Panteistyczny kontekst wiersza jest zaskakujaco jednoznaczny™. Jak pisze
uczony w pierwszej czesci artykutu: ,Ryzykujac drobne uproszczenie, moz-
na (...) powiedzie¢, ze Wielka Matka przeksztatca si¢ w ujeciu Pana Cogito
w wielka metafor¢ metafizyczna. Skoro topos mikrokosmosu dotyczy tutaj an-
tropomorficznego béstwa, zatem wynika stad wprost, i jak na poezj¢ az nazbyt
jednoznacznie, iz béstwo to jest w swej istocie calym kosmosem™” (przypo-
mnijmy Herberta: ,mata kosmologia z wypalonej gliny”). I ,obraz [Wielkiej
Matki], przeniesiony w przestrzeni zywej historii kultury, staje si¢ po prostu
przejrzysta figura dwéch gléwnych nurtéw europejskiego panteizmu™® (na-
turalistycznego, typu spinozjariskiego, i mistycznego). Balbus bardzo trafnie
zauwaza jednak, ze ,tego rodzaju poczucie metafizyczne — poczucie wlasnej
obecno$ci w $wiecie niezbywalnie przeniknigtym przez nadrzgdne metafi-
zyczne sacrum — wymyka si¢ ostatecznie bohaterowi Herberta w finale wier-
sza. Istota bytowa jego $wiata wyobrazona jest na podobienistwo opustosza-
tej przezroczystej gabloty muzealnej, w ktérej swiety symbol dawnej kultury

przezycie duchowe podmiotu lirycznego. Moim celem jest jedynie zaznaczenie watku pantei-
stycznego tej interpretacji.

% Stanistaw Balbus zauwaza, ze ,,géra Meru” wyréznia si¢ w $rédziemnomorskiej ekfrazie
poetyckiej Herberta jako znak heterogenny, niemal zgrzyt semiotyczny. Herbert miat przeciez
do dyspozycji wiele §wigtych gér greckich, ktére byly siedzibami wielkich matek. Najciekaw-
szy wydaje si¢ trop badacza, ze Meru — jako uniwersalny archetyp kosmiczny — uwypukla sym-
bolike posazka jako mikrokosmosu. ,Géra ulega w nim (...) symbolicznej antropomorfizacji,
jako catos¢ jest kregostupem wszech$wiata, a jej pionowa topografia odpowiada w ogdlnych za-
rysach topologii anatomicznej, zatem poszczegdlne jej pigtra, czyli zarazem sfery kosmiczne —
cztonom ludzkiego ciala: glowa jest transcendencja absolutu, szyja — niebem astralnym, ziemia
— brzuchem”. Tamze, s. 136.

3¢ Z braku miejsca nie zajmujg si¢ tutaj tym problemem, ktéry jest istotny dla tematu pan-
teistycznych thkéw w poezji Zbigniewa Herberta, mianowicie, w jakim stopniu panteizm ten
ma proweniencj¢ spinozjariska. Nalezy jednak zasygnalizowaé wptyw lektury Barucha Spinozy
na poezj¢ autora Hermesa, psa i gwiazdy.

% S. Balbus, dz. cyt., s. 122.

38 Tamze, s. 123.
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nie potrafi juz odzyskaé pierwotnego sakralnego sensu™. A zatem Pan Cogi-
to spotyka w Luwrze posqzek Wielkiej Matki jest — obok wielu innych wierszy —
wyrazem tesknoty za bezpowrotnie utraconym poczuciem obecnego w $wiecie
zeriskiego sacrum, matczynej $wigtoéci bedacej osia wielu starozytnych religii.

Dominantg tego i wielu innych wierszy autorstwa Herberta jest splecenie
ze sobg dwdch dyskurséw — wspétczesnego i archaicznego, co pozwala poe-
cie uwypukli¢ pustke metafizyczna, jaka wypetnia cztowieka czy tez $wiat po
zniknieciu wiary, co pisarz nazywa odejsciem czy nawet ucieczka bogéw. Nie
ma u Herberta pogodzenia z rozpadem dawnego $wiata, jest préba — najczes-
ciej daremna, jak w Pan Cogito spotyka w Luwrze posazek Wielkiej Matki —
podjecia modlitwy, opowiedzenia §wiata na nowo. Owo $wiadkowanie roz-
padowi dawnego $wiata zblizalo Zbigniewa Herberta do presokratykéw. Po
,Drugiej Apokalipsie” — jak nazywal Herbert II wojn¢ $wiatowa — nastapi-
ta radykalna zmiana myslenia o cztowieku, $wiecie i sacrum. Powrét do wia-
ry ojcéw stat si¢ trudny, prawie niemozliwy, o czym wielokrotnie méwi Her-
bert w swojej poezji®. W tym sensie zaréwno Herbert, jak i presokratycy sa
— by postuzy¢ si¢ stowami Wojciecha Gutowskiego — ,,$wiadkami odbdstwio-
nej wyobrazni”*'. Rozpad dawnego kosmosu okazuje si¢ wyzwaniem dla serca
i dla rozumu, a w przypadku Herberta réwniez wielkim dramatem, na tle kté-
rego rozgrywa sie jego zycie.

»My, ktérzy dostrzegamy ruch w gére i ruch w dét”

Bohater wielu wierszy Herberta, zwlaszcza w poczatkowej fazie twérczosci
poety, sytuuje si¢ obok dwéch skrajnych postaw, ktdére najpelniej obrazuje
wiersz Chrzest otwierajacy tomik Hermes, pies i gwiazda. Pierwsza z nich jest
silna wiara prostych ludzi, dla ktérych religia jest czym$ pierwotnym, nie-
kwestionowanym. Bedzie to pokorna wiara babci poety, Marii z Batabanéw,
o ktérej Herbert pisze w wierszu Babcia i o ktérej opowiada ksiedzu Janu-
szowi Pasierbowi w wywiadzie w 1973 roku; to nieztomna wiara kobiet wy-
puszczonych w Kazachstanie z obozu, modlacych si¢ do figurki Matki Boskiej
(Sztuka empatii); wiara ,weteranéw czterdziestodniowych potopéw”, siedza-
cych na przyzbie, jest ,mocna jak golebnik” (Chrzest), czy wreszcie wiara ,,za-
stuchanego i zaplakanego bozego ludu” (Homilia). ,W obliczu takich aktéw

¥ Tamze.

% Herbert opisuje owo odbdstwienie wyobrazni na wiele sposobéw. Najwyrazniej chyba
w wierszu Moje miasto, kwestionujacym mozliwo$¢ powrotu do przesztosci oraz do dawnej wia-
ry: ,chee skreci¢ do katedry/ widok si¢ nagle urywa/ nie ma dalszego ciagu/ po prostu nie moz-
na i§¢ dalej/ a przeciez dobrze wiem/ to nie jest Slepa ulica” (Z. Herbert, Hermes, pies i gwiaz-
da, Wroclaw 1997, s. 75).

4 Swiadek odbéstwionej wyobrazni to tytul jednego z artykuléw Wojciecha Gutowskiego.
Zob. W. Gutowski, dz. cyt.
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wiary nie bagatelizuje ich, ale sam nie mogg si¢ zdoby¢ na padnigcie na kola-
na” — méwi Herbert.

Druga, obcg sobie postawe prezentuje Herbert w drugiej czgsci wiersza
Chrzest. Jest to biologiczno-materialistyczny scjentyzm taczacy si¢ z pogladem
o absurdalnosci zycia i dziatai cztowieka. Przedstawiony w wierszu $wiato-
poglad funduja materialistyczno-nihilistyczne wnioski uczestnikéw II woj-
ny $wiatowej, dla ktérych rzeczywiscie byta ona czyms na ksztatt Apokalip-
sy. Swiadkowie ludobéjstwa na whasne oczy widzieli, jak cztowiek ,pali si¢ jak
pierze”, widzieli ,,ptytkie doty”, do ktérych zwalalo si¢ trupy — i juz nigdy nie
beda potrafili o tym zapomnieé. W obliczu nicosci $mierci wszystkie ciata roz-
ktadaja si¢ tak samo: ciato zbrodniarza, zwierzecia i $wigtego.

W istocie:

jedni i drudzy maja racje
chrzezonych z wody
chrzczonych z ognia
pogodzi nico$¢

lub mitosierdzie

(Chrzest)®™.

W wymiarze eschatologiczym kazdy napotyka to, w co najglebiej wierzyt.
W $wiecie poetyckim wiersza nie ma uniwersalnej eschatologii. W jednym
z wywiadéw Herbert méwi o swojej ,,naiwnej metafizyce”:

(...) widziatem, jak ludzie umieraja. Wiedzialem, ze cokolwiek bedzie, babcia do-
stanie si¢ do nieba. Wyrobilem sobie taka naiwna metafizyke, ze jezeli cztowiek
w chwili umierania ma sit¢ wiary, jaka miata babcia, do korca, to si¢ przebije na
druga strong tej strasznej zastony, a jesli umrze jak zwierze, to umrze na zawsze.
Wiem, ze jest to mdj los. Bede cierpial, bede wyrzekal, ze nie widzg zastony. Bede
miat jaka$ godno$¢ wobec Boga. Babcia nie miata zadnej godnosci®.

Nalezy przypuszczaé, ze Herbert nie postponuje postaw przedstawionych
w wierszu Chrzest. Nie nalezac do zadnej z wyzej wymienionych grup, mlody
poeta zalicza samego siebie do ,,niepogodzonych”; tych, ktdrzy watpiac, po-
szukuja wlasnego $wiatopogladu i wlasnej religii. W 1954 roku pisze do Hen-
ryka Elzenberga:

W zakresie zycia wewnetrznego to (...) komunikujg, ze trwam w poglebiajacym sie
kryzysie z ortodoksyjna, oficjalng warstwa katolicyzmu. (...) Zaczatem tedy kombi-

2 R. Gorczytiska, dz. cyt., s. 186.
7. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, dz. cyt., s. 8.
# Ks. J. Pasierb, dz. cyt., s. 129.
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nowac swoja wlasna, kieszonkowa religie. Céz zrobi¢ z tym bagazem religijnosci, i§¢
samemu ci¢zko, a zaden $rodek lokomocji nie odpowiada w petni. (...) A przy tym
wszystkim nie bardzo odpowiada mi koncepcja prywatne;j religii (rozmowa z Abso-
lutem na migi) i potrzeba mi gestu sakralnego, dymu i beku zwierzat ofiarnych®.

Religia to nie zbiér twierdzen i przeczeri, dogmatéw podanych do wie-
rzenia — znacznie wazniejsza jest ,,postawa’ religijna — odpowiada mu Elzen-
berg®. Religijne poszukiwania znajduja wyraz w inspiracjach religia pozadog-
matyczna. Chlodny, czysto intelektualny deizm, o ktérym pisze Elzenbergowi,
nie zadowala Herberta, a — wedtug stéw samego poety — ujety w system wrecz
go ,przeraza’. Wynika to zapewne z pogladéw Herberta na religic i Boga.
W jednym z wywiadéw podkresla on, ze ,to jest potrzeba i umystu, i serca™.
Filozoféw, dla ktérych Bég jest jedynie elementem stworzonego przez nich sy-
stemu, Herbert ironicznie nazywa ,mierniczymi”, ktérzy ,,Absolut myla i li-
czg’ (Prysnie klepsydra, Struna swiatta). Herbertowi bliskie musiato by¢ my-
$lenie Elzenberga, ktéry pojmowat religie jako organ obcowania z kosmosem,
jako ,przezywanie™.

Zatem religia ma nas uwznio$la¢, ma umozliwi¢ nasza ,,rozmowe ze §wia-
tem”, ma poméc nam odnalez¢ swoje miejsce we wszechswiecie. Polega tez na
lepszym poznaniu i zrozumieniu rzeczywistosci. Takie przezycie religijne opi-
suje wiersz Do rzeki (Raport z oblgzonego Miasta) i Modlitwa Pana Cogito — po-
dréznika z tego samego tomiku. W wywiadzie z Markiem Oremusem wyraza
Herbert przekonanie, ze ,kazdy z nas jest czgscia Wszech$wiata i nalezy do-
tozy¢ starari, aby sta¢ si¢ sensowna czescia catosci”. Mitos¢ do $wiata i Boga
ma by¢ doskonale bezinteresowna. Ani ze $wiata, ani z religii nie plynie zad-
ne pocieszenie:

kochaj Zrédlo zaranne

ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy
$wiatlo na murze splendor nieba

one nie potrzebuja twojego cieptego oddechu
s3 po to aby méwié: nike cig nie pocieszy™.

# Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. 1951-1966, red. B. Toruticzyk, Warszawa
2002, s. 70.

4 Tamze, s. 72.

¥ R. Gorczyniska, dz. cyt., s. 186.

# H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Toruti 2002, s. 227. Do-
dajmy, ze dla ucznia punktem centralnym owego przezywania bytoby sensualne dos§wiadcza-
nie §wiata.

Y Poeta sensu. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Marek Oremus, ,Jtd” 1981, nr 14.

%0 Z. Herbert, Przestanie Pana Cogito [w:] tegoz, Pan Cogito, dz. cyt., s. 89
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W wierszu Chrzest poeta zarysowuje ramy ,swojej naiwnej metafizyki”
i co najmniej w kilku miejscach nawiazuje do presokratykéw:

na koniec my z teczujacy grudka ziemi pod powieka
ktérzy dostrzegamy ruch w gére i ruch w dét
wznoszenie sie ofiar

i opadanie powick

(...)

i tylko nas przeciwko ktérym

ojcowie kosciota pisaliby broszury

contra academicos

tylko nas spotka los straszny

plomien i lament

bowiem przyjawszy chrzest ziemi

zbyt mezni byliémy w niepewnosci®’.

Wydaje si¢, ze Herbert ma na mysli zwiazanie z ziemig i natura charakte-
rystyczne dla presokratykéw?. Pamigtajmy, ze rozprawa $w. Augustyna Contra
Academicos, o ktérej wspomina poeta, nosita podtytul Przeciw sceptycyzmowi
i wymierzona byta w bardzo konkretng formacje¢ intelektualng — w starozyt-
nych sceptykéw. A poniewaz w dwu pierwszych strofach zarysowane zosta-
ly mocne postawy $wiatopogladowe wyznaczajace horyzont eschatologicz-
ny: ,nico$¢ lub milosierdzie”, nalezatoby zatem przypuszczad, ze trzecia grupa
w wierszu Chrzest to taka, ktora wcigz szuka odpowiedzi, to ludzie ,,m¢zni
w niepewnosci’, to ci, ktérzy ,wedruja pozornie bez celu”, ,bladza po oma-
cku”, ktérzy na nowo ,ucza si¢ swiata’, ktdrzy wiedza, ze ,,rozmowa z zywio-
tami” to ,pytanie bez odpowiedzi” (Podrdz)*.

Wartos¢ zycia tkwi w zadawaniu pytan, w dazeniu do poznania — nawet
jesli nie ma si¢ ztudzen co do mozliwoséci poznania prawdy. ,Naszym zada-
niem nie jest rozwiazywanie zagadek, ale uswiadomienie ich sobie, pochylenie
glowy przed nimi, a takze przygotowanie oczu na nieustajacy zachwyt i zdzi-

o' Tenze, Chrzest [w:] tegoz, Hermes, pies i gwiazda, dz. cyt., s. 8.

>2 Moja interpretacja wiersza Chrzest nie jest rozbiezna z interpretacja Jézefa Marii Rusza-
ra. Jest przesuni¢ciem akeentu z filozofii Friedricha Nietzschego na postawe intelektualng pre-
sokratykéw. Nawet biorac pod uwagg mtodziericza fascynacje poety niemieckim filozofem oraz
echa tej filozofii, ktdre s zauwazalne w dwu pierwszych tomikach Herberta, sadze, ze w wier-
szu Chrzest mamy do czynienia z postawa radykalnego watpienia — niepewnosci, ktéra niemie-
ckiemu filozofowi byta z gruntu obca. E Nietzsche nalezat do filozoféw-wizjoneréw, filozoféw-
-prorokéw, przekonanych, ,ze wiedza”, czy tei: znaja prawde. Mam wrazenie, ze fraza ,chrzest
ziemi” jest wykorzystana w tym wierszu w oderwaniu od filozofii jej twércy. Por. J.M. Ruszar,
Chrzest ziemi (Herbert, presokratycy i Nietzsche) [w:] Portret z poczqtku wieku. Twdrczos¢ Zbi-
gniewa Herberta — kontynuacje i rewizgje, red. W. Ligeza, wspétudz. M. Cicha, Lublin 2005.

53 Z. Herbert, Elegia na odejscie, Wroctaw 1997, s. 26.
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wienie” — pisze Herbert w eseju List w Martwej naturze z wedzidfem™. Nie
jest wazne, czy si¢ poznaje prawde (pod tym wzgledem jestem sceptykiem), ale
co filozofia robi z cztowiekiem” — méwi pisarz gdzie indziej.

Nieprzypadkowo obydwa wiersze, Chrzest oraz Podréz — wolno je chyba
traktowa¢ jako manifesty postawy intelektualnej postaci, ktérej Herbert od-
daje glos w swej poezji — wyraznie nawiazuja do presokratykéw. Wydaje sie,
ze w $wiecie poetyckim autora Struny swiatta joniscy filozofowie symbolizuja
pewna, bardzo bliska poecie postawe intelektualng — postawe szukania odpo-
wiedzi — poznawania niejako na wiasna r¢ke, od poczatku i bez silnych zato-
zeri ontologicznych. Wysilek, jaki wigze si¢ z tym zadaniem, jest wartosciowy,
nawet jesli cztowiek otrzymuje tylko ,ztote runo nico$ci/ swoja ostatnia na-
grode” (Przestanie Pana Cogito z tomu Pan Cogito).

W korespondencgji z Elzenbergiem znajdujemy potwierdzenie, ze Herber-
ta nurtowat ten problem. W liscie z 1954 roku mtody poeta pisze:

Prébuje zbiera¢ material i zastanawia¢ si¢ nad dwoma wielkimi mitami poetycki-
mi: arkadyjskim i drugim przeciwstawnym mu, nie wiem, jak to nazwal, hera-
klitejskim, graalowskim czy faustowskim. Pierwszy to epikurejskie ogrody, drugi:
morze i sceptycyzm. MySle, ze juz takie podzialy byly, ale mimo to postaram wypi-
saé sie na ten temat, aby przy okazji sformutowad rzeczy wazne dla mnie’.

Szukanie odpowiedzi na nurtujace cztowieka pytania nazywa Herbert
. . ’ . » . . . .7 ’ bl 7 .
,zmaganiem si¢ ze $wiatem” i dodaje, ze trzeba to robi¢ ,calg skéra” (Podriz).
Postawa watpienia i szukania cechuje podmiot liryczny w wierszu Homilia,
stusznie chyba nazwanym wierszem-wyznaniem™:

(...) ja naprawde Go szukatem

i biadzitem w noc burzliwa posréd skat

pitem piasek jadlem kamien i samotnos¢
(Homilia)®.

Dlaczego ,picie piasku”, obserwacja kamienia (Poczucie tozsamosci), po-
znanie szorstko$ci ziemi nie tylko oczami, ale takze dotykiem (Podrdz) jest tak
wazne w kontekscie stawiania sobie pytan ostatecznych? Archaiczna madros¢
presokratykéw glosi, ze odszukanie sensu zycia wiaze si¢ jak najscislej z pozna-
niem. Poznanie za$ to obserwowanie dostgpnego zmystowo $wiata zjawisk —
by pod pozorami chaosu odkrywa¢ fundament $wiata i dostrzec sens wlasnej

>t Tenze, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1995, s. 168.

> Z. Herbert, H. Elzenberg, dz. cyt., s. 33.

56 Tamze, s. 70.

%7 Por. M. Mikotajczak, Pomigdzy kovicem i apokalipsg..., dz. cyt., s. 372.
%8 Z. Herbert, Rovigo, Wroctaw 1992, s. 27.
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egzystencji w kontekscie tadu Wszechswiata. Oto zadanie, ktére Herbert sta-
wia sobie juz w pierwszych tomikach poetyckich.

»Chrzest ziemi” w tym kontekscie oznaczatby zblizenie si¢ do konkretu
rzeczywistosci, nie odrywanie si¢ od danego w doswiadczeniu konkretu $wia-
ta zjawisk. Na etapie owego zmystowego do§wiadczenia, nie za$ przez abstrak-
cyjne rozwazania, ma si¢ dokona¢ zrozumienie §wiata. Stad na moment przed
$miercia przebity wlécznia bohater

nie widzi
ani morza
ani miasta
ani przyjaciela
widzi
tuz przy twarzy
tamaryszek
(Tamaryszek)*

W $wiecie poetyckim Herberta ,ziemia jest jak niebo” (Podrdz). Wynika to
z odwrécenia platoriskiego modelu $wiata®, ktdrego — jak twierdz¢ — waznym
elementem jest fascynacja filozofig joriska®'. Wskazuje na to jezyk, jakim po-
stuguje si¢ poeta, prezentujac swoja postawe przywiazania do materii; wskazu-
ja na to ramy $wiata antycznego, jakie nadaje tego rodzaju utworom Herbert,
cho¢by w takich wierszach, jak: Testament (Struna swiatta), Dedal i Tkar (Stru-
na Swiatla), Podréz (Elegia na odejscie) i wiele innych. Te postawe eksplikuje
fragment cytowanego juz uprzednio wiersza:

nie chcemy innych bogéw nasz kruchy dom z powietrza
wystarczy kamieni drzewo proste imiona rzeczy

(Pan Cogito spotyka w Luwrze posqzek Wielkiej Mathki)®*

% Tenze, Tamaryszek (tom Studium przedmiotu) [w:] tegoz, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 289.

%O odwréceniu platoriskiego modelu $wiata pisata M. Mikofajczak w kontekscie interpre-
tacji wiersza Dedal i Tkar (tom Struna $wiatla), zamieszczonej w Wybdr lkara [w:] tejze, W cieniu
heksametru. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra 2004; tejze, Projekt odwréco-
ny [w:] Pomigdzy kovicem i apokalipsq..., dz. cyt. M. Dzien za$ akcentuje wagg eschatologii hory-
zontalnej w twérczosci Herberta i wiaze ja migdzy innymi ze zmiennoscia, ruchomoscia, ziem-
skoscia, rozpadem, §miertelnoscia. Por. M. Dzient, Motywy eschatologiczne..., dz. cyt., t. 1, s. 40.

1 Widoczny jest tez wptyw mysli E Nietzschego, na co wskazuja M. Mikotajczak, J.M. Ru-
szar oraz Tomasz Garbol. Ten watek nie miesci si¢ jednak w ramach tego szkicu. M. Mikotaj-
czak dostrzega réwniez wplyw Jézefa Czechowicza: Sladem Czechowicza [w:] Pomiedzy koricem
i apokalipsq..., dz. cyt., s. 227-230.

62 Z. Herbert, Pan Cogito, dz. cyt., s. 56.
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Kolejny raz poeta wraca do starozytnego rytuatu, do modlitwy tych, kté-
rym wystarczaja proste imiona rzeczy. Sam za$ poeta chce wréci¢ do jezyka,
ktéremu niepotrzebne sg ,,skrzydta metafory”, wystarczy, ze:

ptak jest ptakiem
niewola niewola
néz jest nozem

$mieré $émiercia®.

Jesli racj¢ ma Elzenberg, kiedy méwi, ze ,religia ma zyciu dawa¢ glebie,
polot, bogactwo — takze chyba pewna surowo$¢ — wynosi¢ je ponad siebie
i przepaja¢ blaskiem mistycznym”®, to bez watpienia nalezy uznaé poezje Zbi-
gniewa Herberta za na wskro$ religijna.
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