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Nihilistyczne préby demonizowania natury
w twoérczosci Fiodora Dostojewskiego

The Nihilistic Attempts to Demonize Nature in Fiodor Dostoyevski’s Writing

Abstract: The author of the article presents Fiodor Dostoyevski’s nihilistic vision of nature
and the man’s place in it, with special emphasis placed on the writer’s attempts at demoniz-
ing nature. The paper is not meant to be a voice in the discussion concerning the notion
of nihilism as such, neither does it discuss all aspects of nihilism in Dostoyevski’s writing.

In their attempts at demonizing nature, the nihilist can go two ways. In the first case,
the starting point is a mechanistic vision of nature and the acceptance of the absurdity of the
situation of a conscious being in a world conceived this way; this causes a reaction of out-
rage and protest in the nihilist. This protest, in turn, generates a “funny” thought about the
demonic character of nature. In the other case, the demonic character of nature is revealed
to the nihilist in the act of direct observation; it awakens the feeling of aversion and an atti-
tude of rejection. Such an image of nature is then subjected by the nihilist to rational pro-
cessing, as a result of which it gains the value of validity and the allure of commonness and
openness to the world. It shouldn’t be forgotten, however, that this image is not a product
of the so-called natural cognitive powers of the nihilist but of the irrational layer of his per-
sonality. The author of the paper points at such attitudes in Dostoyevski’s characters and dis-
cusses consequences of adopting them.

Keywords: nihilism, nihilist, nature, conscious self, demonizing nature

Streszczenie: Autor artykutu przedstawia obecna u nihilisty Fiodora Dostojewskiego wizje na-
tury i miejsca cztowieka w niej, ze szczegdlnym uwzglednieniem podejmowanych przez pisarza
préb jej demonizowania. Szkic nie jest natomiast glosem w dyskusji dotyczacej pojecia nihili-
zmu ani tez nie omawia wszystkich aspektéw nihilizmu w twérczoéci Dostojewskiego.

W prébach demonizowania natury nihilista moze podaza¢ dwiema drogami. W pierw-
szej z nich punkt wyjécia stanowi mechanistyczna wizja przyrody oraz uznanie absurdalno-
$ci potozenia istoty $wiadomej w tak ujmowanym $wiecie; co rodzi w nim odruch oburzenia
i protestu. Sprzeciw ten z kolei generuje ,,pocieszng” mysl o demonicznosci natury. W dru-
giej z drég demoniczno$¢ natury objawia sig nihiliscie w akcie bezposredniego ogladu; budzi
w nim ona uczucie wstretu i rodzi odruch odrzucenia. Powstaly w ten sposéb jej obraz pod-
daje nastepnie racjonalnej obrébce, dzigki czemu zyskuje on walor stusznosci, powab po-
wszechnosci i otwartosci na $wiat. Nie wolno jednak zapomina¢, ze ten obraz nie jest bynaj-
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mniej owocem tak zwanych przyrodzonych wladz poznawczych nihilisty, lecz irracjonalnej
warstwy jego osobowosci. Autor szkicu wskazuje takie postawy bohateréw Dostojewskiego
oraz omawia konsekwencje ich przyjecia.

Stowa kluczowe: nihilizm, nihilista, natura, $wiadome ,ja’, demonizacja natury

Problem

W literaturze przedmiotu przyjmuje si¢, ze dyskusja na temat nihilizmu zosta-
ta zapoczatkowana w Niemczech i we Francji na przetomie XVIII i XIX stu-
lecia. O ile we Frangji termin ,,nihilizm” pojawit si¢ w ferworze politycznych
polemik, o tyle w Niemczech zacz¢to o nim méwi¢ w kontekscie filozoficz-
nej dyskusji dotyczacej idealizmu. Impuls dla tej ostatniej stanowit list otwarty
Friedricha Jacobiego do Johanna Fichtego. Jacobi okreslit w nim konsekwen-
tny idealizm (rzeczywisto$¢ jest wytworem transcendentalnego ,ja”) autora 7e-
orii wiedzy mianem nihilizmu'. Od tego momentu pojecie to staje si¢ jednym
ze stéw-kluczy w dyskusjach intelektualnych pozostatych dziedzin aktywnosci
kulturotwércezej (w mysli spoteczno-politycznej i religijnej, poezji, literaturze,
krytyce literackiej, estetyce) cztowieka Zachodu. Jego zawrotna kariera w $wia-
domosci europejskiej trwa do dzisiaj. By¢ moze miedzy innymi z tego powodu
doszto z czasem do wyraznej semantycznej dewaluacji pojecia. Dzisiaj bowiem
nihilizm stal si¢ synonimem wszelkich mozliwych przejawéw kryzysu wiary, re-
ligii, wartosci, polityki, filozofii wreszcie. Wyrdznia si¢ w zwiazku z tym naj-
rozmaitsze jego odmiany. Méwi si¢ wigc o nihilizmie indywidualistycznym,
mieszczariskim, klerykalnym, despotycznym, dogmatycznym, rezygnacyjnym
itp. W tradyqji filozoficznej okreslano i okredla si¢ tym terminem bez mata
wszystko: solipsyzm, egoizm, idealizm, ateizm, sceptycyzm, materializm, pesy-
mizm, a nawet sama metafizyke jako zapomnienie bycia (Martin Heidegger).
Etykietowano nim i etykietuje si¢ nadal wielu myslicieli filozofii i kultury euro-
pejskiej. Mozna z tego wnosi¢, ze nihilizm jest zjawiskiem niezwykle ktopotli-
wym do opisania i trudnym do jednoznacznego zdefiniowania®.

W skomplikowanej historii tego pojecia szczegélne miejsce zajmuje mysl
rosyjska drugiej potowy XIX wieku’. Iwan Turgieniew jako pierwszy prébo-

! Por. J. Wasiewicz, Oblicza nicosci. Z dziejéw nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroc-
taw 2010, s. 26-68; 2. Dehnel, Friedrich H. Jacobi i problem nihilizmu, ,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2010, nr 2 (27), s. 135-152; T. Gadacz SP, Myslenie z wnetrza nihilizmu, ,Znak”
1994, nr 6 (496); M. Werner, Wobec nibilizmu. Gombrowicz i Witkacy, Warszawa 2009, s. 7-51.

? Por. W. Kraus, Nibilizm — nadal aktualny?, tum. G. Sowinski [w:] Wokdt nibilizmu, red.
G. Sowinski, Krakéw 2001; G. Sowinski, Zamiast postowia: miedzy ,nihilizmem” a postnihili-
zmem [w:] Wokdt nibilizmu, dz. cyt.

3 Rozluznienie przez Aleksandra IT zmurszalych pet carskiego despotyzmu bylo w istocie
otwarciem puszki Pandory, z ktérej zaczat si¢ dobywaé pelzajacy bunt przeciwko podstawowym
instytucjom systemu: paristwa, Cerkwi, rodziny oraz umacnianemu przez nie tadowi spoteczne-
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wat opisa¢ typ rosyjskiego nihilisty w wydanej w 1861 roku powiesci Ojco-
wie i dzieci, za sprawg ktérej stowo ,nihilizm” bardzo szybko upowszechnito
si¢ w spoleczenistwie. Jej gléwny bohater, student medycyny Bazarow, stano-
wi archetyp rosyjskiego nihilisty. Juz wkrétce tropem autora Ojcdw i dzie-
ci poszedt Dostojewski, publikujac w 1864 roku stynne Nozatki z podziemia.
Utwr ten, powszechnie uwazany za przetomowy w twérczosci pisarza, zapo-
czatkowal jego wielka przygode z podziemnym cztowiekiem. Zdecydowana
wickszo$¢ 6wezesnej krytyki literackiej uznata Notatki... za dzieto maniakal-
ne i szkodliwe spolecznie z uwagi na postawg bohatera wobec zycia i gloszo-
ne przezen poglady. Tylko nieliczni krytycy przyjeli opowiadanie przychylnie.
Posréd nich byli i tacy, ktérzy wrecz zachgcali autora, by nadal pisal w podob-
nym stylu. Wida¢ Dostojewski postuchat tej rady, gdyz jego nastgpne dzieto
(Zbrodnia i kara):

w wielu istotnych momentach — jak zauwaza Grossman — stanowi kontynuacje
problematyki Notatek z podziemia, skomplikowanej przez tragedi¢ zabdjstwa i caly
kompleks zwiazanych z nig probleméw psychologicznych i moralnych. Odtad tak
wlasnie bedzie Dostojewski konstruowal wszystkie swoje powiesci — na plaszczyz-
nie ideologii i tragedii*.

Odtad tez nigdy nie zrezygnuje z portretowania ludzi z podziemia, po-
zostawi w swoich utworach niezwykle barwna plejad¢ tego rodzaju postaci.

mu, moralnemu, obyczajowemu. Wymierzony poczatkowo w niewole ducha i ucisk spoteczny,
w nadmierny absolutyzm i ograniczenie praw ludzkich zostal w koricu skierowany w same fun-
damenty panstwa. Na okreslenie tego dopiero co budzacego si¢ zywiotu Richard Pipes uzywa
zamiennie réznych okresleni: ,nowy radykalizm”, ,socjalisci rewolucjonisci”, ,,mtodzi nihilisci”,
a jego intelektualne zaplecze nazywa ,,pozytywistyczno-materialistycznym sposobem myslenia”
(por. R. Pipes, Rosja cardw, thum. J. Bratkiewicz, Warszawa 1990, s. 269). Zgodnie z ustalenia-
mi Pipesa zaangazowany rosyjski miodzieniec przelomu lat pigédziesiatych i szes¢dziesigtych
XIX stulecia bytby jednoczesnie i nihilista, i socjalista, i rewolucjonista, dazacym do naprawy
$wiata, posiadajacym tym samym jakis$ pozytywny program. Zwrdcenie uwagi na t¢ dowolnos¢
pojeciowa nie jest podyktowane szczegdlng troska o jasno$¢ sformutowan czy nadmierng dba-
toscia o semantyczna precyzj¢ uzywanych pojeé. Nie odzegnujac si¢ i od tego, chodzi mi ra-
czej o podkreslenie, iz niezbyt jednoznaczna charakterystyka Pipesa — a nie jest on w tej kwestii
przypadkiem odosobnionym — ujawnia nade wszystko ogromna ztozono$¢ rosyjskiego zywio-
tu kontestatorskiego omawianego tu okresu. Jan Wasiewicz ttumaczy t¢ ztozonos¢ aktywnos-
cig nihilistéw w wielu dziedzinach zycia: ,Jedli podzielilibysmy obszar ich dziatalnosci na cztery
podstawowe pola: filozofi¢ (wraz z nauka), religie, etyke i polityke, caly czas majac na uwadze
to, iz pola te niejako wzajemnie na siebie zachodza, mogliby$my wstgpnie wyrézni¢, odpowied-
nio, cztery podstawowe cechy nihilizmu. Na nihilizm rosyjski sktadatyby si¢ wicc filozoficzny
(sami nihili$ci powiedzieliby zapewne: naukowy) materializm w wersji wulgarnej, religijny ate-
izm, etyczny utylitaryzm (...) i polityczno-spoteczny rewolucjonizm. Jak si¢ wydaje, najistot-
niejszym rysem tego nihilizmu, stanowiacym zarazem o jego specyfice, jest 6w czwarty element:
rewolucjonizm” (por. J. Wasiewicz, dz. cyt., s. 270).
# L. Grossman, Dostojewski, thum. S. Pollak, Warszawa 1968, s. 280.
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Z whasciwym sobie talentem i ogromna wnikliwoscia odstoni catg ztozonos¢
i skomplikowanie ich mrocznych natur; z roku na rok bedzie rejestrowat prze-
miany ich $wiadomosci. Potraktuje fenomen nihilizmu nie tylko jako aktual-
ny problem spoleczny czy polityczny, ale takze jako kwesti¢ metafizyczna i fi-
lozoficzno-religijna.

Nie zamierzam wiacza¢ si¢ tu w dyskusje na temat pojecia nihilizmu ani
tez podejmowac refleksji o wszystkich aspektach nihilizmu w twérczosci Do-
stojewskiego. Chodzi mi jedynie o przedstawienie obecnej u jego bohatera-ni-
hilisty wizji natury i miejsca cztowieka w niej.

W patrzeniu nihilisty na przyrodg wystepuja dwa przeplatajace sig ze soba,
czgsto przenikajace si¢ wzajemnie, przedstawienia. Jego zasadnicze ustalenie
na ten temat brzmi nastgpujaco: choé przyroda jest jakim$ porzadkiem, to
jednak nie ma on nic wspdlnego z Opatrznoscia, poniewaz rzadza nim $le-
pe, nieme prawa, ktére objawiajg $wiadomemu siebie podmiotowi jedynie
zowroga sile i przymus; pozostaja niewrazliwe nie tylko na jego aspiracje,
ale nawet na najwicksze Pigkno. I dlatego swiadomemu ,ja” towarzyszy po-
czucie catkowitej zaleznosci od potegi natury i bezsilnosci wobec niej. Terror
przyrodniczej koniecznosci rodzi w nim przeswiadczenie o byciu bezdomnym
i wyrzutkiem w kosmicznym srodowisku, poczucie absurdalnosci i zbgdnosci
cztowieczego przebywania w nim, nade wszystko jednak przekonanie o obez-
wladniajacej niemocy i bezradnosci wobec jego obojetnosci i jego potegi.

Jednak spojrzeniu nihilisty na przyrode jako na pot¢zny mechanizm to-
warzysza jednocze$nie podejmowane przezen préby jej demonizacji (antropo-
morfizagji), czyli, jak ujmie to bezimienny bohater Wyroku, ,zabawne mysli”,
iz caly $wiat stworzony (zaréwno niema przyroda, jak i $wiadome ,ja”) jest
dzielem wyjatkowo ztosliwego demona. Na przyktad Hipolit Tierientiew (bo-
hater Idioty) w jednej z wypowiedzi przyréwnuje nature nie tylko do ,ogrom-
nej maszyny najnowszej konstrukeji”, ale takze do ,olbrzymiej, nieubtaganej
i niemej bestii”. Gdzie indziej wprost wyznaje, ze przyroda jest wyjatko-
wo szydercza: lubi sobie zakpi¢ z czlowieka, zadrwita sobie kiedy$ sromotnie
z Chrystusa®. Czymze innym, jesli nie szyderstwem wlasnie, jest stworzenie
przez nig istoty najdoskonalszej tylko po to, by nastepnie ja pozre¢? — pyta re-
torycznie Hipolit. Wedle Kirittowa (bohatera Biesdw) z kolei przyroda juz nie
szydzi, ale sama ,opiera si¢” na szyderstwie. Skoro prawa przyrody, powiada:

nie pozatowaly nawet wlasnego cudu, a zmusily i Jego, by zyt wéréd ktamstwa
i umarl z powodu ktamstwa — widocznie cata nasza planeta jest ktamstwem, na
ktamstwie si¢ opiera i na gtupim szyderstwie. To znaczy, ze prawa naszej planety sa
ktamstwem i szatariska farsa’.

> Por. . Dostojewski, Idiota, ttum. J. Jedrzejewicz, Warszawa 1977, s. 464.
¢ Por. tamze, s. 338.
7 Tenze, Biesy, dum. T. Zagérski, Z. Podgérzec, Warszawa 1977, s. 608.
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Bohater Notatek z podziemia dochodzi do podobnego wniosku: w relacji istot
$wiadomych z niemg i oboj¢tng naturg — stwierdza — mamy ,,do czynienia
z chytrg wolta, z oszustwem, z szulerka”, z jaka$ ,metna lurg” wreszcie, ponie-
waz ,,nie wiadomo co i nie wiadomo kto”s.

Badacze twoérczosci Dostojewskiego podejmuja problem nihilistycznej
wizji natury i miejsca czlowieka w niej przy réinych okazjach (analizy do-
tyczace konkretnego bohatera czy danego utworu) i w réznych kontekstach
(na przyktad idei dialogowosci czy idei wolnosci)®. Warto podkresli¢, ze wigk-
sz0$¢ z nich koncentruje swoja uwage na pierwszym z wymienionych przed-
stawienl natury. Kwestia natomiast obecnosci watkéw demonicznych w nihili-
stycznym pojmowaniu natury jest najczesciej przez nich pomijana, a jesli juz
zostaje podniesiona, to raczej zdawkowo, bez prdby jej problematyzacji'®. Wy-
daje si¢ jednak, ze pytanie o istote i zZrédto wlasciwych nihiliscie préb demo-
nizowania natury jest jak najbardziej zasadne. Domaga si¢ réwniez wyjasnie-
nia tak charakterystyczna dla niego dwoisto$¢ w jej postrzeganiu. To przede
wszystkim tym problemom po$wigcony jest ten tekst.

I jeszcze jedno. Nihilista méwi o sobie, ze jest cztowiekiem ze szczegdlnie
wyostrzong $wiadomoscia, ze — sfowem — ma wyjatkows sklonno$¢ do nad-
miernego problematyzowania i siebie, i §wiata. Oznacza to, ze postawione tu
pytania okazuja si¢ w gruncie rzeczy jego pytaniami. Postulat badawczy wypty-
wajacy z tego ustalenia jest dla mnie nast¢pujacy: w poszukiwaniu odpowie-
dzi na te pytania bede podazaé tropem wyznaczonym przez samego nihiliste.

8 Tenze, Notatki z podziemia [w:] tegoz, Gracz. Opowiadania 1862—1869, tum. G. Kar-
ski, Warszawa 1964, s. 65.

? Wystarczy tutaj wskaza¢ tylko na niektére klasyczne juz prace poswigcone twdrczosci
Dostojewskiego: M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tum. N. Modzelewska, Warsza-
wa 1970; L. Grossman, dz. cyt.; W.W. Rozanow, Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M Dosto-
Jjewskiego, thum. J. Chmielewski, Warszawa 2004.

1 Dobrym przyktadem badacza reprezentujacego takie wlasnie podejécie (taka postawe)
jest Czestaw Mitosz. W eseju Daxtojekai i Sartre zwraca uwagg, ze najwazniejszym problemem
Legendy o Wielkim Inkwizytorze jest przekonanie, iz ,ludzie sg zbyt nedzni, zeby mogli wznies¢
si¢ ponad prawa Natury, ta natomiast jest pod kontrola »wielkiego ducha niebytu, czyli dia-
bta, totez kto chce ludZzmi rzadzi¢, musi powzigé taka decyzjg jak Wielki Inkwizytor, tj. z nim
wspdtpracowad” (C. Milosz, Dostojewski i Sartre [w:] tegoz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw
1990, s. 329). Myl t¢ rozwija w Ziemi Ulro: ,Legenda o Wielkim Inkwizytorze da si¢ sprowa-
dzi¢ do pytania, kto miat racje: kuszony na pustyni Chrystus czy kusiciel? Legenda, poemat Iwa-
na Karamazowa (...) udziela na to pytanie odpowiedzi: racj¢ miat kusiciel, Ksiaze Tego Swiata,
Duch Ziemi. Zauwazmy, ze dla Iwana opatrznosciowe rzady Boga Ojca nie istnieja, skoro natu-
ra, machina kierujaca si¢ wlasnymi konieczno$ciami, jest moralnie nie do przyjecia. Wigc zmia-
na naturalnego biegu rzeczy mogta pochodzi¢ tylko od Chrystusa, jezeli byt Synem Bozym. Ale
nie chciat zmieni¢ kamieni w chleby, przez co symbolicznie troske o chleb dla glodnych oddat
wladcom ziemskim. Nie chcial potwierdzi¢ swego boskiego autorytetu rzucajac si¢ w przepasé,
czyli obalajac t¢ oczywisto$¢, ze jako cztowiek rozbitby si¢ na dnie. Wreszcie odrzucit rzady nad
krélestwami ziemskimi, ktére przecie umiatby wykorzysta¢ dla dobra ludzi. W poemacie Iwana
sg stare elementy manichejskie (...)” (C. Milosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 75).
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Demonizacja natury jako postulat rozumu praktycznego

W prébach demonizowania natury nihilista moze podaza¢ dwiema drogami.
Pierwsza wiedzie — jak ujmie to jeden z nich — od ,najbardziej nieuchronnych
przestanek logicznych do najbardziej obmierzlych wnioskéw na odwieczny
temat (...)”"", buntu i préby demonizacji. Formuta: ,nieuchronne przestan-
ki logiczne” oznacza mechanistyczna wizj¢ natury ufundowana na wynikach
nowozytnego przyrodoznawstwa oraz materialistyczne (metafizyczne) przeko-
nanie, zgodnie z ktérym $wiadome ,ja” jest wytworem tak pojetej natury. To
te, jak si¢ okazuje, niezbyt ,nieuchronne przestanki” maja prowadzi¢ mysle-
nie nihilisty do ,,najbardziej obmierztych wnioskéw” na temat ludzkiego ist-
nienia. O jakie wnioski tu chodzi?

Potozenie cztowiecka w tak pojetym kosmicznym $rodowisku nihilista
moéglby przyréwnaé do pascalowskiej trzciny na wietrze. I, podobnie jak Blai-
se Pascal, powiedzie¢, ze cztowiek jest trzcing myslaca, ze, stowem, to $wia-
domos$¢ czyni go wyrzutkiem (obcym) w przyrodzie i stanowi jednoczesnie
o jego wielkosci. Jesli jednak Pascal bedzie twierdzit, ze cztowiek czuje si¢ zbta-
kany w $wiecie, gdyz migdzy innymi nie wie, skad przychodzi, ,kto go (...)
rzucil” na t¢ ,,opustoszaly i straszliwa wyspe”'?, to nihilista jako metafizyczny
materialista, przynajmniej w tej kwestii, ma zdecydowanie wicksza jasnos¢:
nie$wiadoma przyroda bezmyslnie wypluwa ze swoich bebechéw najrozmait-
sze, w tym roéwniez $wiadome siebie jestestwa, by nastgpnie réwnie bezmysl-
nie je miazdzy¢ i pozeraé.

On sam ujmie te rzecz nastgpujgco: zgodnie z ustaleniami rozumu (nauki)
jestem dzietem nieswiadomej przyrody, ktéra rzadzi wszechpotezne, nieme
prawo. To ona, ta przyroda wlasnie, ,wydata mnie” na $wiat jako istotg $wia-
doma. Stworzony ze $wiadomoscig przez nieswiadomy innobyt, uswiadomi-
tem go sobie. Moje istnienie poddane dziataniu §lepych praw przyrody, kté-
re ,stale i najdotkliwiej przez cate zycie mnie krzywdzity”'?, rozpoznajg jako
ne¢dzne trwanie atomu. Dlatego tez jako istota §wiadoma, czujaca i moralna,
chcialbym wiedzie¢, ,dlaczego $wiat jest tak, a nie inaczej urzadzony (...)”",
»jakim prawem” niewiadoma natura stworzyta mnie ,bez mojej zgody, $wia-
domego? Swiadomego, a wicc cierpiacego, ale ja nie chce cierpie¢ — bo w ja-
kim celu mialbym cierpie¢?”’>. W odpowiedzi na te pytania méj ,ziemski,
euklidesowy rozum” podpowiada mi tylko, iz moje istnienie atomu i nieod-

1 F Dostojewski, Notatki z podziemia, dz. cyt., s. 65.

12 B. Pascal, Mysli, tum. T. Zeletiski (Boy), Warszawa 1983, s. 153.

3 E Dostojewski, Notatki z podziemia, dz. cyt., s. 67.

4 Tenze, Bracia Karamazow, ttum. A. Wat, cz. I i II, Warszawa 1970, s. 296.

> Tenze, Dziennik pisarza, tum. M. Le$niewska, t. 2, Warszawa 1982, s. 282.

Przywotany tu tekst Dostojewski nazwat , kréciutkim artykutem”, ktéry — jak pézniej prze-
konywat — jest spowiedzig samobdjcy, ostatnim stowem samobdjcy, zapisanym przez niego sa-
mego dla usprawiedliwienia si¢ i moze dla pouczenia, przed samym wystrzatem” (tamze, s. 340).
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taczne od niego cierpienie powinienem przyja¢ z pokora z uwagi na réwnowa-
ge i harmonig catosci'®. Problem w tym jednak, ze ja tej harmonii w ogéle nie
pojmujg, ze — co wigcej — wiem, iz nigdy nie bed¢ mégt wziaé w niej udzia-
tu. I dlatego wolg juz by¢ szczgdliwy tu i teraz, poki zyje. Whasnie z perspekty-
wy owego tu i teraz nie ma dla mnie wigkszego znaczenia pytanie, co si¢ sta-
nie z harmonig catosci po mojej $mierci — czy przetrwa, czy tez sczeznie wraz
ze mng ze szczgtem. A skoro tak, to nie widz¢ dobrego powodu, dla ktérego
mialbym dzisiaj zabiega¢ o jej przetrwanie po mojej $mierci. Wnosz¢ z tego,
ze rozum (nauka) nie potrafi udzieli¢ mi satysfakcjonujacej odpowiedzi na
kluczowe dla mnie pytanie, pytanie o sens ludzkiego istnienia i... cierpienia.
Krétko méwiac, moje istnienie (istoty $wiadomej, czujacej i moralnej) zanu-
rzone w niemym kosmicznym $rodowisku jawi mi si¢ jako absurdalne, upoka-
rzajace i niesprawiedliwe. I dlatego — wbrew tym, ktérzy z pokora przyjmuja
ludzkie istnienie na tak obrazliwych warunkach — zgtaszam przeciwko niemu
zdecydowany protest. Wolno mi to zrobié, poniewaz ,skoro juz raz dano mi
swiadomo$¢ tego, ze »jestem, to cdéz mnie obchodzi, iz $wiat jest urzadzony
wadliwie i ze inaczej nie moze istnie¢?”". Buntujac si¢ przeciwko ludzkiemu
istnieniu, w istocie méwig ,,nie” wszelkiej niemozliwosci (cianie), w szczegdl-
nosci za$ bezwzglednej koniecznosci przyrodniczej, a przekonanie, ze ustale-
nia rozumu (nauki) na temat kosmicznego srodowiska czlowieka i jego miej-
sca w nim sa zniewalajace swa oczywistoscia i w zwiazku z tym kazdy myslacy
cztowiek musi je przyjaé, traktuje jako ,euklidesowe glupstwa”'®.

16 Hipolit Tierientiew zauwazy, ze jego $wiecki rozum moze si¢ zdoby¢ jedynie na przy-

puszczenie, iz nasze skoficzone istnienie atoméw potrzebne jest tylko ,dla dopetnienia jakiejs
powszechnej harmonii catego wszech$wiata, dla jakiego$ plusu i minusu, dla jakiego$ kontrastu
i tak dalej, zupetnie tak samo, jak co dziel potrzebne sg ofiary z zycia mndstwa istot, bez kt6-
rych $mierci reszta $wiata nie moze istniec (...). Zgadzam si¢, ze w inny sposéb, to znaczy bez
ciaglego wzajemnego pozerania si¢, nie mozna bylo urzadzi¢ §wiata’; przyznaje jednak: ,wcale
nie rozumiem tego mechanizmu (...)” (E. Dostojewski, Idiota, dz. cyt., s. 470).

7 Tamze.

18 Tenze, Bracia Karamazow, dz. cyt., s. 296.

Nihilista Dostojewskiego jest typowym przedstawicielem rosyjskiej inteligenciji, a jego my-
$lenie ksztattowato si¢ pod wplywem tej tradycji filozofii nowozytnej, ktéra dokonywata syste-
matycznej destrukgji autorytetu wiary i jego zasad. Pamietajmy jednak, ze jest on jednoczesnie
jednym z pierwszych §wiadkéw i zarazem uczestnikéw rozktadu wartosci nowoczesnych, a wigc
takim szczeg6lnym dzieckiem nowoczesnosci, ktére zaczyna najpierw powatpiewaé, a pdzniej
$wiadomie podwaza¢ podstawy, na ktdrych wzniesiono nowoczesno$¢, czyli autorytet rozumu
$wieckiego i nauki oraz ufundowany na nim kanon wartosci i senséw. Ten urodzony racjonali-
sta, czowiek — jak méwi o sobie — z ,,nadmiernie rozwinigta swiadomoscig” poprowadzi t¢ de-
strukcje w imi¢ waloryzowanej przez siebie samodzielnosci cheenia, wlasnej wolnosci i wolnosci
cztowieka w ogéle. Stad nie dziwi, ze rozum $wiecki, w szczegdlnosci za$ rozum naukowy, ktdry
aspiruje do formutowania wiedzy niezawodnej i ktérego ustalenia dotyczace na przyktad nieba
gwiazdzistego czy dobra pozostaja w sprzecznosci z jego chceniem, musi mu si¢ wydad takim sa-
mym despota, jak wszelkie zewngtrzne potegi, ktdre co§ mu nakazuja lub czegos od niego zadaja.
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Stusznie twierdzi Bachtin, ze stowo nihilisty ,0 $wiecie” charakteryzuje
si¢ dialogowym i gle¢boko emocjonalnym stosunkiem do niego. Rzecz w tym,
ze ,jego zale do ukfadu $wiata, a nawet do automatycznie dziatajacych praw
natury brzmia tak dojmujaco, jakby méwit nie o $wiecie, ale bezposrednio
ze $wiatem”". A brzmig one tak dojmujaco, poniewaz jego mysl o $wiecie
przyrody ,buduje si¢ i rozwija jako mysl kogo$ osobiscie przez uktad $wiata
skrzywdzonego, osobiscie ponizonego przez $lepe i nieuchronne dziafanie jego
praw”?. Bezcelowej za$ krzywdy i cierpienia nihilista nie przyjmie pod zad-
nym pozorem. Zgoda bowiem na co$, co mu si¢ nie podoba i czego nie ak-
ceptuje, budzitaby w nim obrzydzenie. Powszechnie przyjetej postawie pokory
wobec terroru natury przeciwstawia zatem postawe oburzenia i buntu. Nihi-
lista doskonale wie, Ze nie mozna jej ani obwini¢, ani ztosci¢ si¢ na nia, po-
niewaz jest, jaka jest, rzadzi nig bowiem bezmyslne, $lepe prawo. Ale wie tez,
ze ,cho¢ nie ma wroga, bél przecie jest”*!. To wlasnie ten bél i towarzyszacy
mu protest przeciwko ponizajacemu i niesprawiedliwemu potozeniu cztowie-
ka w kosmicznym $rodowisku generuja podejmowane przezen préby jego de-
monizacji (antropomorfizacji). Zalezno$¢ ta jest w petni widoczna w wyzna-
niu bohatera Wyroku. Twierdzi on bowiem, ze to za sprawa mysli o ,zupelnie
glupiej komedii” (absurdalnosci) stworzenia i istnienia istoty §wiadomej oraz
oburzenia na t¢ komedi¢ — przychodzi mu do glowy

nadzwyczaj pocieszna, lecz nieopisanie smutna mysl: ,,a moze cztowiek zostat pusz-
czony na ziemie [podkr. — E.S.] w charakterze jakiej$ bezczelnej préby, po to tyl-
ko, aby popatrze¢, czy taka istota wytrwa na ziemi, czy nie?” Smutek tej mysli thwi
gléwnie w tym, ze i tu nie ma winnych, nikt préby nie robil, nie ma kogo przekli-
naé, po prostu wszystko si¢ stalo na mocy martwych praw natury, dla mnie w ogé-
le niezrozumialych, z ktérymi moja $wiadomo$¢ w zaden sposéb nie moze si¢ po-

godzié?.

!9 M. Bachtin, dz. cyt., s. 357.
20 Tamze.

2! E Dostojewski, Notatki z podziemia, dz. cyt., s. 65.

22 Tenze, Dziennik pisarza, dz. cyt., t. 2, s. 283-284.

Warto zwrdci¢ uwagg, ze podobna mysl na temat swojego istnienia sformutowat Lew Tot-
stoj w stynnej Spowiedzi. Wyznaje w niej, ze w wieku okoto pigédziesigciu lat, bedac u szezytu
sit fizycznych i duchowych, majac poczucie spetnienia w zyciu rodzinnym i zawodowym, prze-
zyt gleboki kryzys egzystencjalny. ,Stan méj duchowo — jak pisze — wyrazat si¢ dla mnie tak:
zycie moje to jaki$ ghupi i zty Zart, na keéry sobie kto$ pozwolit. Cho¢ nie uznawatem zadnego
»kogos«, ktéry by mnie stworzyt, takie sformulowanie myfli, ze kto$ zadrwil ze mnie ztosliwie
i glupio, wydajac mnie na $wiat, bylo dla mnie najbardziej naturalne.

Mimo woli mialem wrazenie, ze gdzie$ tam jest kto$, kto drwi teraz, patrzac na mnie, jak
zytem 3040 lat, jak uczytem si¢, rozwijatem si¢, rostem ciatem i duchem i jak teraz dojrzawszy
zupelnie na umysle, doszedtszy do tego szczytu, z ktdrego ogarna¢ mozna cate zycie, stanatem
na tym szczycie jak ostatni glupiec, zrozumiawszy wyraznie, ze w zyciu nic nie ma, nic nie bylo
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W wypowiedzi tej zwraca uwagg uzycie przez nihilist¢ okreslenia ,pusz-
czony na ziemi¢”, poniewaz przywoluje ono znane z Mys/i Pascala oraz z li-
teratury egzystencjalnej wyrazenie méwiace o ,byciu rzuconym” w obojgtng
natur¢. Wedlug Hansa Jonasa termin ,,rzucenie” ma rodowéd gnostycki. W li-
teraturze mandejskiej bowiem, jak powiada, ciagle spotykamy si¢ ze stwierdze-
niem, ze ,,zycie zostalo rzucone w $wiat, $wiatto w ciemnos¢, dusza w ciato™®.
To rzucenie oznacza pierwotny gwalt, jaki mi zostal zadany, gwatt sprawiaja-
cy, ze jestem tu, gdzie jestem i czym jestem. Oznacza ono réwniez, Ze na moje
pojawienie si¢ w $wiecie, ktérego nie stworzytem i ktérego prawo jest mi obce,
nie miatem najmniejszego wplywu. Jonas przyznaje jednak, ze

w odrdznieniu od wszystkich analogii nowozytnych, w gnostyckiej formule za-
ktada si¢ milczaco, ze cho¢ jeste$Smy rzuceni w czasowo$é, poczatek nasz bierze si¢
z wiecznosci i w wiecznoéci znajduje si¢ nasz cel. Nadaje to wewnatrzkosmiczne-
mu nihilizmowi gnozy metafizyczne tto, ktdrego catkowicie brak w jej nowozyt-

nym odpowiedniku®.

Rzecz w tym, ze natura w ujgciu nowozytnej nauki jest catkowicie obojet-
na, gdyz rzadza nia $lepe, nieme prawa. I jako taka nie stwarza najmniejszych
podstaw do okreslenia jakiegokolwiek kierunku. Tym samym nowozytna idea
rzucenia czlowieka w obojetny $wiat przyjmuje zdecydowanie bardziej rady-
kalny i rozpaczliwy charakter niz jakakolwiek posta¢ nihilizmu gnostyckie-
go®. Wigcej, w przeciwienistwie do nihilizmu starozytnego nihilizm nowozyt-
ny ujawnia brak wewngtrznej spéjnosci. Jak powiada bowiem — c6z mozna

powiedzie¢ o obojetnej naturze, ktdra pomimo takiego charakteru zawiera w swym
wnetrzu byt naprawde nieobojetny w stosunku do whasnego bycia? Wyrazenie mé-
wiace o wrzuceniu w obojetna nature jest pozostaloscig dualistycznej metafizyki,
dlatego nieuprawnione jest jego stosowanie z pozycji niemetafizycznych. Czym jest
rzucenie bez tego, ktéry rzuca, i bez jakiej$ zewngtrznodei, gdzie rzucenie miato
swoj poczatek? Czyz egzystencjalista nie powinien raczej méwié, iz to natura ,wy-
rzucita” zycie ponad siebie — Zycie, ktérym jest $wiadoma, troszczaca sig, poznajaca
jazii? Jesli uczynita to slepo, oznacza to, ze widzenie jest wytworem tego, co §lepe,
troska tworem tego, co nie dba o nic, oznacza, ze zrodzenie istoty nakierowanej na

cele nie miato zadnego celu®.

ani nie b¢dzie. A jego to bawi” (L. Tolstoj, Spowiedz, ttum. N.N., opracowat na nowo i przed-
mowg opatrzyl B. Baran, Warszawa 2011, s. 57).

» H. Jonas, Religia gnozy, tum. M. Klimowicz, Krakéw 1994, s. 352.

24 Tamze, s. 352-353.

% Tamze, s. 356.

26 Tamze, s. 357.
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Wydaje si¢, ze przywolana wczesniej wypowiedz bohatera Wjyroku
uwzglednia watpliwosci Jonasa. Przypomnijmy zatem podstawowe ustalenie
tego nihilisty: to nie§wiadoma natura ,wydata” cztowieka na $wiat, ,stworzy-
ta” go jako istotg Swiadoma. I — by postuzy¢ si¢ formuta Jonasa — ,,uczynita to
$lepo”, czyli — jak ujmie to nihilista — ,na mocy jakichs tam swoich wiecznych
regut”, ktérych on absolutnie nie rozumie. Sformufowana natomiast przezen
mysl o ,bezczelnej prébie” ,puszczenia” cztowieka na ziemig odsyta do kogos,
zapewne zfosliwego demiurga, kto taka prébe mégltby podja¢. Nade wszyst-
ko jednak traktuje ja zaledwie jako ,pocieszna’, gdyz niezwykle krucha, wrecz
nieprawdopodobna. Podkreslmy: bohater nie twierdzi, Ze natura jest demo-
niczna, on jedynie przyznaje, ze przychodzi mu do glowy bardzo watpliwa
mysl o jej demonicznosci, watpliwa, gdyz majaca ugruntowanie nie w racjach
rozumu, lecz w sferze uczué. I co wazne, wskazuje na Zrédto i mechanizm po-
jawienia si¢ tego rodzaju mysli. Rzecz mozna ujaé tak: juz sama mysl, ze jego
istnienie jako istoty $wiadomej, czujacej, sadzacej zostato ,stworzone” przez
obojetny $wiat i zdane na pastwe takiego $wiata, czyni to istnienie — by uzy¢
okreslenia Jonasa — ,rozpaczliwym”, ba, rodzi w nim oburzenie i protest. Bo
prawa natury sg dla niego (jako istoty myslacej) catkowicie niezrozumiale. Bo
jako istota troszczaca si¢ o siebie w zaden sposdb nie potrafi ich zaakceptowad.
Bo jako istota etyczna (oskarzajaca) nie moze ich nawet osadzi¢ (wini¢). Bo
wreszcie jako istota emocjonalna musi odméwié sobie nawet prawa do zlorze-
czenia i przeklinania jej. Pozostajac wigc w stanie wzburzenia z powodu spo-
sobu stworzenia i istnienia istoty §wiadomej, chcialoby si¢ przynajmniej kogos
albo co$ obwini¢ i przeklaé. Poniewaz na niemej przyrodzie nie moze rozla-
dowac tej potrzeby, przeto, niczym w akcie rozpaczy, przychodzi mu do glo-
wy owa watpliwa mysl o $wiecie jako diabelskim wodewilu, o ,puszczeniu”
cztowieka na ziemi¢ przez jakiego§ demona. Jest rzecza oczywista, ze jej za-
sadniczy walor widzi w tym, iz uosobiona nature, jakkolwiek bytaby ona zto-
wieszcza, niebezpieczna i wroga cztowiekowi, mozna whasnie przeklaé¢ i obwi-
ni¢, gdy tymczasem martwej i obojetnej nie mozna uczyni¢ nawet tego. Ale
w jego oczach ta mysl jest przeciez tylko ,pocieszna’, poniewaz jego $wiecki
rozum pod zadnym pozorem nie moze jej uznaé; i tylko smutna, gdyz ,nike
zadnej préby nie robit”, a za jego absurdalne istnienie odpowiedzialne sg jedy-
nie nieme prawa natury. Nie ma wigc kogo przeklaé, choé¢ roztadowanie zto-
éci na ,glupia komedi¢” stworzenia i istnienia istoty $wiadomej przynajmniej
przekleristw si¢ domaga.

Zapamigtajmy: na przyjetym przez nihilist¢ zasadniczo racjonalnym wy-
obrazeniu natury ciagle pojawiaja si¢ lady préb jej demonizacji. Ich obecno$¢
nie $wiadczy bynajmniej o wierze nihilisty w demoniczno$¢ natury, lecz jedy-
nie o wlasciwej mu potrzebie jej demonizacji. Co wigcej, analiza tych préb
pozwala zrekonstruowad swego rodzaju ,logike” ich przebiegu: punkt wyjscia
stanowig przyjeta przezeri mechanistyczna wizja przyrody oraz uznanie absur-
dalnosci polozenia istoty $wiadomej w tak pojetej naturze; przekonanie to ro-
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dzi w nim odruch oburzenia i protestu przeciwko takiej przyrodzie i takie-
mu istnieniu; ten z kolei generuje ,pocieszna’ mysl o demonicznosci natury.
Ta ,logika” kierowali si¢ oczywiscie bezimienni bohaterowie Wyroku i Notatek
z podziemia, zapewne kierowali si¢ nia rowniez Tierientiew i Kirittow, gdy pet-
ni oburzenia oskarzali nature, iz ta zakpita sobie z Chrystusa, gdyz nie oszcze-
dzita w istnieniu nawet wlasnego cudu. I przekonywali, ze ,wszystko to” jest
iscie diabelska farsa.

Demoniczno$¢é natury objawiona w akcie bezposredniego
ogladu

Ani przekonanie o absurdalnosci naszego istnienia, ani towarzyszace mu obu-
rzenie, a juz w szczegdlnosci bedaca ich rezultatem ,,pocieszna i smutna” mysl
o demoniczno$ci natury nie sa tym samym co bezposrednie przezycie strasz-
liwego przerazenia moca natury. Oznacza to, ze w prébie demonizowania na-
tury nihilista moze podaza¢ zgota odmienng droga: to w akcie bezposrednie-
go ogladu objawia mu si¢ demoniczno$¢ natury, kedra budzi w nim uczucie
wstretu i rodzi odruch odrzucenia. Powstaly w ten sposéb jej obraz poddaje
nast¢pnie racjonalnej obrébee, dzigki czemu zyskuje on walor stusznosci, po-
wab powszechnosci i otwartosci na $wiat. Nie wolno jednak zapomina¢, ze
ten obraz nie jest bynajmniej owocem tak zwanych przyrodzonych wladz po-
znawczych nihilisty, lecz irracjonalnej warstwy jego osobowosci. Wydaje sie,
ze bohaterowi Wyroku tego rodzaju doswiadczenie jest zupelnie obce. Bardzo
dobrze natomiast znaja je inni bohaterowie. Warto przywota¢ ich do$wiadcze-
nia, poniewaz dowodza one, iz préby demonizacji natury moga si¢ wspiera¢
na znacznie solidniejszym fundamencie niz ten, na ktéry zwrécit uwage bo-
hater Wyroku.

Bohaterowi Potulnej w spotkaniu z trupem zony objawila si¢ obojgtnos¢
natury (wszech$wiata). Na jego krzyk protestu trup nie odpowiada, poniewaz
— jak to sam ujmuje — ona jest ,,Slepa, §lepa! Martwa, nie styszy!”?’. Z zalegaja-
cej wokot trupiej ciszy dobywa si¢ jedynie miarowe, rytmiczne tykanie zegara,
ktéry z porazajaca systematycznoscia odmierza nieuchronny uptyw sekund,
minut, godzin. Z zimna oboj¢tnoscia przyglada si¢ czlowieczemu skowytowi
i robi swoje. Przeklete jest wige jego zycie. Wigcej, przeklete okazuje si¢ zycie
wszystkich ludzi. I jakie to wszystko ponizajace... Leszek Kotakowski powie-
dzialby zapewne, ze bohater Potulnej w spotkaniu z trupem zony z cala bru-
talno$cia doswiadczyt obojetnosci $wiata w jego catosci. Rzecz w tym, ze trup
jego zony nie moze uchodzi¢ za przypadek odstaniajacy oboj¢tnos¢ jedynie

¥ E Dostojewski, Potulna [w:] tegoz, Opowiesci fantastyczne, dum., wybér i postowie
M. Leéniewska, Krakéw 1988, s. 121.
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pewnego fragmentu $wiata wzgledem niego. Tak naprawde to nie milczenie
trupa zony przyprawia go swoja obojetnoscia o cierpienie, lecz przez milczenie
tego konkretnego trupa (czastkowe odstonigcie obojgtnosci) ,,przemawia nie-
jako milczenie $wiata, jego »wszystko jedno« wobec naszego istnienia”®. Nie
dziwi zatem, ze na rozpacz bohatera Potulnej obojetnoscia odpowiada juz nie
tylko trup zmarlej Zony, ale takze natura. Ogarnigety falg bélu i goryczy zwré-
ci si¢ do niej z petng patosu skarga:

O, naturo! Ludzie s3 samotni na ziemi — w tym cale nieszczeécie. (...) Wotam (...),
ale nike si¢ nie odzywa. Podobno storice ozywia wszechswiat. Wzejdzie storice i —
spdjrzcie na nie, czyz to nie trup? Wszystko jest martwe i wszedzie sa trupy. Sa-
motni ludzie, a wokét nich milczenie — i to jest ziemia! (...) Tyka zegar, obojgtnie,
ohydnie?®.

Okazuje sig, ze w ogladzie bohatera storice zostaje poddane radykalnej
transformacji: to niewatpliwe Zrédto zycia zaczyna traktowa¢ jako byt najniz-
szego rodzaju. Bo zapozycza swoj blask od $mierci; bo rozswietlajac nim kos-
mos, czyni go martwym. Tkwi wigc storice gdzie§ w glebi niebios niczym gi-
gantyczny trup posréd mnogosci pomniejszych trupéw. Na jednym z nich za$
zyje zagubione, samotne ,ja’.

Mysl o upiornej potedze natury, o jej nieznosnej i przyttaczajacej obojet-
nosci podejmuje réwniez Hipolit Tierientiew, tym razem pod wplywem spot-
kania z kopia stynnego obrazu Hansa Holbeina Mlodszego Martwy Chrystus®.
Z pozostawionego nam przez niego jej opisu dowiadujemy sig, ze artysta nie
przedstawit ani oprawcéw, ani samej sceny kazni, tylko wizerunek martwe-
go Jezusa; charakterystyczne dla tego obrazu jest to, ze trup Chrystusa zostat
ukazany w sposob niezwykle naturalistyczny: jego okaleczone i udrgczone cia-
to, poddane juz dziataniu praw przyrody, jest spuchnigte, pokryte nabrzmia-
tymi, skrwawionymi sificami jak martwe ciato zwyklego czlowieka. Ten wigc
ten, ktdry za zycia méwit nieraz o sobie, ze jest ,zmartwychwstaniem i zyciem”
(J 11, 25), na obrazie Holbeina zostaje odarty z cienia boskosci. Widz oglada
jedynie okrutne skutki przemocy, jej niezwykla zdolno$¢ przemienienia naj-
pigkniejszej istoty, jaka kiedykolwiek pojawita si¢ na ziemi, w pospolitego tru-
pa. Takie przedstawienie ofiary (i tylko ofiary) odsyta wyobrazni¢ widza do za-
dawanego jej gwaltu: najpierw ze strony oprawcéw (Chrystus jako skazaniec,
jako ofiara przemocy na mocy wyroku prawa karnego), a pdzniej ze strony

28 1., Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Warszawa 2003, s. 77.

¥ E Dostojewski, Potulna, dz. cyt., s. 121-122.

3% Bardzo interesujac analizg obrazu Holbeina przedstawita Julia Kristeva; zob. J. Kristeva,
»Martwy Chrystus” Holbeina [w:] tejze, Czarne stovice. Depresja i melancholia, dum. M.P. Mar-
kowski, R. Ryziniski, wstgp M.P. Markowski, Krakéw 2007, s. 107-138.
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przyrody. I w jego oczach czyni ten gwalt oraz nieodtaczne od niego haniebne
meczenistwo czyms wyjatkowo przerazajacym i fascynujacym.

Przejety widokiem tej kopii Hipolit zglosi przypuszczenie, ze kiedy pierw-
si wyznawcy Chrystusa ujrzeli jego martwe ciato, musieli najpierw ,,odczué
straszliwy niepokéj i zwatpienie”, a pézniej ,,musieli rozej$¢ si¢ w okropnym
strachu (...)”. Bowiem ,jezeli takiego wlasnie trupa (a na pewno musiat by¢
wlasnie taki) widzieli (...), to jakim sposobem mogli uwierzy¢, patrzac na ta-
kiego trupa, ze ten meczennik zmartwychwstanie?”®!. Okazuje sig, ze spot-
kanie czlowieka wierzacego z trupem Chrystusa (czy to realnym, czy przed-
stawionym na plétnie) moze go doprowadzi¢, jedli nie do utraty wiary, to
przynajmniej do odczucia ,straszliwego niepokoju i zwatpienia” w mozliwos¢
pokonania przez Niego praw przyrody. Oznacza to, ze pierwszym wyznawcom
Chrystusa w spotkaniu z jego trupem ujawnita si¢ jednoczesnie ,mroczna, zu-
chwata i bezmyslnie wiekuista sita” natury — i ze przede wszystkim to mysl
o niej wlasnie stata si¢ Zrédlem ich ,okropnego strachu”. To nie wszystko. Hi-
polit dodaje, ze objawiona na ptétnie moc natury (jej niszczace dziatanie) bu-
dzi respekt i przerazenie nie tylko w wyznawcy Chrystusa; budzi je w kazdym
cztowieku, réwniez w nim, wspétczesnym ateiscie. Kazdemu bowiem (wierza-
cemu i niewierzacemuy), kto patrzy

na ten obraz, przyroda wydaje si¢ jakas olbrzymia, nieublagana i niema bestig albo,
whasciwiej méwiac, o wiele whasciwiej, chociaz bardzo dziwnie — jaka$ ogromna
maszyng najnowszej konstrukeji, kedra bezmyslnie schwytata w swoje tryby, zmiaz-
dzyta i wchiongta w siebie, niema i obojgtna, wielka i nieoceniong Istote, taka Isto-
te, ktéra sama jedna warta byta catej przyrody i wszystkich jej praw, warta byta ca-
tej ziemi, stworzonej, by¢ moze, jedynie po to, aby na niej zjawita si¢ taka Istota!
Obraz ten wlasnie jak gdyby wyraza owo pojecie o mrocznej, zuchwalej i bezmysl-
nie wiekuistej sile, ktdrej wszystko podlega; i to pojecie mimo woli udziela si¢ kaz-
demu, kto patrzy na ten obraz*.

31 F Dostojewski, Idiota, dz. cyt., s. 464.

32 Tamze.

Pamigtajmy, ze takie samo wrazenie zrobil oryginal dzieta na samym Dostojewskim, kie-
dy ten ogladat je w Muzeum Sztuki w Bazylei. Opis tego spotkania pozostawila zona pisarza
w swoich wspomnieniach: ,,Gdy po jakich$ pigtnastu minutach — pisze — wrécitam, zobaczytam,
ze Fiodor Michajtowicz wciaz stoi przed obrazem jak przykuty [wyrézn. — E.S.]. Na jego wzbu-
rzonej twarzy malowato si¢ przerazenie [wyrézn. — E.S.], ktére nieraz zdarzato mi si¢ obserwo-
waé w pierwszych chwilach ataku epilepsji. Ostroznie wzigtam go pod reke, przeprowadzitam
do drugiej sali i posadzitam na fawce, spodziewajac si¢ lada moment ataku. Na szczgécie atak
nie nastapit. Fiodor Michajtowicz uspokoit si¢ nieco i wychodzac z muzeum nalegat, abysmy
jeszcze raz poszli popatrzeé na obraz, ktéry wywart na nim tak wstrzasajace wrazenie [podkr. —
E.S.]” (A. Dostojewska, Wspomnienia, tum., post. Z. Podgdrzec, Warszawa 1974, s. 174). Spot-
kanie to musiato by¢ dla niego istotnie wstrzasajace, skoro opisze je doktadnie w Idiocie, a po
latach odbije si¢ ono echem w Braciach Karamazow.
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Hipolit Tierientiew podkresla jednak, ze zanim wypracowat sobie to my-
Slowo-wyobrazeniowe, w miar¢ logicznie uporzadkowane przestanie obrazu
Holbeina, najpierw majaczyto mu si¢ ono ,urywkami, moze istotnie pod-
czas maligny, chwilami nawet w obrazach”. Mozna przyja¢, ze to pod wply-
wem $miertelnej choroby oraz spotkania z obrazem Holbeina objawita mu si¢
ona jako §lepa, niema bestia. I Ze ta choroba oraz to upostaciowanie wiecz-
nej i nieprzezwycigzonej sity natury stanowito jedynie impuls do nowego do-
$wiadczenia. Rzecz w tym, ze wszystkie jego leki dnia, zwigzane z odczuciem
tej sity, wkradly si¢ do sfery jego nie§wiadomosci i objawily pézniej swoja moc
w stanie maligny, halucynacji pod postacig obrzydliwej tarantuli:

Ale mnie si¢ jakby wydawato chwilami, ze widzg w jakiej$ dziwnej i nieprawdopo-
dobnej formie te¢ nieskoriczona site, t¢ glucha, ciemna i niema istote. Pamigtam, ze
kto$ jak gdyby poprowadzit mnie ze soba, ze $wieca w r¢kach, pokazal mi jakas ol-
brzymia i obrzydliwa tarantulg i jat zapewniad, ze to jest wlasnie ta ciemna, glucha

i wszechwtadna istota, i $miat si¢ z mojego oburzenia®.

Pojawiajacego si¢ w przywidzeniu Rogozyna mozna potraktowac jako wy-
stannika, zwiastuna natury, ktéry ma objawi¢ Hipolitowi jej najglebsza isto-
te i wezwaé go do pdjscia w jej objecia. O stusznosci takiej interpretacji zja-
wy Rogozyna niech $wiadczy fak, iz to wcielenie ,najbardziej zywego zycia”,
po trosze odgadujac, a nade wszystko widzac przerazona twarz Hipolita z po-
wodu objawionej mu straszliwej tajemnicy bytu, spoglada na niego z drwing
i usmiecha si¢ kpiaco. By¢ moze pod wplywem tego przezycia Hipolit powie
péiniej, ze przyroda jest straszliwie szydercza. Ale jego doswiadczenie przy-
pomina nam réwniez, ze to, co objawia si¢ cztowiekowi w przezyciu jako po-
tezne, tajemnicze, niesamowite, niepojete, przed czym on drzy, co maci jego
zmysly, co budzi w nim ,mistyczny lgk” (,,mistyczne przerazenie”), co wreszcie
z istoty nie ma postaci, domaga si¢ zdecydowanie upostaciowania jako — jakby
to ujat Narrator Skrzywdzonych i ponizonych — ,fake nieodparty”.

3 FE Dostojewski, Idiota, dz. cyt., s. 464.

34 Tamze, s. 464—465.

¥ Dobrze bedzie przywotad jego nieco dtuzsza wypowiedz znakomicie ujawniajacy istotg
tego — jak to ujmuje — ,,dziwnego stanu duchowego™ ,Jest to niezno$ny, meczacy strach przed
czyms, czego sam nie mogg okresli¢, przed czyms$ niepojetym i nieistniejacym w normalnym po-
rzadku rzeczy, ale co na pewno, moze nawet w tej chwili, stanie sig, jakby na uragowisko wszyst-
kim dowodom rozumu, przyjdzie do mnie i stanie przede mna jako fakt nieodparty, straszliwy,
potworny i nieubfagany. Ten strach zazwyczaj wzmaga si¢ coraz bardziej wbrew wszelkim argu-
mentom rozsadku, tak ze wreszcie rozum, mimo ze w takich chwilach nie jest jeszcze catkiem
zmacony, traci wszelka odporno$¢ na wrazenia. Nie ma postuchu, staje si¢ niepotrzebny, i to
rozdwojenie jeszcze bardziej wzmacnia bojazliwg rozterke oczekiwania. Wydaje mi sig, ze co$
podobnego odczuwaja po cz¢sci ludzie Igkajacy si¢ umartych. Ale w mojej rozterce nieokreslo-
no$¢ niebezpieczeristwa jeszcze bardziej poteguje udreke” (F. Dostojewski, Skrzywdzeni i poni-
zeni, thum. W. Broniewski, Warszawa 1957, s. 55). W zwiazku z tego rodzaju przezyciem warto
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Gerardus van der Leeuw twierdzi, ze migdzy innymi z takich wlasnie prze-
zy¢ rodzi si¢ wiara w demony. I ze wiara ta w szczegblny sposéb ,,cechuje
strukture cztowieka pierwotnego™®. Cho¢ Hipolit istotnie w przezyciu do-
swiadezyl spotkania z czyms$ demonicznym, to jednak nie oznacza to jeszcze,
ze uwierzyl w tego obiektywna realno$é. Jego ,struktura duchowa” jest zupet-
nie inna niz struktura duchowa cztowieka kultur pierwotnych; w przeciwieri-
stwie do tej ostatniej charakteryzuje ja bowiem daleko posunieta sktonno$¢ do
refleksji i krytycyzmu. Zreszta zaréwno on, jak i zdecydowana wigkszos¢ nihi-
listéw Dostojewskiego, jak mato kto w czasach nowozytnych, w sposéb wyjat-
kowo gleboki odczuli niesamowito$¢, niezrozumialosé przyrody i zycia, i dali
temu zywy wyraz nie tylko w przedstawieniu swoich przezy¢, ale takze w re-
fleksji nad nimi. Szczegdlnie z tego ostatniego powodu migdzy nimi a ludZmi
kultur pierwotnych (wierzacych w demony) istnieje w tej kwestii zasadnicza
réznica. Wedle Jonasa jeszcze dla starozytnego gnostyka $wiat ,Jest to system
mocy, byt demoniczny przepetniony osobistymi sklonnosciami i zniewalajacy-
mi sitami™’. Demonicznos¢ i ,,osobiste sklonnosci” traktowane sa wiec przez
gnostyka jako wlasciwosci bytu (przedmiotu). Dane natomiast w bezposred-
nim ogladzie jawia mu si¢ nie jako projekcje podmiotu, ale jako whasciwosci
przedmiotu. Tymczasem w przypadku nihilisty rzecz przedstawia si¢ zupetnie
inaczej. Wprawdzie w akcie szczegélnego rodzaju doswiadczenia takze jemu
objawia si¢ upiorny charakter natury, ale jak przystato na nowozytnego racjo-
nalist¢ poddaje on swoje przezycie krytycznemu namystowi, usituje udzieli¢
sobie odpowiedzi na pytanie, co jest tu ,prawda’, a co ,zmysleniem”. Obec-
ny w ,widzeniu” Hipolita Rogozyn wydaje mu si¢ w pierwszej chwili jak naj-
bardziej realna postacia, a i jego tozsamos¢ nie wzbudza w nim najmniejszych
watpliwosci. Dopiero z czasem zrodzi si¢ w nim podejrzenie, iz by¢ moze ogla-
dana przezen posta¢ to najzwyklejsze przywidzenie. Pozostali nihilidci réwniez
maja powazne problemy z ustaleniem, czy $wiat ich widziadet jest rzeczywisty,
czy tez nie. Ot, cho¢by taki Stawrogin uskarza sie, ze zdarza mu si¢ widzie¢ lub
odczuwaé obok siebie obecnos¢ istoty rozumnej, kpiacej sobie z niego strasz-
liwie. A kiedy ojciec Tichon zapyta go, czy naprawdg widzi jakas postaé, ten
odpowie: ,,Oczywiscie, ze widzg. Widze tak jak ojca. Niekiedy widz¢ i nie wie-
rz¢, ze widzg... cho¢ widze... Niekiedy znéw nie wierze, ze widze, i nie wiem,
ktéry z nas jest prawdziwy: ja czy on (...)”%. Ten splot wiary i niewiary, pew-
nosci i zwatpienia wydaje si¢ wyraza¢ najbardziej pierwotny rys postawy ni-

pamigtad, co na temat symbolu tarantuli powiedziat wybitny religioznawca Ernesto De Marti-
no: ,Symbol tarantuli nadaje groznej ciszy rytm i melodig, nadaje ksztatt temu, co bezksztattne,
a barwg temu, co bezbarwne (...). Umozliwia widzenie, styszenie i wyobrazanie sobie tego, na
co brakuje stuchu, wzroku i wyobrazni, co jednak stuchania, ogladania i wyobrazania natarczy-
wie si¢ domaga” (E. De Martino, Ziemia zgryzoty, tum. W. Marucha, Warszawa 1971, s. 82).
% G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, thum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 178.
% H. Jonas, dz. cyt., s. 66.
%% E Dostojewski, Biesy, dz. cyt., s. 672.
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hilisty wobec tych szczegdlnych przedstawien, ktére staly si¢ jego udzialem.
Obecny w jego postawie moment niewiary zrodzony jest niewatpliwie przez
refleksje. To rozsadek podpowiada mu, ze przeciez dane mu w przezyciu ,wi-
dzenie” zostalo poprzedzone jego ztym samopoczuciem fizycznym (ostabienie,
silna gorapzka, towarzyszace temu bredzenie, majaczenie) oraz psychicznym
(stan przygnebienia i niepokoju zwiazanego z oczekiwaniem nadejscia jakie-
go$ momentu zwrotnego w jego zyciu). I dlatego zapewne uzna, ze jest ono
najprawdopodobniej wytworem jego chorego ciata i jego chorej duszy, ze jest
niczym innym jak tylko niemajacym nic wspélnego z prawda zwidem, halu-
cynacjg, omamem. Ale sprowadzenie wlasnych wizji do chorobliwych fantazji
nie moze by¢ dla niego satysfakcjonujacym do korica wyjasnieniem. Pamie-
tajmy bowiem, ze w spojrzeniu na ludzka naturg jest on postromantykiem, ze
wiec na dugo przed Zygmuntem Freudem, a szczeg6lnie przed Carlem Gu-
stavem Jungiem odkrywa tajemnicza sfer¢ nieswiadomego. Stad tez Stawro-
gin moze z catkowitym przekonaniem powiedzie¢, ze zty duch pojawiajacy si¢
w jego halucynacjach to w istocie ciemna strona jego natury. A Iwan Karama-
zow, zwracajac si¢ do swojego diabelskiego przedstawienia, stwierdza:

Ani przez chwilg nie uwazam cig za realng prawdg (...). Jeste$ ktamstwem, moja
choroba, jeste§ mara. (...) Jeste§ moja halucynacja. Jeste$ uosobieniem mojego
whasnego ja, zresztg tylko jednostronnym... jeste$ wcieleniem moich mysli i uczug,
ale najbardziej obmierztych i glupich®.

Nie lekcewazy wigc tego $wiata halucynacji, przeciwnie, przyglada mu si¢
z uwagg, albowiem wie, ze zawiera on w sobie wiele madrosci o nim samym,
o jego myslach i namigtnosciach, ktére nim targaja i ktére go tworza. I po-
dobnie rzecz wyglada wtedy, kiedy w przezyciu przyroda jawi mu si¢ jako de-
moniczna i kiedy zdaje mu si¢, ze szydzi sobie z niego. Jego krytyczny rozum
odziera przyrodg z jakiegokolwiek pierwiastka symbolicznego, z jakiejkolwiek
personifikacji; uznaje, ze tak naprawdg jest ona martwa i obojetna, a przypisy-
wang jej niejednokrotnie przez siebie demoniczno$¢ traktuje ostatecznie jako
projekeje whasnych lgkéw i fobii. Mozna by rzec zatem, ze jakkolwiek nihilista
dokonuje zabiegéw antropomorfizujacych przyrodg, to jednak ma petna $wia-
domo$¢ tego, iz to on sam jest ich podmiotem; rozumie tez mechanizm ich
powstawania i ich znaczenie w swoim Zzyciu. Jest jednak zwiazane z tym pew-
ne ,ale”. Swidrygajtow (bohater Zbrodni i kary) zauwazy przewrotnie, ze prze-
konaniu, zgodnie z ktérym wszelkie upiorne przywidzenia to zwyczajne maja-
ki, poniewaz zwykle ujawniaja si¢ w stanach chorobowych, brak jest — jak to
ujmie — ,,Scistej logiki”. Mozna mu bowiem przeciwstawi¢ zupetnie inne, réw-
nie prawomocne, myslenie:

3 Tenze, Bracia Karamazow, ttum. A. Wat, Warszawa 1970, cz. II1 i IV, s. 313.
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Duchy sa to, ze tak powiemy, strzgpki i utamki innych $wiatéw, ich zaczatek. Na-
turalnie, cztowiek zdrowy po ¢z by je miat widywac, bo cztowiek zdrowy jest czto-
wiekiem najbardziej ziemskim, totez powinien zy¢ wylacznie zyciem tutejszym,
gwoli petni i porzadku. Natomiast jak tylko zachoruje, jak tylko zostanie naruszo-
ny normalny ziemski tad w organizmie, wnet si¢ zaznaczy mozliwos¢ innego $wia-
ta, a im bardziej cztowiek chory, tym wiecej ma kontaktéw z innym $wiatem, tak ze
gdy umrze zupelnie, to wprost przechodzi do tamtego innego $wiata®.

Objawianie si¢ $wiata duchéw w stanach chorobowych nie jest zatem sa-
tysfakcjonujacym argumentem na rzecz tezy, iz stanowi on wytwér podmio-
tu. Réwnie dobrze mozna uzna¢, ze $wiat duchéw wiasnie dlatego objawia si¢
w stanach chorobowych, poniewaz jest rzeczywisto$cia szczegdlnego rodzaju.

Podsumowanie

Staratem si¢ pokaza¢, ze podejmowane przez nihilist¢ préby demonizowania
przyrody ujawniajg rozpaczliwo$¢ potozenia, w jakim znalazt si¢ cztowiek kul-
tury nowozytnej wyobrazajacy sobie, ze zyje w kosmicznym $rodowisku, kté-
rym rzadzi jedynie nieme prawo, obojetne na ludzkie wotanie i ludzki krzyk
protestu. Rozpaczliwos¢ jego polozenia polega na tym, ze rozpoznaje swo-
je istnienie w tym $rodowisku jako pozbawione sensu, ze ma poczucie cal-
kowitego opuszczenia i samotnosci, ze, krétko méwiac, ma $wiadomos¢, iz
zycie pod pustym niebem jest niezno$ne. Doswiadczenie nihilisty ujawnia za-
razem, ze $wiadome i czujace ,ja_ nie moze zy¢ w §wiecie nieoswojonym; chce
ono $wiata, ktéry ma ,twarz” czego$ znanego. Swiat z stwarza’ bowiem, na-
wet obrzydliwa i przerazajaca, ale przypominajaca co$ znanego, jest bardziej
swojski, ,,ludzki”. Nadajac niemocie i oboj¢tnosci przyrody ,ksztatt i barwe”,
umozliwia tym samym — jakby powiedzial De Martino — ,widzenie, styszenie
i wyobrazanie sobie tego, na co brakuje stuchu, wzroku i wyobrazni, co jed-
nak stuchania, ogladania i wyobrazania natarczywie si¢ domaga™'. Cho¢ wigc
nihilista wie, ze z powodéw praktycznych dobrze byloby nada¢ pustemu nie-
bu jaka$ ,,twarz”, to ma tez przekonanie, ze ten akt nadania bylby juz jedynie
aktem jego woli. A to oznacza, jakby powiedziat Friedrich Nietzsche, ze juz
nigdy i nigdzie nie zazna spokoju. Tak czy inaczej , Trwanie z »Nadaremnie,
bez celu i mety, jest najbardziej porazajaca idea (...)"*.

© Tenze, Zbrodnia i kara [w:) tegoz, Dzieta wybrane, ttum. Cz. Jastrzebiec-Koztowski, t. 1,
Warszawa 1987, s. 297-298.

4 E. De Martino, dz. cyt., s. 82.

2 F Nietzsche, Zapiski o nibilizmie, thum., wyb. G. Sowinski, ,Znak” 1994, nr 6 (496), s. 42.
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