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Abstract

Liberty in Jean-Jacques Rousseau: between the Ancient and the Modern

Rousseau’s philosophy can be situated as a continuum between the ancient and the modern traditions; 
we argue that it does not fully belong to either and this is particularly evident in his discussion of liberty. 
Our point of departure is a view that in order to grasp peculiarity of Rousseaus’ understanding of liberty 
we need to go beyond the liberal tradition and its scheme of thinking about freedom as well as beyond 
the intuitive understanding of liberty. The second part of the article presents an analysis of the four dif-
ferent meanings of liberty that we fi nd in Rousseau’s theory: natural, social, moral and civil. The most 
important for political philosophy is his discussion of the shift from the natural to social and civil liberty 
and the insistence that true freedom cannot be totally separated from morality. Finally, we discuss some 
of the contemporary interpretations of Rousseau’s political thought which often emphasize one of the 
diff erent meanings of liberty that we fi nd in his writings. 
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I

Myśl polityczna Jana-Jakuba Rousseau sytuuje się na pograniczu tradycji klasycznej 
i nowożytnej fi lozofi i politycznej; nie w pełni zgodna z tą pierwszą (wprowadza bowiem 
konstrukcję umowy społecznej i stanu natury), pozostaje w wyraźnym sporze z tą drugą, 
choć przecież wnosi do niej również istotny wkład, pozwalając być może na przypisa-
nie temu autorowi miana „ostatniego ze starożytnych i pierwszego z nowożytnych”1. 

1 M. Qvortrup, The Political Philosophy of Jean-Jacques Rousseau: The Impossibility of Reason, 
Manchester–New York 2003, s. 105.
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Zrozumienie zarówno pokrewieństwa refl eksji Rousseau z myśleniem starożytnym, jak 
i jego sporu z myśleniem nowożytnym wydaje się kluczowe dla uchwycenia istoty jego 
koncepcji wolności i ładu politycznego. Już samo przekonanie, że człowiek został zde-
prawowany przez sztuczną cywilizację i przez racjonalizm, czemu jednak towarzyszy 
pozytywna koncepcja państwa-republiki i jego funkcji,  nastręcza problem z umiejsco-
wieniem koncepcji Rousseau pośród innych ujęć nowożytnych, które z takiego założe-
nia bynajmniej nie wychodziły. Dość wspomnieć choćby, że bliski tradycji republikań-
skiej, podobnie jak Rousseau, Adam Ferguson, przedstawiciel szkockiego oświecenia, 
w rozwoju społeczeństwa obywatelskiego, kojarzonego przez niego z rozwojem cywili-
zacyjnym, widział przede wszystkim zaawansowaną formę rozwoju społecznego, poli-
tycznego i ekonomicznego społeczeństw, stan ogłady i wysubtelnienia obyczajów i gu-
stów przeciwstawiony prymitywnemu stanowi społeczeństwa. Świadom wad i słabości 
społeczeństwa komercyjnego, w którym do głosu dochodzą prawa i interesy jednostek, 
wskazywał zarazem na konieczność cnót społecznych i obywatelskich jako fundamentu 
ładu społecznego i politycznego, nie podważając jednak w żaden sposób liberalnej kon-
cepcji uprawnień i wolności jednostki.

Specyfi kę rozważań Rousseau można uchwycić najlepiej wtedy, gdy pozostawi się 
na boku pewne utarte założenia dotyczące pojmowania wolności w teorii politycznej, 
przede wszystkim te, jakie nasuwa nieodparcie tradycja liberalna i właściwe dla niej 
schematy, pokazując ich nieprzystawalność do logiki dociekań autora Umowy społecz-
nej. Taki właśnie jest cel wstępnej części tego artykułu, wyjaśniającej, że aby zrozumieć 
koncepcję wolności Rousseau, trzeba niejako zawiesić liberalne i intuicyjne pojmo-
wanie wolności, kojarzonej najczęściej z działaniem i możliwością działania urzeczy-
wistnianą przez podejmowanie wolnych wyborów warunkowanych „liczbą otwartych 
możliwości”2, by posłużyć się określeniem Isaiaha Berlina. W drugiej części tekstu, 
kluczowej i najobszerniejszej, przedstawiona zostanie analiza koncepcji wolności i róż-
nych jej znaczeń, podkreślająca, że w teorii Rousseau mamy do czynienia z trzema lub 
nawet czterema powiązanymi ujęciami wolności. W części ostatniej artykułu przywo-
łamy niektóre współczesne interpretacje myśli politycznej Rousseau, odnoszące się do 
proponowanych przez niego ujęć wolności. Poza naszą uwagą nie może też całkowicie 
pozostać złożona osobowość autora i jego losy; osobliwości epoki nowożytnej, w któ-
rej żył, a w której dokonywały się gwałtowne zmiany społeczne i ekonomiczne; czy 
autorzy, z którymi przyjaźnił się i polemizował3. Dzieło Rousseau, które doczekało się 
bardzo wielu rozmaitych interpretacji, wymyka się tym kategoriom pojęciowym fi lozofi i 
politycznej, jakie są nam najbardziej bliskie, i stanowi wyzwanie dla podstawowych za-
łożeń zarówno nowożytnej, jak i współczesnej teorii politycznej, a przede wszystkim dla 
dominującego w niej nurtu liberalnego. Biorąc za punkt wyjścia wolność naturalną i od-
chodząc od teleologicznego pojęcia natury, stanowi wyzwanie także dla klasycznej tra-
dycji republikańskiej, z którą jednak zgadza się w wielu zasadniczych punktach, szcze-
gólnie tam, gdzie podejmuje rozważania na temat wolności we wspólnocie politycznej 
i dostrzega w człowieku także obywatela tej wspólnoty. Nie jest to ani ujęcie stoickie, 

2 I. Berlin, Dwie koncepcje wolności [w:] idem, Cztery eseje o wolności, przeł. D. Grinberg i in., 
Warszawa 1994, s. 191 (przyp. 12).

3 Zob. M. Cranston, Jean-Jacques: The Early Life and Work of Jean-Jacques Rousseau, 1712–1754, 
New York 1983;  idem, The Solitary Self: Jean-Jacques Rousseau in Exile and Adversity, Chicago 1997.
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które koncentruje się na wolności wewnętrznej, na pewnej duchowej przestrzeni, w któ-
rej znajduje się schronienie przed zewnętrznym przymusem i ograniczeniami i w której 
można się czuć wolnym, nawet będąc w kajdanach; ani też takie, które dominuje w te-
orii politycznej i które kojarzy wolność nade wszystko z działaniem – czy to w sferze 
publicznej (tradycja republikańska), czy to w sferze prywatnej (tradycja liberalna). Nie 
ma więc do niego w pełni zastosowania konstatacja Hannah Arendt głosząca, że trady-
cja fi lozofi czna wypaczyła samą ideę wolności „na skutek przeniesienia wolności z jej 
pierwotnego obszaru – a więc z dziedziny polityki i spraw międzyludzkich w ogóle – do 
pewnej sfery wewnętrznej zwanej wolą, gdzie miała być dostępna samoobserwacji pod-
miotu”, co sprawia, że „ilekroć mówimy o problemie wolności, z konieczności musimy 
uwzględnić zagadnienie polityki oraz fakt, że człowiek to istota obdarzona zdolnością 
działania”4. To nie państwo jest dla Rousseau punktem wyjścia, kluczową kategorią, wy-
chodzi on bowiem od natury, od tego, co właściwe samemu człowiekowi. Jego koncep-
cja wolności wymyka się także znanemu podziałowi na wolność pozytywną i negatyw-
ną, ponieważ punkt wyjścia, który przyjmuje, jest inny niż ten, który stał się podstawą 
takiej dystynkcji, a który Berlin ukazuje następująco: „Wolność mierzy się zazwyczaj 
zakresem, w jaki nikt nie ingeruje w naszą działalność. […] Obrona wolności polega na 
«negatywnej» ochronie przed ingerencją”5.

Ukażmy krótko dwa „typowe” rozumienia wolności odnajdowane w tradycji myśli 
politycznej, które musimy niejako zawiesić, analizując koncepcję Rousseau. Pierwsze 
z nich jest odnajdowane w tradycji republikańskiej koncentrującej się na realizacji ideału 
civitas libera, wolnej rzeczypospolitej, w której nie jest się poddanym, lecz obywatelem, 
„panem dla samego siebie”. Jest to możliwe dzięki wolności odnoszącej się do działa-
nia w dziedzinie politycznej, która umożliwia współdecydowanie wraz z innymi o tre-
ści norm obowiązujących we wspólnocie politycznej. Obywatel, czyli człowiek, który, 
jak ustalił Arystoteles, „rządzi i jest rządzony pospołu”, dzięki tej aktywności urzeczy-
wistnia zarówno istotę wolności, jak i równości (echa takiego myślenia odnajdziemy 
w koncepcji wolności obywatelskiej Rousseau). Warto tu przypomnieć, że zarówno dla 
Greków, jak i dla Rzymian wolność była pojęciem wyłącznie politycznym, ponieważ 
według nich „człowiek mógł się wyzwolić od konieczności tylko poprzez władzę nad 
innymi, a wolny mógł być jedynie wówczas, gdy miał na świecie własne miejsce, dom”6. 
Jedyną domeną wolności w tej tradycji, która w najczystszej postaci odnosi się do gre-
ckich poleis, jest sfera publiczna uwolniona od trosk sfery prywatnej. Rousseau od tej 
tradycji odstępuje, ponieważ bierze za punkt wyjścia założenie, że człowiek rodzi się 
wolny, nie zaś, że staje się wolny dzięki wypełnianiu pewnej funkcji. Normą jest więc 
dla niego pewien pierwotny, niejako przyrodzony stan istoty ludzkiej. Stan ten pojmuje 
jednak inaczej niż John Locke traktujący wolność jako jedno z trzech fundamentalnych 
uprawnień przyrodzonych, dla zabezpieczenia których powstaje społeczeństwo politycz-
ne i rząd. Indywidualistyczna tradycja liberalna nie w wolności politycznej, czyli w ro-
zumianym po Arystotelesowsku obywatelstwie, lecz w sferze prywatnej i w wolności 
indywidualnej upatruje istoty interesującego nas pojęcia. Wolność nie polega już tutaj 

4 H. Arendt, Co to jest wolność [w:] eadem, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń 
z myśli politycznej, przeł. M. Godyń, W. Madej, Warszawa 2011, s. 178–179.

5 I. Berlin, Dwie koncepcje wolności..., s. 182, 188.
6 H. Arendt, Co to jest wolność?, s. 181.
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na byciu panem samego siebie, lecz na osobistej niezależności, dla której podstawowym 
i fundamentalnym punktem wyjścia jest wolność wyboru, nieuwarunkowana jakimś 
z góry założonym celem. Wolność indywidualna, czyli możność korzystania z upraw-
nień naturalnych, pozbawiona groźby nieuprawnionej ingerencji, sprowadza się nade 
wszystko do pytania, co mogę robić, jaki jest zakres mojego swobodnego, nieprzymu-
szonego działania? Wraz z rozwojem teorii indywidualnych uprawnień umacnia się więc 
takie rozumienie wolności, które nie jest już odnoszone do sfery publicznej aktywności 
obywateli, jako tej, w obrębie której wolność może być w pełni realizowana, dominuje 
bowiem ujęcie społeczeństwa jako zbioru jednostek decydujących o sobie świadomie, 
ale nade wszystko według własnego partykularnego interesu. Liberalnym ideałem staje 
się wolność indywidualna lub prywatna, oznaczająca sferę uprawnień jednostki zabez-
pieczonych przed naruszeniami przez władzę publiczną. 

Trzeba jednak zwrócić uwagę także na pewien punkt wspólny tych trzech ujęć, 
omawiany szerzej w drugiej części tego tekstu. Oto Rousseau uznaje, podobnie jak 
Arystoteles, Cyceron czy Locke, że wolność zostaje zachowana wówczas, gdy oby-
watele nie podlegają innym ludziom, a tylko prawu. Rousseau jednak wyciąga z tego 
przekonania inne wnioski niż liberałowie, kluczowe jest bowiem dla niego uznanie, że 
człowiek jest wolny wówczas, gdy jest posłuszny samemu sobie, gdy działa zgodnie 
z zasadami własnego rozumu i jest w zgodzie z samym sobą. Interesuje go bardziej 
pytanie demokraty: „Kto mną rządzi?”, niż pytanie stawiane przez liberała: „W jakim 
zakresie jestem rządzony?”.

Punktem wyjścia wszelkich rozważań ma być sam człowiek pierwotny, który nie 
zaznał jeszcze cywilizacji. Powodem tego jest następujące przekonanie Rousseau wyra-
żone w Rozprawie o pochodzeniu nierówności: 

Nie tyle rozum stanowi w świecie zwierząt odrębność charakterystyczną człowieka, ile raczej ce-
cha wolnego sprawstwa. Natura rozkazuje wszystkim stworzeniom i zwierzę jest jej posłuszne. 
Człowiek przeżywa to samo, ale stwierdza w sobie wolność zgodzenia się lub stawienia oporu; 
w tym to uświadomieniu sobie własnej wolności przejawia się przede wszystkim niematerialność 
jego duszy7.

Zauważmy, że nie ma tutaj teleologicznego ujęcia natury, jakie znajdujemy 
u Arystotelesa, nie ma tu mowy o celu natury przez odniesienie do historyczno-kul-
turowej egzystencji człowieka, od której Rousseau radykalnie abstrahuje, proponując 
coś w rodzaju odwróconego kartezjanizmu8. Naturalnym przeznaczeniem człowieka jest 
bowiem w przekonaniu Rousseau czyste poczucie istnienia, poczucie egzystencji; prag-
nie on nauczyć go „rzemiosła”, którym jest „życie”. Najgłębiej żyje „ten, kto najwięcej 
odczuwał życie”9. Odchodzi on od klasycznego pojęcia natury jako czegoś stałego, po-
dobnie jak odchodzi od całej tradycji platońskiej10, gdy idzie o jej treść; jego metoda 
poszukiwania jest jednak zbieżna z Platońską, ponieważ tak jak Platon przedmiotem 

7 J.-J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi [w:] idem, Trzy 
rozprawy z fi lozofi i społecznej, przeł. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 154 (dalej: Rozprawa o nierówności).

8 R. Spaemann, Rousseau – człowiek czy obywatel. Dylemat nowożytności, przeł. J. Merecki, Warszawa 
2011, s. 37.

9 J.-J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przeł. W. Husarski, t. 1–2, Wrocław 1955, s. 15, 16.
10 Por. J. Shklar, Men and Citizens: A Study of Rousseau’s Social Theory, Cambridge 1969, s. 9–10.

Iwona Barwicka-Tylek, Dorota Pietrzyk-Reeves

2-łamanie-KS.indd   214 2016-10-21   13:51:58



215Wolność w ujęciu Jana-Jakuba Rousseau: pomiędzy starożytnymi a nowożytnymi

Artykuły – Articles

swoich dociekań czyni projekt ładu politycznego o tyle nierealistyczny, że zakładający 
radykalną zmianę w samym człowieku. Pierwszym celem Rousseau staje się ujawnienie 
i rozwiązanie konfl iktu kultury i natury, twierdzi on bowiem, że zło nie tkwi w naturze 
ludzkiej – człowiek jest z natury dobry i pragnie harmonii – ale w strukturach społecz-
nych. Jego projekt polityczny nie jest jednak projektem naprawy istniejących struktur, 
lecz projektem radykalnego przemyślenia podstaw ładu społecznego, wskazania no-
wych fundamentalnych zasad, które pozwoliłyby odzyskać w jakiejś mierze naturalną 
wolność i harmonię. Przyjrzyjmy się teraz zasadniczym ustaleniom składającym się na 
ten projekt, w którym rozważania poświęcone wolności odgrywają rolę kluczową.

II

Nie ma dla Rousseau wartości większej niż wolność, i jeśli jakąś ideę uznać by można 
za nadrzędną w całej jego twórczości, to jest to wolność właśnie. Tak więc na paradoks 
zakrawa fakt, że przy całej obfi tości wypowiedzi Jana Jakuba na ten temat, jego koncep-
cja wolności wzbudzała i wzbudza niemało kontrowersji, prowokując do wciąż nowych, 
i często skrajnie różnych, interpretacji. Zanim jednak o interpretacjach będzie mowa, 
spróbujmy nakreślić schemat zdolny pomieścić wszystkie występujące u Rousseau rozu-
mienia wolności, eksponując zarazem najbardziej niejednoznaczne jego punkty.

Pracą, która wskazuje wprost na różne ujęcia wolności obecne w dziełach Rousseau, 
jest Umowa społeczna11. Spotykamy tu trzy charakterystyczne epitety, mowa bowiem 
o wolności „przyrodzonej”, „społecznej” oraz „moralnej”12. I właśnie taka kolejność 
analizy pozwala najwierniej oddać specyfi kę Roussowskiego myślenia o wolności, z za-
chowaniem właściwych jej napięć i ewolucji. 

Najbardziej pierwotną, i jednocześnie najbardziej fundamentalną, jest dla Rousseau 
wolność przyrodzona (inaczej naturalna), którą obdarzony jest każdy człowiek z racji 
swej przynależności do ludzkiego gatunku. Należy ona do samej istoty człowieczeństwa, 
wyróżniając człowieka spośród wszystkich innych bytów13. To po części substancjalne 
rozumienie wolności, której nie da się oddzielić od jednostki bez groźby pozbawienia 
jej statusu człowieka, różni autora Umowy od liberałów. Zgodnie z tradycją liberalną 
wolność jest sprowadzana do sumy i zakresu posiadanych przez jednostki uprawnień. 
W oczach myślicieli takich jak Thomas Hobbes czy John Locke człowiek MA (posia-
da) wolność i używa jej, by realizować swe cele. Może powierzyć część swej wolności 
komuś innemu (Locke) albo nawet zrzec się jej (Hobbes), jeśli spodziewa się uzyskać 
w zamian odpowiednie korzyści. Dla Rousseau natomiast człowiek JEST wolny i żadne 
korzyści nie są w stanie zrównoważyć ograniczeń w tym zakresie, ponieważ oznaczało-
by to ontologiczną degradację i dehumanizację. Istotą zniewolenia jest uzależnienie od 

11 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, przeł. A. Peretiatkowicz, Kęty 2002.
12 Por. ibidem, s. 23. Określenia wolności podajemy za tłumaczeniem polskim. W oryginale występują 

odpowiednio: liberté naturelle, liberté civile, oraz liberté morale.
13 Zwierzę dla Rousseau to tylko ‘pomysłowy mechanizm’, kierujący się instynktem, człowiek natomiast, 

choć jest takim samym biologicznym mechanizmem, dysponuje wolną wolą, przez co można go uznać za 
‘sprawcę wolnego’. Zob. idem, Rozprawa o nierówności, s. 153.

2-łamanie-KS.indd   215 2016-10-21   13:51:58



216

Artykuły – Articles

innych, powstające wówczas, gdy potrzeby jednostki przekraczają posiadane przez nią 
siły do ich zaspokojenia. Jest to sytuacja podobna do sytuacji dziecka, dlatego też może-
my przeczytać w Emilu: „Zostaliśmy stworzeni, by być ludźmi; ustawy i społeczeństwo 
wtrąciły nas znowu w dzieciństwo. Ludzie bogaci, możni, królowie są jakby dziećmi, 
które widząc, jak wszyscy spieszą pomóc ich słabości, stąd właśnie czerpią powód nędz-
nej próżności i dumni są ze starań, którymi nie otaczano by ich, gdyby byli ludźmi 
zupełnymi”14. Rousseau odwraca w ten sposób nasze myślenie o kondycji ludzkiej. 
Wyższa pozycja w hierarchii społecznej, pozornie większa władza nad innymi prowadzą 
jego zdaniem do utraty samodzielności przez jednostkę i tym samym do zniszczenia jej 
wolności. „Człowiek urodził się wolny, a wszędzie jest w okowach”, ogłosi Rousseau 
słynne zdanie otwierające pierwszy rozdział Umowy społecznej15, a celem myśliciela 
stanie się przypomnienie ludzkości o prawdziwej, wolnej naturze ludzkiej i szansach 
oraz warunkach przywrócenia jej pełnego blasku.

Apologię naturalnej wolności zawierają przede wszystkim dwie pierwsze rozprawy, 
przy czym to drugą uznać wypada za dojrzalszą w treści. Głośny ze względu na zaję-
cie pierwszego miejsca w konkursie Akademii w Dijon Discours sur les sciences et les 
arts16 był pisany przez nieznanego szerzej ‘Obywatela Genewy’, podczas gdy Discours 
sur l’origine de l’inégalite parmi les hommes, choć pierwszej nagrody nie zdobył, wy-
szedł spod ręki wzbudzającego skrajne emocje Jana Jakuba. Ta zmiana nie pozostała bez 
wpływu na autora tych dzieł. Wątki, które w roku 1750 sugerować mogły, że Rousseau 
kreśli sielski obraz początków ludzkości – rzeczywistego „stanu natury” – zostały w roku 
1755 sprowadzone wyraźnie do statusu hipotezy17. Stało się tak nie bez wpływu głosów 
krytycznych pod adresem pierwszej rozprawy, ale sama modyfi kacja nie ma większego 
znaczenia dla proponowanej przez Rousseau wizji stanu natury, nawet jeśli w drugiej 
rozprawie pozwala on sobie jedynie „snuć domysły dotyczące tego wszystkiego, czym 
mógłby się stać rodzaj ludzki, gdyby go pozostawiono samemu sobie”18. 

Zachowując więc okres warunkowy – gdyby ujrzeć człowieka takiego, jakim wy-
szedł z rąk natury, zobaczylibyśmy jednostkę dbającą o swą siłę fi zyczną, gdyż cia-
ło jest jej jedynym narzędziem zaspokajania potrzeb; i w pełni szczęśliwą, ponieważ 
skromność tych potrzeb gwarantuje ich satysfakcjonujące zaspokojenie. Te dwa warun-
ki: skromność potrzeb i możliwość ich zaspokojenia przez samą jednostkę19 stwarzają 
podstawę doskonałej wolności. Towarzyszy jej równość, bo choć występują w stanie 
natury różnice między jednostkami (sprawności fi zycznej, charakteru itp.), nie są one 
początkowo wykorzystywane przeciwko innym, a więc nie wpływają na kształt relacji 
interpersonalnych. Co więcej, zdaniem Rousseau naturalna wolność jednostki ma jesz-

14 Idem, Emil…, t. 1, s. 78.
15 Idem, Umowa…, s. 11.
16 Idem, Rozprawa o naukach i sztukach [w:] idem, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej, przeł. 

H. Elzenberg, Warszawa 1956.
17 Por. idem, Rozprawa o nierówności, s. 141: „Wyniki badań, w które się przy tym temacie można 

zapuścić, należy brać nie za prawdy historyczne, lecz jedynie za rozważania hipotetyczne i warunkowe, 
bardziej się nadające do wyjaśnienia istoty rzeczy, niż do wskazania ich rzeczywistego początku, i podobne 
do tych, które na temat powstania świata codziennie spotykamy u przyrodników”.

18 Ibidem, s. 142.
19 W stanie natury jednostki słabsze po prostu giną, więc nie warto takich przypadków rozpatrywać. 

Ibidem, s. 145.
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cze jeden ważny aspekt – polega nie tyle na możliwości podejmowania konkretnych 
działań, ile raczej na świadomości, że jako człowiek jestem zdolny samodzielnie zadbać 
o swoje życie. W ten sposób wolność staje się środkiem realizacji i zabezpieczeniem 
naturalnej miłości do samego siebie (amour de soi), eliminując lęk przed zagrożeniem 
indywidualnej egzystencji20. Takie wewnętrzne poczucie samowystarczalności sprawia, 
że jednostki w stanie natury są do siebie nastawione przyjaźnie i nie szkodzą sobie wza-
jemnie, choć ich postępowanie trudno nazwać moralnym21. Jedynym uczuciem, które 
posiada w sobie zalążki uczuć moralnych, jest według Rousseau litość (pitié) wobec 
słabszych, ale niekoniecznie prowadzi ona do pomocy innym. Człowiek Rousseau nie 
szuka bowiem kontaktu z innymi ludźmi do momentu, gdy nie jest do tego zmuszony 
przyczynami zewnętrznymi. Do takich przyczyn należeć mogą na przykład klęski i ka-
tastrofy naturalne. 

Wyzwania stawiane przez przyrodę są pierwotnymi przyczynami, które wymuszają 
reakcje człowieka w stanie natury22. Zależność w tym zakresie jest obiektywną i natural-
ną zależnością od rzeczy23, więc nie narusza przyrodzonej wolności. Niestety z czasem 
same podejmowane działania mogą się stać źródłem zniewolenia. Możliwy przebieg 
tego procesu rekonstruuje zasadnicza część Rozprawy o nierówności, gdyż powstanie 
nierówności jest według Rousseau odpowiedzialne za stopniowy zanik wolności24, po-
stępujący wraz z zacieśnianiem się więzi społecznych. Pominiemy tu szczegółową argu-
mentację fi lozofa, rozproszoną w wielu dziełach25, a podsumujemy tylko jej najważniej-
sze elementy, mające wpływ na samą koncepcję wolności.

Jak dotąd nie pojawiła się nigdzie wzmianka o rozumie, choć zdaniem wielu fi lo-
zofów właśnie rozum odróżnia człowieka od zwierząt. To zaniedbanie staje się jasne 
dopiero, gdy zrozumiemy, że według Rousseau związki między człowieczeństwem a ro-
zumem są dużo bardziej skomplikowane26. „Zacząłem wcześniej czuć niż myśleć” – na-

20 O potędze tego lęku najlepiej przekonuje koncepcja Tomasza Hobbesa, której Rousseau jest w tym 
punkcie oponentem.

21 Choćby dlatego, że moralność wymaga różnicowania i wyboru między dobrem a złem.
22 Takie stwierdzenie sugeruje, że mamy do czynienia z opisem, a nie hipotezą – sam Rousseau 

wielokrotnie sprzeniewierza się wspomnianemu wyżej założeniu hipotetyczności stanu natury, wykorzystując 
zresztą najbardziej oczywiste skojarzenia między stanem natury a społeczeństwami prymitywnymi czy 
możliwymi początkami dziejów ludzkości.

23 Dlatego nauczyciel Emila powinien stawiać na jego drodze głównie obiekty fi zyczne, by odnowić 
w uczniu postrzeganie świata w kategoriach konieczności i potrzeb. Por. Emil..., s. 78, 84–85. 

24 Kreśląc wyraźny związek między wolnością i równością stał się Rousseau patronem demokratyzmu 
w przeciwieństwie do nurtu liberalnego, który – choćby w osobie Alexisa de Tocqueville’a – przekonuje, 
iż warunkiem wolności jest szacunek dla różnic/nierówności. Jako obywatele ‘demokracji liberalnej’ 
powinniśmy na takie niuanse związków równości i wolności, oraz wpisane w nie problemy teoretyczne 
i praktyczne, być szczególnie uwrażliwieni.

25 Specyfi ka twórczości Rousseau polega m.in. na tym, że jego dzieła pełne są skrótów myślowych, 
kwitowanych (a i to nie zawsze) uwagami, że na dany temat autor wypowiadał się już niejednokrotnie. 
Powoduje to często trudności interpretacyjne, ponieważ wymaga dobrej znajomości wszystkich prac 
Rousseau i nie pozwala po prostu zadowalać się rozważanym w danej chwili dziełem (tak jest zwłaszcza 
w przypadku stosunkowo krótkiej Umowy społecznej). 

26 Rozprawa o nierówności (s. 152) stwierdza jednoznacznie, że nie rozum, a wolność przesądza o byciu 
człowiekiem.

2-łamanie-KS.indd   217 2016-10-21   13:51:58



218

Artykuły – Articles

pisze autor Wyznań – dodając, iż jest to „wspólna dola ludzkości”27. Rozum jest w czło-
wieku pierwotnie potencjalnością28 i uaktywnia się dopiero pod wpływem doświadczeń, 
stając się narzędziem pozwalającym na lepsze radzenie sobie z wyzwaniami środowi-
ska. Jeśli takim narzędziem, podporządkowanym naturalnym uczuciom (szczęścia pły-
nącego z wolności, miłości samego siebie), pozostanie, ma szanse stać się najbardziej 
wartościowym składnikiem sił jednostki, umożliwiającym jej doskonalsze zaspokajanie 
rzeczywistych potrzeb. Właściwie użyty rozum powinien służyć samodoskonaleniu jed-
nostki. Problem polega jednak na tym, że – odwołując się do bardziej współczesnego 
rozróżnienia – zbyt łatwo przechodzi on od troski o ‘bycie’ do troski o to, by ‘mieć’29. 
W konsekwencji „umysł deprawuje zmysły”30, przez co jednostka traci z wolna bez-
pośredni kontakt z naturą i nie potrafi  dłużej po prostu odczuwać szczęścia płynącego 
z wolności. Chce jednak nadal być o swym szczęściu przekonana, co skazuje ją na po-
szukiwanie innych wskaźników jego oceny. Takim wskaźnikiem – w miarę jak nastę-
puje intensyfi kacja kontaktów interpersonalnych – stają się inni ludzie31, co uruchamia 
mechanizm rywalizacji i związane z nim nowe (nienaturalne, więc niszczące wolność) 
uczucia: zazdrość, ambicję, lęk, że moje potrzeby nie zostaną zaspokojone. Istotnym 
czynnikiem przyspieszającym zarysowany proces jest powstanie własności prywatnej, 
a zwłaszcza prywatnej własności ziemi (przejście do osiadłego trybu życia wymusiło 
utrwalenie więzi między jednostkami, a więc de facto powstanie społeczeństwa). Jak 
obrazowo podsumuje Rousseau: 

Ten, kto pierwszy ogrodził kawałek ziemi, powiedział „to moje” i znalazł ludzi dość naiwnych, by 
mu uwierzyć, był prawdziwym założycielem społeczeństwa. Iluż to zbrodni, wojen, morderstw, 
ile nędzy i grozy byłby rodzajowi ludzkiemu oszczędził ten, kto by kołki wyrwał lub rów zasypał 
i zawołał do otoczenia: „Uwaga! Nie słuchajcie tego oszusta [...]”32.

Wprawdzie autor Rozprawy o nierówności nie mówi tego wprost, ale tym pierw-
szym, który powiedział „to moje”, był człowiek natury opisywany przez Johna Locke’a. 

Obydwaj fi lozofowie przedstawiają proces rozwoju ludzkości tak samo. Różni ich 
natomiast jego aksjologiczna ocena. Według Rousseau – przeciwnie niż sądzi Locke – 
nasza wyjątkowa zdolność racjonalnej współpracy w celu mnożenia indywidualnych 
korzyści jest oznaką i dowodem rosnącej słabości jednostki. Tak rozumiana współpraca 
przestaje bowiem być „wspólną pracą” i „współdziałaniem”, a przeradza się we wrogą 

27 J.-J. Rousseau Wyznania, t. 1., przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1931, s. 36. Wielokrotnie w różnych 
dziełach, a także w korespondencji, powtarza Rousseau, że rozum (a także język i pismo) to narzędzie wtórne 
wobec uczuć i prawdy serca. Domaga się także, by jego własną koncepcję analizować w kontekście charakteru 
autora, a nie tylko wygłaszanych twierdzeń. Zob. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość 
i przeszkoda oraz siedem esejów o Rousseau, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 2000.

28 Dlatego tak boleje Rousseau nad koncepcjami (m.in. Locke’a) nakazującymi traktować dziecko jak 
‘małego dorosłego’ i oczekiwać od niego kierowania się rozumem. Nie popiera także edukacji polegającej 
po prostu na przekazywaniu wiedzy, gdyż najważniejszym elementem wychowania jest bezpośrednie 
doświadczanie świata, by człowiek najpierw odczuł prawdę, zanim zacznie ją interpretować. 

29 Rozróżnienie dokonane przez Gabriela Marcela, a rozwinięte przez Ericha Fromma. Zob. E. Fromm, 
Mieć czy być?, Poznań 1989.

30 J.-J. Rousseau, Rozprawa o nierówności, s. 152.
31 A konkretniej: otaczające ich i powiązane z nimi rzeczy, sugerujące większe możliwości zaspokajania 

potrzeb, bo nie mamy dostępu do niczyjej świadomości, by zmierzyć czyjąś ‘szczęśliwość’.
32 J.-J. Rousseau, Rozprawa o nierówności, s. 186.
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konkurencję, maskowaną siecią utrwalonych wzajemnych zależności. Naturalna amour 
de soi zostaje zastąpiona przez amour-propre – „miłość własną”, które to pojęcie stosu-
je Rousseau nieprzypadkowo. Odsyła ono z jednej strony do tradycji chrześcijańskiej, 
gdzie jest synonimem grzesznej skłonności człowieka do wywyższania się ponad in-
nych, aż do marzenia o dorównaniu Bogu (w takim sensie pojawia się na przykład u dro-
giego sercu Rousseau Blaise’a Pascala), a z drugiej – sugeruje powiązanie z własnością 
(fr. propre = mój, własny), a więc z krytykowaną infl acją potrzeb zmuszającą jednostkę 
do gromadzenia ciągle nowych środków do ich zaspokojenia. 

Jeśli zgodzimy się z założeniami Rousseau co do opisu wolności naturalnej, tenden-
cja do pomnażania własności (głównie majątku) musi prowadzić do zniewolenia każdej 
jednostki. Własność pomnażać mogę bowiem albo za pomocą własnej pracy – a to ozna-
cza, że muszę podejmować coraz więcej czynności, których wykonywanie jest z per-
spektywy naturalnych potrzeb nieuzasadnione33 – albo też, wykorzystując pracę innych, 
obejmując nad nimi władzę, co w swej istocie jest tylko jeszcze większym zniewole-
niem (moim! – bo świadczy o braku siły do zaspokojenia własnych potrzeb). Nietrudno 
zamknąć te rozważania pesymistyczną konkluzją: powstające spontanicznie społeczeń-
stwo prowadzi do odczłowieczenia ludzi, co sprawia, że ich wytwory (takie jak państwo, 
prawo, instytucje życia społecznego) są skażone już z chwilą swego powstania. Winę 
zaś za ten stan rzeczy ponosi głównie źle użyty rozum jednostek. Tę konkluzję warto 
zapamiętać – skłoni ona Rousseau do wprowadzenia w państwie rozwiązań stojących na 
straży właściwego użycia rozumu przez jednostki. Zadba o to wola powszechna, czyli 
racjonalny interes wspólny, powstały, ujmując rzecz najogólniej, przez oczyszczenie cia-
ła politycznego z podszeptów interesów partykularnych34.

Zdaniem Rousseau we współczesnych mu państwach zniewoleni są wszyscy – i ci, 
którym, jak arystokracji, wydaje się, że stanowią klasę uprzywilejowaną, i ci, którzy 
zmuszani są do posłuszeństwa jako poddani. Jedynym człowiekiem w nazbyt ludzkim 
społeczeństwie pozostanie Jan Jakub35. Nie zamierzał on jednak poprzestać na włas-
nej wolności. Porzucając Filozofi ę przez duże F, przerzucił zainteresowania na fi lozofi ę 
polityczną i teorię prawa, stawiając sobie za cel opracowanie projektu politycznego, 
umożliwiającego realizację indywidualnej wolności w państwie. Postawił tu przed sobą 
zadanie trudne. Podnosząc wolność naturalną do rangi kryterium człowieczeństwa, nie 
mógł zmienić jej istoty. A jednocześnie, zmieniając warunki życia jednostki z amoral-
nych i aspołecznych na moralne i społeczne, musiał skroić dla tejże wolności nowy ko-
stium. O specyfi ce jego projektu pod tym względem możemy dowiedzieć się najwięcej 

33 I męczące, co też nie jest bez znaczenia. Skromność potrzeb umożliwia swoistą naturalną gnuśność, 
którą zachwyca się Rousseau niejednokrotnie (O pochodzeniu języków, przeł. B. Banasiak, Kraków 2001, s. 61; 
Wyznania, t. 2, przeł. T. Boy-Żeleński, s. 447; Przechadzki samotnego marzyciela, przeł. M. Gniewiewska, 
Warszawa 1967, s. 186). Lenistwo ma polegać nie tyle na „nicnierobieniu”, ile raczej na robieniu tylko tego, 
co daje odczuć satysfakcję natychmiast po wykonaniu czynności. Dlatego Rousseau pochwaliłby uprawianie 
sportu dla rekreacji i troski o własną tężyznę fi zyczną, ale potępiłby uzawodowienie sportu sprawiające, że 
wysiłek jest tylko środkiem do uzyskania odroczonej gratyfi kacji (medalu, stypendium, prestiżu itp.). 

34 Dodać można tutaj jeszcze jedną pracę, często pomijaną, a istotną: Lettres écrites de la montagne (Listy 
z gór), wydane w 1764 r., a zwłaszcza list szósty, skrótowo wyjaśniający główne tezy Umowy społecznej, 
http://www.rousseauonline.ch/pdf/rousseauonline-0028.pdf (12.12.2015).

35 Wraz z powstaniem cywilizacji „człowieka naturalnego” zastąpił zdaniem Rousseau „człowiek ludzki” 
czy też „człowiek człowieka”. Por. B. Baczko, Rousseau. Samotność i wspólnota, Warszawa 1964, s. 141 i n.
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ze słynnej Umowy społecznej, ale równie ważne dla jej zrozumienia są i inne dzieła, 
jak Uwagi o rządzie polskim czy Projekt konstytucji dla Korsyki36, a także Przechadzki 
samotnego marzyciela czy pomocny zawsze Emil, czyli o wychowaniu. Trzeba jednak 
od razu zauważyć, że choć w planie teoretycznym przedsięwzięcie rysowało się wyjąt-
kowo interesująco z uwagi na swą całościowość i radykalizm, jego satysfakcjonująca 
realizacja natrafi ć musiała – i natrafi ła – na dwie zasadnicze przeszkody: zarówno natury 
fi lozofi cznej (wręcz logicznej), jak i praktycznej.

Po pierwsze, zmierzyć się musiał Rousseau z tzw. problemem początku, występu-
jącym we wszystkich koncepcjach fi lozofi cznych, które czynią punktem wyjścia rady-
kalną krytykę zastanej rzeczywistości, zarzucając jej fałszowanie „prawdziwej” natury 
ludzkiej, i projektują wizję lepszego, oczyszczonego z kłamstwa świata37. W ten sposób 
prowokują szereg pytań dotyczących sposobu oraz szans przejścia między istniejącym 
„złem” a pożądanym „dobrem”. Nie wchodzi tutaj w grę żadne ulepszanie rzeczywisto-
ści, ponieważ na złym fundamencie nie da się zbudować trwałego porządku. Negacja zaś 
tego, co jest, i zerwanie ze stanem istniejącym rodzi podejrzenie, że propagator nowej 
idei nie bierze pod uwagę empirycznych warunków działania, a realizacja jego koncep-
cji jest możliwa tylko jako pojawienie się deus ex machina nowego państwa. Obrona 
przed takim zarzutem nie jest łatwa, i nie udało się Rousseau wybrnąć zadowalająco 
z zarysowanych trudności. Ich echa znaleźć można na przykład w wahaniach dotyczą-
cych sposobu urządzenia republiki, kiedy nie może się fi lozof zdecydować, czy ufać 
obywatelom na tyle, by powierzyć im funkcje ustawodawcze, czy też może w sprawach 
fundamentalnych zdać się raczej na umysł wybitnego prawodawcy.

Drugą przeszkodą w sformułowaniu wiarygodnej koncepcji politycznej na bazie 
Roussowskich założeń stało się wyjaśnienie relacji między wychwalanym stanem natury 
a nowym, już właściwym, porządkiem społecznym. Podkreślanie ideałów starożytności 
sugeruje, że możliwa jest taka interpretacja jego myśli, w której powrót do natury rozu-
mieć należy całkiem dosłownie – jako próbę odnowienia prostoty życia i surowego sy-
stemu wartości istniejącego u początków europejskiej cywilizacji (a przynajmniej w ten 
sposób opisywanego). Sprzyja takiej konkluzji pochwała pracy na roli jako najbliższej 
naturalnemu zaspokajaniu potrzeb, podkreślanie naturalnej i przyjemnej bezczynności 
czy też sielski obraz zalet płynących ze wspólnego świętowania. Koncepcja Rousseau 
nie wyklucza jednak wcale konkurencyjnej interpretacji, w której zjednoczenie sił jed-
nostek w państwie zwiększa możliwości społeczeństwa, a tym samym umożliwia jego 
wszechstronny rozwój. Państwo utworzone według zaleceń autora Umowy społecznej 
byłoby wówczas nowym etapem w dziejach ludzkości, sprowadzającym nas z manow-
ców cywilizacji na ścieżki umożliwiające doskonalenie jednostek i umoralnienie sto-
sunków między nimi. W ten sposób zrozumie intencje Rousseau na przykład Immanuel 
Kant. Powyższe rozbieżności interpretacyjne utrudniają wyjaśnienie relacji między wol-
nością naturalną, społeczną i moralną. Można bowiem i w tym przypadku uznać wol-
ność moralną za odzyskaną wolność naturalną (czyli po prostu przyjąć, że dla Rousseau 
wolność zawsze oznacza to samo, natomiast wprowadzane epitety doprecyzowują jedy-

36 J.-J. Rousseau, Projekt konstytucji dla Korsyki, przeł. M. Blaszke, Warszawa 2009.
37 Z powyższą trudnością spotkał się już Platon, kreśląc wizję idealnego państwa, bezskutecznie próbując 

wprowadzić swój projekt w Syrakuzach, a wreszcie opracowując podstawy „drugiego co do dobroci” ustroju, 
który stanowił swego rodzaju porażkę teorii w zderzeniu z empiryczną rzeczywistością.
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nie warunki, w jakich jest ona realizowana) albo też postrzegać każdą z kolejnych „wol-
ności” jako postęp w stosunku do poprzedniej (a wówczas najdoskonalszym rodzajem 
wolności stanie się wolność moralna).

Nakreślone wyżej problemy interpretacyjne są ważne – to dzięki dostrzeganym nie-
spójnościom doktryny jest ona ciągle przedmiotem nowych badań – ale warto pamiętać, 
że Rousseau otwarcie do braku koherencji się przyznawał, a nawet czynił z niej zaletę. 
W myśl jego założeń sam rozum nie jest zdolny wytłumaczyć niuansów kondycji ludz-
kiej, a próbując dokonać jej rozbioru na czynniki pierwsze, potęguje jedynie pozorne 
sprzeczności. Droga do prawdy łączyć musi racjonalny dyskurs analityczny i globalne 
współodczuwanie. Mówiąc krótko – by zrozumieć Rousseau, trzeba najpierw poczuć, co 
miał do powiedzenia. Analiza musi tutaj współgrać z syntezą.

Główne tezy polityczne Rousseau są dobrze znane. Jako kontraktualista wiąże po-
wstanie państwa z umową społeczną, o tyle specyfi czną, że nie może ona w żaden spo-
sób ograniczyć wolności zawierających ją jednostek, skoro ochrona wolności jest jej 
celem. Powstała praworządna republika38 gwarantuje obywatelom wolność i równość, 
lecz choć najbliżej jej w tym do zasad ustroju demokratycznego, w jej funkcjonowaniu 
znajdziemy jedną ważną różnicę w stosunku do klasycznej teorii demokracji. Inaczej niż 
na przykład w starożytnych Atenach, gdzie utożsamiano suwerenność ludu (i demokra-
cję) z rządami większości, w demokratycznej republice Rousseau lud nadal jest suwere-
nem, ale rządzi wola powszechna, a ta z kryteriami liczbowymi nie ma bezpośredniego 
związku. Bez względu na trudności, jakie wyjaśnienie konceptu woli powszechnej (la 
volonté générale) sprawiało samemu autorowi Umowy społecznej, oraz późniejsze spory 
wokół tej kwestii, idea ta gwarantuje integralność Roussowskiej koncepcji wolności39. 
Gwarantuje także ciągłość między wolnością przyrodzoną ze stanu natury a nowo po-
wstałą wolnością społeczną i sprawia, że choć do inspiracji starożytnych sięga Rousseau 
często, wygłasza pochwały raczej pod adresem Sparty, nie Aten.

Posłuszeństwo woli jakiegokolwiek innego człowieka, nawet gdyby miał on na 
względzie moje dobro, jest na bazie założeń wyjściowych Rousseau zniewoleniem. Tym 
bardziej miałoby taki posmak posłuszeństwo woli większości. Dziś nazwalibyśmy tego 
rodzaju intuicję obawą przed „dominacją” – co zresztą jest wykorzystywane do wykaza-
nia, że w dziele Rousseau dopatrzyć się można jeszcze jednego rodzaju wolności, okre-
ślanego dzisiaj mianem wolności „republikańskiej”. Nawet jednak bez republikańskich 
powiązań wprowadzenie woli powszechnej jest doskonałym zabiegiem pozwalającym 
Rousseau uniknąć zarzutu, że budując państwo, zanegował jeden z ważniejszych fun-
damentów swej myśli, na którym opiera się nie tylko argumentacja Rozprawy o nierów-

38 Jak wyjaśnia Rousseau, nie o nazwę ustroju chodzi – republiką może być zarówno demokracja, 
jak i monarchia, jeśli tylko zachowana jest zasada suwerenności ludu. Władza ludu jest według Rousseau 
niepodzielna, można natomiast rozdzielać funkcje pełnione w państwie – takim funkcjonariuszem publicznym 
(a nie suwerenem) jest w prawidłowej monarchii król i jego administracja. Zob. J.-J. Rousseau, Umowa 
społeczna, s. 36.

39 Co nie musi prowadzić do uznania za spójną koncepcję całego projektu Rousseau. Wręcz przeciwnie 
– próby wyjaśnienia przez fi lozofa, jak ma się ujawniać wola powszechna i skąd mamy wiedzieć (skoro nie 
możemy ufać tutaj liczbie obywateli popierających projekt), że jest to właśnie wola powszechna, należą do 
najbardziej niespójnych składników jego doktryny politycznej. Zob. F. Neuhouser, Freedom, Dependence 
and the General Will, „Philosophical Review” 1993, No. 102, s. 363–395; G. Sreenivasan, What is the 
General Will?, „Philosophical Review” 2000, No. 109, s. 545–581. 
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ności, ale również cała oryginalność projektu edukacyjnego przedstawionego w Emilu. 
Fakt ten nie zawsze jest dostrzegany, ponieważ zdecydowana większość interpretatorów 
myśli Rousseau wskazuje na prowokowane w ten sposób problemy polityczno-prawne, 
nie zaś fi lozofi czną konsekwencję autora.

Kluczem do zrozumienia formuły umowy społecznej jest czynione przez Rousseau 
założenie, że nie można zrzec się wolności, nie zrzekając się zarazem swojego człowie-
czeństwa. Wypowiada się w ten sposób fi lozof przeciwko absolutystycznym w wymo-
wie koncepcjom Hobbesa i Grocjusza. Do ochrony wolności i dobra każdego potrzebny 
jest specyfi czny rodzaj zrzeszenia, przez które „każdy, łącząc się ze wszystkimi, słuchał-
by jednak tylko siebie i pozostał równie wolnym jak poprzednio”. W tej postaci formuła 
umowy nie budzi jeszcze zastrzeżeń. To ona, nota bene, stanie się podstawą koncepcji 
autonomii moralnej Immanuela Kanta. Zastrzeżenia budzi jednak, zarówno ze strony 
liberałów, jak i konserwatystów, dalszy człon: „zupełne oddanie się każdego członka ze 
wszystkimi jego prawami całemu społeczeństwu; ponieważ każdy oddaje się w zupełno-
ści, sytuacja jest równa dla wszystkich, a skoro sytuacja jest jednakowa dla wszystkich, 
nikt nie ma interesu czynić ją uciążliwą dla innych”40. Zrzeszenie powstałe na drodze 
umowy wszystkich ze wszystkimi ma ustanowić warunki jednakowe dla wszystkich 
jego członków; jest to ciało moralne i zbiorowe, będące swoistą jednością gwaranto-
waną przez kierownictwo woli powszechnej, nie może więc być mowy o jakichkolwiek 
prawach indywidualnych, jednostkowych, bo podważałyby one ową jedność, byłyby 
czymś stojącym pomiędzy jednostką a ogółem. Powstające w ten sposób społeczeństwo 
nie jest więc społeczeństwem nominalistycznym, nie jest zbiorem jednostek, lecz „osobą 
publiczną” posiadającą wolę.

Dla koncepcji wolności kluczowe są zwłaszcza dwa sformułowania zawieranego 
kontraktu. Pierwsze głosi, że warunki umowy „należycie rozumiane, sprowadzają się 
wszystkie do jednego, a mianowicie: zupełnego oddania się każdego członka ze wszyst-
kimi jego prawami całemu społeczeństwu”41. Gdyby na tym poprzestać, to stworzone 
państwo nie różniłoby się wiele od Hobbesowskiego Lewiatana. Ale Rousseau wyjaś-
nia dalej, że „każdy oddając się wszystkim, nie oddaje się nikomu; ponieważ nie ma 
żadnego członka, nad którym nie nabyłoby się tych samych praw, jakie mu się wzglę-
dem siebie odstępuje”42. Używając obrazowego porównania, umowa społeczna polega 
na wlaniu wolności każdej jednostki naturalnej do wspólnego naczynia, gdzie mieszają 
się one z sobą, tracąc indywidualny charakter, a potem oddaniu każdemu przypadają-
cej na niego „porcji” wolności. W rezultacie jednostka otrzymuje z powrotem TAKĄ 
SAMĄ wolność, ale nie jest to już TA SAMA wolność, z jaką przystępowała do umowy. 
Odtąd ma ona w sobie wolność wszystkich innych, a jej pierwotna wolność znajduje się 
w pozostałych członkach ciała politycznego (zwierzchnika – suwerena). Chroniąc swą 
nową wolność, obywatel chroni de facto wolność wszystkich obywateli, i taką samą 
ochronę swej pierwotnej wolności otrzymuje od nich43. To, co zyskujemy dzięki powsta-

40 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 20–21.
41 Ibidem, s. 19.
42 Ibidem.
43 Uprzedzając wywód, warto już w tym miejscu zaznaczyć, że ten metafi zyczny „przepływ” wolności 

między wszystkimi obywatelami jest najlepszym uzasadnieniem, dlaczego wspólnota może „zmuszać do 
wolności” każdą z jednostek.
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niu państwa, to zdecydowane pomnożenie sił pozwalających na zaspokajanie potrzeb, 
a tym samym zwiększenie sił do obrony wolności. Pod warunkiem oczywiście, że uda 
się właściwie zorganizować i wykorzystać siły indywidualne.

Tak jak w stanie natury mamy do czynienia z wolną wolą każdej jednostki, tak też 
w państwie „wole”44 indywidualne zlewają się z sobą, stając się jedną wolą – powszech-
ną właśnie, i to powszechną w dwóch znaczeniach. Jest ona powszechna jako pochodna 
woli każdej jednostki, a równocześnie jako ogólna wola wszystkich rezyduje w każdej 
jednostce. Z fi lozofi cznego punktu widzenia jest to koncepcja czytelna, choć próba jej 
przetłumaczenia na język urządzeń politycznych i prawnych do łatwych zadań nie nale-
ży. Dlatego komentatorzy słusznie mogą wytykać autorowi kolejne nieścisłości, a nawet 
błędy w rozumowaniu. Wątpliwości wzbudza przede wszystkim sposób ujawniania się 
woli powszechnej w państwie. Krytykuje Rousseau sprowadzanie woli powszechnej do 
woli większości, a nawet woli wszystkich, ale jednocześnie zdaje się na liczbie polegać, 
dążąc do uniformizacji obywateli45 po to, by upodobnić do siebie ich sądy i uczucia (ro-
zum i serce). Jednocześnie snuje rozważania, że właściwe prawa może nadać wspólnocie 
tylko wybitny Prawodawca, czujący się na siłach, by „zmienić ustrój człowieka; zastąpić 
byt fi zyczny i niezależny […] bytem częściowym i moralnym”46, którego władza nie 
byłaby władzą urzędową ani zwierzchnią, lecz posłannictwem47. Więcej – sam korzysta 
z okazji, by w rolę takiego legislatora się wcielić, i pisze projekt konstytucji Korsyki48 
– traktując dziełko z pełną powagą, ale jednocześnie nazywając je swą Utopią49, co su-
gerować może sceptycyzm wobec szans jego realizacji. 

Podobne dwuznaczności można mnożyć, ale zostawmy je na boku. Bez względu na 
to, w jaki sposób doprowadzimy do zapisania woli powszechnej w prawie, powodzenie 
tego przedsięwzięcia ma dla sygnatariuszy umowy znaczące konsekwencje. Występują 
oni odtąd w podwójnej roli, stając się jednocześnie uczestniczącymi we władzy obywa-
telami – składowymi suwerena – oraz podlegającymi prawu poddanymi50. To szczegól-
ne formalne rozdwojenie przesądza o specyfi ce wolności „społecznej”, którą zgodnie 
ze współczesnymi trendami wypadałoby nazwać raczej wolnością „obywatelską”51. Jak 
wyjaśnia Rousseau, zamiana wolności naturalnej na społeczną wymaga rezygnacji przez 
człowieka z „nieograniczonego prawa do wszystkiego, co go nęci i co może osiągnąć”, 
ale w zamian otrzymuje on wsparcie woli powszechnej i „własność nad wszystkim, 
co posiada”52. Autor na określenie charakteru tej zamiany używa francuskiego słowa 

44 Konieczna jest tutaj liczba mnoga.
45 Równość, będącą warunkiem wolności, Rousseau traktuje bardzo dosłownie, wierząc (zresztą całkiem 

słusznie), że rośnie ona wraz z upodobnieniem się ludzi do siebie, nie przez to, co robią, ale przez to, kim są.
46 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 37.
47 Ibidem, s. 38.
48 Interesujące okoliczności powstania tej pracy przybliża Marek Blaszke we Wstępie do Projektu 

konstytucji dla Korsyki, s. 7–36. 
49 Ibidem, s. 17. Warto w tym kontekście zajrzeć także do zatytułowanego Wolność i utopia rozdziału IV 

cytowanej już pracy B. Baczki Rousseau. Samotność i wspólnota.
50 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 20.
51 Rousseau posługuje się określeniem liberté civile, które jest zdecydowanie bliższe „wolności 

obywatelskiej”. Tak też jest ono tłumaczone na język angielski (civil liberty), a zwrotnie także na język polski. 
Pozostajemy jednak przy terminie „wolność społeczna”, ponieważ w tej formie występuje ona w polskim 
tłumaczeniu Umowy społecznej. 

52 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 23. 
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compensations (kompensacja, wyrównanie strat), sugerując wyraźnie, że wejście do 
wspólnoty politycznej nie pogarsza ostatecznego „bilansu” posiadanych przez jednostkę 
uprawnień. Zarazem stwierdza równie jednoznacznie, że wolność społeczna jest ograni-
czona przez wolę powszechną, co pozwala przypuszczać, że wolność społeczna wiąże się 
nie z uzyskaną pozycją obywatela, ale poddanego. Jest to różnica istotna. Jako obywatel 
uczestniczę w procesie odkrywania woli powszechnej, której decyzje są zawsze słusz-
ne53. Od poddanego natomiast wymaga się przede wszystkim posłuszeństwa. Jednakże 
dzięki powiązaniu statusu poddanego ze statusem obywatela owo posłuszeństwo jest na 
głębszym, ontologicznym poziomie samą wolnością – inaczej popadamy w sprzeczność: 
trudno przecież uznać za wolną osobę, która nie jest zdolna kontrolować samej siebie. 

Wolność społeczna ujawnia się wówczas, gdy jednostka przestrzega prawa, nawet jeśli 
interes partykularny czy własne rozeznanie sytuacji wydaje się podpowiadać jej działanie 
przeciwne. Przy takim rozumieniu wolności może Rousseau powiedzieć: „Jeżeli ktokol-
wiek odmówi posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez całe ciało; 
co nie oznacza niczego innego jak tylko to, że będzie zmuszony do wolności”54. 

Zmuszanie do wolności może być konieczne zwłaszcza na początku. Choć bowiem 
„pragniemy zawsze swego dobra, […] nie zawsze je widzimy”55. Skoro odeszliśmy tak 
daleko od natury56, powrót do niej nie jest łatwy i mogą zdarzać się obywatelom mniejsze 
lub większe potknięcia na tej drodze, które jednak nie powinny zaburzać funkcjonowa-
nia wspólnoty. Nie da się z dnia na dzień zmienić kulturowych naleciałości, namiętności 
utrwalonych przez działanie amour-propre, czy też podporządkować własnego rozu-
mowania przyrodzonym uczuciom. Rousseau wie najlepiej, że o osobowości człowieka 
decyduje wychowanie, które we wszystkich niemal ludzkich społeczeństwach opiera 
się na fałszu i błędach, trudno więc oczekiwać od jednostek, że z dnia na dzień porzucą 
stare zachowania i przyzwyczajenia. Żądając wolności, nie wystarczy się zbuntować 
przeciwko zniewoleniu; trzeba zadbać, by skonstruowany nowy porządek uniemożliwił 
komukolwiek (także samym obywatelom) niszczenie jej. Właściwą analogią do relacji 
między państwem a jednostką w doktrynie Rousseau jest stosunek między nauczycielem 
a uczniem, szczegółowo rozwijany w Emilu. I tak jak niejednoznaczna jest druga relacja, 
w której wprawdzie podkreśla fi lozof niezmiennie konieczność respektowania wolności 
ucznia, ale i domaga się konsekwentnego ukazywania mu jego słabości, tak też różnie 
oceniać można Roussowskie państwo, chroniące wolność jednostek, ale jednocześnie 
uzależniające je od siebie. Zanim jednak wyciągniemy stąd implikacje zgodne z wnio-
skami liberalnych krytyków Rousseau, warto wyeksponować tezę wyjątkowo ważną dla 
samego autora – prawidłowo rozumiana zależność jednostki od państwa, podobnie jak 
zależność ucznia od nauczyciela, ma być zależnością od rzeczy. Nie bez przyczyny właś-
nie w Emilu wygłasza Rousseau istotną uwagę polityczną: 

Gdyby prawa narodów mogły mieć, tak jak prawa przyrody, nieugiętość nie do zwalczenia przez 
siłę ludzką, wówczas zależność od ludzi stałaby się zależnością od rzeczy; przyłączyłoby się w rze-

53 Ibidem, s. 28.
54 Ibidem, s. 22.
55 Ibidem, s. 28.
56 W znaczeniu natury ludzkiej – prawdziwego człowieczeństwa, nie zaś pierwotnego stanu natury.
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czypospolitej wszelkie wygody stanu naturalnego i stanu społecznego do wolności, która czyni 
człowieka nieprzystępnym dla występku, przyłączyłaby się moralność, która wznosi go do cnoty57.

Celem nauczyciela jest wykształcenie w dziecku cech, które umożliwią mu roz-
wój i wejście w dorosłość, aż do uzyskania pełni człowieczeństwa. Podobnie państwo 
w oczach Rousseau ma zapewnić obywatelom warunki rozwoju. Nie sposób w tym miej-
scu nie zaznaczyć, że właśnie opis tychże warunków składa się na najbardziej politycz-
ną część twórczości Rousseau: można tu wymienić zasadę federalizmu wzmacniającą 
samorządność społeczeństwa, podkreślanie zalet instytucji demokracji bezpośredniej, 
urządzeń republiki rzymskiej czy wskazywanie pożytecznych funkcji wspólnej religii 
społecznej. Każde z konkretnych rozwiązań ma przede wszystkim służyć motywowaniu 
jednostek do aktywności w życiu publicznym.

Dzięki czynnemu uczestnictwu w życiu wspólnoty wolność społeczna, którą obda-
rzony jest każdy obywatel, ale którą jako poddany może uważać i uważa często za ze-
wnętrzny przymus, ma szansę z czasem zmienić się w najdoskonalszy rodzaj wolności 
– wolność moralną, „która jedynie czyni człowieka naprawdę panem samego siebie; 
ponieważ kierowanie się tylko żądzami jest niewolą, a posłuszeństwo prawu, które się 
sobie przepisało, jest wolnością”58. Choć o wolności moralnej pisze Rousseau stosun-
kowo niewiele, to właśnie ona jest zwieńczeniem jego koncepcji domykającym cały 
system poglądów.

Wolność moralna nie pojawia się automatycznie w dobrze urządzonym państwie, 
lecz jej wykształcenie wymaga czasu. Działanie woli powszechnej ma stopniowo wy-
eliminować wszelkie błędy zgromadzone w toku dziejów i umożliwić każdej jednostce 
odzyskanie kontaktu z pierwotną, niezafałszowaną naturą ludzką. W pewnym sensie 
powinno nawet tę naturę zmienić, nie zmieniając przy tym w niczym właściwej jej wol-
ności. Niezmiennie wolność (czy naturalna, czy moralna) jest dla Rousseau poczuciem 
sprawstwa związanym z równowagą potrzeb i sił. O ile jednak w stanie natury nikłe 
siły jednostki wymagały samoograniczenia w zakresie potrzeb, o tyle zwielokrotnione 
siły społeczne umożliwiają zdecydowanie lepszą organizację zaspokajania potrzeb, co 
wręcz „związek społeczny czyni niezwyciężonym”59. Oznacza to, że jednostka nie może 
już dłużej trwać w gnuśności, ponieważ od jej aktywności zależy skuteczność wyko-
rzystania sił społecznych. W stanie natury bierność stała na straży wolności, gdyż nie 
pozwalała nikomu wyróść ponad innych i zniszczyć równości będącej jej warunkiem. 
W społeczeństwie równości pilnuje prawo, a tym samym bierność nie miałaby żadnego 
uzasadnienia. Dlatego: 

Poza społeczeństwem człowiek odosobniony, który nic nie jest winien nikomu, ma prawo żyć, jak 
mu się podoba; w społeczeństwie jednak, gdzie żyje z konieczności kosztem innych, winien im 
jest w postaci pracy to, co otrzymuje w postaci utrzymania; nie ma tu wyjątków. Praca jest tedy 
bezwzględnym obowiązkiem człowieka uspołecznionego. Bogaty czy biedny, potężny czy słaby, 
każdy obywatel żyjący bez pracy jest oszustem60.

57 J.-J. Rousseau, Emil..., s. 78.
58 Idem, Umowa społeczna, s. 23.
59 Ibidem, s. 32.
60 J.-J. Rousseau, Emil…, s. 241. By docenić rewolucyjność tych słów, trzeba pamiętać, że w ówczesnych 

czasach podjęcie pracy takiej, jaką miał na myśli Rousseau (‘pracy rąk’), groziło w wielu krajach utratą tytułu 
arystokratycznego.
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Powtórzy takie przekonanie Rousseau w Projekcie konstytucji dla Korsyki: „Ludzie 
są z natury leniwi, lecz zapał do pracy jest pierwszym owocem dobrze urządzonego 
społeczeństwa”61. 

Dzięki osiągnięciu stadium wolności moralnej jednostka ponownie odzyskuje sie-
bie – poczucie kontroli nad sposobem użycia własnej wolności w relacjach z innymi. 
Sama staje się także, jak ładnie ujął ten stan Starobinski, „całkowicie przejrzysta” dla 
pozostałych, co pozwala zajaśnieć jej wewnętrznej naturze: cnocie, wolności, praw-
dzie62. Właśnie etyka cnoty zastąpić powinna, zdaniem Rousseau, pierwotną amoralną 
gnuśność. Nie bez przyczyny zwraca się on tutaj w stronę ideałów starożytnych, upa-
trując w nich właściwych wzorców wychowania, łączących poczucie przynależności 
do wspólnoty politycznej z indywidualną odpowiedzialnością za jej losy. Jest to ideał 
daleki od nowożytnego rozumienia indywidualizmu, ale równie daleki od organicyzmu. 
Celem Rousseau nie jest nigdy promocja ściślejszej współpracy między jednostkami, 
dzięki której rosłaby potęga wspólnoty rozumianej jako całość. Choć i taki efekt mo-
żemy obserwować w dobrze urządzonym państwie, to jest to jednak co najwyżej efekt 
wtórny wobec podstawowego dążenia do zapewnienia obywatelom szans wspólnej, ale 
jednak – „samorealizacji”63. W perspektywie egzystencjalnej projekt Rousseau wydaje 
się wielką i osobistą obroną indywidualności64 przez stworzenie warunków, w których 
społeczeństwo nie tylko tej indywidualności nie zagraża, ale pozwala jej znaleźć opar-
cie we wspólnej sile. Nacisk na indywidualistyczne postrzeganie ciała politycznego jest 
u Rousseau na tyle wyraźny65, że nakazuje nieufność wobec interpretacji jego myśli za-
rzucającej autorowi Umowy społecznej promocję kolektywizmu66. Inna sprawa, czy wi-
zja takiego społeczeństwa może być czymś więcej niż normatywnym ideałem. Rousseau 
chciał nas przekonać, że tak – potrafi ł wykorzystać swe założenia zarówno w celu udo-
skonalenia instytucji istniejącego państwa (jak w przypadku Uwag o rządzie polskim), 
jak i zaprojektowania nowego prawie od podstaw (jak to uczynił dla Korsyki). Wiele 
z jego intuicji odżywa współcześnie w nurcie republikańskim, i choć nie wszyscy neore-
publikanie włączają go do swego grona, uderza w koncepcji Rousseau przede wszystkim 
obawa przed możliwością dominacji innych. Jak napisze w Listach z gór: 

Skłonni jesteśmy często mylić niezależność z wolnością. Te dwie rzeczy są tak różne, że wręcz 
wykluczają się wzajemnie. Kiedy każdy robi to, co mu się podoba, często robi zarazem to, co nie 
podoba się innym, a takiego stanu nie można już nazwać stanem wolności. Wolność polega mniej 
na realizacji swej woli, a bardziej na niepodleganiu woli innych67.

61 Idem, Projekt konstytucji dla Korsyki…, s. 123.
62 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau…, s. 64.
63 Zwrócił na to uwagę już Immanuel Kant. Szerzej na ten temat: R. Grimsley, Jean-Jacques Rousseau: 

A Study in Self-Awareness, Cardiff  1961.
64 W znaczeniu nadanym temu terminowi np. przez Alexisa de Tocqueville’a, Wilhelma von Humboldta 

czy Johna Stuarta Milla.
65 Zob. J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 21: „Zwierzchnik, który składa się tylko z jednostek, nie ma 

i nie może mieć interesów im przeciwnych”.
66 A nawet totalitaryzmu, jak chce nas przekonać m.in. Karl Popper czy Jacob L. Talmon. Jak się wydaje, 

głównym źródłem nieporozumień jest tutaj próba wykazania fałszywości teoretycznych założeń doktryny 
Rousseau przez pokazanie, jak w praktyce jego państwo musiałoby funkcjonować – a o treści słowa decydują 
w tym przypadku nasze empiryczne (i jak najgorsze, ale przecież nieznane Rousseau) doświadczenia nazizmu 
i komunizmu.

67 J.-J. Rousseau, Lettres écrites…, s. 220.
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Przeciwko Arystotelesowi, a w zgodzie z Hobbesem, Rousseau uznaje natomiast, 
że człowiek nie jest z natury istotą społeczną, a wspólnota polityczna nie jest wspól-
notą naturalną. Wbrew jednak Hobbesowi przyjmuje koncepcję człowieka jako kogoś, 
kto nie dąży do maksymalizacji swoich korzyści, lecz do tego, by w stanie społecznym 
stać się dobrym obywatelem, kogoś, kto jest kształcony i wychowywany do obywatel-
skości. Społeczeństwo może przetrwać tylko wtedy, gdy obywatele kierują się współ-
czuciem wobec innych, a nie nakazami własnego interesu oraz – co ważniejsze – gdy 
uznają spełnianie obowiązków obywatelskich za nieodzowne dla ich własnego dobra 
albo, posługując się terminologią Hobbesa, dla ich samozachowania. Lektura Emila nie-
odparcie nasuwa wniosek, że jedynym sposobem osiągnięcia celu, jakim jest jedność 
społeczna, jest edukacja, która zmierza do wykształcenia u ludzi więzów solidarności 
oraz cnoty obywatelskiego uczestnictwa pozostającego w zgodzie z wymaganiami po-
litycznej konstrukcji Rousseau68. Przejście do stanu społecznego wiąże się z ogrom-
ną jakościową zmianą w człowieku, czego nie zakładała ani koncepcja Hobbesa, ani 
Locke’a; zmiana ta, jak podkreśla Rousseau w Umowie społecznej, wymaga zastąpienia 
instynktu sprawiedliwością oraz nadania działaniom charakteru moralnego, którego im 
wcześniej brakowało69. Powstanie wspólnoty dokonuje moralnej zmiany w jednostkach 
i dopiero dzięki temu możliwe jest osiągnięcie celu tej wspólnoty, czyli oparcie jej na 
prawdziwych zasadach równości i wolności od dominacji. Jest to możliwe wtedy, gdy 
właściwie pojmiemy wolność, która w jej najistotniejszym wymiarze polega na zgod-
ności woli jednostkowej z wolą powszechną. Ową zgodność Rousseau nazywa cnotą70, 
zastrzegając, że jeśli w społeczeństwie i państwie będzie panować cnota, to panować bę-
dzie również prawdziwa wolność. Cnotę tę Rousseau dodatkowo silnie wiąże z miłością 
ojczyzny, głosząc:

Ojczyzna nie może istnieć bez wolności ani wolność bez cnoty, ani cnota bez obywateli; będzie-
cie mieli wszystko, jeśli urobicie obywateli; w przeciwnym razie będziecie mieli tylko marnych 
niewolników, począwszy od samych tych, którzy rządzą. Otóż urabianie obywateli to nie na jeden 
dzień sprawa; i by ich mieć jako dorosłych, trzeba ich wychować póki są dziećmi [...]. Wychowanie 
więc państwowe, unormowane przez rząd i powierzone opiece urzędników stanowionych przez 
suwerena, to jedna z podstawowych zasad ustroju ludowego, czyli prawowitego71.

I właśnie skonstruowaniu ładu, w którym nikt arbitralnej woli nie podlega, jest głów-
ną troską Rousseau i jego projektu edukacyjnego. Jeśli jednak przedsięwzięcie się nie 
uda, pozostaje jednostce dokonanie dosyć radykalnego wyboru. Zgoda na dołączenie do 
społeczeństwa źle urządzonego i przyjęcie za swoje panujących w nim reguł prowadzi 
do zniewolenia. Mogę nie zdawać sobie z tego sprawy, mogę cieszyć się z pozornych 

68 Pisze Rousseau: „Człowiek natury istnieje wyłącznie dla siebie, jest on jednością, całością bezwzględ-
ną, która uznaje jedynie siebie albo kogoś podobnego do siebie. Człowiek społeczny jest tylko jednostką 
ułamkową, zależną od mianownika, i której wartość polega na stosunku do całości, jaką jest społeczeństwo. 
Dobre są te urządzenia społeczne, które najlepiej umieją wypaczyć człowieka, odebrać mu jego istnienie 
względne i przenieść jego ja do jednostki zbiorowej tak, aby człowiek poszczególny nie czuł się więcej jed-
nostką, ale częścią całości, ażeby był wrażliwy tylko w łonie tej całości”. Zob. J.-J. Rousseau, Emil..., s. 78; 
por. także: M. Qvortrup, The Political Philosophy…, s. 31–34.

69 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 24–25.
70 Idem, Ekonomia polityczna [w:] idem, Trzy rozprawy…, s. 300.
71 Ibidem, s. 311, 313.
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korzyści, jakie mi ono zapewnia, ale kajdany oplecione girlandami kwiatów72 pozostają 
kajdanami. Władza, prestiż, majątek – wszystko, co zdaje się pozornie zapewniać lepsze 
życie – jest dla Rousseau wyłącznie wymagającym niepotrzebnych zabiegów ciężarem, 
który w niczym nie zwiększa zdolności jednostki do zaspokajania własnych potrzeb: 
„ponieważ człowiek jest ten sam we wszelkim stanie; ponieważ bogacz nie ma większe-
go żołądka niż biedak i nie trawi lepiej od niego; ponieważ pan nie ma rąk dłuższych ani 
mocniejszych niż niewolnik; ponieważ człowiek wysoko postawiony nie jest wyższy od 
człowieka z ludu”73. 

Jednocześnie odmowa współpracy skazuje jednostkę na samotność z wyboru, a taka 
kondycja znów wnosi swoistą zmianę kostiumu wolności. „Nigdy nie sądziłem, że wol-
ność człowieka polega na robieniu tego, co chce” – napisze w dziele z wielu względów 
wyjątkowym: w Przechadzkach samotnego marzyciela – „ale właśnie na nierobieniu 
tego, czego nie chce”74. W złym społeczeństwie prawdziwie wolny człowiek nie może 
robić zbyt wiele. Jedyną dostępną mu „prawdziwą” (zachowującą człowieczeństwo) 
wolnością jest wówczas wolność naturalna, a drugą jej stroną jest naturalna bierność. 
Podsumowując swe wolne życie, pochwali się Rousseau: „zrobiłem bowiem bardzo 
mało dobrego, przyznaję, ale zło nigdy nie powstało w mojej woli i wątpię, czy jest na 
świecie człowiek, który rzeczywiście mniej ode mnie zrobił złego”75. Wolność moralna 
kojarzona z autonomią i możliwa dzięki radykalnej przemianie wolności naturalnej staje 
się aktywna tylko po zespoleniu z obywatelskością. Dobrze ustanowiony ład polityczny 
to taki, w którym obywatele kochają swoje obowiązki i pokładają ufność we władzy 
publicznej, w którym dobre obyczaje (moralność publiczna) zastępują geniusz przywód-
ców, a cnota zastępuje talent76. Projekt Rousseau wymaga więc wykształcenia pewnych 
nawyków serca, a nie tylko rozumu. Można wręcz stwierdzić, że w ujęciu Rousseau to 
wolność moralna połączona z cnotą jest ideałem wolności republikańskiej. Istota cia-
ła politycznego zasadza się na harmonii posłuszeństwa i wolności, a słowa poddany 
i suweren są korelatami, których znaczenie zamyka się w słowie obywatel. Stąd już 
tylko krok do późniejszej Kantowskiej teorii moralnej opartej na autonomii wynikającej 
z przypisania sobie prawa moralnego. Rousseau jest świadomy tego, że takie przeobra-
żenie może się nie udać, nie pozostawia nas jednak z analogiczną do Platońskiej teorią 
państwa mniej doskonałego, drugiego po doskonałym. Stawia wszystko na jedną kartę.

III

Dzieło Rousseau doczekało się bardzo wielu interpretacji, których nie sposób tutaj ani 
wymienić, ani streścić. Przywołanie zaledwie kilku z nich, formułowanych stosunkowo 
niedawno, może nam jednak uświadomić złożoność Roussowskiej argumentacji doty-
czącej wolności i wielość perspektyw, które można przyjąć w badaniach poświęconych 

72 Idem, Rozprawa o naukach i sztukach…, s. 12.
73 Idem, Emil…, s. 238.
74 Idem, Przechadzki…, s. 113.
75 Ibidem, s. 113.
76 J. Delaney, Rousseau and the Ethics of Virtue, London 2006, s. 107 i n.
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temu zagadnieniu. Zacznijmy od konstatacji, że wiara Rousseau w republikę, w zdolność 
jednostek do wzięcia odpowiedzialności za siebie i za społeczeństwo oznacza odejście 
od prądów dominujących w nowożytności. Jest to odejście zarówno od tych, którzy tak 
jak Hobbes uznali, że pokój społeczny i bezpieczeństwo wymagają rezygnacji z auto-
nomii jednostek, jak i od tych, którzy tak jak Locke, Madison i Monteskiusz w podzia-
le władzy, kontroli sądowej i federalizmie dostrzegli najlepszy sposób na ograniczenie 
władzy. Rousseau z pewnością nie był instytucjonalistą, skoro wierzył, że najlepsze za-
bezpieczenie przed nadużyciami władzy zapewnia sam lud złączony wolą powszech-
ną. Zaproponował tym samym inne rozwiązanie, twierdząc, że istota ciała polityczne-
go zasadza się na uzgodnieniu dwóch zasad: posłuszeństwa i wolności, a tam, „gdzie 
prawo i wolność są wszystkim, niedogodności nic nie znaczą”77, bo dzięki harmonii, 
jaka między nimi istnieje, zapewniona jest ochrona każdego niewymagająca podległości 
woli, nieskazująca jednych na zupełne poddanie się innym. Ustanowienie tej harmo-
nii, zapoznanej przez nowożytnych, wymaga „objaśnienia prawdziwej natury ludzkiej 
i określenia na jej podstawie warunków dobrego ustroju politycznego”78. Pojęcie wol-
ności można rozpatrywać zasadnie wtedy, gdy nie jest ono oderwane od pojęcia natury. 
W sporze między starożytnymi a nowożytnymi Rousseau miałby przypisywać rację tym 
pierwszym, jako republikanin uznający, że nie da się realizować wolności i równości 
w ładzie politycznym, jeżeli nie jest on oparty na cnocie rozumianej jako „bycie dobrym 
obywatelem”79. Najważniejszym celem politycznym jest więc nie tyle zapewnienie bez-
pieczeństwa, ile ustanowienie dobrego życia – przywrócenie wolności – przez omawia-
ną w poprzedniej części tekstu surową edukację moralną. Radykalizm Rousseau polega 
jednak na czymś innym: na odrzuceniu wraz z nowożytnymi tezy o tym, że człowiek 
z natury żyje we wspólnocie politycznej, że jest istotą społeczną i polityczną zarazem, że 
skłania go do tego jego rozum. Jak słusznie zauważa Allan Bloom, to ta konstrukcja czło-
wieka, „jakim jest naprawdę”, naturalnego, pozwala zrozumieć istotę wolności jako stanu, 
który wiąże się z potencjalnością rozwoju osobowości w wielu różnych kierunkach80.

Joshua Cohen, który w wydanej w 2010 r. książce podjął się jeszcze jednej inter-
pretacji myśli politycznej Rousseau, podkreśla, że autor Umowy społecznej proponuje 
porządek polityczny posiadający moralną legitymację, bo zapewniający ochronę każdej 
osoby, szanujący godność wszystkich wolnych osób i przypisujący im pełną autono-
mię. Istotą tego porządku, „wolnej wspólnoty równych”, jest ustanowienie zasady pod-
legania sobie (samorządność), pozwalającej zachować wolność, jaką człowiek cieszył 
się na początku81. Podstawowym problemem, jaki Cohen dostrzega w przedsięwzięciu 
Rousseau, jest próba pogodzenia przymuszającej władzy i autonomii, czyli wolności 
moralnej. Rozwiązaniem tego problemu ma być realistyczny ideał wolnej wspólnoty 
równych; wolnej – ponieważ zapewnia pełną autonomię polityczną każdemu ze swo-
ich członków, wspólnoty – ponieważ zasadza się ona na podzielanym przez wszystkich 
rozumieniu wspólnego dobra oraz posłuszeństwie mu, i wreszcie wspólnoty równych – 

77 J.-J. Rousseau, Umowa społeczna, s. 113.
78 A. Bloom, Jean-Jacques Rousseau [w:] Historia fi lozofi i politycznej, red. L. Strauss, J. Cropsey, przeł. 

P. Nowak, Warszawa 2010, s. 567.
79 Ibidem, s. 569.
80 Ibidem, s. 573.
81 J. Cohen, Rousseau: Free Community of Equals, Oxford 2010, s. 12.
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społeczeństwa demokratycznego – ponieważ owo wspólne dobro odzwierciedla dobro 
każdego członka społeczności. Podstawowa wątpliwość dotyczy tego, czy ludzie są rze-
czywiście zdolni tworzyć tego typu wspólnotę, czy też jest to utopia poza naszym zasię-
giem. Kolejna wątpliwość dotyczy realizmu podejścia Rousseau, jego oceny możliwości 
uczestniczenia jednostek w kształtowaniu, rozpoznawaniu i uznawaniu wspólnego dobra 
wymagającego równego traktowania każdego, zważywszy na ułomność ludzi i ich wady, 
tj. samolubstwo, zazdrość czy dumę. Trudno sobie wyobrazić strukturę instytucjonalną, 
która mogłaby to umożliwić. Najbardziej jednak charakterystyczne, a może i proble-
matyczne, w interpretacji Cohena jest zwrócenie uwagi na fakt, że przedstawiony przez 
Rousseau radykalny ideał polityczny wolnej wspólnoty równych ma silne zabarwienie 
liberalne, odnosi się bowiem do dwóch centralnych wartości, do których należą miłość 
własna i wolność, oraz uzasadnienia opartego na konstrukcji umowy pomiędzy wolnymi 
i równymi jednostkami zabiegającymi o zaspokojenie swoich podstawowych interesów. 
Teoria Rousseau miałaby jednak przy tym eksponować także wyraźny element komuni-
tariański, kładąc nacisk na więzy solidarności społecznej i narodowej łączącej jednostki, 
ich przywiązanie do wspólnego sposobu życia oraz podzielane wartości i zobowiązania 
obywatelskie, w tym obowiązkową religię obywatelską82. Liberalna fi lozofi a politycz-
na miałaby się w dziele Rousseau łączyć z komunitariańską socjologią i psychologią 
społeczną, sprawiając, iż tak wielu interpretatorów dostrzegło w niej sprzeczności i na-
pięcia, zapoznając niejako, że celem tej fi lozofi i jest uzgodnienie autonomii jednostki 
z naturalną współzależnością społeczną osób oraz możliwościami, jakie stwarza ona 
dla wspólnego życia. Trzeba jednak w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że u Rousseau, 
inaczej niż u liberałów, racjonalne dla jednostki wchodzącej w układ społeczny jest takie 
postępowanie, które nie kieruje się dobrem indywidualnym, egoistycznym, lecz dobrem 
ogółu, jaki wraz z innymi tworzy, bo tylko wówczas zagwarantowana jest jej wolność. 
Oznaczałoby to, że wolność jest pewną kwalifi kacją uwarunkowaną umiejętnością ra-
cjonalnego rozpoznania każdorazowo dobra ogółu – rozpoznania i zaakceptowania woli 
powszechnej. W jakim więc sensie, chciałoby się zapytać, fi lozofi a ta ma charakter li-
beralny, poza punktem wyjścia, jakim jest jednostka i jej wolność, skoro rozwiązania, 
jakie proponuje, nie mają już charakteru liberalnego? Wydaje się, że dla lepszego zrozu-
mienia teorii politycznej i antropologii autora Umowy społecznej powinniśmy zawiesić 
wszystkie trzy określenia: liberalny, republikański i komunitariański, czyli wszystkie 
trzy próby przypisania go do którejś z tych tradycji.

Co ciekawe, ów element komunitariański w teorii Rousseau stał się powodem swo-
istego relegowania go z głównego nurtu „włosko-atlantyckiej” tradycji republikańskiej 
do „franko-germańskiego” republikanizmu przez Philipa Pettita. Republikanizm, któ-
ry Pettit przypisuje Rousseau i Kantowi, miałby odchodzić od kluczowej dla klasycz-
nej tradycji republikańskiej zasady ustroju mieszanego oraz ideału „kontestującego 
obywatelstwa”83. U Rousseau odnajduje on właściwe dla tradycji republikańskiej poj-
mowanie wolności jako braku dominacji, czyli osobistej lub indywidualnej zależności 
od woli innego, o czym pisałyśmy wyżej. Wolność ta miałaby wymagać, by każdy oby-
watel był niezależny od wszystkich pozostałych w tym sensie – czego Pettit już nie 

82 Ibidem, s. 22. 
83 Ph. Pettit, Two Republican Traditions [w:] Republican Democracy: Liberty, Law and Politics,

red. A. Niederberger, Ph. Schink, Edinburgh 2012.
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dopowiada – iż uczestnicząc czynnie lub biernie w wyrażaniu woli powszechnej, podle-
gałby tylko sobie. Pojmowanie obywatelstwa i państwa w pismach Rousseau pozostaje 
w przekonaniu Pettita obce klasycznemu liberalizmowi, inaczej niż ujęcia republikań-
skiej tradycji włosko-atlantyckiej. Rousseau miałby pozostawać pod wpływem Bodina 
i Hobbesa, przyjmując zasadę niepodzielnej, niezbywalnej, jednolitej suwerenności i od-
rzucając zasadę podziału władzy. Największe zastrzeżenia Pettita budzi jednak uwarun-
kowanie wzajemnej niezależności osób podporządkowaniem się każdego osobie pub-
licznej, wynikające z absurdalnego, w jego przekonaniu, twierdzenia, że „każdy, oddając 
się wszystkim, nie oddaje się nikomu”84. Autor ten zdaje się nie dostrzegać, że w teorii 
Rousseau wolność i jej zabezpieczenie nie jest punktem wyjścia, jak w teorii liberalnej, 
ponieważ sednem rozważań jest wypracowanie podstaw ładu społecznego, którego pod-
ległość da się uzasadnić85. Uzasadnienie to, przypomnijmy raz jeszcze, bierze się z samej 
konstrukcji umowy społecznej, z podporządkowania się woli własnej, która stała się 
wolą prawodawczą, bo zgodną z wolą powszechną nakłaniającą do działań wolnych od 
arbitralności właściwej logice kierowania się interesem własnym. Konstatacja Pettita, 
że w ujęciu Rousseau mamy do czynienia z tym, co on określa mianem wolności repub-
likańskiej, czyli wolności od dominacji, również jest niepełna, nie dostrzega bowiem 
znaczenia, jakie owa wolność przypisuje cnocie wypracowanej w procesie wychowania 
i przejawiającej się w obowiązkach wynikających z obywatelskości, która wolność mo-
ralną niejako dopełnia. Interpretacja Pettita nie naświetla więc żadnego z zasadniczych 
problemów teorii politycznej Rousseau, czyli ani powodów jego, częściowego przynaj-
mniej, odejścia od ustaleń autorów starożytnych z Arystotelesem na czele, ani powodów 
niezgody na nowożytne ujęcia człowieka i państwa. 

Wątpliwości i interpretacje można mnożyć, dlatego też trudno zamknąć rozważania 
o wolności u Rousseau rozstrzygającymi wnioskami. Niech więc za swego rodzaju nie-
konkluzywną konkluzję posłuży opinia jednego z wielu komentatorów i krytyków o bar-
dziej fi lozofi cznym niż politycznym zacięciu – Jacques’a Derridy. Zwraca on uwagę, że 
wraz z Rousseau odrodziła się w fi lozofi i tęsknota za powrotem do mowy jako najbar-
dziej bezpośredniego narzędzia komunikacji, pozwalającego na przekazywanie uczuć, 
wzruszeń czy chwilowych olśnień. W relacji do mowy pismo – a więc i spisane prace 
Rousseau – traktowane być musi jako niedoskonałe uzupełnienie (suplement)86. Ożywa 
ono wyłącznie wtedy, gdy decydujemy się przebić przez granice pojęć, a „schodząc do 
słów jak do kopalni”, własną pracą wydobywamy z nich nowe, ale od początku przecież 
obecne wewnątrz, sensy.

84 Ibidem, s. 178. 
85 M. Simpson, Rousseau’s Theory of Freedom, London 2006, s. 111.
86 J. Derrida, De la grammatologie, Paris 1967, s. 57.
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