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| Pogdrza Przemyskiego w narracjach
biograficznych oséb wysiedlonych

w Akcji ,Wista”. Raport z badan’

Abstract

Poles and Jews from the Bieszczady and Pogorze
Przemyskie in the Biographical Narratives of People
Displaced in the Operation Vistula. Research Report

The article focuses on showing the representations of Poles and Jews in bibliographic narratives of
people of Ukrainian origin displaced from areas of the Bieszczady and Pogdrze Przemyskie within
the Operation Vistula. Using the method of oral history, the author conducted several interviews.
In each of them there appeared the “others” from the immediate neighbourhood, which are remem-
bered as the participants of shared fun, family members, or the neighbours, with whom the most
important holidays were celebrated. The author does not assess whether the remembered images
correspond to contemporary reality, which ultimately, due to the war and ethnic cleansing, ceased
to exist. He believes, however, that the strong presence of Poles and Jews in the memories of his
interlocutors proves that these “others” were an important fragment of the lost world.

Keywords: Poles, Jews, Ukrainians, Bieszczady Mountains, Pogorze Przemyskie, Operation Vistula,
displacement, World War II, memory, oral history, the Polish-Ukrainian borderland.

! Praca powstala w oparciu o materialy zebrane w ramach grantu Oral History pt. Z batki-
wszczyny na czuzynu. Pamiec i postpamiec starych i nowych ojczyzn w narracjach oséb wysiedlonych
w ramach Akcji Wista i ich potomkéw realizowanego ze $rodkow Osrodka Pamie¢ i Przyszlos¢
(OPiP) we Wroctawiu w 2015 r. Wszystkie nagrania i transkrypcje relacji znajduja si¢ w archiwum
OPiP we Wroclawiu.
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IT wojna $wiatowa i wydarzenia pierwszych lat powojennych na stale zmienity
rzeczywisto$¢ spoleczng Bieszczadow i Pogoérza Przemyskiego. W wyniku eks-
terminacji ludnosci zydowskiej i romskiej, polsko-ukrainskiego konfliktu oraz
przesiedlen ludnosci ukrainskiej i temkowskiej? dotychczasowa wieloetnicz-
na i wieloreligijna przestrzen ulegla catkowitemu przeobrazeniu. Zrodet czedci
tych proceséw nalezy szukac jeszcze w okresie miedzywojennym, gdy pograni-
cze polsko-ukrainskie bylo obszarem konfrontacji polskiego i ukrainskiego ru-
chu narodowego. W tamtym czasie przynajmniej czes$¢ polskich elit politycznych
postulowala realizacje dziatan majacych na celu asymilacj¢ ludnosci ukrainskiej
i stworzenie z Polski panstwa narodowego. To, co nie udalo si¢ przed wojna, w zy-
cie wprowadzily nowe komunistyczne wladze Polski, realizujac deportacje czesci
mieszkancow Polski poludniowo-wschodniej do USRR, a nastgpnie w ramach
Akgji ,Wista” na tak zwane Ziemie Odzyskane (Snyder 2009: 230-243).

W opinii 6wczesnych polskich i ukrainskich decydentéw czystek etnicznych
dokonywano w oparciu o jednoznaczne kategorie narodowosciowe i wyznanio-
we. W rzeczywistoéci jednak podziat na ,,swoich” i ,,obcych” nie byl oczywiscie
tak prosty, jak wydawalo si¢ rzadzacym. Polsko-ukrainskie malzenstwa mieszane,
osoby wyznania rzymskokatolickiego postugujace si¢ jezykiem ukrainskim i utoz-
samiajgce si¢ z Ukraincami czy tez osoby wyznania greckokatolickiego uwazajace
sie za Polakéw - to przypadki wymykajace si¢ jasnym kategoryzacjom, a w tam-
tych czasach nie nalezaty do rzadkosci (Pisulinski 2006: 108-109). ,,Czyste” ka-
tegorie etniczne (,Polak” i ,Ukrainiec”) w realiach Zycia codziennego pograni-
cza polsko-ukrainskiego okazywaly sie czgsto niejednoznaczne i ptynne (Snyder
2009: 234)°, dlatego tez w artykule przyjrze si¢ wybranym obrazom ,Innych”
w przestrzeni Bieszczadow i Pogoérza Przemyskiego, ktdre pojawily si¢ w nar-
racjach biograficznych oséb wysiedlonych z tego obszaru w ramach Akcji ,Wista”.
Chcialbym odpowiedziec¢ na pytanie, czy w narracjach os6b narodowosci ukrain-
skiej obecni sg przedstawiciele innych wyznan i narodowosci i jak si¢ ich pamieta?
Sprébuje réwniez zastanowic sig, czy obecno$¢ ,,Innych” zyjacych w najblizszym
sasiedztwie jest waznym elementem w biograficznych opowiesciach moich roz-
mowcow, a takze jak po latach i doswiadczeniach wysiedlenia zapamietano relacje
z najblizszymi sasiadami?

Zagadnienia zwigzane z pamiecig polsko-ukrainskiego pogranicza sg prob-
lemami poruszanymi w polskiej humanistyce przynajmniej od dekady (np. zob.
Linkiewicz 2010; Trzeszczynska 2013; Jakimowicz 2014; Wylegata 2014; Zienczuk
2012, 2014). Prace te poruszajg zroznicowane zagadnienia koncentrujace sie wo-
kot przesztosci, czgsto tej najbardziej tragicznej zwigzanej z czystkami etniczny-

? W tym miejscu wyrdzniam obie kategorie etniczne ze wzgledu na to, iz materia zwigzana
z tozsamoscig etniczng grupy temkowskiej jest zagadnieniem bardzo ztozonym, ktérego omoéwienie
wymagaloby odrebnej pracy (zob. Michna 1995, Nowak 2003).

> W $wietle antropologii oczywiscie kazda tozsamo$¢ jest kategorig plynna, sytuacyjna i nie-
jednoznaczng. Kontekst pogranicza pozwala niejako dostrzec ten fenomen latwiej i wyrazniej.



Polacy i Zydzi Bieszczad6éw i Pogdrza Przemyskiego... 41

mi, przestrzeni zamieszkiwanych do lat 40. XX wieku przez Polakéw, Ukraincow,
Zydéw i innych. Obrazy i pamigé o ,,Innych’, jedli juz sie pojawiaja, to raczej na
marginesie gtéwnych zainteresowan badaczy. Znanymi mi wyjatkami sa teksty
Wylegaly (2012) i fragment ksigzki Trzeszczynskiej (2013). W pierwszym przy-
padku autorka rekonstruuje obrazy , Innych” funkcjonujace w pamieci Polakow
zyjacych we Lwowie, w drugim za$ przeanalizowane zostaja wspomnienia, w kto-
rych wyraznie obecni sg ,,Inni”, to znaczy Polacy, Cyganie czy Zydzi, wspottwo-
rzacy do czasow ostatniej wojny $wiatowej spotecznos¢ lokalna Komanczy. Pre-
zentowany artykut traktuje wiec jako kolejng ,,cegietke” w budowie studiéw nad
pamiecig polsko-ukrainskiego pogranicza.

Artykul powstal na podstawie pigtnastu narracji biograficznych osob wysied-
lonych z obszaréw obecnego wojewddztwa podkarpackiego?, ktore w wyniku Ak-
cji ,Wisla” trafily na pétnocny-zachéd Polski®. Oczywiscie mam $wiadomos¢, ze
niewielka liczba rozméwcow pozwala jedynie na odtworzenie matego fragmentu
pamieci przesiedlonych z Polski potudniowo-wschodniej i zagadnienie to wy-
maga dalszych badan. Gtéwnym celem realizowanych przeze mnie badan byto
zebranie narracji zwigzanych z doswiadczeniami wysiedlenia i ,wrastania® wy-
siedlonych w nowe srodowiska. W trakcie rozméw okazywalo si¢ jednak, ze duza
cze$¢ opowiesci zajmowaly wspomnienia utraconych ojcowizn i wspomnienia
o dawnych sgsiadach.

Podczas badan kierowalem si¢ wytycznymi metodologii historii méwionej®.
Niemal kazda z rozmo6w skladala sie z trzech czesci. Pierwszg stanowita swobodna

* Wigkszo$¢ wywiadow przeprowadzitem w jezyku ukrainskim, a przytaczane w tekscie frag-
menty narracji $wiadkéw sa w tlumaczeniu wlasnym. Jedynie w pojedynczych przypadkach moi
rozméwcy wyraznie sygnalizowali che¢ rozmowy w jezyku polskim. Wéréd moich rozméwcéw
znalazly si¢ osoby pochodzace m.in. z Krecowa, Rakowej, Wankowej, Woli Michowa, Dolzycy
k/Cisnej, Nowosiolek, Graziowej, Holuczkowa, Krajny, Zernicy Niznej.

> Obecnie wigkszo$¢ z moich rozméwcodw zamieszkuje na terenie miasta i gminy Bialy Bor
w wojewddztwie zachodniopomorskim i sgsiedniej gminy Rzeczenica w wojewddztwie pomorskim.
Cho¢ Bialy Bor jest niewielkim miasteczkiem, to jednak jest on waznym punktem na kulturowo-re-
ligijnej mapie mniejszo$ci ukrainskiej w Polsce, albowiem jest jednym z centréw ukrainskiej kultury
i edukacji w Polsce. Warto zaznaczy¢, ze zdecydowana wiekszo$¢ rozmowcow urodzita sie w latach
30. XX wieku i ich relacje s3 wspomnieniami z lat dziecinstwa.

¢ Szerzej o metodzie, kontekstach i problemach zwigzanych z tzw. oral history pisze m.in. P. Fi-
lipkowski (2006). Dla mnie jako antropologa bylo to pierwsze doswiadczenie pracy z ta metoda.
Oczywiécie omowienie kwestii koncentrujacych si¢ wokot problemdw, czym jest historia méwiona
dla antropologa niestroniacego od badan terenowych i jak ja do$wiadcza, moglyby sie sta¢ pod-
stawa do przygotowania odrebnego artykulu. W tym miejscu mogg jedynie zasygnalizowaé, ze
w prowadzonych uprzednio badaniach (Kosiek 2008a, 2008b, 2015) koncentrowalem si¢ gléwnie
na nieustrukturyzowanych wywiadach i obserwacji uczestniczacej. Zwlaszcza ta druga umozliwiala
mi wspotudzial w dziesiatkach zlozonych interakeji spotecznych czesto odslaniajacych ,,zazytosci
kulturowe” badanych. Przygotowujac sie do projektu dotyczacego pamieci przesiedlonych w ramach
Akcji ,Wisla’, czutem si¢ nieco nieswojo z narzucong przez grantodawcéw metoda. Obawiatem sie,
ze sprowadzi ona moje doswiadczenia terenowe do suchych rozmoéw bez rozbudowanych interakeji.
Podczas badan okazalo si¢ jednak, ze sytuacja powstajaca w trakcie wywiadow biograficznych two-
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wypowiedz autobiograficzna rozméwcy, w ktorej jako prowadzacy wywiad na-
stawiony bytem gléwnie na stuchanie i odnotowywanie waznych w mojej ocenie
zagadnien pojawiajacych sie w trakcie narracji. W drugiej czesci zadawalem pyta-
nia odnoszace si¢ do wczesniejszej opowiesci biograficznej, za§ w ostatniej czesci
rozmowy koncentrowalem sie na kwestiach zwigzanych z wysiedleniem oraz ada-
ptacja na Ziemiach Zachodnich.

Na material uzyskany z wywiadéw prowadzonych metoda historii méwionej
mozna spojrze¢ z dwdch perspektyw. Pierwsza perspektywa, okreslana mianem
historycznej, traktuje narracj¢ jako swoiste Zrédlo uzupetniajace stan wiedzy po-
chodzacej ze zrédel pisanych. Druga, nazywana socjologiczng, charakteryzuje si¢
podejsciem do opowiesci biograficznych jako do materiatu, ktdry nie tyle udziela
odpowiedzi na pytanie ,,jak bylo naprawde”, ale stuzy ukazywaniu sposobow zapa-
mietywania przesztosci i do§wiadczen rozmdéwcy (Kazmierska 1996). W ten spo-
sob za pomocy oral history oddaje si¢ gtos $wiadkom historii, ktorzy na kartach
historii sg czgsto nieobecni.

Niemal w kazdej z zebranych przeze mnie narracji biograficznych pojawiaja
sie obrazy réznych oséb wyrdznianych przez narratoréw. ,,Innymi” byli zaréw-
no sasiedzi zamieszkujacy te sama miejscowos¢ lub miejscowosci sasiednie, jak
i ,,Inni’, ktérzy pojawiali sie w przestrzeni ojcowizny w czasie wydarzen wojen-
nych. Ponizej skoncentruje si¢ jedynie na przyblizeniu obrazéw dwoch grup sa-
siedzkich, czyli na Polakach i Zydach, gdyz to przedstawiciele tych spotecznosci
pojawiali sie najczesciej we fragmentach poswigconych zyciu sprzed wysiedlenia.

Polacy — miejscowi sgsiedzi

Polacy w narracjach moich rozméwcow pojawiali sie bardzo czesto w kontekscie
utraconej ojcowizny, a ich postrzeganie byto niejednorodne. Najblizszymi i naj-
lepiej znanymi byli polscy sasiedzi zamieszkujacy rodzinne miejscowo$ci moich
rozmoéwcow. Opowiadajac o nich, wysiedleni dokonywali wyraznego podzialu na
dwie grupy: ,,Polakéw takich prawdziwych byly tylko dwie, dwie rodziny. A reszta
wszystko bylo mieszane. On Ukrainiec, ona Polka, ona Ukrainka, on Polak, to
tak bylo...” (M, ur. 1930, Graziowa), lub w podobnym tonie: ,,Byty trzy rodzi-
ny w pelni polskie, a potem bylo troche mieszanych” (K, ur. 1927, Rakowa). Jak
widzimy, w wypowiedziach pojawila si¢ kategoria ,,prawdziwych Polakéw” oraz
»mieszanych”. Linkiewicz (2010: 540-541) twierdzi, ze okre$lenia ,,prawdziwy Po-
lak” uzywano do okreslania osoby, ktéra (w spoltecznosci lokalnej) dokonywata
aktow samoidentyfikacji w kategoriach narodowych lub dla ktérej polskos¢ byta

rzy przestrzen réwniez dla nich, oczywiscie nie tak spontanicznych i powszednich jak w kontekscie
obserwacji uczestniczacej zycia codziennego, ale za to wyraznie przepetnionych emocjami. Kon-
czac, moge otwarcie stwierdzi¢, ze metody historii méwionej mogg by¢ interesujace i inspirujace
takze dla antropologa.
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oznaka odrebnosci i wyzszosci kulturowej. We wspomnieniach moich rozméw-
cow nie dostrzegam podobnych tendencji. Wyrazenie ,,prawdziwy Polak” opisuje
rodziny o calkowicie polskim charakterze etnicznym, czyli takie, w ktorych oboje
matzonkéw pochodzito z polskich rodzin oraz nominalnie przynalezalo do Kos-
ciofa rzymskokatolickiego i uzywalo jezyka polskiego w domu. W narracjach byta
to kategoria wyraznie przeciwstawiana drugiemu i liczniejszemu rodzajowi Po-
lakéw, tj. Polakéw ,,mieszanych”: rodzinom polsko-ukrainskim. Wedlug moich
rozmowcow ,,mieszani” sporadycznie uczestniczyli w zyciu wspolnot rzymsko-
katolickich, najczgsciej przy okazji najwazniejszych $wiat, a w domach czedciej
uzywali jezyka ukrainskiego niz jezyka polskiego.

Ze wspomnien moich rozméwcéw wynika, ze rozréznienie na Polakéw
i Ukraincéw pojawilo si¢ u nich z wiekiem. Jako dzieci nie mieli oni $wiadomosci
tego, kto identyfikowany byt jako Polak, a kto jako Ukrainiec. Dopiero w miare
dorastania ,,uzmystawiano” sobie taka kategoryzacje. Jako pierwsza pojawiata si¢
swiadomos¢ przynaleznosci 0osob okreslanych jako Polacy do obrzadku rzymsko-
katolickiego:

No to pdzniej to mogli juz znad, (...) bo tutaj Polacy na przyktad jak (...) wigksze $wigto to oni
jechali do Tyrawy. Do innej wioski. Tak, bo tam bylo po polsku i juz bylo ich. Ale tak, to w taki
zwykle dni, w niedziele (...) to szli do cerkwi, normalnie. Po jakiemu sie modlili, tego nie wiem
(K, ur. 1932, Krecow).

przy czym nalezy pamietac, ze tylko niektére osoby okreslane jako ,,prawdziwi
Polacy” regularnie uczgszczaly do kosciota. Zdaniem moich rozméwcow wigk-
szo$¢ Polakow brata udzial w zyciu rzymskokatolickiej wspoélnoty religijnej przy
okazji najwazniejszych $wiat, tj. Bozego Narodzenia i Wielkanocy. Wypowiedz
zacytowana powyzej sygnalizuje, ze w kategoryzowaniu lokalnej spofecznosci po-
granicza na Polakéw i Ukraincéw uzyteczna byla nie tylko kwestia przynalezno-
$ci i aktywnej (chocby okazjonalnej) partycypacji w zyciu koscielnym, ale réwnie
wazny byl jezyk modlitwy, czyli jedna z najbardziej intymnych i prywatnych sfer
zycia. W codziennych interakcjach jezykiem dominujacym byl jezyk ukrainski:
»...tam nikt po polsku nie rozmawial, tylko w domu, gdzie byly te trzy rodziny
polskie [,,prawdziwe” — T.K.], to chyba oni po polsku” (K, ur. 1927, Rakowa).

Mimo funkcjonujacego - cho¢ ptynnego - podziatu na Polakéw i Ukraincow
nalezy pamietac, ze nie byly to grupy zamkniete czy zdystansowane. Wszyscy roz-
moéwcy czesto wspominali bowiem o licznych rodzinach mieszanych, co wskazuje
na to, ze byly one ,powszednie” i akceptowane’. Polacy z rodzinnych miejsco-
wosci pamietani sg jako bliscy sgsiedzi, wspolnie i bezkonfliktowo funkcjonujacy
wraz z Ukraincami w codziennej rzeczywistosci.

7 W odréznieniu od okresu po wysiedleniu (zob. Kosiek 2008).
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(...) zyliSmy w zgodzie. Tam nie bylo [z naciskiem - T.K.], nigdy nikt nie znal, ze co$ tam my
z sobg, ktos komus powiedzial ,,tam ty Polak, a ty Ukrainiec” Tego nie byto. Za to moge nawet
przysiac, bo ja pamietam przed wojna duzo (K, ur. 1927, Rakowa).

Z narracji biograficznych moich rozméwcéw wylania si¢ nostalgiczny i idyl-
liczny obraz dobrosgsiedzkiego zycia z Polakami. Niemal w kazdej opowiesci
przewijaja si¢ wspomnienia wzajemnego zapraszania si¢ na Wigilie rzymsko-
i greckokatolicka, licznych malzenstw mieszanych, ktére byly obecne albo
w najblizszej rodzinie rozméwcow, albo znane z bliskiego sasiedztwa. Pojawialy
sie takze opowiesci o Polakach, ktérzy podczas kontaktéw z Ukraincami uzywali
jezyka ukrainskiego.

Z wszystkich narracji przebijaja do$¢ wyraznie wspomnienia poczucia wspol-
notowosci z polskimi sasiadami, codziennych interakeji, wspolnej szkolnej nauki
i zabaw polskich i ukrainskich dzieci, sgsiedzkiej pomocy i wsparcia w razie po-
trzeby, w tym takze w okresie wojny i po jej zakonczeniu. Niektorzy z rozméwcow
jako dowod solidarnosci i glebokiej integracji obu grup w obrebie matych wspol-
not wioskowych przytaczaja wspomnienia polskich sasiadow, ktdrzy w 1947 r.,
w czasie Akcji ,Wisla’, dobrowolnie decydowali si¢ na opuszczenie rodzinnych
miejscowosci i wyjazd wraz z ukrainskimi sgsiadami.

(...) i on mowi, ze ,nie zostane tu” i ze swoimi ludzmi pojechal. Ale faktycznie byt z rodziny
polskiej, zona Polka i on byl Polak (M, ur. 1935, Holuczkéw)

i

(...) jak mnie wywozili, to miatam swego sasiada takiego Polaka od dawna. Taki nawet bogaty
czlowiek byl, to on si¢ sprzeci... zaprotestowal ,Dlaczego nas wywoza? Jak wies bedzie wy-
gladac? jak to...”. Zaczal tam z wojskiem i pdzniej go zabrali i w Jaworznie p6l roku siedziat
(K, ur. 1927, Rakowa).

Oczywiscie nie sposdb na podstawie obrazéw pamieci moich rozmdéwcow
rozstrzygnaé o przyczynach, dla ktérych Polacy decydowali sie¢ wyjechaé wraz
z ukrainskimi sgsiadami. Kazdy przypadek magl by¢ zindywidualizowany?, bo
przeciez kierowa¢ mogly tymi osobami na przyklad wzgledy bezpieczenstwa.
Pozostanie pojedynczych rodzin w wysiedlonych wioskach na obszarze polsko-
-ukrainskich walk niosto za sobg duze zagrozenie. By¢ moze réwniez podejmowa-
ne przez Polakow decyzje nie byty w petni autonomiczne, a wyjazd maégt sie odby¢
pod przymusem polskich jednostek nadzorujgcych wysiedlenie. Niemniej jednak
moi rozmoéwcy decyzje ich polskich sasiadow interpretujg jako wyraz solidarnosci
i przywigzania do sgsiedzkiej wspolnoty.

8 Nie byly to zapewne jedyne akty solidarnosci miedzy polskimi i ukrainiskimi mieszkaicami
pogranicza. O wielu udokumentowanych przypadkach wzajemnej pomocy w spoteczno$ciach lo-
kalnych wspomina J. Pisulinski (2010).
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Polacy z okolic

Obok wspomnianych powyzej najblizszych polskich sagsiadéw w pamieci wysied-
lonych z Pogorza i Bieszczadow pojawili sie takze Polacy zamieszkujacy okoliczne
miejscowodci. Relacje o nich przybieraja jednak odmienny charakter. Obrazy Po-
lakéw z dalszego sasiedztwa pojawiajg si¢ przy okazji wspomnien konfliktowych
sytuacji i wypowiedziach podkreslajacych napiete relacje polsko-ukrainskie.

Jak byla jakas potanicowka, czy cos, to przyjezdzali i grandy narobili, bo tu Ukraincy, bo tu
Ukraincy. (...) Troche byla taka... réznica, byla miedzy tymi innymi wioskami. Bo tak wezmy
Lachowa, Krecéw, Wola Krecowska, Siemuszowa, Holuczkéw, rozumiesz, te wsie to same pra-
wie ze ukrainskie byly. A tu juz Rozpucie, Kuzmina, Leszczawka, Zawadka to juz byly bardziej
pomieszane (M, ur. 1925, Krecow).

Moi rozméwcey uwazali, Ze to gtéwnie ,,Polacy z okolicy” odpowiadali za prob-
lemy, sytuacje konfliktowe i napigcia na linii polsko-ukrainskiej. Jedynym z waz-
nych przedwojennych wydarzen, ktére obecne byto w pamigci kilku rozmdowcow,
a w ktorym upatrywano zrédel pogorszenia sie relacji polsko-ukrainskich na Po-
goérzu Przemyskim, byt konflikt o cerkiew $w. Dymitra w Kuzminie. W czerw-
cu 1938 r., by¢ moze na fali niszczenia cerkwi prawostawnych na Lubelszczyznie
(Motyka 2011: 35), polska spoleczno$¢ Kuzminy podjeta starania majace na celu
przejecie tamtejszej greckokatolickiej $wiatyni. Dazenia spotecznosci rzymsko-
katolickiej spotkaly sie ze zdecydowanym protestem ludnosci greckokatolickiej,
zaréwno z Kuzminy, jak i okolicznych miejscowosci. W czasie wydarzen doszto
do licznych pobi¢, w tym takze smiertelnych. Po kilku dniach zajscie zakonczyto
przybycie sit porzadkowych’.

I w (19)38 roku Polacy, jak zabrali na Wschodzie te wszystkie cerkwie, tak i tu si¢ Polacy... Oni
mieli taki ko$ciol... straszny... no taka kapliczka byla. Ale Polakéw bylo wielu, ale Ukraincow
tak nie byto, tylko 30 numeréw. Na 300 numeréw w Kuzminie to bylo tylko 30 numerdéw (...)
tych Ukraincdw, a cerkiew byta taka wielka. No to wowczas oni zabrali ta cerkiew. Zamieni¢ sie
cinie chcieli. I taka walka. Tam wtedy walka byta fest na tej cerkwi (...). A Boze, Boze. Taki maly,
jeszcze procesja od nas z Krecowa procesja w poniedzialek szta. Bo w niedziele szli na Zielone
Swieta, to nie wpuscili. Obstapili cerkiew naokolo, bracie. Drzwi zamkniete, bramy zamkniete.
Polacy? (T.K.) ,Nasza cerkiew”, ,Nasz kosci6l i juz, nasz koécidl”. Jak si¢ w poniedzialek zeszto
chlopstwa (...) z Sanoka, zza Sanoka het. Z kilku wsi pozbierali i grupa ludzi z powrotem i tam
wtedy walka byla cztowieku. Wtedy tak sie... (M, ur. 1925, Krecow).

Z jednej strony wspomnienia wydarzen z Kuzminy mozna rozpatrywa¢ jako
pamiec o rodzacym si¢ konflikcie polsko-ukrainskim w lokalnej przestrzeni Po-
gorza Przemyskiego, a z drugiej strony jako wspomnienie wydarzenia o charakte-
rze integrujacym spoleczno$¢ greckokatolicka.

° Opis zaj$¢ przedstawia w swoich wspomnieniach Lebedowycz (2015: 41-49).
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W relacjach moich rozméwcéw oczywiscie obecny byl okres okupacji radzie-
ckiej i niemieckiej. Wéréd wspomnien z okresu II wojny $wiatowej pojawialy
sie takze obrazy lokalnych walk, morderstw, palenia wiosek. Za cz¢s¢ wydarzen
odpowiedzialne byly oddzialy polskie, zaréwno partyzanckie, jak i panstwowe.
W zadnej relacji nie odnotowalem préb powiazania polskich sasiadéw z dziala-
niami le$nych grup napadajacych na lokalne spolecznosci. Polscy sasiedzi wy-
stepowali jako osoby pomagajace Ukraincom, ostrzegajace ich przed przyjsciem
partyzantow lub jako ofiary czystek dokonywanych przez oddzialy ukrainskie.
W pamigci wysiedlonych nie sposéb dostrzec przetozenia polsko-ukrainskiego
antagonizmu na relacje polskich i ukrainskich sasiadéw w obrebie wioskowych
wspolnot.

Zydﬂ

Ludnos$¢ zydowska to druga, po Polakach, grupa sasiadow wyraznie obecna
w narracjach biograficznych moich rozméwcéw. Zydzi pojawiali sie jednak we
wspomnieniach zdecydowanie rzadziej niz Polacy. Ich liczba, podobnie jak Po-
lakow, z wyjatkiem Woli Michowej, byta stosunkowo niewielka: siggata kilku ro-
dzin. Z obrazéw i wspomnien dotyczacych tej grupy na pierwszy plan wysuwa si¢
kilka elementdw.

Pierwszym s3 wspomnienia dotyczace bliskich relacji faczacych ich z ludnos-
cig zydowska, a takze profesji, ktorymi zajmowali si¢ na co dzien Zydzi.

Jeszcze Zydéw pamietam. Tak nas blisko, jak ta chata Zydzi mieszkali. Mieli sklep. Ja tam cho-
dzitam. Oni mieli swego wnuka u siebie. Ja si¢ z tym wnukiem bawilam. Zawsze co$ dostawatam
od tej Zydéwki, tej babci (...). Ja z tym Zydkiem matym sie bawilam, ja tam do nich chodzitam,
bo ta jego babcia dawala mi takie huski dobre, bultki. No ona mnie czestowala i prosita, zebym ja
sie z nim bawita (...), bo ona tam w sklepie i w kuchni nie miata czasu pilnowac¢ go. (K, ur. 1937,
Zernica Nizna).

A takze inne wspomnienie:

Mialem sgsiada (...). Trzecia chata byla, to Zydzi maly gospodarke. Mial ziemig (...), u nas
pracowal (...). Pracowal na gospodarce i konmi jezdzil i nawet do nas, u nas robil. Takze byt
(...). Zyd byl, byly dwie Zydéwki, dwdch synéw i dwie corki. Oni tam mieli taka malg karczme.
Tam jakie$ piwo nie piwo, prase, czy co$ tam. Tabake. A te dziewczyny z naszymi dziewczynami
potrafily jezdzi¢ na druga, trzecig wioske na zabawy. Jezdzity i nawet nikt [nie wiedzial - TK.],
ze one Zydéwki. Absolutnie one si¢ nie przyznawaly (...). Moje siostry, te dwie Zydéwki i szty na
druga wioske na zabawy. Bawily sie, bracie, ale ci Zydzi starzy nie wiedzieli. One spaly w stodole
na sianie (M, ur. 1925, Krecéw).

Opieka nad dzie¢mi, podarunki czy w konicu wspoélne ,,nielegalne” wycieczki
na zabawy taneczne mlodziezy ukrainskiej i Zydowskiej moze tworzy¢ przeko-
nanie o istnieniu pewnej zazytosci istniejacej miedzy dominujaca spotecznoscia
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ukrainska i zydowska. Wydaje sie, ze bliskim interakcjom pomiedzy Ukraincami
i Zydami sprzyjalo sgsiedztwo, a takze znajomo$¢ jezyka ukrairiskiego przez tych
ostatnich.

Pomimo to w wypowiedziach moich rozmdéwcéw pojawialy sie sygnaty wska-
zujgce na to, ze pomiedzy dwiema grupami istnialy pewne uprzedzenia i antago-
nizmy, przejawiajace si¢ m.in. w aktach werbalnych (np. przezwiska, wysmiewa-
nie zydowskich dzieci) czy innych zachowaniach.

No tam chlopcy to przewaznie tym zydowskim dzieciom dokuczaly. Nieraz (...) bo oni tak
méwili. Oni umieli wszyscy po ukrairisku, méwili Zydzi, tam nie byto, czy po polsku, to méwili.
Ale zawsze tam co$ mu tam szpilke jaka$ tam jak to chtopcy w szkole (K, ur. 1927, Rakowa).

Innym przykladem jest nastepujace wspomnienie:

A ze mnie sie $mialy dziewczyny: ,,Z Zydem sie bawisz, z Zydem”. No ja do niego méwitam:
»Bedziesz mnie wozil jak kon, to si¢ bede z tobg bawila”. Nieraz on stawal na czworakach i ja na
niego wsiadala i musial mnie wozi¢, bo inaczej to bym si¢ z nim nie bawila. I nieraz az ptakat
(K, ur. 1937, Zernica Nizna).

Cze$¢ moich rozméweéw na tyle dobrze pamigtata Zydéw mieszkajacych wraz
z nimi w rodzinnych miejscowosciach, ze mimo uptywu kilku dekad nadal potra-
fili przywolac ich nazwiska. ,,Jatko, Herszko, Szolko, Moszko, Wulwa” z Graziowej
czy ,Mendel i Herszkowa” w Holuczkowie. W moim przekonaniu znajomos¢ na-
zwisk, mimo uptywu lat, moze wskazywa¢ m.in. na bliskie relacje z zydowskimi
sasiadami, ktérych obecno$¢ na zawsze wpisala si¢ w pamie¢ wysiedlonych.

Wérod wspomnien pojawialy sie rowniez relacje o Zydach, ktérzy przeczuwali
nadchodzacy tragedie i swoimi obawami dzielili si¢ z sasiadami: ,,On przycho-
dzil [do ojca — T.K.] i to sobie zapamigtalam. «Panie Pawle, my wiemy, ze bedzie
z nami koniec, ale nie wiemy dokfadnie kiedy»” (K, ur. 1937, Zernica Nizna).
Z relacji moich rozméwcéw wynika, ze ludnos¢ zydowska podejmowata proby
ucieczki lub ukrywania sie. Niekt6rzy opowiadali o Zydach ukrywajacych sie w la-
sach lub szukajacych ratunku u swoich sasiadéwr: ,,(...) potem jak Niemcy ich tak
uciskali (...), tak jak mowil tato «Tak si¢ chcieli ukry¢», ale nasi nie wzieli, przez
to, ze Niemcy od razu cala rodzine by wystrzelali” (K, ur. 1932, Nowosiotki). Nie
zawsze jednak znajdowali u nich schronienie, co pamieta si¢ raczej jako rezultat
strachu przed niemiecka karg, ktéra mogta spotkaé osoby pomagajace Zydom niz
jako konsekwencje jakiejs niecheci lub uprzedzen do ludnosci zydowskiej. Tylko
jedna z moich rozméwczyn, pochodzaca z Woli Michowe;j'’, wspominata mord na
ludnosci zydowskiej dokonany przez Niemcow. Bedac malg dziewczynka, zapa-
mietala jedynie opowiesci dorostych:

1 W miejscowosci tej, w przeciwienstwie do innych, z ktérych pochodzili moi rozméwecy,

ludnosci zydowskiej nie stanowily pojedyncze rodziny, tylko spolecznos¢ liczaca kilkaset 0séb.
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Ja tylko zapamietalam, tylko pamigtam, jak strzelali... Tak, ze takich zywych zakopywali, ze na
drugi dzien (...). Ja nie widziatam, ale pamigtam, jak rozmawiali ludzie, ze tak mowili. I tak si¢
ciemno zrobito jak wowczas, no strzelali, i tylko dzieci byly i od razu do dotu pakowali i zasy-
pywali. I zywy, nawet sie na drugi dzien ziemia ruszata. Niemcy tak zrobili. To juz Niemcy, tak
(...). Jacy$ pouciekali, jacy$ pouciekali, Niemcy, kto komu si¢ udato, ale... (K, ur. 1937, Wola
Michowa).

Zakonczenie

Tak jak wspomnialem, niniejszy artykul jest oparty na kilkunastu rozmowach
i pokazuje tylko wycinek wspomnien dotyczacych sasiadow i dwczesnej rzeczy-
wistosci spotecznej ludzi zamieszkujgcych pogranicze polsko-ukrainskie. W ze-
branych przeze mnie narracjach pojawialy si¢ takze, cho¢ bardzo rzadko, wspo-
mnienia ludno$ci romskiej i tak zwanych kacapéw, czyli ludnosci pochodzenia
ukrainskiego, ale odzegnujacej sie od ukrainskiej tozsamosci narodowe;j.

Odpowiadajac na postawione sobie pytania badawcze, chcialbym zauwazy¢, ze
w kazdej narracji pojawialo si¢ wspomnienie ,,Innych” zamieszkujacych rodzinne
miejscowosci moich rozméwcéw. Uwazam, ze obecnos$é Polakéw czy Zydéw byta
na tyle waznym elementem rzeczywistosci spotecznej utraconych ojcowizn, ze bez
wspomnien o nich obrazy rodzinnych wsi bylyby niepetne. ,,Inni’, funkcjonujac
w tej samej przestrzeni co ludno$¢ ukrainska, wchodzac w codzienne interakcje
(sasiedzkie, rodzinne), byli elementem powszednim. Na skutek Holocaustu i wy-
siedlen zostali oni zastapieni przez nowych ,Innych”, w calkowicie zmienionej,
spolecznej rzeczywistosci Ziem Odzyskanych.

Uwazam, ze dla bogatszych obrazéw pamieci polsko-ukrainskiego pogranicza
z Bieszczadow i Pogorza Przemyskiego nalezaloby pokusic si¢ o zebranie zdecydo-
wanie wigkszej liczby narracji zaréwno Ukraincéw wysiedlonych w Akcji ,,Wista’,
ale takze tych, ktorzy trafili do ZSRR, czy w konicu zebrania wspomnien réwniez
tych, ktérzy nie doswiadczyli osobiscie wysiedlenia i ktdrzy zyja na opisywanym
obszarze do dzi$. By¢ moze tego typu badania stworzylyby przestrzen do poréw-
nania pamieci odnoszacych si¢ do wspoélnej przesztosci i wspdlnej przestrzeni,
ktorej kres przyniosta wdrozona w zycie ideologia nacjonalizmu.
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