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Dociekania czulego krytyka

(Adrian Glen, Czulosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej,
Biblioteka Kryzyki | Biblioteka ,, Toposu”, t. 108, Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Sopot 2014, ss. 176)

»Czuto$¢” jako swoisty imperatyw ,,nowego krytyka-czytelnika”> Emocjonal-
ny stosunek do tekstu, ktéry jednak w pewien sposéb (jaki?) powinien by¢
powsciagany juz choc¢by wzorcows postawg ,wiernosci wobec mysli autora”?
Adrian Glert w swym zbiorze podejmuje interesujace wyzwanie, w trybie me-
takrytycznym prezentujac preferowana przez siebie teori¢ interpretacji, i — co
istotne — eksponujac jej zalety w analizach konkretnych utworéw.

Opolski badacz za punkt wyjscia swych rozwazan przyjmuje powtarza-
na przynajmniej od kilku lat w §rodowisku literaturoznawczym pesymistycz-
na opini¢ na temat stanu wspétczesnej akademickiej krytyki literackiej, jej
schytku, niewydajnosci, wyczerpania, co stwierdza juz na wstepie — za Toma-
szem Kunzem'. Wskazany punkt wyjscia pozwala nakresli¢ preferowana w tej
ksigzce relacje krytyk—tekst, ktora lokuje si¢ najblizej lektury hermeneutycz-
nej, gtéwnie w ujeciu Gadamerowskim. Zreszta do tej intelektualnej trady-
cji autor si¢ przyznaje. Niewatpliwie efekt metodologicznych wyboréw Gle-
nia bywa nader interesujacy (i niekiedy ,,ryzykowny”). Jednakze przedmiotem
mojej refleksji beda kwestie ogdlniejsze. Zajmg si¢ zatem teoria ,,czulego od-
bioru” oraz zakresem $miatych zamierzeri badacza.

Gwoli koniecznych spostrzezent wstgpnych: Adrian Gleni swoja prace po-
dzielit na pie¢ czesci (wliczajac w to wyjsciowy ,wstep nie-wstep”), ktdrego
gléwna o stanowia interpretacje, rozwazania o metodach krytyki, poszukiwa-
nia kategorii faczacych poszczegélne odczytania, czyli ,substancjalnej” catosci,

! Glen powoluje si¢ tu na tekst Kunza: Dlaczego ,,mioda poezja” nie istnieje?, ,Odra” 2013,
nr 2.
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ktéra ,zjawia si¢” przed czytelnikiem jako integralna kompozycja, wprowa-
dzenie perspektywy antropologicznej — wreszcie ekspozycja osobistego stosun-
ku krytyka do literatury. W gruncie rzeczy ten krytyk-teoretyk, cho¢ refleksji
metakrytycznej poswigca sporo miejsca, nie udowadnia wyzszosci swego spo-
sobu lektury nad tak zwanym modelem tradycyjnie akademickim i, jak pisa-
lem, podziela diagnoz¢ Tomasza Kunza dotyczaca nadmiernego sprofesjona-
lizowania jezyka wspélczesnej krytyki literackiej, wskazuje potrzebe zwrotu
ku formule , praktykowania czytania” oraz tworzenia ,wspdlnoty czytelnicze-
go dialogu”. Propozycje Glenia mozna, jak sadze, uja¢ w relacji: tekst (i wier-
no$¢ odczytan) — rozumienie (jako prymarny element kontaktu i otwarcia si¢
na dialog) — podmiot (indywidualny, empatycznie i entuzjastycznie dialogu-
jacy). Badacz nierzadko wychodzi poza literaturoznawcza analizg, podejmujac
rozwazania antropologiczne czy juz bodaj guasi-filozoficzne. W tekstach Gle-
nia pojawiaja si¢ migdzy innymi nazwiska Rousseau, Heideggera, Gadamera,
Lévinasa i Derridy.

Zastuguje na uznanie podjeta tu préba ,opisania” poezji najnowszej, szcze-
gélnie tej, ktdra, jak twierdzi autor, pozostaje na drugim planie — nie ze wzgle-
du na warto$¢ artystyczna, lecz z powodu mniejszego zainteresowania krytyki
i mediéw. Artystyczng nie-drugorzedno$¢ Zygmunta Krukowskiego, Wojcie-
cha Kassa, Leszka A. Moczulskiego, Kazimierza Brakonieckiego czy Feliksa
Netza Glen wyraznie podkresla, przestrzegajac przed tworzeniem zbyt jedno-
rodnych przedstawieri poezji wspéiczesnej, opowiadajac si¢ za pluralizmem
styléw i gloséw. Trafnie krytyk postuluje rewizje schematéw odczytan poe-
téw juz docenionych, by wspomnie¢ tu tylko przypadek Juliana Kornhause-
ra. W koricowych partiach swej ksiazki autor nie powstrzymuje si¢ rowniez
przed nieco ogdlniejszymi spostrzezeniami w kwestii wspéiczesnej literatury
polskiej — niezbyt oryginalnymi zreszta, ale wyraznie eksponujacymi jego kry-
tyczng perspektywe, gdy wspomina o schytku popularnosci postmodernizmu
jako artystycznej dominanty lub stwierdza, iz odczuwa ,gleboki brak etycznej
i metafizycznej poezji w polskiej wspotczesnosei” (s. 146), a to z kolei zdaje sig
kwestig aktualng juz bodaj od kilku dziesigcioleci.

Ekspozycj¢ zasadniczych postulatéw autora (wraz z finalng diatryba) spré-
buje, by uzyska¢ maksymalna przejrzystos¢, rozwinaé na trzech polach tema-
tycznych, ktdre wzajemnie si¢ przenikaja. Przechodzi¢ wiec bede od przepro-
wadzonej przez badacza préby uchwycenia ,istoty poezji” — poprzez Scidle
z nig polaczony refleksj¢ nad aktem lektury/rozumienia — do kategorii ,,czu-
losci”, powracajacej w charakterze lejtmotywu, pojmowanej jako ,istota teks-
towego kontaktu”. Adrian Glenri poezjg, a szerzej literature, ujmuje zatem jako
szczegdlny ake komunikacji, ktéry charakteryzuje ,udzielanie siebie, swoje-
go widzenia innemu, dzielenie, ktére jest pomnazaniem” (s. 14), i dalej jako:
,[stan] bycia w sytuacji Rozmowy, dialogicznym Razem” (s. 16). Bliskie to
jest, jak sadzg, Gadamerowskiej formule pisania ,,do kogos” lub ,dla kogos”.
Taka perspektywa prezentuje ,,podmiot poetyzujacy” jako odstaniajacy siebie
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— swa intymno$¢ — przed odbiorca-czytelnikiem; ustawia jednostke twércza
w pozycji dialogujacej z odbiorca.

Doda¢ trzeba, iz 6w koncept krytyczny Gleni prébuje wywies¢ nie tyle
z dawnych teorii, ile zaprezentowac jako swoisty wniosek z aktu lektury dziet
konkretnych poetéw (miedzy innymi z Zopoi Wojciecha Kudyby, Lsnienia
Leszka A. Moczulskiego czy Dtugich ramion Chrystusa Jacka Podsiadty). Takie
nastawienie jest istotne, bowiem zbytnia sktonno$¢ do teoretycznych dywaga-
cji mogtaby podwazy¢ dominacj¢ motywu przewodniego — tytulowego ,.czu-
tego” modelu lektury. Tak wigc pojmowany ake literackiej komunikacji musi
napotka¢ pewne trudnosci, ktére autor dostrzega. Oto kilka pytani ze wskaza-
nego zakresu: jak wyrazi¢ w poezji emocje (Moczulski)? Jak ,,wyjezyczy¢” do-
swiadczenie (Feliks Netz)? Jaka warto$¢ mie¢ moze dla poety milczenie (Ta-
deusz Rézewicz)?

Jednakze kontakt na gruncie literatury dokonuje si¢ gtéwnie w akcie lek-
tury, ktéry, wedle krytyka, w ramach literaturoznawstwa niefortunnie zy-
skat status instytucjonalny, ,zawodowy”. W poszukiwaniu remedium na taki
stan rzeczy opolski badacz szkicowo prezentuje dwa (konkurencyjne) kierun-
ki, ktdre zdominowaty wspétczesne polskie badania nad literatura: literaturo-
znawstwo sprofesjonalizowane, transdyscyplinarne (postugujace si¢ osobnym
idiomem, z uwzglednieniem inspiracji innymi dyskursami) — reprezentowa-
ne przez Ryszarda Nycza, na ktérego antypodach sta¢ by miata koncepcja
prywatnego aktu lektury oraz interdyscyplinarnej fuzji badaii humanistycz-
nych Michata Pawta Markowskiego. Gleni, zachowujac wobec obu stanowisk
dystans, wskazuje jeszcze jedno mozliwe rozwiazanie, czyli dyskurs zdazaja-
cy w kierunku filozoficznym, ku refleksji epistemologicznej. Przyjmujac za
podstawe swych rozwazan pracg Anny Burzyniskiej Dekonstrukcja, polityka
i performatyka, Glen wprowadza w swoj metodologiczny entourage koncepcje
Jacques'a Derridy, w pewnych punktach podkreslajac podobieristwa migdzy
hermeneutyka a dekonstrukeja. W gruncie rzeczy jego obawy przed koncep-
cja pelnego otwarcia si¢ na Innego Derridy zblizone sg do tych, ktére stawiat
przed lekturowymi pomystami Markowskiego, zarzucajac im zagubienie pod-
miotowosci ,ja” poznajacego czy zbytnie zapadniecie si¢ w ,obcym” jezyku, co
wywola¢ by mialo swoisty ,zator” w nieustajacym ruchu czytania i interpre-
tacji. Glert bowiem preferuje drogg, rzec mozna, bezpieczniejsza/stabilniejsza;:
otwarcie si¢ na idiom obcy przy jednoczesnym zachowaniu autonomii pod-
miotu czytajacego. Na tym polega postawa ,czuta” umieszczona w tytule re-
cenzowanej ksiazki.

Czym zatem, precyzyjniej rzec ujmujac, bylaby owa ,czutos¢”? Wpierw
oddajmy glos autorowi:

(...) czuto$¢ daje nadziej¢ na odmiang, na dtugie i dobre trwanie w lekturze. Jest ta-
kim umocowaniem czytania, taka zazyloécia z jezykiem i tekstem, ze splata autora,
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dzieto i krytyka w jeden organizm. Czulo$¢ to obietnica bliskosci. Chciatbym, zeby
w jakiej$ mierze udzielita si¢ czytelnikom (s. 10).

Tak pojmowany kontake z literaturg w uprzywilejowanej pozycji umiesz-
cza doznanie osobiste, nieograniczone przez akademicki dyskurs, lekture za-
angazowang z odwaznie naznaczonym signum individuationis, podmiotowa,
poprzez ,fuzje horyzontéw” wchodzaca w kontake ze swiadomoscia poetéw.
»Czulo$¢” nie jest tutaj juz wylacznie kategoria antropologiczna, lecz prze-
de wszystkim formula specyficznego sposobu czytania tekstu literackiego. Co
istotne, rozwazania te zyskujg u Glenia takze wymiar aksjologiczny — prowa-
dza go do swoistej ,etyki interpretowania’. Podazajac sladami teorii po ,,zwro-
cie empatycznym”, krytyk postuluje, by:

(...) angazowa¢ si¢ w czytanie (bo tylko to moze angazowad, zwlaszcza mlodego,
czytelnika, pokazywa¢ mu, ze literatura moze by¢ domena nieskrgpowanego, rados-
nego stawiania pytan), zarazaé entuzjazmem, pisaé o tym, co tekst wnosi w moje

zycie, nie uchyla¢ si¢ od lektur indywidualnych (s. 151).

W ostatnich rozdzialach swej ksiazki autor porzuca dyskurs $cisle literacki,
gdy od tekstu przechodzi do refleksji o twarzy (bliskiej stynnej Lévinasowskiej
~epifanii”) i w egzystencji cztowieka, w homo interpretans (vide Gadamer) upa-
truje doniostej roli komunikatu, otwierajac tym samym szeroki kontekst filo-
zofii dialogu — w formule Lévinasa i J6zefa Tischnera.

Pozwdlmy sobie jeszcze na refleksje¢ nad jezykiem tekstu Adriana Glenia.
Ot6z scalenie dyskursu akademickiego (bo przeciez autor w nim funkcjonu-
je, z niego si¢ wywodzi) z jezykiem maksymalnie osobistym, zindywiduali-
zowanym nastr¢cza sporo kfopotéw. Tekst zdaje si¢ pod tym wzgledem do$¢
nieréwny, niejednokrotnie niebezpiecznie balansujacy na granicy estetycznej
przesady. Autor najpierw wirtuozersko gra stowem, odlepiajac prefiksy, sufik-
sy, ujawnia ukryte pola semantyczne; ,rozbija” substancjalno$¢ jezyka, by od-
kry¢ ,kod ukryty”, cho¢by poprzez rozwazania nad etymologia, by w ciagu
prowadzenia swej narracji systematycznie popadaé w kolejne jezykowe ,zgrzy-
ty”. Owa prefiksowo-sufiksowa gra bywa tu bowiem manieryczna, gdyz nie
tyle juz kreuje interesujace konteksty, ile wprowadza zagubienie. Wskazane
chwyty jawia si¢ jako swoisty nadmiar odsuwajacy na plan dalszy gruntow-
na refleksj¢. Mariaz ,,czulej” narracji krytycznoliterackiej z dyskursem (blisko)
akademickim zwykle Glen przeprowadza skutecznie, jednak na poziomie je-
zyka dostrzegalna jest pewna ,niespéjnos¢”. Za zaletg uznaé¢ mozna réznorod-
no$¢, za wade — komplikacje wyrazania utrudniajace ,,dialog” autora z odbior-
ca. By¢ moze taka jest cena postulowanego przez autora kreowania kontaktu
wcigz na ,wlasnych warunkach”.

Glenia narracja o literaturze, krytyce, aktach lektury nierzadko przyjmu-
je forme manifestu. Mozna rzec, iz jest to ,literatura o literaturze”, poniewaz
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jezyk czysto akademicki badacz uznat za morderczy, destrukcyjny wobec de-
likatnej ,tkanki” poezji. Ponadto taki jezyk nie trafia do nieprofesjonalnego
czytelnika, lecz z drugiej strony zauwazy¢ nalezy przestroge przed postgpuja-
cq banalizacja dyskursu krytycznego, na przyktad w mediach. Swiadomos¢ je-
zyka — wedlug opolskiego badacza — stuzy¢ ma przede wszystkim komunika-
qji. Jezyk Glenia bywa wyraziscie obrazowy, autor migdzy innymi podkresla
graficznie poszczegblne wyrazenia, dopuszeza ,glosy Innych”, cytujac pisarzy,
badaczy literatury, filozoféw etc. Ostatecznie, mimo wspomnianych potknigé,
polaczenie réznych jakosci w tej indywidualnej praktyce krytycznej bez wat-
pienia okazuje si¢ interesujace.

Nazwiska polskich badaczy, migdzy innymi Ryszarda Nycza, Michata Pa-
wla Markowskiego, Tomasza Kunza, Jacka Gutorowa, rzecz jasna nie zosta-
ty w Czutosci... przywolane przypadkowo. Wyznacza to istotna o nawigzan
oraz inspiracji, z ktérych krytyk obficie korzysta. Tradycj¢ mysli (gtéwnie) her-
meneutycznej — potaczonej z wpltywami polskiej szkoly teorii komunikagji li-
terackiej i badaniami kulturowymi — ugruntowuja przywolywane nazwiska
Heideggera, Lévinasa, Bachtina, Gadamera, Barthes’a, Derridy czy Todorova.
U tych myflicieli krytyk-interpretator szuka wsparcia dla wlasnych poszuki-
watl. Jego metoda czytania wznosi si¢ wigc na bogatym, cho¢ aktualnie bodaj
dos¢ typowym, fundamencie mydli teoretycznoliterackiej i filozoficznej. To po-
stgpowanie wpisuje si¢ w pewne wspolczesne tendencje ratowania krytyki lite-
rackiej przed niebytem, z drugiej jednak strony poszukiwanie indywidualnego
stylu krytyki wchodzi w relacje z istniejacymi teoriami i metodami, co przeciez
zrozumiale, jako ze poznajacy umyst nie funkcjonuje w intelektualnej prézni.
Istotne sa odnowienie, ocalenie wspétczesnej akademickiej krytyki literackiej,
jak tez kreacja przestrzeni porozumienia z odbiorcami nieprofesjonalnymi —
tak mozna by pokrétce uja¢ zasadnicze postulaty Adriana Glenia.

Doda¢ trzeba, co stanowi zarzut, iz badacz nie rozwaza ryzyka nadmierne;j
subiektywizacji pisania o literaturze. Wedtug Glenia przed pojawiajacym sig tu
niebezpieczenstwem broni¢ ma wierno$¢ wobec tekstu — niewatpliwie maksy-
ma szlachetna, zbudowana jednakze, jak si¢ zdaje, na do$¢ wattych fundamen-
tach. Niezbedny jest tu bowiem ,silny” podmiot interpretujacy, ktdry potrafi
jednoczesnie otworzy¢ si¢ na Innego i uchroni¢ si¢ przed jego (nadmiernym)
wplywem. Gdzie jednak miataby przebiega¢ granica miedzy zbytnim rozpro-
szeniem indywidualnej podmiotowosci a jeszcze akceptowalna i twérceza dys-
kusja? Rzecz jasna spdr dotyczy tu kwestii bardziej zasadniczych i donioglej-
szych niz relacja epigonizm—nowatorstwo.

Tytulowa ,,czuto$¢” pozostaje kategoria inspirujaca, wciaz jednak dosé
mglista, autor bowiem nie stara si¢ o precyzyjne wyeksponowanie jej isto-
ty (bliskiej przeciez kategoriom juz funkcjonujacym w badaniach literackich
i kulturowych) czy o ukazanie wyjatkowosci swego krytycznego idiolektu.
Dodajmy kolejne pytania: jak powsciagna¢ emocjonalno$é (rozumiang przez
Glenia raczej potocznie, jako osobisty — uczuciowy — charakeer lektury), by
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nie ,naduzy¢” lub nie ,zawltaszczy¢” tekstu? Czy aksjologia jest tu instancja
odpowiednio mocng i przejrzysta? I wreszcie — a to kwestia bodaj najistot-
niejsza — czy rzeczywiscie takie ujecie sprawy pozwoli na ozywienie kontak-
tu z czytelnikiem? Tych zagadnien Glen zasadniczo nie rozwaza, zadowalajac
si¢ rozpoznaniami do$¢ powierzchownymi. Konstrukcja ksiazki moze budzi¢
w czytelniku wrazenie inkoherencji, interpretacje utworéw — realizujace po-
stulat ,,czulo$ci” oraz ,,empatycznego wejrzenia” w tekst — ujawniajg ryzyko.
Skoro bowiem wyrazenie emodji, czyli odstoniecie wrazliwej podmiotowosci
w jezyku stanowi dla literatury jeden z zasadniczych probleméw, to problem
ten dotyka réwniez Glenia-krytyka-podmiotu interpretujacego, ktéry réw-
niez prezentuje przed czytelnikiem ,,swoja osobnos$¢” i ,uczuciowos¢” lekeury.

»Skutecznos¢ poetyckiego rozpoznania widz¢ — zeby postuzy¢ si¢ meta-
fora Rolanda Barthes'a — w »naktuwaniu« tkanki etycznej wrazliwosci czytel-
nika, cigcia musza by¢ precyzyjne, subtelne, punktowe” (s. 148) — pisze Glen
o trudnej sztuce poezji, obarczonej grozba nie-zrozumienia. I pdzniej niby
usprawiedliwiajaco, pomimo wyraziscie osobistej materii tej ksiazki, stwier-
dza: ,,(...) niesklonny jestem do emocjonalnych wynurzes, rzadko pozwalam
sobie na zdradzanie zachwytu, w ogéle niech¢¢ mam do wartosciowania lite-
ratury” (s. 136). Ksigzka Adriana Glenia to propozycja $miata, bowiem docie-
kania ,,czutego” krytyka niewatpliwie wymagaja odwagi przekraczania istnie-
jacych standardéw pisania o poezji.



