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Abstract
A Practitioner’s Criticism: Powtórzenie i różnica [Repetition and difference] by Tomasz 
Swoboda
The paper offers a discussion of Tomasz Swoboda’s 2014 book Powtórzenie i różnica 
[Repetition and difference] – a collection of nine essays in translation criticism, in which 
the author discusses Polish translations of 20th-century francophone and hispanophone 
poetry, fiction, and philosophical writing. Swoboda’s collection is one of very few book-
length pieces of translation criticism published in Poland, and hence it constitutes an 
important voice in this rather neglected and underdeveloped area. Apart from offering 
insightful analyses and compelling interpretations of particular texts, original and translated, 
the book also has a meta-level merit: by presenting a particular, highly consistent way 
of criticizing translated texts, it invites reflection on how (else) translation criticism is, 
could, and should be practiced. With a focus on the opening piece entitled Mroczny 
Blanchot [Blanchot the Obscure], and brief references to other essays, the present 
text discusses Swoboda’s critical method and rhetoric. What is found to be especially 
praiseworthy about the former is the author’s ability to maneuver between the micro- and 
macro level, combining meticulous linguistic observations with the broader context of 
literary traditions, canon formation, translation reception etc. One feature of Swoboda’s 
translation criticism that calls for a polemical stance is his distrust of or disregard for 
translation theory, openly voiced by the translator-cum-critic also on different occasions. 
It is argued that this attitude stems from equalling theory with academic jargon, rather 
than with thinking about or problematizing translation. On the other hand, in avoiding 
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theoretical discussions, Swoboda makes his book appeal to readers otherwise concerned 
with “literature as such” rather than with translation studies, thus making them aware of 
the complexity of the phenomenon of translation. All in all, Swoboda’s book is a highly 
inspiring and much-needed publication.
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W zamykającym zbiór Translation Changes Everything eseju Towards 
a Translation Culture z 2011 roku Lawrence Venuti jako cel własnej dzia-
łalności i zadanie dla swoich czytelników wskazał pracę nad tworzeniem 
kultury przekładu/kultury przekładowej, czyli takiej, która charakteryzo-
wałaby się wysoką świadomością złożonej, interpretacyjnej natury prze-
kładu i jego ważnej kulturotwórczej (artystycznej, społecznej, politycznej) 
roli. W  takim środowisku praktyka, lektura i  dydaktyka przekładu oraz 
badania przekładoznawcze opierałyby się na pogłębionej „literackiej i hi-
storycznej, teoretycznej i krytycznej wiedzy na temat przekładu oraz ob-
szarów, w których [on] powstaje i w których się go używa” (Venuti 2013: 
248). Warunkiem rozwoju kultury postulowanej przez Venutiego są nie 
tylko badania naukowe i mądre nauczanie teorii i  praktyki tłumaczenia, 
lecz także – skoro kulturę tę mają współtworzyć jego odbiorcy – wyraź-
nie obecna w dyskursie publicznym krytyka przekładu, która oprócz (lub 
zamiast) prostego wytykania „błędów” translatorskich potrafi przekonują-
co pokazać, jak wiele dzieje się w tłumaczonym tekście, jak daleko idące 
zmiany zachodzą w oryginale, w jaki sposób drobne przesunięcia, czy to 
leksykalno-semantyczne, czy formalno-stylistyczne, wpływają na kształt 
całości i wreszcie – co z tego wynika.

Tymczasem można odnieść wrażenie, że zarówno na świecie, jak i w Polsce 
krytyka przekładu jest najsłabiej rozwiniętym rodzajem okołoprzekładowej 
działalności. O ile badania przekładoznawcze – empiryczne i teoretyczno-
-konceptualne – prowadzi się coraz częściej, specjaliści w dziedzinie prze-
kładoznawstwa konsekwentnie torują sobie drogę ku instytucjonalnemu 
uznaniu i wsparciu, a na uczelniach mnożą się programy tłumaczeniowe, 
o tyle krytyka przekładu wciąż istnieje niestety tylko sporadycznie – choć 
Edward Balcerzan postawił tę diagnozę już kilkanaście lat temu1, sytuacja 

1  Tekst Tajemnica istnienia (sporadycznego) krytyki przekładu, znany z książki Tłuma­
czenie jako „wojna światów” (Balcerzan 2009, wznowienie 2011), ukazał się po raz pierw-
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niewiele się dotąd zmieniła. Ubolewała nad tym w niedawnym wywiadzie 
Małgorzata Łukasiewicz:

Przede wszystkim za mało jest krytyki przekładu. (…) I proszę od razu zrezyg-
nować z argumentu, że krytyka przekładu interesująca jest wyłącznie dla garst-
ki zawodowców. Omówienia przekładów (…) pokazują, że krytyka przekładu 
jest świetnym kluczem do literatury (Łukasiewicz b.d.).

Do krytycznych tekstów o przekładzie stanowiących znakomity klucz 
do literatury niewątpliwie należą publikowane na łamach „Literatury 
na Świecie” eseje wybitnego literaturoznawcy i  tłumacza literatury 
i filozofii francuskiej Tomasza Swobody. W 2014 roku nakładem gdań-
skiego Wydawnictwa w Podwórku ukazało się ich zbiorowe wydanie 
pod kongenialnym tytułem Powtórzenie i różnica2. Wobec marginalnej 
obecności krytyki przekładu w pejzażu polskiej humanistyki każda pub-
likacja książkowa, nawet jeśli stanowi przedruk materiałów wcześniej 
opublikowanych w periodykach, jest niezwykle cenna. Takie wydaw-
nicze powtórzenie – zgromadzenie rozproszonych tekstów w  formie 
książki – jest istotnym gestem nadającym pracy krytyka większy ciężar 
gatunkowy poprzez wzmocnienie jej widoczności i prestiżu. Znaczącą 
różnicą jest również to, że wydanie zbiorowe pozwala lepiej dostrzec 
określony sposób uprawiania przez Swobodę krytyki przekładu, dzięki 
czemu z lektury Powtórzenia i różnicy płynie pożytek natury metanau-
kowej, ważny dla tej zaniedbywanej dziedziny: demonstrując wyrazisty 
styl czytania przekładów i pisania o nich, książka pośrednio zaprasza do 
refleksji nad innymi możliwymi podejściami. Przede wszystkim jednak 
szkice Swobody zasługują na książkowe przypomnienie z  tej prostej 
i ważnej przyczyny, że dzięki wnikliwym opisom językowych zjawisk 
połączonym z przekonującymi propozycjami interpretacyjnymi czytelnik 
dowiaduje się z nich mnóstwa ciekawych rzeczy o świetnych prozator-
skich i poetyckich tekstach i ich istnieniu w przekładzie. I wreszcie – last 

szy w 1999 roku w zbiorze Krytyka przekładu w systemie wiedzy o literaturze pod redakcją 
Piotra Fasta.

2  Właściwie to zadziwiające, że poświęcona sztuce tłumaczenia książka pod tym tytu-
łem ukazała się tak późno (esej Swobody Różnica i powtórzenie pochodzi z roku 2008 – to 
też późno). Chyba każdy, kto pisuje lub aspiruje, by pisywać o przekładzie, natknąwszy się 
po raz pierwszy na dwuczłonowy tytuł Deleuze’a, musiał pomyśleć „toż to świetny tytuł 
na tekst o przekładzie (mój tekst o przekładzie)”. Autorowi szczerze gratuluję znakomitego 
tytułu.
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but not least – lektura tej zajmującej, niezwykle erudycyjnej książki jest 
źródłem prawdziwej intelektualno-estetycznej przyjemności.

Zgromadzony w Powtórzeniu i różnicy materiał jest bogaty i niejed-
norodny. Na tom składa się dziewięć esejów, w których Swoboda pisze 
o polskich przekładach francusko- i hiszpańskojęzycznych (europejskich 
i  latynoamerykańskich) tekstów należących do różnych rodzajów i ga-
tunków literackich, a nawet pozaliterackich (jeśliby – wbrew autorowi – 
oddzielić pisarstwo filozoficzne od literatury). Za bardzo szeroki wspólny 
mianownik można by przyjąć metrykę omawianych tekstów – choć autor 
w swoich interpretacjach ze znawstwem sięga do dawniejszych niż dwu-
dziestowieczne tradycji literackich, zasadniczo teksty, których przekłady 
Swoboda bierze na krytyczny warsztat, powstały w ubiegłym stuleciu. 
Jednak prawdziwym spoiwem tego heterogenicznego tomu jest osoba 
krytyka. Trudno uwierzyć, że większość zgromadzonych w Powtórzeniu 
i różnicy szkiców powstała „tylko” na zamówienie Piotra Sommera, jak 
mówi Swoboda w promującym książkę wywiadzie, nieco kokieteryjnie 
deprecjonując swoje zajęcie („czytam, wałkuję te przekłady, aż w końcu 
coś znajdę”; Swoboda 2014: b.s.). Czyta się je bez wyjątku tak, jak gdyby 
zrodziły się z głębokiego przekonania, że dany przekład pilnie domaga się 
komentarza: Swoboda pisze z zaangażowaniem i argumentuje ze swadą, 
nie stroniąc od osobistych wycieczek, które, choć nie każdemu muszą się 
podobać (o tym później), współtworzą indywidualny styl krytyka, jego 
niepodrabialną krytyczną sygnaturę3.

Celem tego omówienia nie jest bynajmniej streszczenie głównych myśli 
zawartych w Powtórzeniu i różnicy. Byłoby to zresztą zadanie karkołom-
ne, bo autor stroni od uogólnień i każdy wywód mocno osadza w materii 
analizowanego tekstu czy tekstów. Sądy na temat przekładu „w ogóle”, 
skądinąd trafne („Przekład jest […] formą wypowiedzi, która na pełnych 
prawach uczestniczy w wymianie myśli, jest integralną częścią dyskursu 
swoich czasów i jako taki odzwierciedla intelektualne postawy, a zarazem 
pomaga je kształtować”; s. 159–160), pojawiają się stosunkowo rzadko. 
Choć filozofia – widać to w każdym tekście – jest dla Swobody naturalnym 
dyskursywnym środowiskiem, po którym porusza się z imponującą spraw-
nością, krytykowi nie chodzi w tym tomie o filozofowanie na temat przekładu 

3  Jak trafnie zauważyła Ewa Kraskowska, „Tłumacze (…) i znawcy sztuki tłumaczenia 
(często są to jedne i te same osoby) to plemię dość swarliwe, co wie każdy, kto czytuje lub 
czytywał na przykład ich wymiany zdań w «Literaturze na Świecie» (Kraskowska 2010: 84).
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czy języka (może z wyjątkiem zamykającego zbiór, nieco osobnego eseju 
Słowo jako spektakl. Artaud i Alicja. Raz jeszcze). Swoboda chce przede 
wszystkim powiedzieć coś o konkretnych tekstach, a robi to na podstawie 
bardzo szczegółowej analizy filologicznej, dobitnie pokazując, że sensy 
rodzą się z  łatwych do przeoczenia drobiazgów – z zaimka, przecinka, 
powtórzonego spójnika. Z tego też względu próba wyabstrahowania z jego 
szkiców krytycznej esencji nieuchronnie zakończyłaby się porażką w postaci 
trywialnego „tłumacz (znów) źle przetłumaczył”, a przecież dużo ważniejsze 
jest, dlaczego akurat w tym przypadku „źle”, jak to się stało i co z tego wy-
nika, i to właśnie te kwestie interesują krytyka – i nie dają się streścić. Eseje 
Swobody trzeba zatem czytać w całości, razem z autorem śledząc zawiłości 
języka i konsekwencje translatorskich posunięć i przesunięć. Mimo lekkości 
jego pióra jest to lektura wymagająca; czytelnik Swobody powinien mieć 
„niebłahe umiejętności językowe i wcale niebłahą wiedzę” (by odwołać 
się do przytaczanego przez krytyka cytatu o czytelniku Blanchota; s. 9). 
Skrupulatne analizy językowe przeplatają się tu z ambitnymi propozycjami 
interpretacyjnymi, a korowody nazwisk mogą przyprawić nieromanistę 
o zawrót głowy4. Czytelniczy trud zostaje jednak hojnie nagrodzony, gdy 
dostrzegalny staje się związek między tym, co dzieje się w tekście, a szer-
szym kontekstem interpretacyjnym i recepcją danego utworu, pisarza czy 
tradycji literackiej. Operując na skali mikro, autor nie traci bowiem z oczu 
skali makro – i odwrotnie.

Skoro gęste od sensów szkice Swobody, superspostrzegawczego filologa-
-detektywa i  literaturoznawcy-erudyty w jednej osobie, nie poddają się 
syntezie, pozostaje mi omówienie jego praktyki krytycznej na przykładzie. 
Przyjrzyjmy się zatem bliżej otwierającemu tom esejowi Mroczny Blanchot. 
Umieszczenie go na początku było ze strony autora i wydawcy odważnym 
krokiem, bo ten tekst, choć arcyciekawy, jest chyba najtrudniejszy w całym 
zbiorze, tyleż ze względu na styl czy metodę, co na dosyć hermetyczny obiekt 

4  Kreśląc kontekst istnienia omawianych tekstów w tradycji literackiej oryginału i ich 
w  recepcji w  języku przekładu, Swoboda żongluje dziesiątkami nazwisk, co momentami 
wywoływać może poczucie embarras de richesse. W indeksie dołączonym do Powtórzenia 
i różnicy znajdziemy ich około 400, czyli (w dużym uproszczeniu) na każdy tekst przypada 
ich ponad 40. Rzut oka na skromniejszy w porównaniu z objętością całego tekstu indeks 
podobnego w zamyśle, obszerniejszego zbioru Jerzego Jarniewicza, Gościnność słowa. Szki­
ce o  przekładzie literackim (2012), zawierającego nie mniej przecież głębokie krytyczne 
spostrzeżenia, pozwala stwierdzić, że nie jest to tylko moje subiektywne wrażenie – eseje 
Swobody rzeczywiście są gęściej zaludnione.
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analizy5. Trzeba przyznać, że jeśli przystępując do lektury tomu czytelnik 
spodziewa się uporządkowanej recenzji konkretnego przekładu, może poczuć 
się nieco zagubiony w meandrach szkicu o Blanchocie. Publikacje, które dały 
krytykowi asumpt do zajęcia się tym autorem w kontekście przekładu – książ-
kowe wznowienia Tomasza Mrocznego w tłumaczeniu Anny Wasilewskiej 
i Szaleństwa dnia w tłumaczeniu Andrzeja Sosnowskiego – zostają bowiem 
wspomniane dopiero w połowie wywodu (strona ósma z siedemnastu), a ich 
właściwe omówienie zajmuje nie więcej niż jedną czwartą tekstu.

Ocena pracy obojga tłumaczy wypada raczej pozytywnie. Krytyk przy-
gląda się charakterystycznym dla prozy Blanchota, budującym styl i sens 
chwytom retorycznym i na kilku celnie dobranych przykładach ukazuje ich 
funkcjonowanie w polskim przekładzie.

Najciekawsze rzeczy dzieją się jednak w niby-pobocznym wstępie, 
w którym Swoboda pisze o recepcji i reputacji francuskiego pisarza-filozofa 
w Polsce i za granicą, a  także o  innych formach szeroko rozumianego 
przekładu, takich jak lektura obcojęzycznego tekstu czy tłumaczenie jego 
fragmentów na potrzeby konkretnej interpretacji, która staje się podstawą 
kolejnych lektur, może zostać przełożona na kolejne języki i tak dalej. Te 
oparte na mechanizmie przekładu łańcuchowe praktyki czytelniczo-pisarskie 
są tak częste, że traktuje się je jako niewzbudzającą większego zaintere-
sowania oczywistość, a przecież w istocie stanowią złożony, niewolny od 
przekształceń i napięć sposób rozprzestrzeniania się tekstów i idei, i jako 
takie domagają się wnikliwego krytycznego spojrzenia. Dzięki Swobodzie 
dowiadujemy się na przykład, że filozoficzne interpretacje Agaty Bielik-
-Robson oraz krytyczny wobec przekładu Krzysztofa Kocjana tekst Michała 
Pawła Markowskiego opierają się na – mówiąc delikatnie – budzącym 
wątpliwości rozumieniu francuskich tekstów. Krytyk bezlitośnie wytyka 
obojgu autorom błędy filologiczne, ale nie robi tego dla samej satysfakcji. 
Przekonująco pokazuje, że językowe drobiazgi mają zasadnicze znaczenie 
dla interpretacji pisarstwa Blanchota, bo przecież interpretacje – również te 
kanoniczne, cytowane później w dziesiątkach artykułów i rozpraw – osta-
tecznie biorą się z języka tekstu, z jego gramatyki, semantyki i stylistyki, 

5  Łatwiejszy w odbiorze jest choćby następny w kolejności szkic Powtórzenie i różnica – 
Raymond Queneau (i Jan Gondowicz) mają w Polsce, jak mniemam, szersze grono sympa-
tyków niż autor Tomasza Mrocznego. Swoboda wolał jednak „mocne wejście” od ostrożnego 
wprowadzenia do tematu – i tę bezkompromisowość wypada docenić.
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które muszą przecież ulec zmianom w procesie przekładu, a czasem stają 
się wręcz źródłem nieporozumień6.

Esej o Blanchocie jest dobrym przykładem tego, co uważam za najwięk-
szą wartość szkiców Swobody: jego teksty inspirują czytelnika do własnych 
przemyśleń. To od odbiorcy zależy, czy poprzestanie na tym, co Swoboda 
mówi wprost – a mówi bardzo wiele ciekawych rzeczy – czy też zechce 
potraktować jego teksty również jako zaproszenie do refleksji nad pośred-
nio tylko zasygnalizowanymi problemami. W Mrocznym Blanchocie są to 
na przykład kwestie autorytetu tłumacza (wszak Swoboda udowadnia, że 
wielcy tego humanistycznego świata mogą się mylić), iluzyjnej tożsamości 
przekładu i oryginału (nie posiadając odpowiednich narzędzi, nie zwykliśmy 
kwestionować wersji zaproponowanej przez tłumacza, szczególnie, jeśli jest 
znany i ceniony) czy wielojęzycznych wspólnot interpretacyjnych (Blanchot 
francuski musi przecież być inny niż Blanchot angielski, Blanchot Wasi-
lewskiej będzie inny niż Blanchot Sosnowskiego etc.). Niby wiadomo, że 
każdy przekład jest tylko jedną z możliwych wersji, a jednak potrzebujemy 
krytyki przekładu, by nie pozwalała nam o tym zapomnieć.

Pisząc o praktyce krytycznej Tomasza Swobody, nie sposób nie wspo-
mnieć o jej stylistycznej warstwie. W Mrocznym Blanchocie krytyk stara 
się równoważyć poważny temat lekkością dowcipu, raz po raz puszcza oko 
do czytelnika, podsycając u niego błahą może i mało szlachetną, ale jakże 
ludzką Schadenfreude odczuwaną wobec krytykowanych autorów – „ale 
im dopiekł!”. Oto próbka:

Nie mam najmniejszego zamiaru polemizować z tezami autorki, której wywód 
jest dla mnie, skromnego literaturoznawcy, zdecydowanie too sophisticated. 
Mogę tylko wyrazić pewien, by tak rzec, smutek, że ktoś, kto czułby się na 
siłach, aby podważyć te optymistyczne, witalistyczne rozważania, mógłby 
z  łatwością obalić ich językowe fundamenty. Nie chodzi już nawet o  to, że 
ABR (nie jestem pewien, czy ten skrót przyjął się już tak samo jak MPM) 
utrzymuje, iż we francuskim istnieją takie zwroty i słowa jak elle se mort czy 
la expénditure. Tego mógłby się czepiać tylko zakompleksiony filolog (choć 
drugi z  przykładów może sugerować, że ktoś czyta Bataille’a po angielsku, 
a udaje, że po francusku).

6  Warto przy tym pamiętać, że krytyk nie porównuje cudzych interpretacji-przekładów 
z  oryginałem samym w  sobie, tylko ze swoją własną interpretacją owego oryginału (por. 
Venuti 2013: 244)
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Wielu czytelników z pewnością przyjmie te złośliwostki z uśmiechem („jeśli 
się pojawiają, to tylko jako zabieg retoryczny”, zaznacza Swoboda w wywiadzie 
promującym książkę; 2014: b.s.). Mnie nasuwa się jednak pytanie, czy jego 
tekst nie zyskałby, gdyby krytyk poszedł pod prąd i zdobył się na przerwa-
nie łańcucha przytyków, przyjmując – chociażby tylko na próbę – chłodny 
i rzeczowy ton. „[D]o (…) przekładu [MPM] paradoksalnie (…) wkradły się 
błędy żywo przypominające te, za które MPM (jako się rzekło) upominał 
Kocjana”, pisze Swoboda (s. 15), i choć nie powiela błędów, to jego ton trąci 
protekcjonalizmem nie mniej niż ton Markowskiego. Gwoli sprawiedliwości 
trzeba przyznać, że Mroczny Blanchot jest pod tym względem wyjątkowy – 
podobne ironizujące złośliwości pojawiają się wprawdzie również w innych 
szkicach (np. hojnie rzucane pod adresem Jarosława Marka Rymkiewicza 
w Romantycznym Lorce), jednak w tekście o Blanchocie występują w naj-
większym natężeniu. Osobiście wolę nieco bardziej wyważony język esejów 
poświęconych translatorskiej i edytorskiej działalności Krystyny Rodowskiej 
(Francuzi Rodowskiej i Łacińscy Amerykanie Rodowskiej), choć równocześnie 
muszę przyznać, że trudno wyobrazić sobie tom Powtórzenie i różnica bez 
prztyczków w nos, które tłumaczący krytyk/krytykujący tłumacz wymierza 
kolegom i koleżankom po fachu – widocznie u Swobody tak być musi.

Czytelnikowi zawodowo zajmującemu się badaniami nad przekładem 
rzuca się w oczy jeszcze jedna właściwość tekstów Swobody: ich programo-
wa, wyraźnie zaznaczona już we wstępie nieteoretyczność. Próżno szukać tu 
odwołań do teorii przekładu. Pojawiają się najwięksi piszący o tłumaczeniu 
filozofowie – Benjamin, Ricoeur i Derrida, na marginesie (w przypisie, 
ale już nie w bibliografii) zostaje raz wspomniany Henri Meschonnic, ale 
Swoboda nie korzysta z koncepcji teoretyków przekładu, czy to z franko-
fońskiego kręgu kulturowego (jak choćby Antoine Berman), czy innych. 
Występuje z pozycji tłumacza praktyka, nie kryjąc sceptycznego podejścia do 
przekładoznawstwa: „Osobną kwestią jest problem, by tak rzec, nadmiernej 
świadomości teoretycznej, translatologii jako osobnej dziedziny, jak na moje 
oko przesadnie rozrośniętej” (Swoboda 2014: b.s.)7. I – przyznaję to bez 

7  Nawiasem mówiąc, zrównanie „świadomości teoretycznej” i  „translatologii” jako 
dyscypliny naukowej – a  taki znak równości stawia chyba Swoboda w cytowanej wypo-
wiedzi – wydaje mi się mocno dyskusyjne. Czym innym jest bowiem znajomość konkret-
nych koncepcji teoretycznych i naukowego żargonu, a czym innym świadomość teoretyczna 
rozumiana po prostu jako (auto)refleksja  – problematyzowanie mechanizmów przekładu. 
W pewnym sensie Swoboda też uprawia teorię, bo przecież w swojej praktyce krytycznej 
kieruje się własnymi przekonaniami na temat tego, czym jest dobry przekład, jak należy 
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wahania mimo sympatii do teorii przekładu i głębokiego przekonania o jej 
użyteczności – doskonale sobie radzi bez przekładoznawczych koncepcji, 
mówiąc to, co chce o przekładzie powiedzieć, językiem posstrukturalistycz-
nej krytyki literackiej. W miejsce popularnych w naukowych badaniach 
nad przekładem lingwistycznych narzędzi analizy (kognitywistycznych, 
systemowo-funkcjonalnych) posługuje się zaś z pełnym powodzeniem 
pojęciami wypracowanymi przez tradycyjną retorykę.

Uwagi Swobody można zresztą bez trudu przełożyć na język współczesne-
go przekładoznawstwa. Czytelnik zaznajomiony z teorią przekładu dostrzeże 
powinowactwo jego opinii na temat roli antologii czy w ogóle mechanizmów 
recepcji literatury tłumaczonej choćby z myślą André Lefevere’a i jego kon-
cepcją refrakcji. Zauważając celnie, że Maryna Ochab „spolszczyła”, a nie 
przełożyła Zazi w metrze (s. 38), Swoboda porusza problem akceptowalności 
przekładu w języku docelowym – to czysty Gideon Toury. Gdy natomiast 
ubolewa, że przez swoją zachowawczość antologia twórczości poetów 
latynoamerykańskich przygotowana przez Rodowską „nie wpłynie już na 
obraz, kształt, na język polskiej poezji” (s. 157) i opowiada się za prawem 
tłumacza do odważnego interpretacyjnego gestu, który sprawiłby, że przekład 
będzie aktualny i relewantny w nowym języku i czasie – „Być może, poezji 
zaprezentowanej w Umocz wargi w kamieniu przydałaby się momentami 
odrobina niewierności, krztyna zdrady, dzięki której wyzwoliłaby się ona 
ze swojej historycznej, przede wszystkim historycznej już roli” (s. 158) – 
mówi Venutim. Jak wspomniałam wcześniej, Swoboda inspiruje – każdego 
czytelnika inaczej, zależnie od jego wiedzy i zainteresowań.

Jedyne zastrzeżenie, jakie mogłabym mieć do autora Powtórzenia i róż­
nicy, dotyczy stosunkowo skromnej obecności w jego wywodzie przykładów 
udanych, jego zdaniem, rozwiązań translatorskich. Kończąc znakomitą, 
imponująco wnikliwą analizę wybranych przekładów Ponge’a (obrywa się 
tu m.in. Jackowi Trznadlowi, Zbigniewowi Bieńkowskiemu czy Janowi 
Gondowiczowi), krytyk oznajmia:

Pisząc o  polskich przekładach Ponge’a, nie przywołałem żadnego z  dwóch 
tekstów, które wspólnie przełożyli Marek Bieńczyk i  Ewa Wieleżyńska. 
Nie znalazłem tam bowiem nic, co dowodziłoby mojej przekornej tezy, że 
Ponge’a nie da się tłumaczyć. Przekład dorównuje oryginałowi (s. 116).

tłumaczyć etc., nawet jeżeli przekonania te konstruowane są ad hoc na potrzeby konkret-
nej lektury, są „nienaukowe”, niewyartykułowane lub wręcz nieuświadomione (por. Venuti 
2013: 234–247).
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„Przekład dorównuje oryginałowi”? Ale jak, dlaczego? – ten sąd domaga 
się przecież komentarza. Czyżby dobry przekład był dla krytyka mniej inte-
resujący od złego? „Nie będę udawał, że (…) od krytykowania pojmowanego 
wprost – czyli ganienia, wytykania, bywa, że obśmiewania – uciekam. Sądzę 
jednak, ze owo krytykowanie jest właśnie analizą i interpretacją (…)”(s. 6), 
zapowiada Swoboda we wstępie do tomu. Jasne – ale czy analizą i interpreta-
cją nie byłoby również chwalenie? Tymczasem wygłaszając pozytywne sądy, 
Swoboda zbyt łatwo, choć oczywiście nie zawsze, popada w impresyjność. 
Podczas gdy błędy wypunktowuje z chirurgiczną precyzją, udane przekłady 
zbywa pięknym, lecz niewiele w istocie mówiącym, ogólnym komentarzem. 
Na przykład chwaląc Rodowską za tłumaczenie Jeana-Pierre’a Faye’a, pisze: 
„wyjątkowy dla tego poety splot żywej materii ze słowem, drukiem, papierem 
brzmi i wygląda tak, jakby stworzono go oryginalnie po polsku” (s. 132), 
a w jej przekładach Noëla słyszy „przerażające, rozpaczliwe wołanie czło-
wieka, a raczej jego ciała, wolanie odsłaniające prawdziwą genezę naszego 
tu bytowania (…)” (s. 133). Krytyk chętnie mówi o stylu i sensie oryginału 
powtórzonych w przekładzie, rezygnuje jednak z drobiazgowej analizy tekstu, 
którą zachwyca w omówieniach nieudanych tłumaczeń, jakby nie interesowało 
go, jak tłumaczowi udało się osiągnąć upragnione „trafne niepodobieństwo” 
(s. 6). Owszem, sądy pozytywne są chyba z natury bardziej impresyjne – ła-
twiej powiedzieć, dlaczego coś nam się nie podoba niż umotywować uznanie. 
Krytyka „pozytywna” może mieć jednak głębszy sens, ukazując zwycięskie 
zmagania tłumacza z tekstem, a także zmuszając nas do zastanowienia się nad 
względnymi przecież i zmiennymi kryteriami oceny przekładu, progiem czy-
telniczej tolerancji itp. Wierzę, że można ciekawie i konkretnie, bez uciekania 
w „beletrystyczność” (belletrism, Venuti 2013: 247), pisać o pozytywnych 
przekładowych przypadkach i to jest, moim zdaniem, prawdziwe wyzwanie 
dla krytyka – wyzwanie, któremu Tomasz Swoboda na pewno potrafiłby 
sprostać, gdyby zechciał (może w kolejnych tekstach?).

We wspomnianym na początku tego tekstu wywiadzie Małgorzata Łuka-
siewicz chwaliła dobrą krytykę przekładu, argumentując, że nierzadko można 
się z niej dowiedzieć więcej o literaturze niż z klasycznej, tj. przemilczającej 
problemy przekładu, recenzji literackiej. Tak jest z pewnością w przypadku 
krytyki przekładu w wydaniu Tomasza Swobody. Można wręcz odnieść 
wrażenie, że krytykowi bardziej zależy na dyskusji o tekstach źródłowych, 
że przekład jest dlań interesujący jedynie jako punkt wyjścia do interpretacji 
oryginału. Dlatego przekładoznawca o zacięciu teoretycznym, szczególnie 
jeśli jest zwolennikiem afirmatywno-emancypacyjnego, Venutiańskiego 
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podejścia do wszelkich przekładowych różnic, może czuć po lekturze Po­
wtórzenia i różnicy pewien niedosyt. Nic nie stoi jednak na przeszkodzie, 
by taki niedosyt stał się produktywny, jeśli nie chcąc wraz z autorem kiwać 
głową z „ironicznym, pełnym politowania uśmiechem nad pracą, której 
efekty – choćby najdoskonalsze – są zawsze niesatysfakcjonujące” (s. 6), 
zechcemy powiedzieć „sprawdzam!”, sięgnąć do omawianych przekładów, 
zobaczyć, jak funkcjonują w szerszym kontekście, podać w wątpliwość 
surowe sądy krytyka. Powtórzenie i różnica Tomasza Swobody prowokuje 
więc bardziej zaangażowanych w problemy przekładu do działania, a mniej 
dotąd zaangażowanym pomaga uzmysłowić, jak złożonym i ciekawym 
zjawiskiem jest przekład, choćby nawet z tego tylko powodu, że zmienia 
i pomnaża tekst wyjściowy. Książka Swobody jest doskonałym łącznikiem 
między bardziej naukowo czy teoretycznie zorientowanymi omówieniami 
tłumaczonych tekstów, których terminologia może działać odstraszająco na 
nieprzyzwyczajonego czytelnika, a tradycyjną eseistyczną krytyką literacką. 
Jestem przekonana, że lektura Powtórzenia i różnicy uświadomi niejednemu 
miłośnikowi literatury, jak ciekawe rzeczy dzieją się z tekstami w przekładzie 
i jaki to ma wpływ na obecność poszczególnych autorów i całych tradycji 
literackich w innych niż rodzime kręgach językowo-kulturowych. Autorowi 
i wydawcy należą się więc podziękowania za wkład w budowanie w Polsce 
kultury przekładu. Oby więcej takich inicjatyw.
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