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PRZEKtAD JAKO PRAKTYKA HUMANISTYCZNA

All my best thoughts were stolen by the Ancients.
R.W. Emerson

Powyzsze motto prowadzi do pewnej ogdlnej mysli o thumaczeniu.

W zasadzie nigdy nie myslatem przektadzie, ktérym si¢ zajmowatem,
w kategoriach pytania o mojg wlasng teori¢ thumaczenia. Jednak, przez
przypadek, znalaztem u jednego ze starozytnych autorow cos, co okrezna
droga pewien zarys tej kwestii poddaje. Sg to dwa krotkie zdania z Meta-
morfoz Owidiusza.

Lecz najpierw niewielka dygresja.

Powszechnie znana jest formuta, ze ksigzki maja swe losy. Cho¢ pew-
no niewielu pamigta reszte tego zdania oraz to, kto je sformutowat. Wiec
przypomnijmy: byl to rzymski pisarz Terentianus z Mauretanii (stad jego
przydomek Maurus), dziatajacy na przetomie II i I1I wieku, autor kilku ry-
mowanych traktatow o jezyku. W tym przypadku chodzi o tekst De litteris
(O gloskach). A najwazniejszy jest tu poczatek, ktory istotnie zmienia sens
formuty obiegowej: Pro captu lectoris habent sua fata libelli (,,Losy ksig-
zek zalezg od pojetnoscei [czy «uzdolnienia»] czytelnika”). Tak dopetniong
wypowiedz mozna tu wykorzysta¢, zmieniajgc najpierw jedno stowo: Pro
captu translatoris habent sua fata libelli.

Rzeczownik translator, przejety przez jezyki nowozytne, miat w tacinie
bardzo rozlegle pole semantyczne, a nadto kilka synoniméw powiekszaja-
cych ten obszar. W pierwszym znaczeniu translator to ten, kto co§ komus
odstepuje, a translatio to przenoszenie — na przyktad — praw czy wlasnosci
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z jednych 0s6b na inne (stad przymiotnik translaticius — ,,dziedziczny,
tradycyjny”), ale i wymiana my$li oraz, w naszym juz sensie, przenosnia.
Oszczegdzajac na czasie, wymienmy tylko takie bliskoznaczne wyrazy jak
traductor (,,przemieszczajacy”) i techniczny retoryczny termin traductio —
zmiana wyrazu lub jego formy stuzaca stylistycznemu wzbogaceniu wypo-
wiedzi. Wreszcie interpres: posrednik, a takze i komentator, interpretator,
oraz z nim zwigzany czasownik interpretor, -ari, ktory oznacza wigkszos$¢
wspomnianych rodzajow dziatan, ale i rozpoznawanie, pojmowanie, rozu-
mienie (tu m.in. jako odstanianie ukrytego sensu zjawisk, jak prorokowanie,
przepowiadanie) oraz znow przektad, lecz tym razem jako ,,thumaczenie na
zywo”, ustne wyjasnianie czego$ w obcym jezyku itd.

Stowo fatum z przytoczonej sentencji Terentiana jest zbyt ogélne, by nie
rzec —niejasne, zeby zastosowac je teraz do przektadu. Chodzi nam bowiem
nie o ,,l0s”, a o zycie — 1 nie jakiej$ ,,ksigzki”, ale szerzej — dziela: vitae
operis in translatio. Pytamy, na czym to zycie polega, zaktadajac, ze w nim
dostrzegamy istotny cel thumaczenia jako transformacji materii, przemiany
jednego jej gatunku w inny.

Wréémy do Metamorfoz.

Mamy tam, w ksiedze drugiej, opis patacu Stonca (regia Solis), arcydzieta
boskiego tworcy Wulkana, ktorego to dziela opis stanowi trawestacje stynnej
ekfrazy z lliady prezentujacej tarcz¢ wykuwang przez Hefajstosa. W obu
miejscach mamy obrazy o kosmicznej skali. I cho¢ Owidiusz ogranicza
relacje tylko do wykutych ze srebra wrét i miesci jg w wersach kilkuna-
stu, znajdujemy w niej jedno zdanie, ktore odstoni¢ moze ,,esencje” obu
przedstawien: materiam superabat opus. Co doktadniej oddaje przektad
opisowy: ,.dzieto [dziatanie artysty albo po prostu sztuka] poddato sobie
[pokonato] materi¢™!.

Ta uwaga poety, wyznaczajaca pewien kierunek tworczosci, moze $cisle;:
jej najwyzszy cel (w tym szczegolnym miejscu niedostepny dla cztowieka,
bo chodzi o dzieto boga, greckie: Tov €pyov dyelpomointov, ,,niewykonane
reka ludzka”), cel idealny wigc — uwaga ta rozwija si¢ inaczej w ksigdze
dziesigtej, w opowiesci o Pygmalionie, istniejacej w paru wersjach, z ktorych
Owidiuszowg najczesciej si¢ przytacza.

! Dwa inne znane mi przektady to Anny Kamienskiej (wolne ttumaczenie Metamorfoz):
,kruszec przewyzsza sztuka”, oraz Wtadystawa Tatarkiewicza (Historia estetyki, T. II): ,,ro-
bota przeszta material”.
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Ow krol Cypru, nie mogac znalezé wérdd niewiast swego kraju takie;j,
ktérg zdolny bylby pokocha¢, wyrzezbit w kosci stoniowej statu¢ dziew-
czyny tak picknej, ze zadna ze zrodzonych nie mogta jej doréwnac, a statua
zdawata si¢ zywa i1 sprawiata wrazenie, ze mogtaby si¢ poruszaé, gdyby nie
cechowata jej skromnos¢, a wiec obdarzona byta tez zmystem moralnym.
I poeta dopowiada: ars adeo latet arte sua—,,tak bardzo [lub do tego stopnia]
sztuka zdotala zatai¢ [ukry¢] swa sztuke”.

Tak bardzo, ze Pygmalion operis sui concepit amorem — ,,Pygmalion
zaplonat mitoscig do swojego dzieta”.

Te dwa zdania, wprowadzajace motyw aktu tworczego jako pokony-
wania materii przez pobudzanie jej do wcigz nowego zycia oraz wsobnego
skrywania tworczych dziatan w dziele samym, ktore istnieje niejako bez
udziatu tworcy (czego echa mozna upatrywac w impersonal theory of poetry
Eliota) — zdania te pozwalajg tez w jakiej§ mierze dopetni¢ jeszcze nie do
konca tu wystowiong koncepcje ,,wizji” przektadu jako sztuki. Albo szerzej
1 wyrazniej: jako twérczosci w mocnym znaczeniu, jako praktyki, z ktorej
rugowane by¢ winny analogie lub zwigzki z mimetyka, kopiowaniem,
nasladowaniem itd., a za motor tej tworczosci uznaé by trzeba mozliwie
usilng wierno$¢ wobec oryginatu, dyktowang emocjonalng wzgledem niego
postawa, majacg na celu utrzymanie pierwotnej sily jego (oryginatu) egzy-
stencji, ktorg czerpie, wyrastajac z macierzystej gleby.

Powyzszy fragment nie jest wiec prosta odpowiedzig co do mojej wiasnej
teorii thumaczenia, tylko przyblizeniem jej ,,podstawy”, na ktorej moz-
na snu¢ ogolniejsze rozwazania. Najzwi¢zlej ujatbym rzecz tak, ze skoro
gtéwny tryb uprawiania nauki traktowatem jako pisanie (pedagogike za-
czalem uprawia¢ pozno), teksty wlasne tworzytly dla mnie rodzaj hory-
zontu, ktorego dlugo nie przekraczatem. Zmienito si¢ to jednak zaraz po
zakonczeniu studiow, kiedy zaproponowano mi prace redaktora w Pan-
stwowym Instytucie Wydawniczym. Zaktadato to inny niz dotad rodzaj
kontaktu z tekstem, bo z tekstem cudzym, ktory choc¢by z zatozenia trze-
ba byto traktowaé jako rzecz jeszcze nie do konca gotowa. Ta sytuacja
nie trwata dlugo, poniewaz po roku zaczatem pisa¢ doktorat, wigc znow
na dhuzej wrocitem do pisania, a zaraz po obronie — juz pracujac w In-
stytucie Sztuki — wyjechalem na roczne stypendium do Londynu, gdzie
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zaczatem zbiera¢ materiaty do rozprawy habilitacyjnej poSwieconej poe-
zji 1 malarstwu Blake’a. Wprawdzie po powrocie zmienilem temat, lecz
do Blake’a wracatem, piszac o nim parg esejow, a potem thumaczac jego
wcezesny krotki poemat The Marriage of Heaven and Hell, by w koncu
zabra¢ si¢ do przektadu jednego z trzech wielkich dziet mistycznych, Mil-
tona (nad ktorym spedzitem dziesigc lat).

Oczywiscie te lata nie byly wypelnione tg jedng pracg. ROwnoczesnie
przettumaczytem parg ksigzek z zakresu historii i teorii sztuki, wiele krotkich
tekstow do zbiorowych antologii, ale — co moze najwazniejsze — wspot-
pracowatem przez caty czas z prof. Wtadystawa Jaworska jako redaktorka
przektadow z serii ,, Tekstow zrodtowych do dziejow teorii sztuki” (tu lista
jest dtuga, wspomng¢ tylko Traktat o malarstwie Leonarda da Vinci, dwa
tomy Dziennikow Delacroix, Listy Van Gogha, Laokoona Lessinga, Listy
Pissarra, ktore trzeba byto ttumaczy¢ w znacznej mierze od nowa itp.).

Pomimo takiej wieloletniej praktyki, o ttumaczeniu w zasadzie nie my-
$latem ,teoretycznie”, ale ten odmienny rodzaj kontaktu z tekstami obcymi
spowodowat rozszerzenie wlasnego warsztatu pisarskiego, zwlaszcza przez
wzbogacenie stownictwa i syntaktyki. Poniewaz, jak wspomniatem, pracy
redakcyjnej towarzyszyto pisanie wiasne, te dwie czynnosci taczyly sie
w jedng ,,droge”, co moze stato si¢ przyczyna coraz cze¢stszego siegania do
zadan translatorskich.

Doswiadczenia szczeg6lne przyniosta mi praca nad Miltonem, w ktorej
przyjalem pewne zatozenia. Chodzito mi o zastosowanie ograniczenia
1 zarazem rozszerzenia materiatu leksykalnego przez uzycie publikowane-
go w 1848 roku stownika angielsko-polskiego Chodzki, wyznaczajacego
historyczng granice polszczyzny, ktorej staratem si¢ nie przekracza¢. Uni-
katem ,,sztucznej” archaizacji, ale zasob i ,,rodzaj” polskich synoniméw
zyskiwaty tym sposobem pewng lini¢ demarkacyjna. Poza wspomnianym
leksykonem, bardzo wazna, odkrywcza role odgrywata tu tez §wietna
praca Stefanii Skwarczynskiej: Wartosé tresciowa kolorow w romantyzmie
a dzisiaj*. Chyba nigdy nie dowiedziatem si¢ wigcej o tym, jak odmiennie
nalezy ,,widzie¢” obrazy poetyckie, zwtaszcza u Stowackiego, ktorego
zreszta utwory ,,mistyczne” traktowatem po czgsci jako odpowiedniki
poezji Blake’a. U Skwarczynskiej przeczytatem, na przyktad, ze ,,liliowy”
to ,,$nieznobiaty” (jak lilia), a potem dopiero ,,fioletowy” (od francuskiego
lilac, przedtem ,,bzowy”), ze ,,niebieski” nie byt w ogoéle nazwa koloru,

2 Pamietnik Literacki”, z. 3-4, 1932.
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tylko synonimem ,,niebianskiego”, a nasz ,,niebieski” to wowczas ,,btawat-
ny”, ,,modry” ,,btekitny” itd. Przyktady te mozna mnozy¢ i wigkszo$¢ stow
»hiepewnych” z tym stownikiem sprawdzatem.

Na tym przyktadzie w jaki$ sposob (moze niedostateczny) odpowiedzia-
fem na pytania, jaka jest moja relacja jako thumacza do tekstu.

Gdy chodzi o glebsze ,,motywacje” tlhumaczenia, sadze, ze mozna ich
wymieni¢ kilka. Moze pierwsza to emocjonalny stosunek do tekstu wy-
branego; rodzaj ,,popedu”, jaki wzbudza dany tekst, albo ,,wyzwanie”,
ktore rzuca czytelnikowi postaé autora. Czesto zdarza si¢, ze czytam
kilka stron, 1 juz to popycha mnie do ,,zbadania” tekstu tak, ze zamiast
czyta¢ dalej, zaczynam thumaczy¢. Stad powiedzie¢ mozna, ze od lektury
potocznej przechodzimy do ,,analitycznej”, jesli to wolno tak okresli¢.
Rzecz w tym, ze wtedy przez przektad bierzemy tekst w posiadanie, po-
réwnywalne do rozmowy, ktéora ma nam da¢ maksymalne porozumienie
czy swoistg z kim$ identyfikacje. Dlatego wierno$¢ wobec dzieta, a zara-
zem autora, jest — w moim przekonaniu — naczelng zasadg ttumaczenia:
,literalno$¢”, a nie zadna interpretacja. Rodzaj ,,zniewolenia”, jakiemu
sie¢ poddajemy bez reszty. Tekst rzadzi naszym mys$leniem i naszym pi-
saniem. Kiedy pracuj¢ nad tekstem wtasnym — to dotyczy tylko mojej
osoby, kazdy pisze inaczej — to w zasadzie nigdy nie zmieniam tego,
co juz uznatem za gotowe. To, co jest — a jest pod dlugim wysitku, nie-
kiedy jedna strona powstaje wiele godzin, niekiedy par¢ dni — decyduje
o kierunku wywodu, ktéry jest nieodwracalny. Tekst ttumaczony zaczyna
si¢ od brudnopisu wigkszych partii, czasem calo$ci, a nastgpnie ulega
wielokrotnemu ,,szlifowaniu”, pewne fragmenty sg ,,redagowane” nie-
mal nieskonczenie, niekiedy odktadane i przerabiane od nowa. To samo
dotyczy catosci, ktora czytana po dtuzszej przerwie zmienia si¢ dalej.
I ten proces zdaje si¢ nie mie¢ konca. Wiasnego tekstu prawie nigdy nie
czytam ,,wstecz”.

Praca ttumacza moze si¢ r6zni¢ w zaleznos$ci od jego zawodu. Istnieja
thumacze, ktorych zajeciem gtdéwnym czy jedynym jest to wlasnie. Tu zda-
rzajg si¢ rdznice drugiego niejako stopnia w rezultatach. Kto§ moze osiggaé
doskonato$¢ w prozie, poezji lub dramacie (jesli ograniczymy przektady
do literackich), nie bedac tworca w zadnym z tych zakresow.
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Ale tworca w rzeczonych dziedzinach moze by¢ zwodzony przez pi-
sarstwo wlasne, co prowadzi do licencji, reinterpretacji oryginatu. I trzeba
odrzuci¢ takie przekonanie czy tezg, ze poezj¢ najlepiej thumacza poeci. Bo,
przeciwnie, w tym wiasnie przypadku czesto kryja sig, a raczej ujawniaja,
zasadzki. R6znica miedzy utworem wiasnym a tlumaczonym niejedno-
krotnie ulega (niejako z koniecznosci) zatarciu. Oczywiscie, nie wyklucza
to — w punktach najwyzszych — dziet kongenialnych, ale tu mamy raczej
do czynienia z trawestacja, ktora z przektadem niewiele ma wspolnego.

Moj dorobek w zakresie przektadow jest do§¢ skromny, zwlaszcza w ze-
stawieniu z tym, co sam pisalem. Te ,,proporcje” wskazuja, ze translacje uwa-
zam za — w zasadzie — integralng cz¢§¢ mojej pracy naukowej, ktora zreszta
cigzy raczej w strong eseju niz ,,obiektywne;j” analizy faktow. Stad przyjmuje
z konieczno$ci to, co jeden z wybitnych filologow klasycznych — we wstepie
do kilkutomowego komentarza do Odysei — uznat za jedyna mozliwg forme¢
ujecia tematu, wokot ktdrego narosta nieprzebyta literatura, , nazywajac to
podejscie ,,kontrolowanym subiektywizmem”. Tak rozumiem humanistyke.
I tak probuje sam traktowaé swoje teksty, a zarazem przekltady. Jest to jedna
1 ta sama, bez wzgledu na wymienione gatunki (esej, praca naukowa — jesli
dobrze pisana — czy wreszcie literatura), walka o czysto$¢ jezyka, mozliwa
do osiggniecia klarowno$¢ wypowiedzi, wspominang juz wierno$¢ wobec
oryginatu — wiernos¢, ktora rozni tekst wiasny od thumaczonego tym, ze ten
ostatni moze (lub musi) ulega¢ nieustannym korekturom, czyli ,,kontrolo-
waniu” do ostatniego tchu najbardziej nawet — z zatozenia — subiektywnego
stosunku do oryginatu.

To jedno. A drugie: przektad jest dla mnie o tyle pochtaniajacy i wazny,
o ile stanowi nie tylko ¢wiczenie w zakresie odmiennosci stylistycznych, ale
szeroko pojete ,,badanie” tajemnic stownictwa i odmian mowy, niuansow
obyczajowych, czyli wazng i niezbedng lekcje pisania. A zatem wedrowke
przez najszersze obszary humanistyki.

Czy mozemy zaryzykowac tezg, ze thumacz to modelowe wcielenie hu-
manisty?

Tu mozna mie¢ pewne zastrzezenia. Chodzi o to, czy thumacz nie jest
tylko — o czym wspomniatem — ttumaczem zawodowym, to znaczy, czy
wykorzystuje swa znajomos$¢ jezyka (-6w), ale ma poza tym mozliwie
najszerszg wiedz¢ w tym zakresie, ktory przez humanistyke rozumiemy.
Nawet same studia lingwistyczne nie wydajg si¢ tu wystarczajace, bo, jak
wiadomo, studiujacy ten przedmiot czesto skupiaja si¢ na jezyku samym
i pomijaja nawet szerzej brang kulture, jaka ten jezyk reprezentuje, nawet
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z literaturg wlacznie (znam takie przypadki, np. z zakresu japonistyki:
prowadzitem zajecia z historii filmu japonskiego, na ktore kilku studen-
tow, zajmujacych si¢ gtownie gramatyka historyczng, nie przychodzito).
Humanistyka to szeroka wiedza (lub chocby tylko zywe zainteresowanie)
z zakresu jak najwigkszej liczby dziedzin ludzkiej dziatalno$ci 1 wytwo-
row — zdanie, ktore jest oczywistym banalem. Dlatego sadzg, ze badanie
przynajmniej jednej z tych dziedzin (tu tacznie z lingwistyka, ale otwartg
na histori¢ 1 kulturg) to warunek konieczny, jaki thumacza ,,tworzy”.



