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Abstract

Using of the Vilém Flusser “Apparatus” and
“Functionary” Concept in the Analysis of Ethnographic
Questionnaires

Author analyzes ethnographic questionnaires, which are important research tools because their use
affects type of collected data as well as way of constructing anthropological knowledge. Author
shows epistemological base of anthropological methodology of fieldwork. Using for this media
studies perspective. Author makes most of Vilém Flusser media theory, mainly using the terms
“apparatus” and “functionary”. Author applies this terms to the questionnaire, and the researcher.
This allows to reveal hidden methodological assumptions and deconstruction of ideology affecting
the organization and understanding of fieldwork by anthropologists. This perspective also allows to

! Publikacja stanowi rezultat projektow badawczych: ,,Etnografia jako doswiadczenie osobiste.
Generacyjne uwarunkowania przemian metodologii i praktyk badawczych” finansowanego przez
Narodowe Centrum Nauki (2011-2013, nr 2011/01/N/HS3/03273), ,Wyznaczniki dyskursu scjen-
tystycznego w etnologii na przyktadzie materialéw Polskiego Atlasu Etnograficznego” (2012-2013),
»Znaczenie Miedzyuczelnianych Obozéw Etnograficznych dla rozwoju metodologii badan etnogra-
ficznych” (2013-2014), ,,Maria Znamierowska-Priifferowa wobec dyskusji o programie nauczania
etnografii” (2014-2015) oraz ,,Swiadkowie historii. Biografie naukowe polskich etnograféw i etno-
logdw starszego pokolenia” (2015-2016) finansowanych przez Wydzial Historyczny Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Za pomoc okazang w trakcie pisania artykulu dzigkuje¢ Tarzycjuszowi Bulinskiemu
oraz Lisie Gottschall.
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see elements of this discourse, that is: (1) the process of improvement of research tools, as a kind of
moral obligation; (2) shifting the focus from the content of data collected on the fact of collecting
them; (3) transparency of anthropological practices binding with partial researchers non-reflexivity;
(4) the need to exercise control over researchers and train them in self-control.

Keywords: Vilém Flusser, apparatus, functionary, media studies, questionnaire, fieldwork.

Refleksja metodologiczna w antropologii dotyczy najczesciej kwestii poznania,
procedur, metod i technik prowadzenia badan czy wreszcie kategorii opisu oraz
sposobdéw budowania wiedzy (por. Brocki 2008; Bulinski, Kairski 2011; Kaniow-
ska 1999; Paluch 2012). Przy tym rzadko kiedy zdarza sie, by wigksza uwage po-
$wiecano $rodkom technicznym, wspomagajacym badania terenowe i opracowy-
wanie materialow, takim jak: kwestionariusze, dyktafony (dawniej magnetofony
i fonografy), aparaty fotograficzne, kamery, indeksy, katalogi czy szafy kartoteko-
we. Problematyzacji podlegaja najczesciej materialy bedace wynikiem ich uzycia,
a i w tym wypadku uprzywilejowuje si¢ tre$¢ zapisow.

Niedostatki medialnej refleksywnosci

Jesli chodzi o nagrywanie dzwigku, to ukazaly si¢ wprawdzie opracowania po-
$wiecone technologicznemu aspektowi wykorzystania w terenie urzadzen reje-
strujacych (Brady 1999; Makagon, Neumann 2008), jednakze wiekszym zainte-
resowaniem antropologdw wydaja sie cieszy¢ audiosfera czy kulturowe sposoby
przezywania i rozumienia zjawisk akustycznych (por. Stanisz 2014). Namyst nad
znaczeniem i uwarunkowaniami epistemologicznymi plyngcymi z uzycia me-
diéw podczas badan ma raczej charakter okazjonalny (Jakimowicz 2014) i nie
dedykuje mu si¢ jakich$ osobnych, pogtebionych studiéw. Ten, jesli juz si¢ po-
jawia (Goody 2012: 96-103), pozostaje bez wyraznego odzewu. O wiele wigksze
osiggniecia w problematyzacji wskazanych kwestii maja, co zrozumiate, folklo-
rysci i etnomuzykolodzy (por. Jackowski 2003, 2011, 2014), a przede wszystkim
medio- i kulturoznawcy (por. Walewska 2015) zesrodkowujacy uwage na samym
medium jako fenomenie kulturowym. Dostrzegaja oni przy tym przesladujacy,
z roznym natezeniem, badania etnograficzne i antropologiczne ,,brak medialnej
refleksywnosci” (Nacher 2012: 3).

Sytuacja przedstawia si¢ nieco odmiennie w wypadku fotografii i filmu, kto-
re, jako media o wiekszej ,widocznos$ci” i uzytecznosci, w dyskursie antropolo-
gicznym doczekaly sie poglebionej refleksji. Fotografia jako narzedzie dogodne
dla dokumentacji i systematyzacji ras ludzkich oraz innych kultur na dobre za-
goscita w antropologii w ostatnich dekadach XIX wieku. Zgodnie z panujacym
podoéwczas paradygmatem naukowo-realistycznym wykonywanie zdjeé, a zatem
produkowanie statycznych obrazéw, nie byto problematyzowane. Fotografia trak-



Zastosowanie koncepcji ,aparatu” i ,funkcjonariusza” Viléma Flussera... 331

towana jako bezposrednie zrédlo danych (Scherer 1992) byla zwyczajnie ,wyko-
rzystywana do identyfikacji i definicji nowych przedmiotéw wiedzy, do katego-
ryzowania nowych okazéw” (Edwards 2014: 38). Przykltadem na co jest cho¢by
zestandaryzowana przez Johna Lampreya fotografia antropometryczna stuzaca
de facto kontroli spolecznej (Pultz 1995: 20-26). Z czasem dostrzezono konwen-
cjonalnos¢ i ograniczenia tego medium, odsfaniajac jednoczesnie brak neutral-
nosci reprezentacji i subiektywizm badaczy odpowiedzialnych za powstawanie
zdje¢ (Olechnicki 2003: 30-60). W obopdlnym zespoleniu medium i dyscypliny
naukowej, jak zauwaza Christopher Pinney (2011), problematyczna okazala sie
nie tylko fotografia, ale i antropologia. Rézne przypadki fotografii etnograficznej,
oprocz pozowania i ustawiania zawartosci kadru, manipulacji obrazem czy
fragmentaryzacji przedstawianej rzeczywistosci, ujawnily takze istnienie meta-
kontekstowych struktur ksztattujacych znaczenie tego, co pokazywane. Dostrze-
zenie roli wladzy ,,naukowego spojrzenia” w tworzeniu reprezentacji Innych czy
tez zdanie sobie sprawy z przemocowego charakteru relacji prowadzacej do wy-
konywania zdje¢ istotnie wplynety na sposob praktykowania antropologii i wy-
korzystywania w terenie aparatéw badz kamer. Obecnie fotografia etnograficzna
jest wykorzystywana jako narzedzie afirmacji tozsamosci spotecznosci lokalnych
albo jako (o0)srodek dekonstrukcji pierwotnie zwiazanych z nig znaczen i dzialan
kolonialnych (Pinney 2011: 132-140). Stala si¢ takze przyczyng pobudzania i po-
glebiania refleksyjno$ci samach badaczy oraz nieujednoznaczniania naukowych
praktyk uzytkowania (Pink 2009). Na gruncie tak zorientowanej antropologii
fotografie wykorzystuje sie rowniez do snucia spolecznych biografii rzeczy oraz
rekonstruowania i §ledzenia praktyk kulturowych (Kubica 2013).

Ze wzgledu na przemystowy charakter produkeji, ztozonos¢, wysoki stopien
zaawansowania technologicznego oraz stosunkowo pozny czas wynalezienia apa-
raty fotograficzne, kamery i urzadzenia rejestrujace dzwiek traktowane sg jako
oczywiste media. Rzecz ma si¢ nieco inaczej w wypadku pisma i druku, ktére
za sprawg naturalizacji i stopnia upowszechnienia majg posledniejszg range. Wy-
daja sie tez mniej skomplikowane. Tym samym ich problematyzacja w obrebie
namysiu metodologicznego nad poznaniem antropologicznym ogranicza sig
przede wszystkim do notatek terenowych (Sanjek 1990). W wypadku kwestio-
nariuszy wieksze znaczenie przywigzuje si¢ do sposobu formutowania zawartych
w nich pytan, porzadkowania i taczenia poruszanych w nich kwestii anizeli do
samej formy, jaka kwestionariusze przybraly, czy tez sposobow, w jaki postugi-
wanie si¢ nimi porzadkuje prace terenowa. Teoretykow interesuje przede wszyst-
kim sposdéb, w jaki kwestionariusze odzwierciedlaja stopniowo zmieniajace si¢
paradygmaty badawcze, co pozwala odtwarza¢ rozwdj mysli metodologicznej
w antropologii (por. Urry 1972; Jasiewicz 2011: 131-139, 166-169, 206-207). Dla
praktykéw wazny jest uzytek, jaki mozna uczyni¢ z kwestionariuszy, liczg si¢ dla
nich stawiane pytania i oczekiwane odpowiedzi, po ktérych spodziewajq si¢ kon-
kretnych informacji (por. Kamocki 1953). Nie ma jednak jakiego$ szczegdlnego
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zainteresowania technologiag naukows, jaka bez watpienia s3 kwestionariusze.
Brak ten nalezy uzna¢ za znaczacy.

Refleksja metodologiczna i epistemologiczna wokdt kwestionariuszy sytuuje
sie zupelnie inaczej. Nalezy je bowiem postrzega¢ jako organizujace myslenie
o $wiecie listy pytan (Goody 2011), ktérych geneza wykorzystania w celu badan et-
nograficznych i opisu wybranych grup spolecznych jest sprzegnieta z porzadkiem
administracyjnym (Goody 2006: 169-173). Uzyskiwane dane i budowana na ich
podstawie wiedza w okresie kolonialnym stuzyly efektywniejszemu sprawowaniu
wiadzy (Smith 1985; Driks 2001: 107-123, 149-227). Ale i bez tego kontekstu po-
stlugiwanie si¢ kwestionariuszami moze prowadzi¢ do formowania reifikujacych
przedstawien podmiotéw wiaczanych w proces badawczy (Wréblewski 2015).
Nie powinny by¢ tez one ujmowane samoistnie, poniewaz stanowig jeden z wielu
elementow skladajacy sie na cigg urzadzen, procedur i praktyk prowadzacych do
wywolywania, gromadzenia, obrotu i przetwarzania danych. Kwestionariusze sa
jednym z wielu aparatéw jednoczes$nie wykorzystywanych przez antropologéw.
Ich znaczenia i funkcje powinny by¢ rozpatrywane w kontekscie systemow po-
rzadkowania informacji czy usprawniajacych je urzadzen materialnych takich jak
szafy kartotekowe, katalogi i indeksy; albo tez, patrzac ogélniej, w kontekscie in-
stytucjonalnym - poprzez badanie sposobow organizowania i dziatania archiwow
etnograficznych (por. Hill 1993; Platt 2012; Stoler 2009; Tagg 2011). Tu jednak,
z koniecznosci, zajmowac si¢ bedziemy tylko kwestionariuszami.

Niniejszy artykul stanowi rozpoznanie majace, chocby czedciowo, wypelnic¢
wskazang luke. Perspektywa antropologiczna do opisu i analizy narzedzi takich
jak kwestionariusze okazala si¢ jak dotad niewystarczajaca. Warto zatem wykorzy-
sta¢ w tym celu kategorie teoretyczne wypracowane na gruncie medioznawstwa.
Te bowiem znakomicie tagodza sygnalizowany brak, znoszac niedowlad teore-
tyczny antropologii. W medioznawczej analizie praktyki terenowej warto wyko-
rzysta¢ koncepcje Viléma Flussera® opisujaca zwiazki dynamicznie rozwijajacych
sie technologii komunikacyjnych z doswiadczeniem percepcyjnym czlowieka
i konstruowang przez niego wiedza. Osig tej teorii jest pojecie aparatu, ktore nie
tylko dobrze tlumaczy dziatanie kwestionariuszy etnograficznych w kontekscie
dyscypliny naukowej, ale takze pozwala umiesci¢ je posrdd innych narzedzi inte-
lektualnych wytwarzanych przez postugujacych si¢ nimi badaczy.

Pojecie aparatu najpierw przywodzi na my$l urzadzenie stuzace do wykony-
wania zdje¢, niemniej u Flussera ma ono duzo szersze znaczenie i z powodzeniem
daje si¢ odnosi¢ do innych narzedzi, urzadzen czy ich wzajemnych zwigzkow,
a wrecz ich zazebiania si¢. Kwestionariusz, z perspektywy archeologii mediow,
w swej analogowej i jakze archaicznej postaci wydaje si¢ proto- lub paleoapara-
tem. Wzgledem bardziej zaawansowanych aparatéw surowos¢ jego formy moze
by¢ mylgca. Niemniej o zasadnosci takiego rozpoznania upewnia fatwo$¢, z jaka

2 W pracy wykorzystano drugie (Flusser 2015), zmienione wydanie Ku filozofii foto-
grafii (Flusser 2004). Oba tlumaczenia przygotowat Jacek Maniecki.
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kwestionariusze dajg sie faczy¢ z innymi urzadzeniami, przez co ujawniajg istnie-
nie nadrzednego programu organizujacego ich funkcjonowanie. Przygladanie si¢
tego rodzaju narzedziom terenowym, choc¢by byly obecnie zarzucone lub margi-
nalizowane w praktyce antropologicznej, przynosi pewna korzys¢. W poréwna-
niu ze wspolczesnie wykorzystywanymi, najbardziej aktualnymi i nowoczesnymi
narzedziami fatwiej jest dostrzec ideologie osnutg wokoét zarzuconych lub wycho-
dzacych z uzycia mediow. Ideologia kryjaca si¢ za tym, co aktualnie wykorzysty-
wane, i towarzyszacymi im praktykami, traci na ostrosci. W tym wzgledzie jako
antropolodzy powinnismy ostrozniej podchodzi¢ do kategorii sprawczosci czy
refleksyjnosci, ktore tak chetnie sobie przypisujemy.

Kwestionariusze zostang tutaj omowione na przykladzie badan etnogra-
ficznych prowadzonych w okresie od 1945 roku do pdznych lat 70. na terenie
Polski. Dla ujednolicenia wywodu zostang wykorzystane przede wszystkim dy-
rektywy, instrukcje i wskazowki zawarte na kartach kwestionariuszy opracowa-
nych na potrzeby Polskiego Atlasu Etnograficznego (PAE). Nalezy zaznaczy¢, ze
nie odbiegaja one od kwestionariuszy wykorzystywanych w innych badaniach.
Struktura tego narzedzia odznacza si¢ znaczng stabilnoscia, a sposob postugi-
wania si¢ nim mial prowadzi¢ do generowania wzglednie zestandaryzowanych
i dajacych sie poréwnywaé odpowiedzi rozpisywanych wedtug kolejnosci z listy
zagadnien do poruszenia. Kwestionariusze i powstale na ich podstawie notatki
terenowe, transkrypcje i inne zapisy nie odzwierciedlaty porzadku, toku, a tak-
ze atmosfery rozmowy prowadzacej do uzyskania informacji. Zgodnie z panuja-
cym wowczas paradygmatem badaczy w mniejszym stopniu mialo interesowac
nawigzywanie z ludzmi dtugotrwalych relacji (na co obecnie kladzie si¢ nacisk)
anizeli wywolywanie i gromadzenie informacji.

Aparat, czyli delegowanie biowtadzy

Biowladza etnografii polegajaca na prawie zadawania pytan (Wroéblewski 2016)
realizuje si¢ poprzez wpisany do kwestionariusza program badawczy. Rozciaga
sie zatem nie tylko na jednostki i grupy poddane badaniom, lecz takze na samych
antropologéw. Te forme uzaleznienia opisywal Vilém Flusser, gdy w swojej teorii
mediow zwracal uwage na relacje miedzy aparatami, ich uzytkownikami a stop-
niowymi przemianami organizacji spofeczenstwa, to znaczy przejsciem od spo-
teczenstwa przemystowego do poprzemystowego. Podkreslat te réznice, zauwa-
zajac: ,,przed rewolucja przemystowa to czlowiek byt otoczony narzedziami, po
rewolucji to maszyna jest otoczona ludzmi” (Flusser 2015: 62). Aparat fotograficz-
ny uczynit Flusser modelowym aparatem, ktéry zdefiniowal lapidarnie jako ,,na-
rzedzie nasladujace myslenie” (Flusser 2015: 147), za ktérym w dodatku ,.kryja
sie interesy i okreslone zamiary” (Flusser 2015: 63). Ponadto aparaty sa ,,produk-
tami stosowanych tekstow naukowych” (Flusser 2015: 49), a zatem ich powstanie
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i wyodrebnienie sposréd innych narzedzi stato sie¢ mozliwe dzieki procesowi aku-
mulacji wiedzy organizujacej sposoby wytwarzania i okreslajacej mozliwe zakresy
wykorzystania. W wypadku dziatania aparatow przelozenie teorii na praktyke ma
fundamentalne znaczenie, okresla bowiem ich przeznaczenie.

Pojawienie si¢ aparatow wienczy — na chwile obecng - wielowiekowy proces
rozwoju artyficjalnych przedtuzen czlowieka (McLuhan 2004). Narzedzia - jak
przekonuje Flusser — stanowily pierwszy etap, mialy bowiem przez wzglad na
swe funkcjonalne podobienstwo nasladowa¢ dziatalnos¢ ludzkich organéw; wraz
z rozwojem gospodarek i przechodzeniem od manufakturowej organizacji pracy
do formy zaawansowanej, jaka jest produkcja przemystowa, wyksztalcily si¢ ma-
szyny. Te z kolei stanowig nastepne stadium rozwoju, gdyz s3 to narzedzia, ktére
przestaly ogranicza¢ sie¢ do nasladownictwa, a w ich konstrukeji wykorzystano
wiedze naukowg bedacg determinantg dalszych ulepszen (Flusser 2015: 62). Apa-
raty wienczg ow ciag. Nie tylko ,,formuja, nasladujg ludzkie organy”, ale ,,pocho-
dza z zespolu przemystowego” i ,chociaz s3 efektem przemystu, wskazuja poza
ten zespodt ku spoleczenistwu postindustrialnemu” (Flusser 2015: 63). Dopelnia-
jace si¢ w nich polaczenie funkcji narzedzi i maszyn wynika przede wszystkim
z dodatkowej zmiany, jaka na przestrzeni XX wieku zaszta w sposobie wyrazania
mys$li. Dominujgca dotychczas forma myslenia linearnego zaczela ustepowac my-
$leniu liczbowemu z wlasciwg mu daznoscig do kwantytatywnosci i kalkulacji.
Reprezentacja liczbowa, a takze budowane za jej pomoca biezace opisy spoleczen-
stwa s silnie powigzane z formami organizacji administracyjnej, (tele)komuni-
kacyjnej, gietdowej i wieloma innymi (por. Chancellor 2001; Ifrah 2006; Levinson
2006; Manovich 2006). Aparaty opierajg si¢ zatem nie na bezposrednim sensie
i znaczeniach, ale na arbitralnych symbolach skladajacych sie na jezyk progra-
mow regulujacych ich funkcje i mozliwosci dzialania. Duze znaczenie tego faktu
wynika stad, Ze aparaty ,,nie majg zamiaru zmienia¢ $§wiata, lecz jego znaczenie”
(Flusser 2015: 64), a co za tym idzie - dokonywane przez nie operacje dotycza
przede wszystkim charakteru symboli nadpisanych nad zjawiskami i rzeczywi-
sto$cig. Wszechogarniajacg nature aparatu, z wlasciwa mu zdolnoscia zawlaszcza-
nia i przeksztalcania, oddal Flusser w jeszcze jednej obserwacji:

jest to ztozona zabawka, tak zlozona, ze bawiacy si¢ nig nie potrafig jej przejrzeé; jej gra polega
na faczeniu symboli zawartych w jej programie, przy czym program ten zostal wprowadzony
przez metaprogram, a rezultatem gry sa kolejne programy (Flusser 2015: 71).

Piotr Zawojski w komentarzu do Ku filozofii fotografii zwraca uwage, Ze teoria
tam przedstawiona to proba ,wyktadni przemian kulturowych determinowanych
rozwojem kompleksu techniczno-technologicznego” (Zawojski 2015: 21). W jego
przekonaniu ,,aparaty sg urzadzeniami niebezpiecznymi jako narzedzia tworzace
i podtrzymujace model komunikacji dyskursywnej, ktéra z natury rzeczy podpo-
rzadkowuje sobie jej uczestnikow” (Zawojski 2015: 29). Typowe dla spoteczenstw
wysoce zhierarchizowanych media dyskursywne ,stanowig nie tylko narzedzia
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legitymizacji narzuconego porzadku, lecz przede wszystkim jednokierunkowe
pasmo przesylania informacji niepodlegajacych krytycznej ocenie i odpowiedzi”
(Zawojski 2015: 28). Bedace rezultatem gry miedzy uzytkownikiem/funkcjona-
riuszem a metaprogramem aparatu kolejne programy nie tylko przyczyniaja sie
do zakrywania $wiata symbolami, ale takze stuza podtrzymaniu i reprodukecji
obowigzujacego porzadku. Maja one zatem wlasciwosci konserwujace dla dys-
kursu.

Odniesienie powyzszych spostrzezen do $wiata nauki oznacza, ze wykorzysty-
wane w obrebie poszczegdlnych dyscyplin aparaty beda stuzy¢ przede wszystkim
przedluzeniu dominujacego paradygmatu, a budowane przy ich wykorzystaniu
teorie rzadko kiedy kwestionuja obowiazujace w tych dyscyplinach logiki wytwa-
rzania wiedzy. Podobne prawidlowosci dotycza innych aparatéw niejako przeni-
kajacych i okalajacych populacje, s3 nimi dla przyktadu ,,aparaty dystrybucji (...),
aparaty przemyslowe, reklamowe, polityczne, ekonomiczne, administracyjne
iinne” (Flusser 2015: 129). Na podstawie swoich obserwacji funkcjonowania po-
szczegolnych aparatow i ich wzajemnych zaleznosci Flusser stwierdzil, ze program
aparatu przekracza mozliwosci i kompetencje funkcjonariusza (Flusser 2015: 67).
Wigaze si¢ to ze sposobem organizacji spoleczenstwa postindustrialnego, ktorego
metody komunikowania sg zaposredniczone i w réznym stopniu mediatyzowa-
ne, co prowadzi do komplikacji sposobéw kodowania przekazu. Jezykowe formy
opisu zostaja podporzadkowane innym formom zarzadzania opartego na rozwia-
zaniach wypracowanych na podstawie reprezentacji liczbowej i logiki dziatania
instytucji. Spoteczenstwa te s3 zdominowane ,,przez technologie, ktéra wyeman-
cypowala sie tak bardzo, ze uzaleznila od siebie czlowieka” (Zawojski 2015: 26),
czyniac sprawowanie biowtadzy bardziej efektywnym i niebudzacym watpliwosci.

Niepozornos¢ ta utrudnia mozliwo$¢ przenikniecia struktury raz uruchomio-
nego aparatu, ktoérego uzytkownik stopniowo staje si¢ funkcjonariuszem; ten za$
to ,dodatek do maszyny zaprogramowanej wedlug skomplikowanego algorytmu
narzuconego przez nig cztowiekowi” (Zawojski 2015: 24). Dzieje si¢ tak, ponie-
waz ,aparaty zmierzaja do wessania ludzkich zamiaréw” (Flusser 2015: 93). Do
wlasnych celéw pozytkuja dziatania osob zajmujacych si¢ ich obstuga, wiaczajac
je w obreb funkcji metaprogramu.

Dla Flussera nie tylko fotograf byl takim funkcjonariuszem. Widzial wsrod
nich zaréwno pracownikéw administracji, jak i inteligentéw, przedstawicieli wol-
nych zawodéw - kompozytordw, architektow, malarzy, lekarzy i innych. Piszac
o fotografie, réwnie dobrze moégt mie¢ na mysli etnografa czy antropologa, ktory
»hie pracuje, ale co$ robi: wytwarza, opracowuje i gromadzi symbole” (Flusser
2015: 64). A zatem jest jednym z tych ludzi, ktérzy od wiekow

wytwarzali przy tym przedmioty: ksigzki, obrazy, partytury, bilanse, plany - przedmioty, ktére
nie byly zuzywane, lecz stuzyly jako no$niki informacji, czytano je i ogladano, grano nimi, li-
czono je, podejmowano na ich podstawie decyzje. Nie byly celem, lecz srodkiem. Obecnie ten
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rodzaj dziatalno$ci przejety aparaty. Wytworzone w ten sposéb przedmioty informacyjne staja
sie coraz bardziej dalekosigzne (Flusser 2015: 64).

Badacz terenowy postugujacy sie kwestionariuszem, dokonujacy zapisu ob-
serwowanych zjawisk lub transkrypcji przeprowadzonych rozméw niczym nie
rézni si¢ od os6b odpowiedzialnych za powstawanie wymienionych rzeczy. On
takze wytwarza nosniki informacji. Stanowi pomost miedzy minionym $wiatem
narzedzi i maszyn a przyszloscig, w ktorej coraz doskonalsze aparaty zaczng si¢
obywac¢ bez biologicznego komponentu. Juz teraz jego prace wspomagaja coraz
doskonalsze i ,inteligentne” narzedzia, takie jak cyfrowe rekordery, programy
do rozpoznawania glosu czy inne komputerowe programy wspomagania analizy
danych jakosciowych (np. Atlas.ti, CAQDA, EdEt, HyperRESEARCH, MaxQda,
NVivo7, QDAminer).

Praktyki oporu zwigzane z takim stanem rzeczy, cho¢ nie niemozliwe, polegaja
na prowadzeniu swoistej gry z aparatem wymierzonej w sterujgcy nim program.
Niemiecki medioznawca — Dieter Mersch — komentujac koncepcje czeskiego fi-
lozofa, podkreslal konsekwencje wynikajace z przyjecia takich zatozen. Wskazy-
wal, ze to aparat ,trenuje w odpowiedni sposob swojego uzytkownika” (Mersch
2010: 146), by mozliwie efektywnie wykonywat powierzone mu zadania, ponadto
programy, ktérymi opatrzone sg aparaty, ,,determinuja swoich aktoréw, a nie od-
wrotnie” (Mersch 2010: 146). Spostrzezenia plynace z zaprezentowanego ujecia
z powodzeniem da si¢ odnie$¢ do antropologii.

Funkcjonariusz: ciato oddelegowane

Wypada zatem skupi¢ uwage na roli odgrywanej przez ludzi, ktérzy ,dziataja
jako funkcyjni aparatow” (Flusser 2015: 63). Co wazniejsze, kazdy funkcjona-
riusz ,,tkwi wewnatrz aparatu spleciony z nim” (Flusser 2015: 66). Mogloby si¢
wydawac, ze przyrzad, za pomoca ktérego wykonujemy fotografie, to mniejsze
lub wigksze pudetko, po ktére siegamy w dowolnej chwili i ktére réwnie tatwo
mozemy odlozy¢. Aparat wszakze nie ogranicza si¢ do jednego urzadzenia, jesli
jest osadzony w gestym splocie réznorako usytuowanych elementéw dyspozyty-
wu gwarantujacych jego sprawne dzialanie, a przez to realizacje programu.
Antropolog (podobnie jak fotograf wpisany w aparat gazety, ktéra zamawia
u niego zdjecia) jest wpleciony w przekraczajacy go aparat dyscypliny naukowej
z wlasciwym jej porzadkiem orzekania o rzeczywistosci i generowania ,,prawdy’.
Kwestionariusz, jakim badacz postuguje si¢ w terenie, zawiera nie tylko liste py-
tan, ktére bedzie zadawal Innym czy skierowang do niego instrukcje ze wskazow-
kami co do pozadanych efektéw powierzonego mu zadania, lecz jest on przejscio-
wa materializacja aparatu, w jaki badacz zostal wprzegniety, a ktérym sg wlasnie
badania terenowe, a takze proces generowania i opracowywania materialow. An-
tropolog okazuje si¢ funkcjonariuszem uzyczajacym wlasnego ciala i mysli po



Zastosowanie koncepcji ,aparatu” i ,funkcjonariusza” Viléma Flussera... 337

to, by zgromadzi¢ dane niezbedne do wypelnienia dyskursu. Jest on cierpliwym
zbieraczem banaldéw, marginaliéw, rewelacji i tych wszystkich cacek, ktore jako
»antropologiczne drobiazgi” (Coetzee 2009: 27) uspdjnia tkang narracje o Innym.
Zadaniem antropologa jest nie tylko postawienie pytan, wystuchanie odpowiedzi
i zapisanie spostrzezen, co sytuuje go posrdd tych, ktorzy ,,generuja materiaty do
wypelnienia dyskursu” (Coetzee 2009: 36); antropolog to nie tylko kto$, kto wy-
pelnia materialy, to przede wszystkim ktos, kto musi je wypelni¢, to takze ktos,
kto powinien je opracowa¢. To swoista zgrzebnos¢ etnografii.

Praca terenowa nie jest fatwa, wymaga wiele wysitku, dos§wiadczenia, umie-
jetno$ci komunikowania si¢ z ludzmi, uwaznosci, a takze sprytu. Antropolog,
podobnie jak jego rozmoéwecy, nie jest bezwolny. Szczegdlnie zdolnym byto dane
zakosztowanie ,,glorii terenowcodw” (Sokolewicz 2011: 309), cho¢ ta nie umniej-
szala ucigzliwosci ,,babskiej roboty” - jak okreslil badania terenowe Lévi-Strauss
(Lévi-Strauss, Eribon 1994: 55). Praca ta miala przede wszystkim dostarczy¢ tak
bardzo pozadanych utomkéw i drobin, z ktérych tka si¢ antropologiczny dyskurs.
Etnografowie s3 rzemieslnikami tego fachu, a przez to funkcjonariuszami apara-
tu. W minionym stuleciu pelnym nieraz gwattownych zdarzen i daleko idacych
przemian otaczajacej rzeczywistosci starali si¢ spetnia¢ ,obowigzek ochrony?,
»wspolnym wysitkiem calego spoleczenstwa uratowac jeszcze to, co si¢ da” (Zna-
mierowska-Priiferowa 1947: 8), to jest resztki kultury typu ludowego, nie gtowiac
sie zbytnio tym, kiedy i kto opracuje tak goraczkowo gromadzone materiaty. Jak
sumiennie realizowano program napedzajacy antropologiczny dyskurs, znajduja-
cy swe konkretyzacje w rozmaitych kwestionariuszach, swiadczy ilos¢ archiwow
etnograficznych rozsianych na terenie Polski w skansenach, muzeach, instytutach
badawczych czy osrodkach akademickich. Znamieniem przemoznosci aparatu
moze by¢ choc¢by skala przedsiewziecia, jakim okazat sie PAE, liczacy okoto sto ty-
siecy stron dokumentéw (pomieszczonych w 400 teczkach, 56 skrzynkach, a takze
2 800 kwestionariuszach-notatnikach, mapach i 12 000 fotografii; Piericzak 2011:
47-48), a ktorego opracowywanie trwa nadal. Na przetomie lat 40. i 50. projek-
towano - analogicznie do plandw reedycji Dziet wszystkich Oskara Kolberga - ze
prace badawcze PAE mialy si¢ skonczy¢ w ciggu kilku, géra kilkunastu, lat, na-
stepnie chciano, by publikacja wynikéw nastgpita wraz z obchodami Tysiaclecia
Panstwa Polskiego. Plany te pokrzyzowaty komplikacje organizacyjne i finansowe
(Drozd-Piasecka 2006: 116), uniemozliwiajace najpierw sprawne przeprowadze-
nie badan, a pdzniej ich opracowanie czy wreszcie publikacje kolejnych zeszytow
atlasowych, co przesadzilo o przygotowaniu i publikacji ksigzkowych komentarzy
do atlasu.

Cho¢ ujecie to godzi w przekonanie o sprawczosci antropologa, to nie znosi go
catkowicie. Wprawdzie ,,kwestionariusz jest wazng pomocg w prowadzeniu badan
— ale nie moze zastapi¢ inwencji badacza i jego metod postgpowania w terenie”
(Gajek 1969a: 5). W terenie badacz jest podmiotem niezaleznym w takim stopniu,
w jakim pozwalajg na to okolicznosci zaréwno zewnetrzne (ludzie, ktérych spo-
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tyka, warunki, w ktérych pracuje?), jak i wewnetrzne (emocje, przekonania, kom-
petencje, zahamowania, zinternalizowane kulturowe i ideologiczne uwarunkowa-
nia). Pozornie moze si¢ wydawa¢, ze w terenie antropolog zachowuje sig, dziala
i reaguje w sposob ,naturalny”, czyli niezdeterminowany. Niemniej jego poste-
powanie zalezy nie tylko od norm i kodéw komunikacyjnych eksplorowanych
spolecznosci, ale takze od jego bagazu kulturowego, na ktdry sklada si¢ zaréwno
to, co pozaprofesjonalne, jak i to, co zawodowe. Ujecie takie w pewnej mierze
redukuje antropologa do roli inteligentnego przedtuzenia aparatu, swoistego bio-
komponentu, ktérego praca jest przewidziana programem i stuzy optymalizacji
i doskonaleniu tak dzialajacego uktadu. Antropolog za przyczyna przebytego tre-
ningu nie tylko realizuje uwewnetrzniona postawe ciekawosci i skutecznosci?, lecz
takze operacjonalizuje dyrektywy zawarte w kwestionariuszu, przystosowujac je
do warunkéw panujacych w terenie. Dzieje si¢ tak, poniewaz ,aparaty ulepszaja
sie dzieki spolecznemu sprzezeniu zwrotnemu” (Flusser 2015: 110). Sprzezenie
owo pozwala si¢ dostosowywac badaczowi do otaczajacych go warunkdw, taczac
harmonijnie realizacj¢ programu z doprecyzowywaniem go.

Nietrudno zatem dojrze¢, w nieco pesymistycznym ujeciu kondycji ludzkiej
Flussera, intuicje wskazujaca na ukryte dzialanie antropologicznego programu,
ktoéry dyscyplinuje swoich funkcjonariuszy. Jako o habitusie pisal o tym James
Clifford:

habitus dyscypliny podtrzymywany byl wokél ucielesnionej dzialalnosci zwigzanej z badaniami
terenowymi: pozbawiony plci i rasy, nieaktywny seksualnie podmiot intensywnie nawigzywat

»Zbada¢” to znaczy postawi¢ pytanie na temat podany w kwestionariuszu w takiej formie,
jaka dyktuja warunki: ,badacz terenowy, zalezenie od sytuacji i od osobowosci informatora, po-
winien formutowa¢ pytania zrozumiale dla informatora, tak aby na ich podstawie mogt sam da¢
w sposob odpowiedzialny odpowiedz” (Gajek, Olesiejuk 1975: XIV).

* Normatywny wymiar okreslajacy pozadana postawe antropologa, ktorej probierzem jest efek-
tywnos¢, oddaje instrukgja: ,,czasem jednak i tak bywa, ze krajoznawca nie umie si¢ zabra¢ do pracy.
Przychodzi z wielkim arkuszem papieru, rozklada kwestjonarjusz i z surowa ming, jakby urzedowo
zabiera si¢ do wypytywania. Tak nie nalezy czynié. Trzeba sobie najpierw przychylnie usposobi¢
wie$niaka, pogada¢ z nim o tem i 0 owem z jego zycia, a przytem przekonamy sie, czy wiele i chetnie
bedzie on mogt nam opowiedzie¢. Z chwila, gdy si¢ przekonamy o warto$ci naszego informatora,
nalezy go poprosi¢ o chwile rozmowy na temat pytan zawartych w kwestjonarjuszu (...). Cala wiec
sztuka polega na umiejetnosci wyszukania dobrego informatora i nawigzaniu tych sympatycznych
nici, ktére tacza ludzi w szczerej, zyczliwej rozmowie. A warto sobie zada¢ troche trudu. Chcemy
bowiem pozna¢ (...)” (Kwestjonarjusz 1936: 11). Na poziomie ideacyjnym powyzsze wskazowki
odwotuja sie do klasycznych cnoét (szlachetnosci, przyjacielskoéci i uczciwosci), jakie antropolog po-
winien zinternalizowac, by ze znawstwem realizowa¢ powierzone mu zadanie. Nie wadzi to wszakze
schizofrenicznej dwoisto$ci kierujacych nim motywacji rozpietych miedzy niewinnoscia a intere-
sownoscig. Jasno okreslona konieczno$¢ ,,przychylnego usposobienia sobie wiesniaka’, dokonujgca
sie pod pozorem sympatii (autentycznie przezywanej w ,szczerej, zyczliwej rozmowie”), znamio-
nuje spryt badacza i umiejetnos$¢ radzenia sobie. Moze by¢ postrzegana jako pewien rodzaj wyra-
chowania, zawodowego lgarstwa czy samooszukiwania si¢ (Fine 2010: 89-95; Wroblewski 2014:
164-165, 170-171), sankcjonowanych uprawianiem nauki (Libera 2015: 34).
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kontakty (przynajmniej na poziomie hermeneutycznym/naukowym) ze swoimi interlokutora-
mi. Nawet jedli rzeczywiste doswiadczenia w terenie odbiegaly od normy, jesli tabu czasem bylo
famane i jesli habitus dyscypliny podlega dzi§ otwartej kontestacji, to jego normatywna moc
pozostata (Clifford 2004: 160).

Ujmujac rzecz paradoksalnie, to nie kwestionariusz stuzy antropologowi, ale
antropolog kwestionariuszowi, poniewaz jakkolwiek swobodne ,,jego zachowanie
jest automatycznym przedtuzeniem funkcjonowania aparatu” (Flusser 2015: 111).
Dzieje si¢ tak, gdyz ,w fotogescie aparat robi to, czego chce fotograf, a fotograf
musi chciec tego, co aparat potrafi” (Flusser 2015: 78). Antropolog — podobnie
jak wykonujacy zdjecia - wyposazony w starannie zapiety mundurek®, notatnik,
oféwek lub diugopis, dysponujacy niekiedy dodatkowymi narzedziami, takimi jak
aparat fotograficzny, kamera czy magnetofon, prowadzi badania, postugujac si¢
kwestionariuszem lub jego wspomnieniem w postaci listy zapamigtanych pytan
badz problemdéw wymagajacych sprawdzenia. Badania terenowe analogicznie do
fotogestu znamionuja ograniczenie, s3 bowiem obarczone wolno$cig zaprogra-
mowang. Aparaty majg bowiem te wlasciwos¢, ze udaje si¢ im zmienia¢ zamiar
uzytkownikéw na korzy$¢ programu odpowiadajacego za ich dziatanie (Flusser
2015: 92). Antropolog, postrzegajac $wiat, bedzie nie tylko rejestrowal fakty, lecz
takze porzadkowal je w sposob zaposredniczony dyskursem®, ktérego najlepsza
egzemplifikacja jest wlasnie kwestionariusz. Ten bowiem

jest zbiorem pytan zwigzanych tematycznie, na ktére badacz zobowiazany jest odpowiedzie¢ na
podstawie wywiadow przeprowadzonych z mieszkancami wsi oraz wlasnych spostrzezen po-
czynionych podczas badan (Bohdanowicz, Szymanski 1985: 126).

Moze on wprawdzie czyni¢ spostrzezenia wykraczajace poza ramy zadanych
mu kategorii, jednakze opis kazdorazowo bedzie porzadkowal wedltug wczesniej
przyjetego klucza odpowiedzi, poniewaz ,badacz w terenie opisuje indywidualne
fakty kulturowe, a nie potwierdza lub neguje uogélnione typy wymienione w kwe-
stionariuszu” (Gajek 1969b: 17). Wszystko, co nadprogramowe, ujmie w ramach
»dodatkowych uwag”. Skrze¢tnie odnotowane obserwacje sktadac si¢ beda na wiel-
kie powtorzenie dyskursu innosci. Ten bowiem poprzez indeksowanie anomalii

> ,Mundury” antropologéw z czaséw kolonialnych, na réwni z ubranymi turystycznie etno-
grafami, usmiechajacymi sie na starych zdjeciach, to elementy sztafazu podrézniczego czy wrecz
habitusu (Clifford 2004: 161-165). Stanowia one figure fantazmatu wigZacego si¢ z immanentna
dla przedstawicieli omawianej dyscypliny naukowej ,,militarng dyspozycyjnoscig” (Zerkowski 2015:
156-157, 160-161). Mundur jako fetysz jest tez nieobojetny dla znaczen, jakie daja si¢ powiazacé
z praktyka terenows, o jego oddzialywaniu na noszacych pisano wielokrotnie (Freidlander 2011;
Littell 2009; Theweleit 2015).

¢ ,Obok opiséow - pozadane rysunki, szkice, plany, fotografie. W opisach nie powinno by¢
zadnych wlasnych interpretacji - tylko $ciste stwierdzenie faktu. (...) Odpowiedzi na poszczegdlne
punkty kwestionariusza nalezy podawac w takiej kolejnoéci, jak sg wymienione w kwestionariu-
szu, piszac wyraznie, (...) i zaopatrujac kazda odpowiedz w liczbe, odpowiadajacy liczbie pytania
w kwestionariuszu” (Wskazéwki b.d.: 1).
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doprowadza do ich wlgczenia we wlasny obreb. Rozszerzajac domene wiedzy, jaka
stanowi, normalizuje wszystko to, co dotychczas uchodzito za osobliwe, szcze-
gllnie na plaszczyznie symbolicznej. Konstruowanie wiedzy poprzez zbadanie,
zarejestrowanie, wpisanie do tabeli i wypelnienie tre$cia stuzy oswojeniu. Wpro-
wadzenie zjawisk zaréwno typowych, jak i anormalnych do dyskursu poprzez ich
opis wynika z robotyzacji gestow (Flusser 2015: 128-129).

Automatyzacja czyni prawomocnymi dzialania antropologa takze w tym
wzgledzie, poniewaz zostala przewidziana procedurs. ,,Badacz ma prawo i nauko-
wy obowiazek czyni¢ samodzielne obserwacje i zapisy nie objete pytaniami kwe-
stionariusza, ktory przeciez nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci, jakie nasuwa
badana rzeczywistos¢” (Zasady 1956: 14), a wrecz ,,zagadnienia sformulowane
w postaci pytan, zawierajg w sobie oczekiwanie na alternatywna odpowiedz”
(Gajek 1969a: 4). Co wigcej, spostrzezenia ,nie objete kwestionariuszem, mozna
notowa¢ w miare czasu, nie moze si¢ to jednak dzia¢ kosztem pytan zawartych
w kwestionariuszu” (Kwestionariusz 1953: 3), przy czym ,nalezy pamigtaé, iz
brak tego rodzaju notatek nie $wiadczy pozytywnie o przygotowaniu naukowym
badacza, ani o jego tworczej postawie badawczej” (Gajek 1964: XVII), ale gdy juz
sie takie adnotacje pojawig, to ,w tych samodzielnych obserwacjach zarysowuje
sie indywidualna i samodzielna postawa naukowa badacza” (Zasady 1956: 14).
Otwarcie sie na te ewentualno$¢ sprawialo, iz

badacz terenowy (a nie zbieracz) musi sie zgodzi¢ z tym faktem, Ze istnieje jeszcze ogromna
ilos¢ faktow kulturowych, ich typéw i odmian nieznanych etnografii. Badacz nie moze w zad-
nym wypadku uwaza¢, ze interesuja go fakty wymienione i okre$lone w kwestionariuszu, a inne
nie. Gdyby tak bylo, badania stracityby swoj sens (i urok) (Gajek 1969a: 4).

Obowigzek rejestrowania zjawisk, zaréwno przewidzianych w kwestionariu-
szu, jak i nieoczekiwanych, zostal podporzadkowany podtrzymaniu trwatosci
dyskursu antropologicznego, ktérego wyznacznikiem przedmiotowym niewzru-
szenie pozostaje opis Innego.

Wskazanie tych dwdch pozornie osobnych, acz dopelniajacych si¢ aspektow
pracy terenowej, uzmystawia polozenie, w jakim znajduje si¢ antropolog jako
wykonawca planu badawczego. Jest on przede wszystkim funkcjonariuszem, zaj-
muje sie obstuga powierzonego mu aparatu, w dziatanie ktérego zostal zarazem
wprzegniety, i ma za zadanie realizowac przewidziany nim program. Jako kompo-
nent niezbedny, by to wszystko dzialalo — poprzez wykonywanie dyrektyw zawar-
tych w kwestionariuszu i korygowanie ich wzgledem okolicznosci - zostal on do-
datkowo skrepowany powinnosciami, ktére ograniczaja pole manewru w terenie.
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Whioski

Wykorzystanie poje¢ wypracowanych na gruncie medioznawstwa do opisu prak-
tyk terenowych antropologéw i wykorzystywanych przez nich narzedzi, takich jak
kwestionariusze, nie tylko pozwala na rzeczywista zmiang perspektywy, ale takze
wydobywa te ich elementy, ktére umykaly z pola widzenia teoretykéw i metodo-
logow. W konsekwencji nalezy podkresli¢ samo dowarto$ciowanie materialnych
komponentéw (narzedzi) wykorzystywanych podczas badan. Rzadko kiedy za-
uwaza sig, ze zmienno$¢ tematow i form kwestionariuszy wpisuje sie w proces do-
skonalenia i poprawiania ich dzialania jako aparatow, za posrednictwem ktérych
manifestujg si¢ racjonalno$¢ naukowa i warunkowane nig sposoby podchodzenia
do rzeczywistoéci. Ponadto przeniesienie punktu ciezkosci z tresci (a zatem praw-
dziwosci) gromadzonych danych na sam fakt ich gromadzenia pozwala zerwa¢
z przezroczysto$cia praktyk antropologicznych.

Tak prezentowane kwestionariusze to przede wszystkim narzedzia stuzace
do generowania materialu majacego wypelni¢ dyskurs dyscypliny naukowej. Sa
przy tym pomocne w usprawnianiu dziatania badaczy poprzez umozliwienie im
(samo)kontroli (nad nimi). Wykorzystane ujecie wskazuje takze na koniecznos¢
zrewidowania odpowiedzialnosci antropologéw za powodzenie badan (odniesio-
ne porazki lub sukcesy). Wprowadzenie do refleksji metodologicznej sprawczych
nieludzkich aktoréow kaze bowiem sie zastanowi¢ nad dotychczasowym uprzy-
wilejowaniem podmiotow, jakimi sg antropolodzy oraz czlonkowie spotecznosci,
wsréd ktorych prowadza oni badania. Wykorzystane elementy teorii Flussera do-
starczajg takze narzedzi pozwalajacych krytycznie przygladac sie autotematyczne-
mu dyskursowi produkowanemu przez samych antropologéw.
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