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Résumé

Initialement étroites entre juin 1898 et I’hiver 1899-1900, a Cracovie, les relations
de Tadeusz Boy-Zelenski et Stanistaw Przybyszewski se sont ensuite distendues et
pratiquement rompues du fait de 1’éloignement géographique et de 1’évolution de la
personnalité de Boy. En s’appuyant sur les références de chaque écrivain a son ancien
compagnon de bohéme, cette communication expose les regards croisés des deux écri-
vains et les jugements de chacun sur 1’autre, avant de confronter leurs tempéraments,
leurs conceptions littéraires et leurs visions du monde.
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Tadeusz Boy-Zelenski et Stanistaw Przybyszewski se sont rencontrés quelques
semaines apres 1’arrivée a Cracovie, a ’automne 1898, du « Geniale Pole »
auréolé de sa gloire berlinoise, et ils se sont fréquentés pendant une période
assez courte : guére plus d’un an.Przybyszewski a 30 ans, Boy 23. Etudiant
en médecine pas trés assidu, il passe beaucoup de temps a jouer aux cartes
et il va se joindre a la bande de fétards trainards qui entourent rapidement la
nouvelle coqueluche de I’avant-garde littéraire, dans les cafés, dans les rues de
Cracovie ou dans son appartement. IIs ne se parlent pas beaucoup. Ils évoque-
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ront I’un et I’autre (Przybyszewski dans Moi wspétczesni', Boy-Zelenski dans
I’article Fortepian Stacha*) des échanges de regards, regards curieux puis de
connivence peut-on supposer. Boy ne participera pas a ’aventure éditoriale
de la revue Zycie, dont Przybyszewski devient bientdt le rédacteur en chef ; il
ne semble pas s’intéresser a ces combats sous la banniére de 1’art pour I’art.
Il s’intéresse davantage a la troublante Mme Przybyszewska, Dagny, qu’il
essaiera vainement de consoler des frasques de son mari et pour qui il cher-
chera a trouver de I’argent, y compris en signant un engagement dans 1’armée
autrichienne. Passons sur ces faits auxquels le biographe de Boy Jozef Hen
consacre un chapitre®.

La relation des deux hommes va se terminer une nuit de I’hiver 1899—
1900, quand au terme d’une beuverie Przybyszewski abandonne son ami sur
un banc, apres I’avoir gentiment recouvert de neige. Boy contracte une pneu-
monie ; quand il en réchappe, Dagny a quitté la Pologne, Przybyszewski vit de
nouvelles aventures sentimentales avec des femmes de Lvov, la revue Zycie
est morte.

Les deux amis ne se reverront pas, vivant dans des villes ou méme des pays
différents. Ils ne s’oublieront pas néanmoins et faute d’échanges épistolaires
(a une exception pres : quand Przybyszewski répond par une lettre trés chaleu-
reuse*, en avril 1922, a I’envoi d’une contribution de Boy a la construction du
lycée polonais de Gdansk, pour lequel il léve des fonds), c’est plutot dans leurs
textes de souvenirs respectifs qu’on peut étudier leurs relations.

Une fascination de jeunesse

L’étendue des pages qui chacun consacre a 1’autre n’est certes pas équilibrée.
Quelques paragraphes seulement chez Przybyszewski, dans Mes contempo-

' Varsovie 1959.

2« Kurier Poranny » 1930, n° 150. Repris dans le recueil Znaszli ten kraj ?... Voir
Pisma, t. 11, Varsovie 1956.

3 J. Hen, Boy-Zelernski: blazen — wielki mqz, Varsovie 1998, chapitre TV.

4 Trés chaleureuse mais qui semble contenir une référence curieuse au « lien »
représenté par Dagny. Voir le volume III de Pisma, p. 422, lettre du 25 avril 1922 :

« Niezmiernie mi drogi i sercu najblizszy Tadeuszu !

Ogromna rado$¢ sprawites mi Twoim listem — pierwszym, jaki w ogodle od ciebie
odebratem. Nigdy$my o tym nie méwili, co nas tak bardzo taczy, a wlasnie « to », nigdy
nie wypowiedziane, w najglebsze milczenie spowite, okazuje si¢ silniejsze nad wszel-
kie wezly zwyklej przyjazni, choéby [...]. »

« Mon infiniment cher Tadeusz, le plus proche de mon ceeur !

C’est avec une immense joie que j’ai recu ta lettre, la premiere que j’aie regue de
toi. Nous n’avons jamais parlé de ce qui nous unit tant, mais c’est « cela » justement,
jamais exprimé mais enveloppé du plus profond silence, qui s’avere plus fort que les
liens ordinaires de I’amitié [...]. »

(traduction de B. Bost ainsi que celles des autres citations de ’article.)



Boy-Zeleniski et Przybyszewski: regards croisés 77

rains, beaucoupplus chez Boy-Zelenski, sous forme de feuilletons dans le
« Kurier Poranny » et les « Wiadomosci Literackie », avant que les textes ne
soient rassemblés dans des recueils comme Ludzie Zywi*ou plus tard Znasz li
ten kraj ?...°

Or c’est Przybyszewski qui déclenche post-morteml’avalanche d’écriture
de Boy, en deux temps : au lendemain de sa mort (le 23 novembre 1927), puis
lorsque Boy lit la seconde partie, publiée a titre posthume, de ses mémoires.
Avant cette mort, toutefois, Boy a publié un premier texte intitulé Cichy jubi-
leusz (un Jubilé sans tapage) en aolit 1923 dans le « Kurier Poranny » : I’article
s’annonce comme une commémoration toute personnelle, inattendue chez un
auteur qui brocardait les commémorations et autres jubilés, du 25¢ anniver-
saire du retour en Pologne de Przybyszewski. En fait, Boy utilise le procédé
rhétorique bien connu de la prétérition : il n’exprime la qu’un désir de commé-
morer, sans passer vraiment a 1’acte. Et il se livre a un plaidoyer en faveur des
matériaux biographiques, voire des « potins » qu’ilestime plus intéressants
parfois que les productions littéraires. Le jugement ambivalent sur 1’ancien
ami se lit déja en filigrane. Les nombreux feuilletons a venir consacrés tout ou
partie a Przybyszewski, entre 1927 et 1931, développeront cette esquisse sous
des éclairages contrastés.

Avant plus de précisions sur la facon dont Boy voyait Przybyszewski,
quelques mots sur la perception que Przybyszewski avait de lui.

Le Boy qu’a connu Przybyszewski, c’est « Boy avant Boy » si I’on peut
dire, le garcon dissipé qui cherche sa voie et repousse le moment de s’en-
gager dans une carriere. Une vingtaine d’années plus tard, I’auteur de Moi
wspoiczesni exprime une surprise admirative devant ce que ce jeune homme
est devenu : non seulement parce qu’il a terminé ses études de médecine et
créé ’institution de la « Goutte de lait », mais surtout pour sa valeur d’ « ar-
tiste » et d’écrivain ayant montré « cette maitrise exceptionnelle de la langue
polonaise dans ses beautés les plus secrétes et, pourrait-on croire, tout a fait
inaccessibles ! » « Rarement », ajoute-t-il, « créateur a pénétré aussi profondé-
ment dans les arcanes de la langue polonaise que Boy »’. 11 lui rend hommage
pour cet « art infiniment difficile qu’on appelle la traduction », qu’il qualifie
de « recréation »®. Mais 1a ne s’arrétent pas ses compliments (on sait que Przy-
byszewski n’en est jamais avare) : il présente Boy comme le mémorialiste tout

5 Varsovie, 1929.

% Varsovie, 1932.

7 «[...] co Boy zdziatal, nie tylko graniczy z tworczo$cia, ale nig jest w calym tego
stowa znaczeniu, cho¢by juz tym niestychanym opanowaniem je¢zyka polskiego w jego
najtajniejszej i zdawatoby si¢ catkiem nieprzystepnej picknosci ! — Rzadko ktory tworca
wniknat tak gleboko w arkana jezyka polskiego, jak wtasnie Boy [...] » (Moi wspélczesni,
p. 322).

8 «A jak niezmiernie trudnym kunsztem jest tak zwane thtumaczenie, ktore wtedy tylko
ma sens, o ile staje si¢ odtworczoscig [...] » (ibidem, p. 322).
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désigné de la Jeune Pologne : « personne d’autre que lui ne serait davantage
recommandé pour cette tAche »°, répéte-t-il.

En se reportant a leurs années cracoviennes, il glisse aussi un souvenir
personnel qui met en lumiére la lucidité du jeune Boy devant les folies de son
ainé, toujours prét a se ruiner pour la premicre troupe de tziganes venue qui
enchantait ses nuits alcoolisées ; lucidité sans cruauté, empreinte d une « com-
préhension profonde, une sorte de bienveillante affection »™°.

Voila donc pour la présence de Boy avant Boy dans la mémoire de Przy-
byszewski. On remarque qu’il ne parle pas de I’intérét que le jeune Zelenski
portait a Dagny, ce qui n’est pas étonnant puisque le nom de Dagny a été
presque entierement censuré dans Moi wspolczesni.

Plus complexe et plus ambivalent a été, au fil des articles, le jugement de
Boy sur Przybyszewski ; plus sincére aussi sans doute dans son ambivalence
méme, car le premier ne pratiquait pas I’art du mensonge diplomatique que le
second semble avoir poussé a un trés haut degré (et sur lequel il s’est d’ail-
leurs expliqué). Nous aborderons successivement les points de vuede Boy sur
I’homme et sur 1’écrivain Przybyszewski, avant de proposer un face-a-face ou
dos a dos des deux écrivains.

Dans I’article de 1923 « Un jubilé sans tapage », I’éloge est associé a une
interrogation sur le réle et I’influence de Przybyszewski :

« Ce qu’il a fait avec nous, ce merveilleux hypnotiseur d’ames — je ne sais pas ; en
quoi consistait cette influence magnétique, salutaire pour les uns, meurtriére pour
d’autres, mais si puissante que personne ne pouvait y rester indifférent ? »'!

A la fin du texte, toutefois, Boy exprime sans ambages sa reconnaissance,
sa « dette » envers son ancien ami, a qui il dit devoir « les fondements de [son]
humanité » — « ktérem zawdzieczam podwaliny swego czlowieczenstwa » —,
expression trés forte avec cette image empruntée a I’architecture (podwaliny)
et ce « czlowieczenstwo » riche d’acceptions multiples a 1’égal du francais
« humanité ». Comme si Boy devait a Przybyszewski de s’étre construit en
tant homme. Voila bien le genre d’hommage qu’on rend a un maitre, un initia-
teur, un mentor.

Fera écho a ce texte, sept ans plus tard, dans le feuilleton « Connais-tu ce
pays?...», cette confidence :

« Quand il buvait en me regardant spécialement dans les yeux, de son diabolique
regard oblique, tout vraiment fondait en moi d’admiration et de tendresse, j’avais

9

«nikt inny procz niego nie bytby wiecej do tego powotany [...] » (ibidem, p. 323).

10 « A nato patrzyt Boy z glebokim zrozumieniem, niemal z dobrotliwym ukochaniem
[...]» (ibidem, p. 323).

"« Co on z nami robit, ten cudowny hipnotyzer dusz — nie wiem ; na czym polegat
ten magnetyczny wplyw, dobroczynny dla jednych, zabdjczy dla drugich, ale tak mocny, ze
nikt nie mogt zosta¢ nan obojetny ? » (Cichy jubileusz, reprise dans Wspomnienia, Oeuvres
completes, vol. 11, p. 256).
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le sentiment que mon cerveau, mon ame, mon coeur s’ouvraient ; que dans ses
mains, que j’aurais baisées avec joie a ce moment-1a, je devenais un homme. Je
sais que ce que je dis sent le mysticisme mais ils se trompent beaucoup ceux qui
prétendent que je suis incapable de sentiment mystique. Au contraire, j’en suis
capable, trop capable... »'?

Il est intéressant que ce texte de récit se termine par une réflexion au pré-
sent, comme si le Boy « hypnotisé » par Przybyszewski était restépres de
vingt-cing ans plus tard, pour une part de lui-méme, sous le charme. Certes la
virtuosité du poete au piano et la chaude ambiance de ces soirées alcoolisées y
étaient pour quelque chose, mais ces éléments ne suffisent pas a tout expliquer.

Ce rapport fusionnel, puissamment affectif, n’excluait pas un mouvement
opposé de prise de distance, dans lequel Boy voyait Przybyszewski comme
une figure tragico-bouffonne aux prises avec le destin. Dans Le piano de
Stach, il écrit :

« Il est frappant que la vie de ce pocte, tourmentée, tragique, jonchée de cadavres,
était en méme temps un spectacle grotesque permanent, marqué par une succession
d’anecdotes des plus comiques ; elle a été presque jusqu’au bout une sorte de farce
macabre qui entrainait dans son jeu tout son entourage »'3.

Voir le jeu, ce n’est évidemment plus subir la maitrise, mais cela n’im-
plique pas pour autant un jugement négatif. En spécialiste de 1’humour, Boy
était bien placé pour apprécier les anecdotes comiques et la farce, flit-elle ma-
cabre ; quant au tragique, pour le percevoir il faut le connaitre intimement, et
il ne s’agit plus 1a de recul mais encore, peut-étre, d’une forme d’empathie.

Et puis Boy, amateur de spectacles, ceux de la scéne comme ceux de la
vie, avait trouvé en Przybyszewski un personnage, au sens fort du terme, et
méme un héros de roman. Dans ses feuilletons consacrés au « Stachu » de
Cracovie, il se repait de ces situations, souvent tragico-bouffonnes elles aussi,
ou ce héros dépasse toute mesure, comme lorsqu’il dérange un vieux prétre
désireux de siroter tranquillement sa vodka en lui demandant de le confesser
immédiatement. Il note d’ailleurs dans ’article Le bassin de fermentation du

12 « A kiedy przepil specjalnie do mnie, patrzac mi w oczy swymi sko$nymi diabelskimi
oczami, doprawdy wszystko topnialo we mnie z uwielbienia i czulo$ci, miatem uczucie, ze
mi si¢ otwiera mozg, dusza, serce ; ze w jego rekach, ktore bytbym radosnie catowat w tej
chwili, staje si¢ cztowiekiem. Wiem, ze to, co mowig, traci mistyka, ale bardzo si¢ myla ci,
ktorzy twierdza, ze jestem niezdolny do pojmowania mistyki. Przeciwnie, bardzo jestem
zdolny, za bardzo. » (Texte reprise dans le recueil Znasz li ten kraj ?..., Oeuvres compleétes,
vol. I, p. 118).

13« Otoz uderzajace jest, ze zycie tego poety, udrgczone, tragiczne, zastane trupami,
bylo zarazem ciagla groteska, znaczylo si¢ pasmem najkomiczniejszych anegdot ; byto
niemal do konca jaka$ makabryczng farsa, ktora wciagata w gre cate otoczenie. » (Fortepian
Stacha, p. 104).
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génie, commentaire de lettres écrites par Przybyszewski adolescent, que ces
lettres valent « un roman sur lui-méme »'*.

Nous n’avons donc pas I’impression que Boy ait ressenti spontanément
de I’inimitié envers Przybyszewski, comme tant d’autres qui aprés avoir été
séduits sont devenus ses adversaires déclarés plus ou moins officiellement,
de Lutostawski a Micinski ou méme Sewer-Maciejowski, qui le traitait de
« canaille » dans sa correspondance.

Le seul point qui ait amené Boy a prendre position contre ’homme, c’est
le fameux Mensonge de Przybyszewski stigmatisé dans ’article ainsi intitulé
des « Wiadomosci Literackie », mais on touche 1a a I’aspect le plus dérangeant
de ’auteur de Moi wspotczesni : ce mensonge est en fait le reniement de sa
premicre épouse légitime Dagny, pour des raisons sans doute plus complexes
que la simple crainte d’irriter une nouvelle compagne folle de jalousie. Boy
n’a pas de mal a prendre son ancien mentor en flagrant délit de mensonge
quand celui-ci prétend que des textes écrits a 1’époque ou il vivait en étroite
communion avec Dagny ont été inspirés par la deuxiéme épouse, qu’il ne
connaissait pas encore en ce temps-la. Nous n’entrerons pas dans les détails de
cette affaire qui, partie d’un article d’humeur de Boy, I’a amené a constituer un
véritable dossier d’accusation'’.

On comprend que Boy n’ait pu accepter de voir Przybyszewski renier une
femme que lui-méme avait aimée. et on est fondé a se demander si cette décep-
tion causée par les faiblesses et trahisons de I’homme n’a pas incité Boy a
évaluer assez séverement 1’ceuvre méme de 1’écrivain.

Boy lecteur de Przybyszewski

Si on devait résumer son jugement a I’emporte-piéce, on pourrait dire que pour
Boy, seules les ceuvres de Przybyszewski écrites en allemand, dans sa période
berlinoise, ont une indiscutable valeur. Dans « Eclats et misére de la langue
polonaise « (il faudrait peut-étre traduire « d’une » langue polonaise, celle
d’un auteur précis), il demande ou est passée 1’ceuvre de cet écrivain qui vient
de mourir, et il affirme :

« Toute la premiére richessedeson ame a suscité un enchantement immédiat dans
une langue d’ailleurs ; il a brillé comme un météore dans une littérature étrangere
ou il a disparu »'®.

14« Listy Przybyszewskiego to powie$¢ o nim samym [...] ». (KadZ z fermentujgcym

geniuszem, inséré dans Ludzie Zywi, Varsovie 1924, et Pisma, t. 111, p. 16).
15 cf. Klamstwo Przybyszewskiego (« Wiadomosci Literackie » 1928, n°® 39, inséré dans
Ludzie zZywi, et Pisma t. 111, p. 51, suivi de notes relatives a la polémique qui s’ensuivit.
16« Cale pierwsze bogactwo swej duszy zaklat z razu w cudzej mowie ; btysnat
jak meteor w obcym piSmiennictwie i zniknal zen » (Blaski i nedze mowy polskiej,
« Wiadomodéci Literackie » 1928, n° 30, ibidem, p. 32).
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Son théatre ? « aucun théatre n’a le courage de [le] reprendre ». Ses ro-
mans ? « des rebuts ». Ses rhapsodies ? Oubliées, devenues « des raretés de
bouquinistes »'”. Conclusion : I’homme a été « un phénoméne vivant plus que
littéraire ». Et il écrit :

« [...] malgré tous les brasiers qui ont enfiévré notre langue, il n’a peut-&tre pas
laissé d’ceuvre polonaise dans laquelle il efit donné sa pleine mesure »'8.

Il sauve toutefois deux choses, dans « Le bassin de fermentation du gé-
nie » : la premicre partie de Mes contemporains (il a raison car c’est une texte
admirable a bien des égards) et les lettres de jeunesse.

Pourquoi, a ces deux exceptions pres, cette préférence pour les ceuvres en
allemand ?

La raison n’est pas seulement qu’elles auraient été écrites sous 1’influence
de Dagny. Boy a pu étre sensible a la confidence de I”auteur de Moi wspoiczesni
sur la magistrale lecon de style qu’il a regue un jour a Berlin de Richard Deh-
mel, dont il dit « il était pour moi un éperon, et aussi, bien souvent, un fouet »".
Le Przybyszewski de cette époque n’avait toutefois pas le golit de I'intempé-
rance langagiére : il pouvait se montrer trés critique devant ce qu’il appelait
« Des mots gonflés, boursouflés, ampoulés, atteints d’elephantiasis [...etc.] »*
chez certains romantiques allemands, et il appréciait le travail de dégraissage
qu’a fait subir occasionnellement Richard Dehmel a sa langue allemande, fiit-
elle « chopinisée » [« szopenizowany »].

Le résultat de ce dégraissage ne pouvait que plaire a Boy, allergique aux
excés en tout genre. Méme avec de maigres rudiments d’allemand et une
connaissance bien insuffisante de la langue polonaise, on peut étre passionné
— et quiconque s’intéresse aux problémes de langue et de traduction I’est for-
cément —, par le feuilleton « Eclat et misére de la langue polonaise » ou Boy
compare magistralement de mémes passages écrits successivement en alle-
mand et en polonais par Przybyszewski. Il déplore qu’il ait ¢a et 14 « [chaussé]
inconsidérément les cothurnes de la prose poétique »*!' (avis qu’aurait sans
doute partagé le jeune Stach écrivant a Paulina et plaidant pour un écrit aussi
spontané que le langage « parlé »).

17"« [...] wstrzasnat scena polska swymi utworami scenicznymi, ktorych dzi§ zaden

teatr nie ma odwagi wznowi¢, tak wytlaly jest ich ogien. [...] Malo kto zna dzi$ poete,
ktorego rapsody sa rzadkoscig antykwarska [...] ; zostang skrzetnie [...] powiescidla — te
niezbyt godne odpadki jego tworczosci.] » (ibidem).

18« T mimo wszystkich zarow, jakimi rozgoraczkowal nasza mowe, nie zostawit moze
polskiego dzieta, w ktorym by dal swoja petng miare. » (ibidem).

19 « byt dla mnie ostroga, a nieraz i harapem ». ( Moi wspéiczesni, 1, XVI, p. 176).

2« Nabrzmiale, napgczniate, nadete stowa, chorujace na elephantiasis [...] » (Moi
wspolczesni, 1, XI1, p. 129). Przybyszewski emploie ces expressions a propos de ce qu’il
considére comme une inflation verbale chez les romantiques allemands.

2« W polskim jezyku Przybyszewski od poczatku wchodzi niebacznie na koturn
.poetyckiej prozy” » ( Blaski i nedze mowy polskiej, p. 37.)
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En étudiant De profundis ou W godzinie cudu, Boyréprouve ’ajout d’ad-
jectifs dans la version polonaise, les répétitions, une tendance a I’hyperbole, a
I’exces qui selon lui banalise le texte.

Or si I’analyse fine de Boy, étayée sur des comparaisons trés précises, est
tout a fait convaincante, quelques éléments peuvent la tempérer :

D’une part, Boy a souvent mené une « croisade » contre un certain usage
exagérément fleuri de la langue polonaise. Un mois et demi avant la mort de
Przybyszewskiet plus de neuf mois avant le feuilleton que je viens de citer, il
écrivait dans le « Kurier Poranny », le 5 octobre, I’article Sur la dévaluation et
la valorisation de la langue polonaise® en prenant chez ses confreres journa-
listes, notamment, des exemples éloquents d’ « hydropisie » (comme aurait dit
Przybyszewski lui-méme) de la métaphore. Ses analyses sont savoureuses et
nous pouvons noter au passage que Boy manifeste 1a un talent et des intuitions
de véritable linguiste, anticipant parfois les recherches d’un Oswald Ducrot
sur le discours implicite. Par conséquent, il trouve chez nombre de ses conci-
toyens un défaut qui I’agace (a juste titre sans doute) chez Przybyszewski lui-
méme. Si ce n’est que Przybyszewski a I’excuse de s’inscrire, dans sa poésie
du moins, dans un courant symboliste qui faisait volontiers un usage intempé-
rant des images, et que son bonheur d’entrer dans une langue polonaise dont
il fut assez longtemps privé peut justifier des acces ou excés d’ « imagerie
romantique ».

Une deuxiéme remarque concerne le fait que Boy se rappelle avoir été
séduit peu aprés I’arrivée de Stach a Cracovie, ainsi que les autres membres de
la « bande », par la lecture a haute voix que le poéte fit de son Vigilien, puis trés
dégu (comme les autres présents, dit-il), par la lecture de la traduction Wigilie.
Autant la formule finale O Sehnsucht du ! plongeait I’auditoire dans 1’extase,
autant « Tesknoto ty ! »* tombait a plat. Pour un lecteur frangais, ces deux
formules ont également le charme d’invocations dans une langue étrangeére,
et c’est sans doute le francais « O toi, désir ! » qui semblerait réducteur et
« plat », peut-étre parce que dans « Sehnsucht » ce lecteur entend la recherche
de I’étre, et dans « tesknota » a la fois le désir, la soif métaphysique et la nos-
talgie d’un paradis perdu, alors que dans « désir » il n’entend que « désir ». La
poésie est souvent plus belle en langue étrangére...

Troisiéme remarque : Le passionné des mots qu’était Boy, et surtout le vir-
tuose de la traduction, travail qui exclut la négligence et la facilité, pouvait-il
pardonner a son ancien mentor de s’étre montré si peu soucieux de la qualité
des traductions de ses textes allemands qu’il la confiait & n’importe qui en la
payant de rasades de vodka® ?...

2 Odewaluacji i waloryzacji jezyka (« Kurier Poranny » 1927, n° 276 et Plotki, Plotki,
Varsovie 1927 ; reprise dans Reflektorem w mrok, Varsovie 1978, p. 586 et suite).

B« I kiedy doszedt do owego ,,Tesknoto ty !”, miatlem uczucie, ze co$ padto na
plask; » ( Blaski i nedze mowy polskiej, p. 36).

24 Voir a ce propos Blaski i ngdze mowy polskiej, p. 34.
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Le seul point sur lequel on a plus de mal a croire Boy, c’est quand il affirme
que Przybyszewski n’a jamais appris le polonais puisqu’il fut scolarisé dans
un lycée allemand avant de partir pour Berlin. Comment peut-on admirer les
lettres a Paulina et affirmer cela ? Le pére instituteur n’avait-il pas su apprendre
a parler sa langue a son fils ? Et la lecture assidue de Stowacki n’aurait-elle
fait que corrompre cette pratique de I’idiome natal ? Boy ne prend-il pasdes
négligences de romancier pour une inaptitude fondamentale ?

Enfin, Boy a traité avec trop de désinvolture, a notre avis, le théatre de
Przybyszewski qui, au-dela de I’influence souvent patente de Maeterlinck, au-
dela d’un climat d’époque qui a pu le démoder, au-dela des développements
métaphysiques peut-étre outrés d’une piéce comme Sluby, comporte bien des
aspects intéressants voire novateurs. Boy n’a pas percu la facon assez avant-
gardiste dont Boy traduit le dédoublement de personnalité dans Matka, ni la
force de I’é¢tude de manipulation dans Dla szczescia (qui peut évoquer Les
Créanciers de Strindberg, méme si Przybyszewski récusait 1’influence strind-
bergienne), ni les jeux de clair-obscur de Snieg qui avaient séduit Meyerhold,
etc. Sans parler de la critique sociale contenue dans des piéces comme Zlote
runo ou Gody zZycia, pieces qui ne se contentent pas d’appliquer les préceptes
énoncés dans Confiteor.

Mais il est vrai qu’a I’époque ou Boy a pratiqué la critique théatrale (a par-
tir de 1919) et méme touché a la programmation au Teatr Polski (1922-1923),
les anciennes réussites dramatiques de Przybyszewski n’étaient plus au gotit
du jour (rien ne se démode plus vite que le théatre), on ne les remontait guére
que dans le cadre artificiel de jubilés, pas toujours bien apparemment). Boy
a donc des excuses de s’étre montré si condescendant.

Deux visions du monde, deux tempéraments

Finalement, entre les éloges hyperboliques du maitre de jadis et la critique du
mauvais écrivain, menteur de surcroit, un réglement de comptes s’opere. Et
celui qui reégle ses comptes est ce Boy qui peut-étre est devenu « un homme »
en s’insurgeant contre le « pére » qu’a été jadis son jeune ainé.

C’est pour lui s’insurger contre une certaine idée de la littérature, d’abord.
Non seulement Boy n’a pas subi I’influence littéraire de Przybyszewski,
comme il le dit, mais il n’a jamais fait écho aux admirateurs de Confiteor
et aux chantres de « ’ame nue ». Son modele d’écrivain sera le Diderot de
Jacques le fataliste, et dés lors il échappera aux vapeurs symbolistes de la fin
du XIXe si¢cle pour prendre pied dans les lumiéres du XVIlle.

Et 12 apparait un des éléments qui oppose fondamentalement Boy-Zelenski
et Przybyszewski, homme qui se déclare, lui, venu tout droit du Moyen-Age
gothique, temps qu’il considére comme celui de sa précédence incarnation.

D’autres traits les opposent, indépendamment méme de leurs origines so-
ciales : Boy est un homme des villes, fils d’artiste inséré dans la bonne société
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cultivée alors que Przybyszewski, fils d’un modeste instituteur de campagne,
a été profondément marqué par la nature non urbaine : il a écrit ses plus belles
pages sur les étendues bourbeuses de la terre kujavienne, sur les rives du Gopto
et tous les paysages d’eau, des étangs a la mer, une eau qui d’ailleurs est pour
lui puissance symbolique plus encore qu’élément naturel.

On pourrait aussi opposer la libre-pensée de Boy a la religiosité de Przy-
byszewski, qu’elle revéte les formes d’une foi archaique héritée des Aieux
de Mickiewicz, d’un prétendu « satanisme » ou du retour final a un catholi-
cisme respectueux. Ce retour chez lui procéde d’un mouvement centripéte qui
a poussé cet exilé, nourri de culture européenne, a revenir toujours (des qu’il
le pouvait) au pays, alors que Boy est animé par un mouvement centrifuge,
projeté vers la France méme s’il a vécu surtout a Cracovie ou Varsovie.

Antinomies ? Péles qui se repoussent ? Sans doute. Mais le plus intéressant
est peut-&tre ce qui a rapproché les deux hommes tout en les différenciant, des
déclinaisons personnelles d’intéréts ou de fascinations partagés.

Sans prendre le risque de s’aventurer sur le terrain de la sexualité, on ne
peut éviter de comparer leurs regards sur les femmes et la question du fé-
minin. Au premier abord, on est tenté de voir le féminisme du c6té de Boy
exclusivement, ne serait-ce que pour les combats menés de front avec Irena
Krzywicka, notamment sur la question de la « maternité consciente ». Quant
a Przybyszewski, au-dela du mal qu’il a pu faire a des femmes qui lui étaient
proches, et en dépit de son réve symboliste d’androgynie, il a écrit, déja dans
Na drogach duszy et jusque dans Moi wspolczesni, des horreurs sur la fémi-
nité. Et pourtant... Son théatre regorge de trés beaux personnages féminins,
femmes victimes d’un ordre social male, condamnées pour leurs tentatives
d’assumer leurs désirs. A sa manicre, il a milité pour leur libération.

Et faut-il vraiment opposer le Boy joyeux luron, I’humoriste vedette des
beaux soirs du « Ballonet vert » a celui que Sienkiewicz trouvait bien triste et
Zeromski trés malheureux, le fameux « triste Satan » ? A les lire on voit qu’ils
ont tous les deux un humour ravageur, dessinent des croquis irrésistibles de
figures pittoresques : Przybyszewski peut esquisser une scéne du plus haut
comique en croquant, par exemple, un roi de Suede distribuant des cigares a
ses troupes?.

Tous les deux cultivent 1’art du portrait en manifestantun remarquablegoit
de I’anecdote. La différence est que Boy se met volontiers lui-méme en scéne
dans des récits anecdotiques (dans « Comment je suis devenu un homme de
lettres », par exemple), revendiquant la valeur littéraire des petits faits réels?.
La position de Przybyszewski est plus ambigué : il parle de lui mais refuse
d’alimenter en confidences les historiens de la littérature (puisque la vie

% cf. Moi wspélczesni, I, XVIIL, p. 192.
% Jak zostatem literatem, conférence de 1924 (recueil Brewerie, Varsovie 1926 ;
reprise dans Reflektorem w mrok, p. 27 et suite).
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n’est selon Iui qu’un combustible pour nourrir le feu de I’ceuvre, jamais un
éclairage)?’.

Quoi qu’il en soit, si les deux écrivains savent I’un et 1’autre bouffon-
ner en maniant I’autodérision, Boy le fait en humoriste qui veut amuser la
galerie, qui fait son numéro ; les bouffonneries de Przybyszewski sont plus
dostoievskiennes : il s’autoflagelle a la maniére d’un Smerdiakov. Méme si
la part de mélancolie de Boy, sensible dans les témoignages de certains de
ses proches comme Irena Krzywicka, fait écho parfois au sens du tragique de
Przybyszewski.

Boy s’épanche moins, sans doute, dans ses phases sombres. Lui qui reven-
dique le discours a la premiére personne n’en dit pas autant qu’on pourrait
le souhaiter sur lui-méme ou, comme aurait dit Przybyszewski, sur son ame.
S’exprimait-il davantage dans les intonations de sa voix ? On aurait aimé
entendre ces deux brillants causeurs, ces deux conférenciers, Przybyszewski
avec sa voix assourdie, presque €teinte a la fin... Mais a quoi ressemblait la
voix de Boy ? On lit ce témoignage surprenant dans Mon siecle d’ Alexandre
Wat :

« C’¢était un homme a 1’élocution exceptionnellement difficile. Il zézayait, bégaya-
it, bafouillait. Cela peut paraitre paradoxal mais il avait la plus grande peine a faire
des phrases normales »?%.

Les textes, eux, ne bafouillent pas mais on ne sait pas trés bien ou ce
« moi » secret, qui selon Przybyszewski est 1’objet de I’art, est allé se cacher.
Reste qu’a lireles souvenirs de Tadeusz Zelenski comme de Stanistaw Przy-
byszewski, on trouve deux formidables témoignages sur une époque et une
histoire dont ils ont été I’un et I’autre des héros.
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