
Marek Tomaszewski
INALCO

Tadeusz Boy-Żeleński 
widziany oczami Antoniego 
Słonimskiego 

Résumé
Titre: Tadeusz Boy-Zeleński aux yeux d’Antoni Słonimski 
(Chroniques hebdomadaires 1927–1939)
Ma communication se situe dans le prolongement de ce que Czesław Miłosz a défi ni 
comme une excursion, un déplacement a posteriori dans la Pologne de l’entre-deux-
guerres »  Elle se justifi e par le souhait de stimuler notre imagination sur la base de 
documents écrits de l’époque. Les Chroniques hebdomadaires d’Antoni Słonimski 
font bien partie de ces documents susceptibles d’éveiller à l’heure actuelle notre plus 
grand intérêt. Qu’est-ce qui m’a fait rapprocher ces deux personnalités de l’entre-deux-
guerres : Tadeusz Boy-Zeleński  et Antoni  Słonimski ?  Ce qui réunit profondément 
ces deux écrivains polémistes, Boy et Słonimski, c’est l’humour, l’esprit brillant et le 
ton satirique. Mais l’enjeu principal qui reste au centre de leurs combats est le libéral-
isme éclairé et anticlérical, le progressisme social, le courage réformiste, la sensibilité 
sociale et le rejet du pathos national, de la fausse solennité associée à la pompe. 

Dès le début Boy-Zelenski y apparaît aux yeux du polémiste comme un puissant 
rénovateur de la société. Quel regard peut-on porter, au fi nal, sur l’action de ces deux 
défenseurs de la société démocratique moderne pris dans le tourbillon des événements 
provoqués par la montée généralisée des nationalismes en marche? Quelle place leur 
écriture occupe-telle dans le panthéon de la littérature polonaise ? Voici quelques ques-
tions auxquelles j’ai voulu répondre dans mon article.
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14 Marek Tomaszewski

Mój artykuł nawiązuje – z całą skromnością i toutes proportions gardées – 
do tego, co Czesław Miłosz określał mianem wyprawy, wycieczki a posteriori 
do Polski okresu międzywojennego1. Usprawiedliwia go chęć pobudzenia 
naszej wyobraźni dzięki pisemnym dokumentom z tamtych czasów. Do tych 
dokumentów należą między innymi Kroniki tygodniowe Antoniego Słonim-
skiego. Stanowią one – jak słusznie  zauważa Aleksander Fiut – „jeden z tych 
niezwykłych i rzadkich zapisów, które pozostawiają wrażenie, że dotyka się 
wibrującej materii czasu” 2.

Co spowodowało moje zainteresowanie tymi dwiema osobistościami dwu-
dziestolecia międzywojennego, Tadeuszem Boyem-Żeleńskim i Antonim Sło-
nimskim? Wszak trzeba zauważyć na wstępie, że różniły ich zarówno pasje, 
jak i doświadczenia życiowe, bowiem nie należeli do tego samego pokolenia. 
Boy urodził się w roku 1874, Słonimski  w 1895, a więc dwadzieścia jeden lat 
później. Boy należy do tego samego pokolenia, co Wacław Berent (ur. 1873), 
Karol Irzykowski (ur. 1873), Leopold Staff   (ur. 1878) czy Bolesław Leśmian 
(ur. 1878), czyli pokolenia schyłku Młodej Polski, wchodzącego w okres 
I wojny światowej już w wieku dojrzałym – między trzydziestką a czterdziest-
ką. Młodość Słonimskiego, który wielokrotnie wspomina Boya jako jedno 
z najlepszych polskich piór i lubi uchodzić za jego ucznia3, przypada nato-
miast na okres wojenny i powojenny. W okresie międzywojennym moralnym 
i literackim punktem odniesienia dla Słonimskiego pozostawała twórczość 
i osobowość Herberta George’a Wellsa. Myśl Wellsa, który zasłynął jako re-
formator społeczny, ewoluowała od Republiki Platona do nowożytnego socja-
lizmu. Myśliciel ten ukuł, do dziś dyskutowaną, ideę „światowego państwa”, 
mającego powstrzymać bezrozumne nacjonalizmy. Słonimski, przesiąknięty 
jego ideami, nader często cytował Wellsa. W roku 1941 na obiedzie wydanym 
w polskim PEN Clubie w Londynie poznał go osobiście, w towarzystwie Wła-
dysława Sikorskiego i Stanisława Kota. Najogólniej rzec można, że trudno 
oddzielić poezję Słonimskiego, nawet tę liryczną, od jego zaangażowania jako 
wojującego liberała. Na szczęście, dominuje w niej humor oraz ironia – gry 
słów, dowcipy, żarty.

Boya i Słonimskiego łączy, bez wątpienia, błyskotliwe poczucie humoru 
i satyryczny ton, to obu też charakteryzuje oświecony i antyklerykalny libera-
lizm, wiara w postęp, reformistyczna odwaga, wrażliwość społeczna i odrzu-
cenie narodowego patosu, owej zakłamanej celebry z wielką pompą. Tak więc 
są obaj, dzięki intelektualnym i artystycznym powinowactwom, prawdziwymi 
koryfeuszami postępu w Polsce niepodległej, świetnymi przedstawicielami 

1  Zob. Cz. Miłosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Kraków 2000.
2  A. Fiut, Gra w utopię [w:] idem, Być albo nie być Środkowoeuropejczykiem, Kraków 

1999, s. 89.
3  A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1927–1931,  Warszawa 2001, s. 233. Autor opo-

wiada  tu, jak podczas pleneru w Krynicy wymyśla  nowe słowa w towarzystwie swojego 
„nauczyciela” Boya-Żeleńskiego.
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15Tadeusz Boy-Żeleński widziany oczami Antoniego Słonimskiego  

walczącej inteligencji, szczerze zatroskanej o prawa obywatelskie mężczyzn 
i kobiet.

Ponadto obaj objawiają się szerokim rzeszom oczytanej publiczności jako 
niezmordowani krytycy teatralni, autorzy recenzji zebranych w dwóch książ-
kach – Flircie z Melpomeną (1926) Boya oraz, jakby przypadkiem, Gwałcie 
na Melpomenie (1924–1939) Słonimskiego4. Podobieństwo tytułów obu zdaje 
się wskazywać na autentyczne powinowactwo artystyczne. W latach trzydzie-
stych związki między obydwoma pisarzami jeszcze się zacieśnią z racji przy-
chylnych opinii, które Słonimski często wyraża pod adresem Boya jako autora 
obrazoburczych szkiców literackich zatytułowanych Obrachunki fredrowskie.

Kolejną domeną porozumienia obu literatów jest sztuka kabaretu. Boy-Że-
leński w Krakowie działa w „Zielonym Baloniku”, dostarczając mu od roku 
1906 humorystyczne wierszyki i satyryczne teksty prozą, natomiast Słonim-
ski jest współzałożycielem warszawskiego kabaretu literackiego „Pod Pika-
dorem”, będącego kpiarską emanacją sceniczną grupy poetyckiej Skamander. 
Wyostrza wenę satyryczną do tego stopnia, że jego Czarna wiosna, prowoka-
cyjny i antymieszczański poemat podlega konfi skacie.

Wszyscy wiemy, jak rozległą działalność kulturalną prowadził autor Słó-
wek, wytykając mieszkańcom Krakowa ich skazy i wady. Przez trzy dziesię-
ciolecia Boy jawi się jako jeden z najwybitniejszych eseistów o niespotykanej 
prężności. Ten antybrązownik atakuje gwałtownie zaściankowe stereotypy 
swoich czasów, wszczyna także głośne kampanie społeczne, kiedy na przykład 
ogłasza walkę  o swobodę seksualną oraz „świadome macierzyństwo”. Jako 
dziennikarz zaangażowany w zwalczenie przesądów społecznych publikuje 
takie książki, jak Dziewice konsystorskie lub ciętym językiem napisany zbiór 
tekstów Nasi okupanci, obierając w nim za przedmiot szyderstwa między in-
nymi ojca redemptorystę Mariana Pirożyńskiego, wpływowego wówczas try-
buna zacofanych, lecz żądnych władzy i posłuchu środowisk klerykalnych5.

W tym samym czasie w roli felietonisty, czyli komentatora warszawskiego 
światka, występuje Antoni Słonimski w  Kronice tygodniowej, ukazującej się 
przez kilkanaście lat na łamach „Wiadomości Literackich”. Atakowany przez 
obskurantów, których ośmieszał za pomocą ironii –  czasami zgryźliwej – 
Słonimski za przykładem Bolesława Prusa, swego pozytywistycznego idola, 
wykorzystuje spektakle, zjazdy, artykuły prasowe, aby wejść w ostre pole-
miki ze wszystkimi, którzy wspierają panowanie miernot i ksenofobicznych 
konserwatystów. W obliczu narastającego nacjonalizmu i antysemityzmu pod-
szytego ideologią nazistowską rejestruje oznaki zbliżającego się nieuchronnie 
światowego kataklizmu, jakimi są: kryzys gospodarczy, masowe bezrobocie, 
potęgowanie się niemieckiego totalitaryzmu i militaryzmu, cynizm i  demago-
gia reżimu stalinowskiego.

4  A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, felietony teatralne – 1924–1939,Warszawa 
1982. Wypada dodać, że Słonimski był także krytykiem fi lmowym. Zob. idem, Romans 
z X muzą. Teksty fi lmowe (1917–1976), Warszawa 2007.

5  Zob. T. Żeleński (Boy), Nasi okupanci, Warszawa 2008.
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16 Marek Tomaszewski

Tematy podejmowane przez Słonimskiego w Kronikach tygodniowych są 
różne  i układają się w rytm zdarzeń kształtujących życie kulturalne i politycz-
ne Drugiej Rzeczypospolitej. Od samego początku polemista postrzega Boya-
-Żeleńskiego jako potężnego odnowiciela życia społecznego, określając go 
mianem „wentylatora” oraz „elektroluxa”, który odkurza wszelkie spleśniałe 
oraz stęchłe sądy i racje. 

Na bankiecie wydanym na cześć Boya w maju 1928 roku prezes Związku 
Zawodowego Literatów Polskich nie omieszka podkreślić, że kultura francu-
ska, w przeciwieństwie do niemieckiej, wpływa w wielkim stopniu na rozkwit 
polskiej literatury6. Jednak życzliwość panująca w kręgach władzy w stosunku 
do sławnego ambasadora kultury francuskiej w Polsce nie potrwa długo. Po 
entuzjastycznych komentarzach następują sądy mniej pochlebne, w miarę jak 
słabną liberalni zwolennicy Piłsudskiego, a rządzący zajmują coraz bardziej 
autorytarne stanowisko. Pierwszą rafą i pierwszą kontrowersją dotyczącą 
Boya-Żeleńskiego, która odbije się szerokim echem w kronikach Słonimskie-
go, jest Przedmowa do Dzieł Adama Mickiewicza. Autor Słówek podchodzi 
do biografi i wieszcza z dezynwolturą i bez kompleksów, co budzi sprzeciw 
chociażby Jana Lechonia. Tego ostatniego zbija z tropu brak szacunku dla ko-
goś, kogo wyniesiono do godności pomnika narodowego, a zarazem nie bar-
dzo podoba mu się atakowanie kleru i konserwatywnie nastawionych wrogów 
ewolucji obyczajów. Jego zdaniem, poezję Mickiewicza naród polski darzy 
głęboką adoracją i nie zamierza kwestionować budującej i wzniosłej postawy 
wieszcza. Słonimski – na odwrót – popierając Boya w upartym dążeniu do 
celebrowania mitu i uwielbienia wzniosłości upatruje prawdziwą „martwo-
tę i brak zdrowego rozsądku do spraw wrzącej i ważnej dzisiejszości”7. Tu 
sytuuje się początek debaty wszczętej przez Boya, w której ścierają się zwo-
lennicy nowej metody biografi cznej, badającej nieznane fakty z życia wiesz-
cza, oraz brązownicy narodowi, którym wystarcza spiżowy pancerz. Stając po 
stronie tego, który budzi oburzenie kręgów literackich zwracających się upor-
czywie ku przeszłości, Słonimski atakuje małostkowe i upadlająco służalcze 
zachowanie niektórych kolegów po piórze. Słonimski apeluje o docenienie 
odbrązowiających wysiłków Boya. Dziwi się, że można odrzucać racjonalne 
argumenty na rzecz zakłamania, które wynosi pisarza na piedestał i otacza 
go fałszywą legendą. Cieszy się z odznaczenia (z czerwoną wstęgą), które 
„genialnemu tłumaczowi” przyznały na znak wdzięczności władze francuskie 
w grudniu 1929 roku, lecz ubolewa, że Boy nie został laureatem państwowej 
nagrody literackiej w kwietniu 1930 roku za znakomitą książkę pt. Ludzie 
żywi, zawierającą biografi e wybitnych polskich pisarek i pisarzy,  takich jak 
Narcyza Żmichowska, Stanisław Przybyszewski czy Stanisław Wyspiański. 
W Ministerstwie Kultury zdania są podzielone. Strategia wysokich urzędni-
ków państwowych zakłada wyróżnianie pisarzy miernych o nacjonalistycz-
nym nastawieniu. A zatem Słonimskiego, Boya czy nawet Juliusza Kadena-

6  A. Słonimski, Kroniki tygodniowe (1927–1931), op.cit., s. 78. 
7  Ibidem, s. 105.

2-łam.Wiel-4(26).indd   16 2016-07-20   14:50:19



17Tadeusz Boy-Żeleński widziany oczami Antoniego Słonimskiego  

-Bandrowskiego wyrzuca się na margines ofi cjalnego obiegu jako „Żydów 
i masonów”. Nie mogą  już oni liczyć na wsparcie Instytutu Literackiego 
(promującego twórczość literacką), subwencjonowanego przez Fundusz Kul-
tury Narodowej8. Co więcej – w styczniu 1931 roku Boy-Żeleński podpisał 
(obok Juliana Tuwima, Marii Dąbrowskiej, Andrzeja Struga) list protesta-
cyjny przeciwko uwięzieniu byłych posłów opozycji, członków Centrolewu, 
w twierdzy w Brześciu i przeciwko szykanom, jakim ich tam poddawano. 
Trzeba dodać, że było to odważne wystąpienie indywidualne, bowiem polscy 
pisarze nie zredagowali w tej sprawie żadnej wspólnej petycji. Oskarżany 
o przynależność do „żydowskiego spisku”,  Boy nawet nie próbował demen-
tować tych zarzutów. 

Widać wyraźnie, że mimo różnicy pokoleniowej Słonimski i Boy coraz 
częściej w latach trzydziestych działają razem przeciw środowiskom nacjona-
listycznym i klerykalnym. Dziwić może, że pismo socjalistyczne „Naprzód” 
– podobnie jak prasa klerykalna – w grudniu 1932 roku przyłącza się do kam-
panii oszczerstw, zarzucając Boyowi,  iż „martwią go wyłącznie niedole po-
życia małżeńskiego”9. Jednak nagonka skierowana przeciwko autorowi Brą-
zowników i jego akolitom przybiera formę kampanii prasowej prowadzonej 
wspólnie i w porozumieniu zarówno przez pisma prawicowe, jak i lewicowe. 
Zarzewiem tej kampanii był artykuł Karola Irzykowskiego zatytułowany Zno-
wu Boyowskie Veni Vidi Vici, który pojawił się w 1932 roku w 18. numerze pis-
ma „Zet”10, a następnie wszedł do wydanej rok później książki zatytułowanej 
Beniaminek. Rzecz o Boyu Żeleńskim. Tak więc od samego początku mamy do 
czynienia ze zorganizowaną akcją. Irzykowski publikuje kolejny tekst w so-
cjalistycznej gazecie „Robotnik”, który zostaje przedrukowany na łamach ca-
łej prasy endeckiej, a ostatecznie pojawia się także w „Wiadomościach Litera-
ckich” Mieczysława Grydzewskiego. I to właśnie jest najdotkliwsze, bowiem 
jest to pismo antyrasistowskie, świeckie, demokratyczne, w którym zarów-
no Boy-Żeleński, jak Antoni Słonimski publikują regularnie od wielu lat. Ta 
przedziwna zmowa, skierowana przeciwko jednej osobie, jest na dłuższą metę 
co najmniej deprymująca. Autor Kronik tygodniowych nie zawaha się nawet 
przed oskarżeniem przeciwników o coś, co sam nazwie akcją „likwidacji 
Boya”, wszczętą i prowadzoną przez dwutygodnik „Zet”. Jest paradoksem, że 
redaktor naczelny tego pisma, Jerzy Braun, był co prawda zwolennikiem Pił-
sudskiego, lecz żywił mesjanistyczne iluzje w stylu romantycznym (wszech-
obecny katolicyzm, ożywiony nowoczesnym spirytualizmem i teologią mi-
styczną). Był to zaciekły antyliberał, który – wobec sowieckiego zagrożenia 
i ciągle postępującego faszyzmu – upatrywał w polskim katolicyzmie mesja-
sza mającego zbawić Europę. Dlatego też autor Brązowników i Piekła kobiet, 
jako niepokorny krytyk walczący w swoich tekstach przeciwko nadmiernie 
natchnionej egzaltacji religijnej, posłużył Jerzemu Braunowi za idealny cel 

8  Ibidem, s. 264.
9  A. Słonimski, Kroniki tygodniowe (1932–1935), Warszawa 2001, s. 12.
10  Ibidem, s. 66.
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18 Marek Tomaszewski

ataków. Natomiast Karol Irzykowski, który sam siebie nazywał „gadającym 
niedobitkiem Młodej Polski”, w swojej książce o Boyu wykorzystał panujące 
nastroje i zaatakował nie tyle osobę pisarza, ile jego poglądy na temat spo-
łecznej roli intelektualisty. Jego krytyka godziła w domniemane „życie uła-
twione”, rzekomo powierzchowny i przyziemnie pragmatyczny umysł Boya, 
a także jego niestosowne polemiki z „brązownikami”. W rzeczywistości Irzy-
kowski przejmował argumenty wysuwane wcześniej przez Jana Emila Skiw-
skiego na łamach „Wiadomości Literackich” w artykule pod tytułem Życie 
ułatwione (nr 47, 1931), w którym ten ostatni zarzucał Boyowi niedocenianie 
ludzkich potrzeb religijnych. Autor Pałuby dodaje jeszcze jeden wątek, gro-
miąc Boya za brak wrażliwości na ludzkie nieszczęście, za symplicystyczną 
analizę utworów literackich i zamiłowanie do anegdot. Niewątpliwie, nie bez-
podstawnie oskarża kolegę po piórze, że pominął metafi zyczny wymiar sek-
sualności i zajął się jedynie małym, przyziemnym szczęściem11. Irzykowski, 
sprzeciwiający się  przegadaniu i sztuczności w sztuce, rozpoczyna kampanię 
na rzecz nieosiągalnego w pisarstwie „autentyzmu”. Gwoli ścisłości przypo-
mnijmy, że zanim zabrał się on za twórczość Boya, atakował wcześniej bardzo 
zdecydowanie teorię Czystej Formy Stanisława Ignacego Witkiewicza.

W tym czasie Antoni Słonimski, zaangażowany bezpośrednio w spór 
o Boya, przemieszcza się w pejzażu kulturalnym Polski na podobieństwo swo-
bodnego elektronu, nieustannie poszerzając pole swojej działalności twórczej. 
Rok 1930 można jednak uznać za swoistą cezurę, po której w jego poezji 
i pozostałych pismach zaczyna przeważać nowy, ciemny koloryt. Poeta od-
czuwał  wówczas głęboki niesmak spowodowany procesem brzeskim. Po-
twarcy i wrogowie Słonimskiego uważają, że jego przychylność dla teorii so-
cjalistycznych wepchnęła go w ramiona Związku Sowieckiego. Nic bardziej 
fałszywego niż to krzywdzące i całkowicie nieuzasadnione twierdzenie. Jeśli 
Słonimski pojechał do ZSRR w roku 1932, to właśnie po to, żeby przyjrzeć 
się z bliska fałszerstwom i łgarstwom kremlowskiego reżimu. Plonem tej wy-
prawy była opublikowana w Warszawie książka Moja podróż do Rosji, której 
odbiór w ZSRR był bardzo negatywny. Po wydaniu książki jej autor znalazł 
się na czarnej liście u sowieckich urzędników. W ówczesnej sytuacji w Euro-
pie decyzja Słonimskiego, by pojechać do Związku Sowieckiego i ocenić sa-
memu tamtejszą rzeczywistość, znacznie wyprzedza podobne przedsięwzięcia 
innych pisarzy, choćby André Gide’a, autora Retour de l’URSS . Krytycyzm 
Słonimskiego nabiera wyrazistości w miarę jak coraz bardziej widoczne stają 
się przygotowania do wojny. Coraz wyraźniej wyczuwa on to wszystko, co 
grozi Europie.

W tym samym czasie w części środowiska literackiego trwa nadal swoisty 
ostracyzm względem Słonimskiego (najczęściej kojarzonego z Boyem oraz 
jego towarzyszką i egerią, Ireną Krzywicką). A jednak w roku 1933 zdarzają  
się rzeczy niespodziewane – w kwietniu Boy-Żeleński otrzymuje Nagrodę Li-

11  Zob. M. Szpakowska, Tadeusz Żeleński (Boy) – próba zdrowego rozsądku 
[w:] eadem, Kulturologia polska XX wieku, Warszawa 2013.
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teracką m. st. Warszawy, którą Słonimski uważa za pozbawioną wartości, bo-
wiem przyznawaną na ogół endekom. Abstrahując od tych obiekcji, nagrodę 
zawsze warto przyjąć, nawet jeśli zwycięstwo odniesione przez „degenerata” 
Boya nad „szacowną” Marią Rodziewiczówną wydaje się  po prostu zabawne. 
Zresztą ten zwrot sytuacji jest dość spektakularny, skoro w listopadzie 1933 
roku sam Karol Irzykowski  nie waha się zaproponować kandydatury Boya na 
stanowisko prezesa Polskiej Akademii Literatury. 

Boy akademik, Boy postępowiec, Boy pacyfi sta, Boy eseista i najwybit-
niejszy tłumacz literatury francuskiej na język polski – wszystko to nie prze-
szkodziło Leonowi Pomirowskiemu, autorowi obszernego dzieła zatytułowa-
nego Nowa literatura w nowej Polsce, nie zamieścić w pracy nawet wzmianki 
o Boyu.  Fakt ten spowodował żywe oburzenie Słonimskiego, przekonanego, 
że doskonale można fi gurować w podręczniku literatury, nawet jeśli nie pisze 
się poezji, powieści ani dramatów. Autor Kronik tygodniowych doznaje też 
zawodu, czytając pierwszy tom monografi i o Mickiewiczu pióra Juliusza Klei-
nera, która stylistycznie nie ma nic wspólnego ze stylem Boya z Przedmowy 
do Dzieł wielkiego wieszcza. Według Słonimskiego, uniwersytecka estetyka 
profesora Kleinera ogranicza się do pustej erudycji, a gdy ten dotyka samej 
istoty literatury,  nie jest w stanie uchronić się od kiczu i nieświadomej parodii.

Boy natomiast konsekwentnie podąża drogą demityzacji i demistyfi kacji 
spuścizny narodowej. Na łamach „Wiadomości Literackich” publikuje cykl 
artykułów poświęconych Aleksandrowi Fredrze. Pierwszy z nich zatytuło-
wany jest Obrachunki fredrowskie (1933, nr 26) i taki właśnie tytuł będzie 
nosiła książka, która ukaże się w roku 1934. Boy zwalcza w niej nadmierną 
idealizację sarmatyzmu i ocenia przez pryzmat rozsądku szlacheckie obyczaje 
oraz wybryki.  Książka staje się przedmiotem kolejnego skandalu. Tym razem 
to Juliusz Kaden-Bandrowski, oburzony niekorzystnym wizerunkiem polskiej 
szlachty, przystępuje do walki, chcąc czuwać osobiście nad tym, żeby  dzieł 
Boya nie udostępniać w bibliotekach publicznych z powodu ich gorszące-
go charakteru. Słonimski, wyraźnie rozdrażniony, ripostuje w styczniu 1935 
roku: „Biblioteki gminne bez pisarzy żywych i aktualnych zdane będą na łup 
Mniszkówny czy Dumasa”12. W tym czasie coraz wyraźniej przeczuwa, co 
grozi Europie. W roku 1935 pisze Okno bez krat – tom poezji pokazujący, 
jakim zagrożeniem jest faszyzm. Później będzie jeszcze wielokrotnie dawał 
wyraz swojej szczególnej antypatii wobec narastającego militaryzmu i faszy-
zmu w cyklu felietonów, które zbierze w tomie zatytułowanym Heretyk na 
ambonie.

Ostracyzm, którego ofi arą padli pisarze światli i niezależni, wzmaga się 
jeszcze po śmierci Piłsudskiego i po objęciu władzy przez triumwirat Mości-
cki–Rydz–Beck oraz, od 1937 roku, Obóz Zjednoczenia Narodowego (OZN), 
organizację polityczną założoną zamiast BBWR-u, która szerzy w kraju ten-
dencje faszyzujące. 

12  A. Słonimski, Kroniki tygodniowe (1932–1935), op.cit., s. 286.
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Wpływa to w znacznym stopniu na pejzaż kulturalny końca lat trzydzie-
stych. Z jednej strony poeta Konstanty Ildefons Gałczyński, na usługach 
ultraprawicowego „Prosto z Mostu”, obrzuca ordynarnymi inwektywami 
członków grupy Skamander i ich sympatyków, nazywając ich „nikczemny-
mi”,  „wszami”, „trupami gudłajskimi”, które trzeba „na gwałt uprzątnąć [...], 
żeby nie zatruwały nam powietrza”13, z drugiej zaś – prokomunistyczni orga-
nizatorzy Zjazdu Pracowników Kultury we Lwowie, w czerwcu 1936 roku, 
pod egidą Władysława Broniewskiego, dystansują się przezornie od Boya, 
Tuwima, Nałkowskiej, Słonimskiego, nie zamieszczając ich nazwisk na liście 
gości, gdyż obawiają się ich  interpelacji w kwestii obozów koncentracyjnych 
w Związku Sowieckim, co mogłoby urazić rzecznika Stalina i ojca sowieckiej 
literatury, Maksyma Gorkiego14 . Nawet „Dziennik Ludowy”, organ prasowy 
PPS, potępia niemoralne prowadzenie się Boya-Żeleńskiego, jak i jego jakoby 
libertyński projekt założenia domu gier na Helu. I jeszcze jedna ciekawostka 
– „Kurier Poranny”, dziennik umiarkowany i jak dotąd liberalny, w którym 
Boy ogłasza regularnie swoje artykuły, drukuje jednocześnie wrogie mu teks-
ty, oskarżające ponadto Żydów o kalanie polskiej kultury i wprowadzanie do 
niej nieprzyzwoitych szmoncesów.

Na tym jednak nie koniec. „Prosto z Mostu” zajadle atakuje powieść bio-
grafi czną Boya-Żeleńskiego Marysieńka Sobieska, drukowaną w odcinkach 
przez „Wiadomości Literackie” (od maja 1936 do lipca 1937 roku), w któ-
rej autor poświęcił wiele miejsca tajemnicom alkowy i miłosnym zapałom 
Jana III Sobieskiego15. „Prosto z Mostu” oburza się na lżenie postaci histo-
rycznych, przy okazji oskarżając całą grupę Skamandra o rozwiązłość i wsze-
teczeństwo.  Te napaści i inwektywy wydają się nie przeszkadzać niestru-
dzonemu tłumaczowi W poszukiwaniu straconego czasu w dalszej spokojnej 
pracy i ogłoszeniu w numerze 808 „Wiadomości Literackich” znakomitego  
artykułu o Marcelu Prouście pt. Proust ciemny  i jasny, w którym pojawia się 
między innymi takie oto zwięzłe stwierdzenie: „jeśli poecie, pisarzowi zdarzy 
się zagłębić w noc, niech to czyni jak anioł ciemności, niosąc światło”16. 

Nie powstrzymało to redaktora naczelnego „Prosto z Mostu” Stanisława 
Piaseckiego przed zaliczeniem dzieła Prousta do „rozsiewanych podstępnie 
żydowskich miazmatów”. „Ten lapidarny sposób ujęcia twórczości Prousta 
wskazuje nam, na jaki poziom należałoby zejść, aby dyskutować z felietoni-
stą piszącym ryżową szczotką” – stwierdza nie bez złośliwości Antoni Sło-
nimski17. Wcześniej jeszcze, bo w roku 1938, opublikowawszy swój głośny 
poemat Dwie ojczyzny, Słonimski pada ofi arą fi zycznej agresji ze strony na-

13  Zob. K.I . Gałczyński, Do przyjaciół z „Prosto z Mostu”, „Prosto z Mostu” 1936, 
nr 21.

14  Zob. A. Słonimski, Kroniki tygodniowe (1936–1939), Warszawa 2004, s. 49.
15  Chodzi o książkę poświęconą Marii Kazimierze de la Grange d’Arquien i Janowi 

Sobieskiemu, której pełny tekst wydała Książnica Atlas, Lwów 1937.
16  A. Słonimski, Kroniki tygodniowe (1935–1939), op.cit., s. 355.
17  Ibidem, s. 357.
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cjonalisty Zygmunta Ipohorskiego.  Gazeta codzienna podsumowuje nazajutrz 
ten incydent w krótkiej acz wymownej notatce prasowej: „Wczoraj polski pi-
sarz Zygmunt Ipohorski spoliczkował żydowskiego dziennikarza Antoniego 
Słonimskiego”18.

Trzeba dodać, że przypadek Marcela Prousta odsłania również głęboką 
ignorancję jego zażartych przeciwników. Jednej z najelegantszych kawiarni 
Warszawy  nadano imię „Swann”. Można by się radować, jak zauważa Sło-
nimski, że nazywana przez niektórych „Paryżem Północy” Warszawa w ten 
sposób uczciła bohaterów powieści Prousta. Niestety, w szatni tego elegan-
ckiego lokalu wchodzący gość musi natknąć się na z dala widoczną tabliczkę 
z napisem „Lokal wyłącznie aryjski”.  Tak właśnie wygląda prawdziwy urok 
i wdzięk tego lokalu dla światowców w polskiej stolicy w styczniu 1939 roku! 
Tymczasem bohater powieści Prousta, podobnie jak sam pisarz, był Żydem, 
o czym bez skrępowania mówi w tomie W stronę Guermantes. Okrutny pa-
radoks polega więc na tym, iż „Swann nie mógłby wejść do kawiarni Swann, 
aby wypić tę fi liżankę herbaty, o której tak pięknie mówi się w prospekcie 
kawiarni”19. Pięknoduchy, które otworzyły tę kawiarnię i nazwały ją imieniem 
bohatera Proustowskiego, najwidoczniej nigdy nie czytały Prousta, konkludu-
je autor Kronik. 

Nie jest zatem dziełem przypadku, jeśli w tym czasie chorobliwej nie-
nawiści Antoni Słonimski szuka odskoczni w lekturze tekstu Henryk Heine 
Antoine’a Valentina. Biografi a ta, według niego, wydobywa na światło dzien-
ne trudne dylematy poety minionej epoki, atakowanego przez swoich współ-
ziomków głoszących ksenofobiczną germańskość. Niektórym sformułowa-
niom Heinego można zresztą przypisać zdumiewający profetyzm, o czym 
świadczy chociażby takie, przytoczone przez Słonimskiego, zdanie: 

Chrystianizm – i to jest jego największą zasługą – uśmierzył trochę germańską 
brutalność, radość wojenną, ale nie mógł jej zupełnie zniszczyć i kiedy pewnego 
dnia krzyż się złamie, rozpęta się znowu dzikość dawnych zapaśników – buchnie 
barbarzyńska furia, opisana przez poetów nordyckich20.

Jak można by podsumować działania tych dwóch obrońców współczesne-
go demokratycznego społeczeństwa, Boya i Słonimskiego, w wirze wydarzeń 
wywołanych  narastającymi nacjonalizmami? Jakie miejsce zajmuje ich pisar-
stwo w polskiej literaturze? Z dystansu co najmniej dekady w swoim Dzienni-
ku Witold Gombrowicz zauważa: 

Boy-Żeleński, Antoni Słonimski. Ci się udali, na koniec dwóch z prawdziwe-
go zdarzenia – urzeczywistnionych. Wiersze Słonimskiego nie brały mnie, jego 
poezja wybuchała mi w prozie, z kronik w „Wiadomościach” – tam ciskał sobą 

18  Wydarzenie to miało swój epilog. W roku 1942 Zygmunt Ipohorski został zastrzelony 
przez Armię Krajową w powodu kolaboracji z nazistami.

19  A.  Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936–1939, op.cit., s. 324. 
20  Ibidem, s. 320.
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na wszystko i wszystkich i bawił się, mistrz w organizowaniu hecy, której sam był 
bohaterem (a więc poetą). Śmieszne porównywać jego wpływ z wpływem Sien-
kiewicza. Żeromskiego? A ja twierdzę, że na nim wychowało się pokolenie, tak to 
niekoniecznie trzeba być bogiem,  aby mieć wyznawców21.

W języku Gombrowicza nie być bogiem oznacza prawdopodobnie – nie 
spełniać do końca roli pisarza twórcy. Boy istotnie nie dawał z siebie wiele 
jako literat, gdyż przede wszystkim „tłumaczył Francję na polski”, natomiast 
Słonimski zaniedbał cokolwiek poezję, uprawiając namiętnie felietonistykę.  
Autor Ferdydurke przyznaje jednak, że zarówno Boy, jak i Słonimski to „bo-
daj jedyna proza w Niepodległości sprawnie funkcjonująca, [która] była ścią-
ganiem z wyżyn w dół, na grunt zdrowego rozsądku i przeciętnego trzeźwego 
myślenia. Siła ich polegała na nakłuwaniu balonów […]”22. I zaraz potem do-
daje:  „ale do tego nie potrzeba większej siły”.

Jednak – z całym szacunkiem dla Witolda Gombrowicza – „nakłuwanie 
balonów” mogło się okazać zadaniem nader niewdzięcznym, a nawet niebez-
piecznym w czasie tuż przedwojennym, o czym możemy się przekonać, czy-
tając tych kilka linijek skreślonych przez Słonimskiego, a będących parabolą 
à propos Henryka Heinego: 

Postęp idzie linią łamaną, i dola tych pokoleń, które żyć muszą w momentach 
załamania się linii rozwoju, nie jest godna pozazdroszczenia. W historii mówi się 
o tym krótko: Po wojnie zapanował okres zamieszek. Trudno jest czasem przeżyć 
te parę suchych słów historii23.

Kończąc, musimy przyznać, że twórczość autora Dwu ojczyzn nabrała ude-
rzającej aktualności w naszych niespokojnych czasach. 
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