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IRENA   HOMOLA-SKĄPSKA

ZYGMUNTA   GRODZIŃSKIEGO   „DZIENNIK   Z   WYPRAWY 
KAJAKOWEJ   PO   PODOLU   W   1934   ROKU”

Relacja z pierwszej wyprawy rzeką Wilią z Daniszewa do Wilna  w lecie 1932 r., 
Zygmunta Grodzińskiego z żoną Natalią została opublikowana w ,,Roczniku Biblio- 
teki Naukowej PAU i PAN w Krakowie’’ w roku 2014, s. 271–287.   

Kolejną wycieczkę  zorganizował Zygmunt Grodziński  dwa  lata  poźniej,  tym 
razem nie z żoną, która spodziewała się dziecka, lecz z młodym przyjacielem Anto- 
nim Dziedzicem 1. Dwa tygodnie, od 8–22 lipca 1934 roku, spędzili na kajaku, pły-
nąc Strypą i Dniestrem. Dziennik z tej wyprawy spisany przez Zygmunta Grodziń-
skiego przynosi  szczegółowe  sprawozdanie,  dzień po dniu,  z  przebiegu długiego 
i niełatwego, ale fascynującego rejsu po rzekach Podola.          

„Podole – cel moich marzeń” tak napisał Grodziński w swojej relacji z tej wy-
prawy. Wydaje się, że przede wszystkim  kierował się tutaj chęcią odnowienia wspo-
mnień z czasu  pierwszej wojny światowej, kiedy to w latach 1915–1916 jako żoł-
nierz 56 pułku piechoty w armii austriackiej, walczył na tym terenie i dostał się do 
niewoli. Jednak okazało się, że choć wspomniał kilkakrotnie o swoich wojennych 
przeżyciach, to w odtwarzeniu codziennych dni rejsu kajakowego przeważyły pełne 
zachwytu opisy przyrody, której urokowi niesposób było się nie poddać. Fascyno-
wały go malownicze krajobrazy, nieuregulowane rzeki, tajemnicze skały oraz  bujna 
i barwna roślinność. Szczególną też uwagę autora przyciągały ptaki, zarówno ich 
różnorodność, jak i zwyczaje. Bardzo ciekawe, obok obserwacji codziennego życia 
zróżnicowanych narodowościowo i obyczajowo mieszkańców Podola, były uwagi 
autora dziennika o stosunkach polsko-ukraińskich na tych terenach i  ich wzajem-
nych relacji. Ciekawość, wyważone oceny i pełne dystansu, choć nie bez mocnego 
zaangażowania emocjonalnego opisy powodują, że dziennik Grodzińskiego czyta 
się z dużym zainteresowaniem.             

1  Niestety nie udało się ustalić bliższych  informacji o Antonim Dziedzicu zarówno od rodziny, 
jak i w literaturze dotyczącej tego okresu. Wiadomo tylko, że pochodził z Gorlic i  był zaprzyjaźniony 
z Grodzińskimi.
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K A J A K I E M   P O   P O D O L U
(240 km)

Załoga:  Z.  G r o d z i ń s k i,   A.  D z i e d z i c
8 VII–22 VII 1934

*
*   *

Stary „Zuch” nabiera ochoty do wędrówek, bo dostał nowy żółciutki pokład za 
45 zł i kilka pięknych łatek na dno. Łatwo go składać i rozbierać, ponieważ wszyst-
kie części mosiężne świecą się od zabiegów szmerglem 2, a rurki lekko przelewają się 
w  spojeniach. Niestety  załoga  „Zucha” ma  się  zmienić. Natka  z wiadomych  po-
wodów musi chcąc nie chcąc pozostać w domu. Za wioślarza dobieram Dziedzica, 
partnera od siatkówki, bilardu i tenisa. Dla wprawy robimy kilka wycieczek wspól-
nych. Z nich jedna z Mysłowic na półtora dnia, połączona z noclegiem w namio-
cie. Wszystko szło doskonale, prócz wiatru wschodniego, który hamował „Zucha” 
i upaliliśmy 70 km w jeden dzień, ciągle i mocno wiosłując. Po takim pomyślnym 
egzaminie możemy spokojnie jechać razem na Podole, cel mych marzeń. Chciałem 
bowiem odwiedzić pobojowisko nad Strypą 3, gdzie byłem w r. 1915/1916 i zoba-
czyć, jak wygląda Dniestr poza Zaleszczykami. Kompletujemy ekwipunek, kupuje-
my materace (po 24 zł), manierki, kubki, wyprawkę samochodową. Natka szyje nie-
zliczoną ilość woreczków, jeden na toaletę wyszywany dostałem na imieniny. Pro-
wianty, bieliznę, kancelarię, apteczkę itp. przygotowuje Natka według listy, opartej 
na spisie ekwipunku wycieczek letnich i zimowych, znajdującym się w naszej karto-
tece. Listę tę odpisują różni ludzie za pośrednictwem Dziedzica. Ostatecznie Natka 
udaje się na letnisko do Zarzyc Wielkich koło Leńcz 4. Odwożę ją i po dwudniowym 
pobycie tam wracam do Krakowa. Ustalamy termin wyjazdu. Deszcz leje codzien-
nie i rośnie nadzieja na pogodę podczas wycieczki. Wreszcie nadchodzi:

8 VII niedziela

Rano zjawia się u mnie Dziedzic, prawie że wprost z wesela kolegi, któremu 
drużbował; zabieramy pięć ciężkich worów – 3 [zajmują] kajak, 2  z prowiantami 
i resztę ekwipunku, – znosimy do dorożki i wio na dworzec. 9,15 pośpiesznym do  
Lwowa,  tu przesiadka do  Chodorowa 5,  znowu przesiadka i przez nieznane mi 
okolice zbliżamy się do celu. Dzień pochmurny, co chwila przepaduje. Nie wzru-
szamy się tym, bo w wagonie nie można zmoknąć. Okolica falista, lesista zaczyna 

2  Szmergel – materiał ścierny zrobiony ze skały.
3  Strypa – rzeka, lewy dopływ Dniestru.
4  Zarzyce koło Leńcz niedaleko Krakowa, wydzielone w XIX w. jako Zarzyce Wielkie.  
5  Chodorów – miasto w rejonie żydaczewskim, obwód lwowski.
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nam się podobać. Mijamy  Czercze 6,  gdzie wsiadają gadatliwi kuracjusze, zach- 
walający  kąpiele  borowinowe.  Podobno  działają  cudownie;  znacznie  lepiej  niż 
w Krynicy, oczywiście według opinii właścicieli Czercz.  

Rohatyn 7 – duży dworzec, pociągiem naszym manewrują, doczepiają świnki 
i deski. W Potutorach 8  –  ładny dworzec, w stylu polskiego dworku, okolica kla- 
sa  –  wysiadają  kajakowcy  z Warszawy. Mają  zamiar  spławić  się  Złotą  Lipą  do 
Dniestru; dążą do Michalcza, gdzie mają znajomych. Pod wieczór dojeżdżamy do 
Denysowa 9. Z wysokiego mostu widzimy jakąś małą rzeczułkę, uchwalamy, że to 
nie Strypa 10 i wysiadamy na stacji o godzinie 20.15. Przed dworcem nie ma furman-
ki, nie ma więc czym odwieźć rzeczy nad rzekę. Zanim udało się znaleźć wehikuł 11, 
zapada zmrok. Wobec tego z pomocą babiny zanosimy plecaki przez dworzec i tor 
pod jej dom, budujemy namiot koło sadu i na kolację idziemy do domu. Mleko już 
zagrzane, bułki ze sznyclami smakują. Gwarzymy po polsku, gospodarze z polska 
po ukraińsku. Podczas wojny w r. 1916 wysiedlono ich do Gorlic 12. – Dziedzic po-
dejmuje ten temat, pochodzi bowiem z Gorlic. Babiny ucieszyły się bardzo z tego 
zbiegu okoliczności. W r. 1918 wrócili do spalonego domu. Odbudowali się. Wojna 
polsko-ukraińska znów ich zniszczyła. Stara matka żaliła się najbardziej na polskie 
wojsko, młoda milczała dyplomatycznie. Wypytują się dokąd jedziemy? jak? Kiwa-
ją głowami, wreszcie matka mówi „Że też takim starym chłopom chce się jeszcze 
włóczyć po świecie”. Obruszeni na „starych chłopów” idziemy spać.

9 VII poniedziałek

Spaliśmy doskonale. Gumowe materace włożone pod podłogę namiotu – mięk-
kie, choć trochę za krótkie. Pod głowę plecaki, nie za wygodne. Do snu ubraliśmy 
się we wszystkie ubrania,  jakie mieliśmy, bo koców nie  zabraliśmy ze  sobą. Za-
pięte drzwi namiotu trzymają ciepłe powietrze, uchylone okienko dozwala na jego 
umiarkowaną wymianę. Pakowanie namiotu, rzeczy i śniadanie nie zajmują wiele 
czasu. Objuczeni plecakami, razem z gospodarzem, który niesie najcięższe „dziec-
ko”  –  części  drewniane,  zdążamy ku Strypie.  Po  przemaszerowaniu wzdłuż  toru 
500  m,  dochodzimy  do  rzeczułki,  tak  pogardliwie  zdyskwalifikowanej  wczo-
raj.  Strypa nie bardzo nam się podoba,  ale gospodarz  zapewnia,  że  jest  głęboka, 
miejscami na 4–6 m. Czy tyle było – nie wiemy, natomiast parę razy zanurzaliśmy 
w niej wiosła i postawione na dnie sięgały do powierzchni. Składanie kajaka, umila-
ne myślą, że to raz na dwa tygodnie, trwa krótko. Żegnamy się z gospodarzem, na-
grodzonym po królewsku (50 gr) za dźwiganie wora i o 8,35 odbijamy. Ciągniemy 

  6  Czerce – wieś w powiecie przeworskim, gmina Sieniawa.
  7  Rohatyn – stolica powiatu w województwie stanisławowskim.
  8  Potutory – wieś w powiecie brzeżańskim, województwo tarnopolskie. 
  9  Denysów – wieś, rejon kozowski, obwód Tarnopol. 
10  Strypa – por. przypis nr 2.   
11  Wehikuł – środek lokomocji. 
12  Gorlice – miasto powiatowe w województwie rzeszowskim.
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mocno, aby pokazać co „Zuch” potrafi i razem ze Strypą wycinamy liczne wywijasy 
poprzez moczary zarosłe niskawym szuwarem. Na prawym brzegu ciągnie się na 
wzgórzu wieś Denysów, tonąca – z kościołem, cerkwią i domami, krytymi blachą, 
częściej strzechą – w sadach i drzewach. Dom za domem stoją aż gdzieś po widno-
krąg, wszystkie ostro widzialne, co razem z chmurami ciemnymi na niebie wróży 
pewny deszcz.

Szuwary 13, dotychczas niskie, wznoszą się coraz wyżej i gęstniejąc zapuszczają 
się w koryto rzeki. Chłopi zajęci przy budowie mostu wskazują nam kierunek rzeki, 
przebijamy się tam i dostajemy się na początek stawku położonego z lewa wyso-
kim oczeretem 14, na prawo stromym brzegiem, z którego zwisają nad wodę wierzby 
rozłożyste i strzelają w górę osiki 15. Powierzchnia wody mieni się odbiciami traw 
i drzew. Pierwsze zimorodki dają znać piskiem o sobie, jakieś drapieżce nikną za 
ścianą szuwarów. Postój dla zdjęcia  i pewnym, choć wąskim korytem rzeki wio-
słujemy dalej.  Zachwycamy  się  rzeką  typowo poleską,  tak  różną  od  rzek  z  oko-
lic Krakowa. Nie tracimy humoru nawet gdy deszcz zaczyna padać. Ubieramy się 
w wiatrówki, naciągamy falochron na kajak i jedziemy dalej. Tymczasem rozlewa się 
porządnie, przybijamy do brzegu w Kupczyńcach 16  i już zamierzaliśmy schronić 
się pod wierzby, gdy się wypogodziło. Jedziemy dalej. Poluję chwilę aparatem na 
brzegówki 17, siadające na więcierzach 18. Ponieważ nie pozują dobrze,  fotografuję 
same więcierze. W dalszej drodze wypłaszamy kaczki dzikie – uciekają – i swojskie. 
Te ostatnie zdradzają upierzeniem grzeszki matek z dzikimi kaczorami. Pod mostem 
drogowym poza Kupczyńcami przeczekujemy nową serię deszczu. Wjeżdżamy ra-
zem ze Strypą  na  szeroką moczarzystą  równinę.  Poprzez  szuwary widać  czasem 
w oddali małe, płaskie wzgórza, przeważnie jednak wysokie szuwary zasłaniają cał-
kowicie horyzont. Prądu w rzece nie znać, zamienia się właściwie w staw o dnie po-
rosłem roślinami, których liście i kwiaty wynurzają się na powierzchnię wody. Sama 
woda pomimo ustawicznych deszczy, czysta. Koryto Strypy, wycięte wyraźnie po-
między szuwarem, zaczyna zanikać, ciemnieje znacznie. Rozkładamy więc  jedno 
wiosło  i wiosłujemy połówkami, drugie  leży bezczynnie na płótnie pokładowym. 
Wreszcie i połowy wiosła stają się za długie, wkładamy je do kajaka i rękoma chwy-
tając za szuwary przeciągamy łódź poprzez las wysokich roślin. Oczywiście widać 
tylko na kilkanaście kroków dokoła i wysoko wprost do góry. Oryginalny odcinek 
rzeki, chociaż męczy taka jazda na rękach, trwająca kilka, a może kilkanaście minut. 
Dostajemy się wreszcie w  jakieś wąziutkie koryto  rzeki,  jedziemy na pół wiosła. 
Wkrótce przed dziobem kajaka wynurza się dwumetrowa grobelka z roślin, leżąca 
w poprzek rzeki. Próbujemy jej stałości. Pod dziobem ugina się z lekka, naciśnięta 

13  Szuwary – zbiorowisko roślinności bagiennej.
14  Oczeret  –  bylina  z  rodziny  turzycowatych  osiągająca  około  3  metry  wysokości,  tworząca 

szuwary. 
15  Osika – drzewo z rodziny wierzbowatych.
16  Kupczyńce – wieś, później włączona do Ukrainy.   
17  Brzegówki – ptak wędrowny z rodziny jaskółkowatych.
18  Więcierz – sieć wykonana z wikliny. 
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cofa się. Pchamy więc przed sobą całą wyspę roślin  i po kilkudziesięciu metrach 
udaje się nam zepchnąć ją w jakiś boczny kanał, a sami przedostajemy się na szersze 
wody. Prąd tu tak słaby, że rzęsa 19 zdołała rozróść się zielonym kożuchem jak na 
stawie. „Zuch” wypisuje na niej swój szlak, który zresztą wnet po przejeździe się 
zaciera. Korzystając z jakiejś chwili odpoczynku, pijemy „Bruderschaft” 20 na sucho 
i na odległość, nie wysiadając z kajaka. A więc od teraz już tylko Antek i Zygmunt. 
W miejscach, gdzie twardy grunt zbliżał się ku nam, spotykamy krowy, brodzące po 
kolana w moczarze i zajadające trawy wodne.

Koło  Iszczkowa 21  przepłaszamy rodziny łysek 22 i kurek wodnych i żegnamy  
się z czaplami purpurowymi, z których zawsze jedna przynajmniej nam towarzyszy-
ła. Według mapy mamy wpłynąć teraz na trzech kilometrowy staw; tymczasem po-
kazuje się, że podczas wojny staw zarósł zupełnie i wygląda podobnie, jak poprzedni 
odcinek Strypy. W poprzek stawu biegnie ulica czystej wody, którędy kursuje prom 
od jednego brzegu na drugi. Na stawie tracimy kilka razy drogę, ale po paru zawro-
tach odnajdujemy ją znowu. Ciepło się robi, bo wiosłujemy w wiatrówkach z uwagi 
na mokre zarośla i ciągle przepadające deszczyki, co nie przeszkadza nam jednak 
robić zdjęć fotograficznych. Opuszczamy wreszcie tzw. staw i razem ze Strypą do-
stajemy się na szeroką, widną równinę, z lekka podmokłą, a użytkowaną jako łąka; 
właśnie leżą ścięte trawy, które suszą się w słońcu po ciągłych deszczach. Rzeka robi 
kilkanaście skrętów i wyprostowawszy się, wpływa w wioskę Bieniawę 23. Grobla 
pierwszego młyna (murowany) przecina nam drogę. Z miną ekspertów wysiadamy, 
oglądamy ją i decydujemy przenieść kajak z całym ładunkiem. Tymczasem ludzie 
z młyna, obieleni mąką i od fur sprzed młyna zbłoceni nadchodzą trochę ciekawi 
i w milczeniu oglądają nas, nasze skąpe kostiumy, a przede wszystkim kajak. Zadaję 
im  jakieś obojętne pytanie,  to wyzwala  ich wymowę. Zasypują pytaniami:  skąd? 
jak? po co?, ile kosztuje taka gumowa łódka? Odpowiadamy krótko. Suma 500 zł 
za łódź budzi u niektórych niedowierzanie. Z miny ich widać, że przez grzeczność 
nie mówią „łżecie”. Innym świecą się oczy i zapewne wzdychają, żeby tak takich 
w nocy gdzieś dopaść, toby się można zaopatrzyć w grube pieniądze, niczym jak po 
jakimś rzeźniku, jadącym na jarmark.

Lekko stękając pod ciężarem kajaka i obijając bose nogi o kamienie, przeno-
simy go przez groblę, opuszczamy do wody i jedziemy dalej. Już dobrze po połu-
dniu. Zatrzymujemy się więc na końcu wsi na wyspie i pod wierzbami biwakujemy. 
Przygotowuję obiad: zupa z magicznych kostek z grysikiem, 2) kiełbasa z chlebem, 
3) herbata z cwibakiem takim, „że palce lizać”. Gotowanie trwa długo, bo maszynka 
Antka ma za mały palnik w stosunku do naczynia z wodą. Moja blaszana flaszka 
ze spirytusem denaturowanym nie cieknie, czego się obawiałem i czemu miała za-
pobiec podkładka korkowa, zrobiona jeszcze w Krakowie. Tymczasem na drugim 

19  Rzęsa – pływająca bylina z rodziny rzęsowatych w postaci drobnej blaszki o jednym korzeniu. 
20  Bruderschaft (z niem.) – braterstwo, po bratersku.
21  Iszczków – wieś w starostwie Podhajce. 
22  Łyski – ptak łowny z rodziny chruścieli.
23  Bieniawa – wieś w powiecie Podhajce, województwo tarnopolskie. 
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brzegu rzeki zbierają się  ludzie, najpierw zjawia się mały chłopak, potem paczka 
dzieci, a w końcu cały wianuszek dorosłych. Patrzą na nas, coś mówią do siebie 
szeptem. Wytrwale czekają, aby zobaczyć, co będziemy robić. Koło godziny dru-
giej zwalniamy  ich z niewygodnego posterunku, odbijając kajakiem od zacisznej 
wyspy.

Słońce  coraz  dłużej  prześwieca w  dziurach między  chmurami, wreszcie  robi 
się stała pogoda. Wiatrówka – prezent Natki zdała dobrze egzamin, na deszczu nie 
przemokła, tylko rękawy zażółciły się od pokładu kajaka. Szybszy nurt Strypy, już 
tutaj niezarośnięty, niesie nas nawet bez wiosłowania, tym bardziej że na licznych 
zakrętach  rzeki  łowimy wiatr  zachodni  na  pióra wioseł.  Za  to  przy  skręcie  pod-
wietrznym mamy  trochę  roboty. Mijamy widoczny  z  daleka  na wzgórzu  Rako-
wiec i Sosnów. Przejeżdżamy po raz pierwszy pod mostkiem, tak niskim, że mu-
simy się dobrze schylać, aby głową o niego nie zawadzić. Długi czas towarzyszą 
nam trzy piskliwe kuliki, których nigdy nie możemy bliżej dopędzić  jak na dzie-
sięć  kroków 24. Bociany powłóczyście  chodzą po  łące  i  ostrożnie wymijają  kępki 
skoszonej  trawy. Podjeżdżamy czasem parę kroków do nich. Wieczór nadchodzi, 
robi  się  chłodnawo.  Decydujemy  zatrzymać  się  w  najbliższej  wsi  lewobrzeżnej, 
tzn. w  Sokołowie  i po przenocowaniu zrobić wycieczkę pieszą do stepu Panta- 
licha 25.

Wysiadamy na początku wsi, ale nie możemy znaleźć dobrego miejsca na obóz. 
Musi bowiem być suche, blisko porządnego domu, aby mieć łatwą dostawę mleka i 
jaj, a przy tym daleko od uczęszczanej drogi. Podobnego obozowiska nie znajduje-
my. Jedziemy wiec dalej przez Sokołów do Sokolnik 26,  ale na brzegu zadrzewio-
nym, stromo schodzącym do rzeki lub płaskim, ale zarosłym kapustą i kukurydzą, 
nie ma nic odpowiedniego. Wjeżdżamy do małej zatoczki, gdzie baby wiejskie piorą 
bieliznę – każda stoi na pomościku z kamienia lub deski i kijanką bije swe skarby; 
oglądamy teren, pytamy się, wreszcie jedziemy dalej. Na wzgórzu na skręcie rze-
ki wznosi się ładny domek; idę do niego – zabity deskami, niezamieszkały, znów 
nie nadaje się dla nas. Wiosłujemy teraz szybko przez całe Sokolniki, z końca wsi 
wracamy i lądujemy na miejscu, uznanym przez nas za najlepsze. Mieści się o sto 
kroków od domów, na końcu ogrodów. Z wydobyciem kajaka na ląd mamy pewne 
trudności, bo wierzby rosną gęsto tuż nad wodą, a woda bardzo głęboka. Nadmu-
chiwanie materacy i budowa namiotu idą składnie. Dziedzic zostaje i rozpakowuje 
rzeczy, ja idę  boso do wsi po mleko i jaja. Zachodzę do wielu domów, porządnie 
nawet zbudowanych i dowiaduję się, że nie mają krów, albo że krowy nie dają mle-
ka. Z jajami jeszcze gorzej; kury są, ale nie niosą się, bo nie ma ich czym karmić. 
A może Ukraińcy nie chcą mnie – mówiącemu po polsku nic sprzedać. Wreszcie 
pokazują mi jakiś brudny dom. Zamawiam gotowane mleko i sześć jajek. Wracam 

24  Kulik – ptak z rodziny siewek o długim dziobie.
25  Pantalicha – nazwa stepu w zachodniej części powiatu Trębowla województwo tarnopolskie, 

płaskowyż między jarami Seretu i Strypy. 
26  Sokolniki – wieś w gminie Wiśniowczyk, powiat Podhajce. 
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do łodzi, brnąc po kostki w rozmokłej nawierzchni wiejskiej, szerokiej ulicy. Błoto 
wspaniałe, z czarnoziemu, lepkie i gęste.

Tymczasem zaczynają się w obozie gromadzić dzieci i starsi. Znowu oglądają – 
najchętniej rękami – łódkę i namiot. Przychodzi nawet Żydówka, a dwa żydowskie 
bachorki, równie brudne i podobnie ubrane jak słowiańscy tubylcy, stają się bardzo 
natrętne. Dostały  przed  tym cukierka  za  przyniesienie  kamienia,  chciałyby  znów 
coś zarobić. Pomiędzy tubylcami są i Mazurzy, ładnie mówią po polsku. Z Ukraiń- 
ców  –  szczególnie  byli  żołnierze,  którzy  służyli  w  wojsku  na  zachodzie  kraju, 
i  dzieci  szkolne  popisują  się  polskim  językiem. Rozmowy  przerywa  baba,  która 
przyniosła mleko w glinianym garnku. Smażymy jajka na słonince i zabieramy się 
do  jedzenia. Tubylcy  (ze 20 osób) dyskretnie cofnęli  się  i  spod drzew obserwują 
nasze ruchy. Mleko ma dziwny smak; później dowiedzieliśmy się, że tu mleko sta-
le  solą.  Po kolacji  znów gadamy,  pytamy  i  odpowiadamy. Czy wojna  zniszczyła 
wieś, czy mają dużo ziemi, krów, gdzie bywali w Polsce, – skąd jedziemy, dokąd? 
po co?

Wreszcie o godzinie dziewiątej chronimy się do namiotu – światło latarki elek-
trycznej w oknie wywołuje pomruk podziwu. Gwary głosów dokoła nas gasną. Za-
sypiamy. Koło dziesiątej  jakiś  tubylec przyszedł oglądać kajak, bez żadnych zre- 
sztą złych zamiarów, podnosił go i dzięki temu nas zbudził, bo bok odwróconego 
dnem do góry kajaka opierał się o dłuższą ścianę namiotu. Sklęliśmy go – nastała 
cisza – sen.

10 VII wtorek

Budzi nas dziewczynka – Polka, która przyniosła gorące mleko i jajka – wszyst-
ko za marną zapłatą  i cukierka na dodatek.  Jemy śniadanie. Potem ranna  toaleta. 
Golę  się  codziennie,  opierając  jak  zwykle  lusterko  kieszonkowe w  szparze  kory 
wierzbowej; mycie mniej gruntowne, bo i tak ciągle się chlapiemy podczas jazdy, 
przynajmniej mamy ten zamiar, o ile pogoda dopisze. Chmurno dziś jeszcze, ale od 
południa pogoda klasa. Powoli pakujemy rzeczy i namyślamy się, czy można nasz 
dobytek  zostawić pod opieką  jakiegoś  tubylca  na  cały  dzień,  a  tymczasem pójść 
odwiedzić step Pantalichę. Ostatecznie nie widzimy nikogo godnego zaufania w tłu-
mie, zebranym dookoła nas; rezygnujemy więc ze stepu, opuszczamy łódź na wodę 
i odjeżdżamy, ku wielkiemu podziwowi tubylców. Na prawym brzegu pojawia się 
jakiś studencik na rowerze i towarzyszy nam czas dłuższy, jadąc zręcznie po bez-
drożach łąki. Mieszka w czworakach przy świeżo odbudowanym dworze i gorzel-
ni. Ciągniemy mocno, bo jeszcze chłodno, rzeka wąska, głęboko, brzegi miejscami 
porosłe niskim szuwarem; wszędzie drzewa wysokie chylą się nad wodą i tworzą 
altanę zieloną. Z mapy i przewodnika A. Heinricha wiemy, że czeka nas przejazd 
przez szereg wsi  i szereg młynów. W  Złotnikach 27  pierwszy młyn. Przybijamy 
do grobli, przenosimy wyładowany kajak przez nią  i w mig  jedziemy dalej; prąd 

27  Złotniki – wieś w  powiecie podhajeckim.
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poniżej młyna porywa nas i pędzimy kawał po wysokich falach. Następna przeszko-
da w Hajworonkach 28 w postaci kładki, która sterczy na niskich palach tuż nad 
wodą i zamyka nam drogę. Jakiś chłop usiłuje siekierą odbić deskę, aby nas puścić, 
ale gwoździe trzymają mocno. Stękając,  lądujemy na kładce i przekładamy kajak 
przez nią. Na szczęście woda płytka, wchodzę do niej i pomagam Antkowi, który 
stoi na kładce. Zatrzymujemy się i wychodzimy poprzez wojenne okopy po zboczu 
na krawędź płyty podolskiej. Podziwiamy Strypę, zdążającą zakrętami do miastecz-
ka Wiśniowczyk.  Na wschód od nas i od rzeki ciągnie się płaszczyzna, pocięta 
na kilka olbrzymich kwadratów pól dworskich zasianych lub zoranych. Schodzimy 
w dół powoli, bo osty kłują bose nogi. Niektóre osty „bodiaki” przewyższają nas 
swą wysokością, dorodne, o pięknych liściach.

Jedziemy teraz zupełnie odsłonięci – nie ma drzew i brzegów wysokich – ła-
piemy wiatr na wiosła i dajemy się mu unosić. Wiśniowczyk tuż, leży na prawym 
brzegu stawu. Na lewym pasie się stado koni folwarcznych bez żądnego dozoru, bo 
błota uniemożliwiają im ucieczkę. Z ciekawością nadbiegają nad wodę i wyraźnie 
się do nas zalecają, szczególnie jeden zgrabny kasztan ze strzałką na czole.

Grobla usypana w poprzek stawu, zatrzymuje nas; wahamy się, czy podjechać 
pod młyn, czy przeprawiać się wprost przed sobą. Dobijamy do grobli i widzimy, 
że dalszy ciąg rzeki płynie z 15 metrów niżej od nas. Wyładowujemy więc rzeczy 
i z pomocą chłopka przenosimy duży kawał cały ładunek. Podpływamy potem pod 
groblę  i  próbujemy  fal powstałych pod wodospadem. Sam Wiśniowczyk  to duże 
miasteczko, podobno ma 1000 domów, kościół, cerkiew i pocztę. Ciągnie się chy-
ba ze dwa kilometry wzdłuż rzeki. Przy cerkwi  lądujemy. Kajak zostawiamy bez 
opieki,  a  sami  idziemy  oglądać mur  dokoła  cerkwi,  z  kapliczkami  jak  basztami. 
Cerkiew mała, zamknięta. Plebania – piętrowa, duża murowana willa. Najbliższe 
domy również częściowo murowane i kryte blachą. Wracamy do łodzi, której nikt 
nie zauważył, dzięki czemu nic nie zginęło.

Jeszcze w obrębie Wiśniowczyka wpływa Strypa pod  las. Boczną  jej odnogą 
wjeżdżamy w środek  liściastego  lasu. Wygląda on raczej na park angielski zapu- 
szczony od lat. Duże drzewa ustępują gdzieniegdzie miejsca krzewom bzów dzikich 
i jarzębinom; sama rzeka wąska, prawie bez prądu, dość jednak dla kajaka głęboka. 
Rozglądamy się za miejscem na biwak. Zanim coś znaleźliśmy, usłyszeliśmy łoskot 
spadającej wody  – więc  przed  nami  grobla  i młyn.  Stękamy,  że  znów będziemy 
dźwigać kajak, nie przeczuwając  ile  tego będzie. Dobijamy do grobli. Wykonana 
doskonale i nowa z drzewa i czerwonego kamienia. Napis w języku ruskim ostrze-
ga, że przechodzić nie wolno. Rozglądamy się dokoła; za groblą duży kawał rzeki 
o  dnie  kamienistym,  niezdatny  do  jazdy  łodzią.  Studencik  (Ukrainiec)  grzecznie 
objaśnia nam po polsku, że trzeba daleko obnieść kajak i że tam znajdziemy źródło 
z  doskonałą  wodą.  Parobek  odmawia  nam  pomocy  przy  przenoszeniu,  mówiąc 
z nami tylko po ukraińsku. Niesiemy więc pustego „Zucha” ze sto kroków ścieżką 
przez zarośla, dochodzimy do źródła, wracamy po rzeczy, holujemy wszystko parę 

28  Hajworonki – wieś w gminie Wiśniowczyk, powiat podhajecki.
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metrów aż do małej wysepki  i  tu biwakujemy. Podczas gotowania obiadu  (funk-
cjonuję  jako  kucharz,  towarzysz  jako  pomywacz) Dziedzic  brodzi  po wodzie,  ja 
zabawiam się wbijaniem długich a cienkich kolców ostów poprzez skórę palców, co 
jest zupełnie bezbolesne i nie niszczy skóry. Kolce są bowiem cieńsze i ostrzejsze 
od  najlepszych  igieł. Domów w  pobliżu  tylko  dwa. Dlatego małą mamy  galerię 
widzów. Z jednego wyszła mołodycia 29 niby to prać coś do rzeki, z drugiego paru 
chłopców i ruski kleryk.

Dalszą jazdę aż do  Sapowa utrudniają płycizny, na których holujemy kajak, 
aby się nie obdzierał o kamienie. Strome, niezalesione brzegi schodzą miejscami do 
samej rzeki. W  Kiejdanowie 30  znów młyn. Bez słowa protestu zmechanizowa-
nymi ruchami wyładowujemy kajak, przenosimy przez grobelkę, ładujemy i jedzie-
my dalej. Z mapy widzimy, że rzeka rozdziela się na dwa ramiona; na wschodnim, 
silniejszym zaznaczony młyn,  jedziemy więc  zachodnim. Bardzo wąskie,  tak,  że 
ledwo mieszczą się wiosła, jednakże głębokie, niesie „jak anioł”. Ni stąd ni zowąd – 
tama. Wyładowanie,  przenoszenie  po  ościstej  trawie  –  ładowanie  –  jazda.  Znów 
kładka  z  szeregu wielkich  kamieni  ustawionych  szeregiem. Przekładamy  załado-
wany kajak.  Jedziemy coraz  szybciej; w oddali  i w dole widać olbrzymie  topole 
(nadwiślańskie?). To  park,  raczej  jego  resztki  przy  dworze,  którego  ruiny  gdzieś 
widać. Tysiące gawronów i kawek siada na nich, krążą w powietrzu, drąc się nie-
miłosiernie. Z przyjemnością rozstajemy się z nimi i jedziemy dłuższy kawał wśród 
wsi. Poza którymś mostem wjeżdżamy we wspaniały park w Osowcach 31  (włas- 
ność Cieńskiego?). Puszczamy się młynówką, bo większa od samej rzeki. Wolno, 
mało wiosłując suniemy pomiędzy odwiecznymi drzewami z rzadka rozrzuconymi. 
Wszędzie wspaniała trawa, i miejscami gazony. Na lewo długi dwór, przed którym 
siedzi starszy pan; kiwa nam ręką, odpowiadamy wiosłami. Na prawo ciągnie się 
wysoka, zalesiona ścianka. W lesie szeroka polana, ścieżka zakosami przerzyna ją 
aż po górny brzeg – dojście na miejsce widokowe. Tu warto by się zatrzymać, ale 
nie wiadomo co taki „żubr” z dworu powiedziałby na naszą propozycję.

Młynówka  jak  zawsze  kończy  się  młynem  –  tu  dużym,  murowanym,  który 
przetrwał wojnę szczęśliwie. Zdobi go korona hrabiowska i data zdaje mi się 1912. 
Znów rytualne wyładowanie, przenoszenie, ładowanie i jazda. Zaczynam to już czuć 
w rękach. Odtąd rzeka miejscami głęboka, o powolnym prądzie, obrosła drzewa-
mi, których cienie kąpią się w zachodzącym słońcu w wodzie. Inne odcinki rwące, 
płytkie,  nie  nadają  się  do  podziwiań  piękna  rzeki,  służą  natomiast  do  holowania 
łodzi. Liczne wilgi, z których jedna (samczyk) pozwala podjechać blisko. Dziedzic 
zachwyca się nimi, ogląda przez lornetkę.  

Petlikowce St. 32 znane mi z wielkiej wojny, zdobywamy po przeniesieniu kajaka 
na przestrzeni 150 kroków; dla oszczędzenia sobie czasu obwijamy równocześnie 

29  Mołodycia – młoda dziewczyna.
30  Kiejdanów poprawnie: Kojdanów miastecko w powiecie mińskim. 
31  Osowce, wieś w powiecie radomyskim.
32  Petlikowce – wieś w powiecie buczackim.  
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wory na plecach, kajak zaś na  ramieniu. Zmęczeni  i zabłoceni, wodujemy kajak; 
pantofle, które włożyliśmy dziś po raz pierwszy, myjemy z błota. Na szczęście ostat-
ni  to  już dzisiaj młyn  i ostatnie płycizny, bo słońce  już zaszło, a chcemy dotrzeć 
do  Przewłoki 33.  Dobijamy wreszcie do ogrodów ostatnich  już domów. Namiot 
rozkładamy pomiędzy wierzbami, tuż nad wodą i obok ścieżki. Jak zwykle idę po 
mleko. Znów szereg domów trzeba przejść, aby je znaleźć. Czekam na ugotowanie. 
Chłopak niesie je za mną. Ciemno już zupełnie. Nie bardzo wiem, gdzie nasze obo-
zowisko, ale Dziedzic, słysząc nasze głosy, sygnalizuje światłem latarki. Wypijamy 
mleko, zagryzamy chlebem. Przez chłopca zamawiamy śniadanie. Dostaje 20 gro-
szy za trudy – jest wniebowzięty. Zasypiamy jak kłody. Chłodny wieczór zapowiada 
pogodę na jutro.

11 VII środa

Rytualne zajęcia poranne zaczynają się od golenia. Przy tej sposobności pokazu-
je się, że w Sokolnikach zgubiłem grabki przytrzymujące ostrze w maszynce do go-
lenia. Zapewne przy myciu maszynki  posiałem je gdzieś w trawie. Z pewną obawą 
decyduję się golić bez grabek; początkowo nieśmiało, potem coraz szybciej, kończę 
normalnym tempem bez zacięcia się. Moja elegancja wycieczkowa ocalona.

Po śniadaniu zanosimy przy pomocy chłopca rzeczy  i kajak do szopy gospo-
darzy, od których kupiliśmy mleko. Plecaki wkładamy w dzioby kajaka  i  całość, 
obróconą dnem do góry, kładziemy na sianie. Mamy iść na całodzienną pieszą wy-
cieczkę i patrzymy z nieufnością i troską na nasze ruchomości. Leżą w szopie tuż 
pod dachem wspartym na sześciu słupach. Nie ma drzwi, które by można zamknąć; 
gospodarz jednak ręczy nam, że nic z jego zagrody zginąć nie może. 

Idziemy więc z mapą w ręce zwiedzać pobojowiska z r. 1915, najpierw na za-
chód od Przewłoki, do Okszy, po południu na wschód do Medwedowiec 34.  Od 
domu wspinamy się na brzeg płyty podolskiej, i   znów wchodzimy w szeroki jar. 
W dole zieleni  się Strypa, na prawo od nas bieleje cerkiew na horyzoncie wśród 
zielonych sadów  i  skał wapiennych. Na zachód  rozległa  równina z dużym  lasem 
i  jeszcze większymi łanami zboża. Staram się odtworzyć w mej wyobraźni obraz 
z  r.  1916  i  uzgodnić  go  ze współczesną    rzeczywistością,  lecz  na darmo;  przede 
wszystkim dlatego, że jak się później pokazało po tej stronie Przewłoki wcale pod-
czas wojny nie byłem.

Schodzimy w  dół  po  ściance, mijamy  dużą murowaną  szkołę  z  polskim  na-
pisem,  przechodzimy  koło  bab  piorących  lub  bielących  płótno  wodą  źródlaną, 
która bije spod skał wapiennych. Przechodzimy całą wieś. Dopiero kiedy znaleź-
liśmy  się  na  głównej  drodze,  przypomniał mi  się mostek,  a  potem  i  domy; wła-
ściwie  dom,  gdzie mieszkałem dwa  tygodnie w maju  1916  roku  nie  istnieje,  ale 
jego miejsce rozpoznałem na pewno. Nie zatrzymując się, skręcamy na drogę do 

33  Przewłoka – wieś w powiecie buczackim. 
34  Medwedowiec – wieś, powiat Buczacz.
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Olszy 35.  Błotko  czarne,  podolskie,  lepkie  i  ciężkie,  zaczyna dopiero podsychać; 
my w białych tenisówkach skaczemy z jednej suchej oazy na drugą i z trudem tylko 
przemykamy  się  bez  zabłocenia. Ludzie  gapią  się  na  nas,  podrażnieni widokiem 
białych czapek i niekompletnym, bo bez bluzki, strojem miejskim.

Poza wsią wchodzimy z drogi na suchą ścieżkę i maszerujemy szybko. Dzie-
dzic  śpiewa  wojskowe  piosenki,  nie  wtóruję  mu  jak  zwykle,  słońce  praży.  Na 
lewo od drogi leży las liściasty – znany mi, naprawdę poznaję go. Często chodzi-
łem do niego  i podglądałem ptaki. Wyliczam Dziedzicowi,  ile  tam gnieździło się 
drzemlików, kań, puszczyków, dzierzb. Sam się dziwię, ile tego było w tak małym 
lesie.

Na razie las zostawiamy z boku i dążymy do Okszy 36; z szerokiego traku zba-
czamy na mniejszą drogę polną, z niej na jeszcze mniejszą. Na każdym skrzyżowa-
niu dróg jakaś figura święta lub kamienny krzyż. Okszę widać już. Zdaje mi się, że 
jakoś leży za daleko od domu. Pamiętam, jak 11 VII 1916 r. po trzecim ogniu hura-
ganowym – ostatni trwał godzin 10 – dostałem się do niewoli rosyjskiej. Przestrzeń 
od brzegu wsi do lasu przeszedłem bardzo szybko, może mi się zresztą  tylko tak 
wydawało, bo die Toten reiten schnell 37, a wtedy byłem prawie martwy od silnych 
wrażeń.

Wchodzimy do wsi znowu drogą błotnistą. Wydaje mi się, że poznaję miejsce, 
gdzie były okopy; jeszcze koło drogi sterczą murowane fundamenty zburzonej pod-
czas wojny szkoły (później dowiaduję się, że to był dom ludowy), w przeciwnym 
kierunku opada łagodnie zbocze ku potokowi. Rozmieszczenie domów jednak zu-
pełnie  inne, niż podczas wojny.  Idziemy dalej przez wieś, aby dojść do folwarku 
Wiszniki. Na końcu wsi dowiadujemy się, że folwark przestał istnieć – sparcelo-
wany. Decydujemy się na powrót.

Gorąco, chcemy napić się piwa, ale w sklepach mają tylko sól. Bieda na wsi. 
Żeby nie wracać tą samą drogą, przechodzimy przez pole do drugiego równoleg- 
łego szeregu domów. W pierwszym – z wyglądu zasobnym dostajemy maślankę. 
Właściciele – Polacy spod Przeworska – chętnie gwarzą tonem nastrojowym na nutę 
polskiego imperializmu. Oksza to właściwie wieś podwójna. Wzdłuż jednej ulicy 
mieszkają  Ukraińcy,  wzdłuż  drugiej,  równoległej  do  pierwszej  polscy  koloniści. 
Nasi gospodarze mówią o Ukraińcach z przekąsem. Wojna zupełnie ich zniszczyła. 
Wnet  jednak  domy  odbudowali,  porządniejsze  od  ukraińskich.  Powodzi  im  się 
względnie  dobrze,  ziemi mają  25 morgów,  i  to  dobrej  ziemi. Koloniści  trzymają 
się zwartą masą. Mają zorganizowany dom ludowy, a obecnie budują nowy loka-
lik. Próbują konkurować z Masłosojuzem 38. Zostawiamy im przemocą pieniądze za 
maślankę i szybko powracamy w kierunku Przewłoki; przed wsią skręcamy przez 
duże pastwisko do lasu. 

35  Olsza – wieś nad rzeką Nidą.
36  Oksza – wieś nad rzeką Nidą. 
37 Toten reiten schnell – zmarli jadą szybko.
38  Masłosojuz – związek ukraiński. 
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Las wojenny musiano wyciąć, bo drzew dużych niewiele, sam młodnik, ponadto 
całe odcinki zagajnika szpilkowego i akacjowego. Ale droga przez las ta sama i ta 
sama gajówka, koło której tyle razy chodziłem na spacer i koło której przechodziłem 
jako jeniec. Zatrzymujemy się i rozmawiamy z ludźmi o wojnie; żyje jeszcze stary 
gajowy, który w 1916 już jako stary mężczyzna ocalił się przed służbą wojskową 
i  pilnował  lasu  „pana  barona”. Dziś  z  trudem  już  chodzi, ma  za  to  liczną  rodzi-
nę. Sami Ukraińcy z nami mówią grzecznie po polsku. Sprzedali nam czereśni za 
20 groszy tyle, że nie zjedliśmy wszystkich, resztę zabraliśmy na drogę. Czereśnie 
pierwszorzędnej jakości wyglądają i smakują jak „rejny”. Robię zdjęcie kilku pa-
robków na  tle gajówki – chodzi mi głownie o dom,  stąd  ludzie wyszli wielkości 
muchy. Mam im posłać odbitki. Na skraju lasu zatrzymujemy się, Dziedzic opala się 
na głęboki dekolt, ja leżę w cieniu drzewa, drzemię, potem piszę dzienniczek.

Koło południa, po odwaleniu 15 km. decydujemy się na  spacer do  Medwe- 
dowiec 39.  Sypiemy przez wieś obtłukując podeszwy, słabo tylko chronione przez 
ścieniałą  gumę  pantofli.  Zachodzę  na  podwórze  domu,  gdzie  mieszkałem  przed 
osiemnastu laty. Inny dom stoi na miejscu spalonego. Drzwi zamknięte. Sąsiad in-
formuje mnie, że starzy już pomarli, trzy córki powychodziły za mąż; jedna z nich 
właśnie gospodarzy w tym domu, tylko dziś jest w Buczaczu na jarmarku. Szkoda, 
że nie zastałem nikogo z nich. Bardzo byli uprzejmi, kiedy mieszkałem, i potem, 
kiedy  jako  jeniec  rosyjski przechodziłem przez wieś poczęstowali mnie mlekiem 
kwaśnym; byłem wtedy głodny, bo przez cały dzień ognia huraganowego nic nie 
jadłem, a dopiero wieczorem znalazłem się w Przewłoce  razem z paru  tysiącami 
żołnierzy 56. i 57. pułku.

Dziedzic już się niecierpliwi; żegnam się więc i spiesznie odchodzimy. We wsi 
kupujemy w ukraińskiej kooperatywie chleb, wstąpimy po niego w drodze powrot-
nej. Poprzez Strypę przechodzimy na wzgórze, gdzie podczas wojny stała bateria 
dalekonośnych  armat  10’4  cm. Na  szczycie  wzgórza wieś  Zielona;  domy malo-
wane  jaskrawoczerwono,  niebiesko,  z  białymi  filarami. Wszędzie  przed  domami 
wbite drzewka jak ostwie, na końcach ich gałęzi suszą się garnki. Za wsią skręca-
my na bitą drogę do  Buczacza 40 – wysadzaną wiśniami. Z daleka poznaję dwór 
w  Medwedowcach,  wsi  nie  widać,  bo  leży  zasłonięta  brzegiem  płyty.  Prze-
chodzimy  jeszcze  Nowostawce 41,  podczas  wojny  byłem  tam w  na  wpół  zbu-
rzonym  kościele.  Kościół  odbudowany,  domy  wszystkie  nowe.  Ze  wsi  wycho-
dzimy  nad  stawy.  Po  drugiej  stronie  imponujący  dwór  medwedowiecki.  Dojść 
do  niego  nie  można,  bo  błota  zarosłe  szuwarami  nie  puszczają.  Idziemy  więc 
równolegle do nich,  zostawiając wieś Medwedowce na prawo  i  poprzez groblę 
wychodzimy  na  dworskie  pastwisko.  Myjemy  zbłocone  pantofle,  jemy  obiad 
i garujemy w rejonie radziechowskim. [Opalamy] się na słońcu, podziwiając igra- 
szki rybitwy i kobuza.

39  Medwedowce – zob. przyp. 34.
40  Buczacz – miasto nad rzeka Strypą, powiat buczacki.
41  Nowostawce – wieś w rejonie radziechowskim na Ukrainie. 
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O 16. wyelegantowani na ostatni guzik, sypiemy do dworu cienistą aleją. Nad-
jeżdża z dworu policjant na rowerze. Nasz wygląd budzi w nim podejrzenia, zatrzy-
muje nas, długo interpeluje; pokazujemy mu legitymację, puszcza nas więc wolno, 
ale z miny jego widzę, że nie bardzo nam ufa. Dwór ocalał na wojnie, ale wewnętrz-
ne urządzenie przepadło. Właściciel, pan Czajkowski,  i  jego rządca mieszkają na 
piętrze, parter stoi pusty, bez mebli. Z gospodarzami idziemy do parku, gdzie w dniu 
„doschlussowania” 42  do  pułku mieliśmy  próbne  ćwiczenia w  ataku.  Pięknie  jest; 
duże drzewa,  soczysta zieleń,  staw podchodzi pod sam park. Wojskowego mostu 
przez staw, łączącego Medwedowce z dworem, nie ma ani śladu; zburzył go właś- 
ciciel, gdyż chłopi odwiedzali za często dwór  i  zabierali  różne pamiątki. Poziom 
w stawie jest wyższy, bo groblę podbudowano. Dwór od stawu wygląda okazale, 
widzę go po raz pierwszy w lecie, bo byłem w nim tylko w zimie, kiedy mieściło 
się tu dowództwo 56. pułku (pułkownik Czikiel – obecnie jako emeryt mieszkający 
w Krakowie); na wiosnę oglądałem go przez wodę z Medwedowiec, gdzie staliśmy 
na wypoczynku.  Gospodarze  prowadzą  nas  do  grobu  porucznika Mioduńskiego. 
Jako dowódca kompanii wywiadowczej zginął w napadzie na placówki rosyjskie, 
na przedpolu mej kompanii. Żołnierze postawili mu betonowy pomnik z niemiec-
kim i polskim napisem. Rodzina – nie zatroszczyła się o los grobu. Gdyby wiedzieli, 
że w mundurze poległego jest zaszyte 500 koron w złocie, na pewno by z całym 
pietyzmem przenieśli krewniaka na cmentarz. Żegnamy się z gospodarzem (rasowy, 
młody  brunet,  profil)  i według  jego wskazówek wracamy  krótszymi  drogami  do 
Przewłoki.

Gumowe pantofle bez skarpetek nie nadają się stanowczo na dłuższe marsze; 
czuję pieczenie  stóp  i  ledwo  stawiam nogi na miękkich,  na  szczęście, miedzach. 
Udajemy obaj z Dziedzicem przed sobą zuchów i pędzimy szybko, dopiero po paru 
dniach przyznajemy się do znużenia. Na początku Przewłoki kupujemy chleb po raz 
drugi, bo nie mamy ochoty, a raczej sił iść, [po] rano kupiony, i skręcamy wzdłuż 
rzeki ku naszemu obozowi. Kajak, rzeczy, w największym porządku. Przed domem 
cała rodzina gospodarzy. Ojciec z astmą, ciągle mówiący różaniec, gadatliwa mat-
ka  i  dwie  córki. Młodsza  kończy wyszywać  koszulę  barwnymi  nićmi  na  jutrzej-
szy „prażnik Wszystkich świętych” 43. Starsza, mężatka, bardzo przystojna szatyn- 
ka o subtelnych rysach, gotuje nam mleko, bez soli  jednak, co smakuje nareszcie 
jak krowie mleko. Mąż jej służył w wojsku w Piotrkowie, mówi nieźle po polsku. 
Długo siedzimy na przyzbie i mówimy o wszystkim. Podziwiamy kwiaty sterczą-
ce  ze  strzechy  ku  ziemi,  to  jeszcze  pozostałość  po  św.  Janie. Namiot  rozbijamy 
w ogrodzie koło kierata. Przecinam bąble na stopach, zażywam proszek na kaszel 
od  dr. Biernackiego,  u  którego  byłem przed wyjazdem na  ogólne  żądanie Natki, 
niepotrzebnie wydałem 20 zł (wprost przeciwnie – dopisek zecera).

Zasypiam, znużony, jak pień. Dziedzic, choć twardsza piła ode mnie, miał rów-
nież, zdaje mi się, wszystkiego na dzisiejszy dzień dość.

42  Doszlusowania – dołączenia.
43  Prażnik – kiermasz.
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12 VII czwartek

Świąteczny nastrój we wsi. Dziewczęta i młode kobiety wystrojone w jaskrawe 
suknie i trzewiki wysoko sznurowane. Gospodyni z namaszczeniem miesza w dużej 
dzieży ziemniaki i ser na pierogi, co chwila rozwija jakiś papierek i dorzuca szczyptę 
różnych ingrediencji. Kot z łakomą miną ociera się o jej spódnice. Stary gospodarz, 
gruźlik bez oka, modli się na różańcu. Zwolna jemy śniadanie i pakujemy się. Ro-
bimy zdjęcia młodszych członków rodziny, kobiety grymaszą, szczególnie synowa. 
Rzeczy odnosimy przez ogród do rzeki, otrzymujemy na drogę garnek soczystych 
czereśni, które bardzo nam smakują w upalny dzień.

W  Żurawinach spotykamy trzy rybaczki. Starsze baby, ubrane  jak w zimie 
z chustami na plecach brodzą po wodzie i małymi sieciami łowią ryby. Co złowią, 
wkładają  do  dzbanów,  zawieszonych  na  piersiach. Tłumaczą  nam,  że mężczyźni 
łowią dużymi sieciami, a one tylko dziś na obiad muszą coś przynieść. 

Brzegi Strypy wysokie, trawiaste lub olesione. Nie mogę jednak wiele podzi-
wiać, bo noga odbita na wczorajszym spacerze mocno mi dokucza. Wstyd dla sta-
rego piechura urządzać się w ten sposób. Poza tym na odcinku Przewłoka–Buczacz 
sześć młynów, tyleż grobli i tyle obnoszeń kajaka dobijają wrażliwość na piękno. 
Dno Strypy miejscami kamieniste szoruje powłokę kajaka.  

W Podzameczku 44  zapatrzyłem się na most kolejowy, spinający brzegi rzeki 
bardzo wysoko ponad naszymi głowami i skierowałem kajak na kamień ukryty we 
wodzie – zderzenie, słaby trzask i pękł dolny pręt szkieletu łodzi.

Przed Buczaczem 45  tama betonowa spiętrzyła wodę na znacznej przestrzeni. 
W sztucznym stawie kąpią się ukostiumowani  ludzie. Dochodzi południe, zatrzy-
mujemy się więc, pływamy trochę i nadstawiamy opaloną skórę na spadającą z gro-
bli wodę. Nie wiem, kiedy rozbijam palec u nogi o kamienie. Obaj mamy ponadto 
rubinowe pierścienie na palcach  rąk, powstałe przez zdarcie  skóry przy noszeniu 
kajaka. Wykąpani odbijamy od kąpieliska. Dziedzic układa pantofle na burcie, aby 
wyschły; nim zdążyły wyschnąć, jeden znikł pod wiodą, poszukiwania za nim nie 
dały żadnego rezultatu.

Coraz  gęściejsze  domki  miejskiego  typu  zwiastują,  że  Buczacz  się  zbliża. 
Rzeka  węzieje  i  pogłębia  się. W  straszliwym  żarze  słonecznym  wiosłujemy  od 
niechcenia, prąd niesie nas szybko i już jesteśmy w mieście. Domy Buczacza scho-
dzą  do  rzeki,  otoczone  ogrodami.  Rynek  i  większość  kamienic  skupione w  pra- 
wobrzeżnej kotlince. Nad wszystkim góruje wysoki brzeg z ruinami zamku. Szu-
kamy  miejsca  do  lądowania,  ale  nic  odpowiedniego  nie  ma.  Tymczasem  przed 
mostem  kołowym  ponosi  nas  wściekły  prąd.  Nie  chcąc  wpaść  na  obmurowany 
brzeg, naciskam za nerwowo na ster w stronę przeciwną, sznurki pękają i fale rzu-
cają „Zucha” wraz z załogą pod nogi  rybaka stojącego na piaszczystej mieliźnie. 
Na  szczęście  skończyło  się  tylko  na  emocji.  Ściągamy  łódź  na  wodę  i  z  wolna 

44  Podzameczek – wieś, powiat buczacki.                                                                       
45  Buczacz – miasto powiatowe  nad rzeką Strypą.
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sterując wiosłem pędzlujemy w dół. Wreszcie zatrzymuje nas tama prawie na końcu 
miasta.

Po krótkim wywiadzie decydujemy się na przerwę jazdy. Kajak i rzeczy wnosi-
my do parku Potockiego. Dozorca parku nam w tym pomaga (50 gr). Pod cienistym 
drzewem, naprzeciwko ruin zamku biwakujemy dwie godziny (1330–1630). Ubrany 
po miejsku idę na obiad do Vidala, Kroata osiadłego w Buczaczu; ma przyzwoitą 
restaurację z ciastkami i piwem. Na poczcie nie ma poste restante, jak to było do 
przewidzenia. Wysyłam kartki do Natki i Jordanowa. Z długim chlebem pod pachą, 
masłem i widokówkami wracam do łodzi. Dziedzic znowu idzie na obiad i na kupno 
pantofli. Doprowadzam tymczasem ster do porządku, pęknięty kijek owijam szma-
tą. Żydki pchają się przez płot do parku, oglądają kajak oczyma i rękoma. Wreszcie 
dozorca parku pędzi ich kijem przez ulicę.

Duży kawał niesiemy nasz wehikuł i dobytek przy pomocy paru chłopców. Stry-
pa  jest  tu  płytka,  kamienista. Co  chwila musimy wysiadać,  chodzimy  jednak we 
wodzie  już w pantoflach, by nie obijać palców. Ze zdziwieniem stwierdzamy, że 
kajak pije wodę. Dwukrotnie wylewamy ją kubkami. Tymczasem brzegi robią się 
tak piękne, jak przy przełomie Dunajca pod Rożnowem 46; wysokie ściany zwężają 
dolinę  rzeki. Las  różnobarwny porasta  je aż po wodę. Miejscami ciągną się mię-
dzy lasem a rzeką pasy łąki. Czarowny kraj mijamy tu, nie widząc domów, ludzi 
i młynów na przestrzeni szeregu kilometrów. Słońce oświetla tylko górne drzewa, 
na rzece panuje miły chłód i cień.

Dojeżdżamy w końcu do  Żyźniomierza – młyna. Wieś znajduje się o kilo-
metr na wierzchu płyty podolskiej. Trafiamy na moment  ratowania  topielca. Bez 
naszej pomocy wyłowiono go i ocucono. Lądujemy, wyciągamy kajak, wylewamy 
z niego wodę i z przykrością widzimy, że dużo rzeczy nam podmokło, część ubrań, 
lecz najgorsze nieszczęście to prowianty. Chleb mokry, cukierki roztopiły się i oble- 
piły woreczek słodkim syropem, cwibak, arcydzieło Natki (biedni, wygłodniali, je-
żeli ten gnieciuch wydawał wam się arcydziełem – dop. zecera) był już pokruszony, 
teraz  zmókł,  decydujemy  się wysuszyć  go,  co  też  się  udaje. Resztę  zmoczonych 
zapasów wyrzucamy.

Znużeni rozbijamy namiot. Młynarz przynosi mleko, chleb, jajka – zwykła kola-
cja. Chłoniemy w siebie urok i ciszę otoczenia, wypoczywamy. Chętnie przyjechał-
bym tu z Natką na tydzień, posiedzieć, popróżnować, połazić, pogwarzyć. Opatruję 
nogę i wychodzę pożegnać słońce ze szczytu ścianki jaru Strypy. A potem sen, tro-
chę niespokojny, ale krzepiący.

13 VII piątek

Dziedzic wstaje wcześnie, łazi nad wodą i po zalesionych ścianach jaru. Ja śpię, 
potem, leżę, bo lewa noga mnie drze, stopa napuchła, a pod palcami ropieje. Zakła-
dam opatrunek z apteczki. Wstaję, ale stwierdzam, że lewa noga nie nadaje się do 

46  Rożnów – wieś nad jeziorem w powiecie nowosądeckim.
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chodzenia ani do stania. Naprawiam kajak, który ma dwie małe dziurki na wylot 
i mnóstwo zadrapań. Po naprawie świeci na powłoce 16 niebieskich łatek.

Potem śniadanie i gwara pod wierzbą. Żyźniomierz opuszczamy późno, aż do 
wieczora towarzyszą nam wysokie zalesione ścianki Strypy. Między drzewami prze-
świecają białawe lub czerwonawe skałki. To chyba najpiękniejszy odcinek Strypy, 
gdzie przecina się przez płytę podolską, ryjąc w niej meandryczne 47 jary. Na każdym 
skręcie, a jest ich dużo, wiemy z doświadczenia, że czeka nas woda płytka o dnie 
kamienistym. Wysiadamy; Dziedzic holuje kajak, ja trzymam lewą – obolałą nogę 
w  kajaku,  a  prawą  kusztykam  po  dnie  rzeki. Mimo  to  spód  „Zucha”  szoruje  po 
kamieniach. W ogóle rzadko  wiosłujemy na całą siłę. Wyrabia nam się ocena nur-
tu  rzeki. Zgranymi  ruchami, kontrą  i  sterem przewijamy się między kamieniami, 
ratując się w gorętszych chwilach piórem wiosła, którym odbijamy się od skałek. 
Pod wieczór mijamy z łatwością miejsca, gdzie byśmy jeszcze rano łódź holowali. 
Dzięki  napięciu  uwagi  w  kierunku  oceny  raf  po  obliczu  powierzchni  wody,  nie 
obserwujemy dokładnie zimorodków,  turkawek, pluszczów, myszołowów i kań 48.

W Lesneszańcach powyżej młyna zatrzymujemy się na obiad. Dziedzic idzie 
po wodę daleko do źródła. Gotujemy zwykłą strawę – rosół magiczny z grysikiem, 
jaja na słoninie, herbatę do wysuszonego cwibaka. Zjadamy z apetytem, po czym 
poobiednia drzemka. Następnie Dziedzic holuje sam kajak po kamieniach, podczas 
gdy ja przecinam ścieżką zakręt i czatuję z aparatem przy kładce z dużych kamie-
ni, ułożonych szeregiem w poprzek rzeki. Nadchodzi kajak z powiększoną załogą; 
jacyś chłopcy kąpali  się  i eskortują niewidziany dotąd wehikuł 49. Poprzez kładkę 
kamienną przekładamy kajak bez wyładowywania rzeczy i płyniemy dalej na dnie 
podobnie pięknego jaru, jak rano.  Skoromochy 50  są naszym celem. Wieczór się 
zbliża. Płoszymy całe  rodziny kacze, młode uciekają w  trawy przybrzeżne,  stare 
z krzykiem ulatują w powietrze.

Wreszcie i Skoromochy; duży stan wody, będzie więc grobla i młyn. Ściany jaru 
rozstępują się szeroko. Po prawej stronie skośnym pasem bieleje szeroka droga do 
góry rzeki, jakieś auto miga po niej. Cieszy nas ten wykwit cywilizacji, tak dawno, 
bo  jeszcze w Krakowie  ostatni  raz  oglądany. Dobijamy do brzegu  i  znowu  stara 
piosenka: stawianie namiotu, ubrania, które dziś nie zamokły, bo rzeczy ułożyliśmy 
na materacach gumowych. Dziedzic idzie po mleko do młyna. Wraca z niczym już 
po ciemku. Nie wiemy, czy mleka naprawdę nie ma, czy też Ukraińcy nie chcą nam 
go sprzedać. Tymczasem dróżnik opowiada, że za rok będzie tu „lotnisko” (pomie-
szał  je z  letniskiem). Buduje  się obecnie  ładny dom dróżnika, z  izbami na stację 
turystyczną. Bardzo dobry pomysł. Okolica tak piękna, że powinna w najbliższym 
czasie znęcić turystów.

47  Meandryczny – mający kształt meandry lub ornamentu.
48  Zimorodek –  ptak  z  rodziny  o  tej  samej  nazwie;  turkawka –  ptak  z  rodziny  gołębiowatych; 

pluszcz – ptak z rodziny o tej samej nazwie; myszołów i kania – ptaki drapieżne z rodziny sokołów.  
49  Wehikuł – nienowoczesny środek lokomocji.
50  Skoromochy – wieś w powiecie sokalskim.
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14 VII sobota

Rano obnosimy kajak przez tamę i holujemy go kawał aż do młyna, bo młynów-
ka ma silny prąd i duże kamienie. Stąpam dziś dobrze na lewą nogę, obutą oczy-
wiście w pantofle. Przy samym młynie ciasno z obnoszeniem, ślizgam się i siadam 
z końcem kajaka we wodzie. Dziedzic parzy się pokrzywami. Młynarczyki 51 z Ukrai- 
ny patrzą na nas spode łba, nic nie mówią, nawet odpowiadać nie chcą na zapytania 
zadawane po polsku. Odjeżdżamy więc bez słowa pożegnania. Rzeka dziś spław-
niejsza, głębsza. Prądziki szczęśliwie przepływamy, holujemy Zucha tylko w kilku 
miejscach.  Z mijaniem młynów  też  nam  się  udaje. Młyn w  Brzezinie   robimy 
przez dziurę w śluzie. W Sokólce z łatwością i na krótkiej przestrzeni przenosimy 
nasz wehikuł przez podwórze młyna. Ponieważ nie jedliśmy dziś porządnego śnia-
dania, idę na poszukiwanie mleka do większej chałupy. Młoda gospodyni żenuje się 
trochę mego stroju (spodenki i koszulka), choć przecież tubylcy noszą tu koszule 
przepasane paskiem i wypuszczone na białe pantalony 52. Rozmawia ze mną jednak 
doskonałą polszczyzną mazurską, sprzedaje tanio chleb i mleko. Dzban kwaśnego 
mleka wynoszę do Dziedzica. Ostatnią groblę w Hubinie  – 3 km od wsi, a 500 m 
od Dniestru mijamy, przeciskając kajak przez dziury i przy drugim młynie obozuje-
my. Oszczędzając nóg, leżę po obiedzie pod wierzbą. Dziedzic tymczasem flirtuje 
z Ukrainkami, fotografuje dziewczynkę dopiero co uratowaną z topieli, składa wi-
zytę w domu jej rodziców. Odrzuca z niesmakiem przyjęcie kwaśno mleczne. Czuje 
bowiem jeszcze niesmak po poprzednim, poza tym były jeszcze inne fatalne skutki 
naszej  łapczywości  i  zachłanności na kwaśne mleko. Niebo dotychczas pogodne, 
zaczyna pokrywać się czarnymi chmurami, przerywamy więc sjestę, by przed burzą 
dotrzeć do Dniestru. Silny prąd unosi nas szybko i prawie bez wysiadań dobijamy 
do celu naszej dzisiejszej tury. U ujścia spotykamy rodzinę nauczyciela z Beremian, 
radzą nam podpłynąć Dniestrem kawałek aż do schroniska.

Dniestr  wygląda  imponująco  pod  względem  szerokości,  jak  jest  głęboki  nie 
orientujemy się. Wynurzamy się z wysokiego jaru Strypy i brak nam tu tych wy-
sokich ścianek. Za skrętem widać jednak zaraz jeden wysoki brzeg lewy Dniestru 
i prawy płaski. Pod samą ścianą widnieje na drewnianym domku napis „Schroni-
sko”. Przybijamy do portu, zaznaczonego słupem w biało-niebieskie prążki. Chce-
my chwilę zatrzymać się, aby przeczekać ewentualny deszcz. Zabezpieczamy kajak 
i w kostiumach wioślarskich  idziemy do  schroniska. Tymczasem  lunął deszczyk. 
Z  łąki  i  lasu zeszła  się gromadka  tubylców, pasterzy  i  dziewcząt, wojskowi  sier-
żanci z żonami, nauczyciel z  rodziną. Gwarzymy z nimi. Schronisko wybudował 
p. Heydel z Beremian 53, który chce tu założyć miejsce letniskowe. Okolica napraw-
dę piękna, piękniejsza może niż zaleszczycka, tylko daleko od stacji. Na razie też 
nic się tu nie buduje.

51  Młynarczyk – rzemieślnik zajmujący się młynarstwem.   
52  Pantalony – długie, szerokie spodnie.
53  Beremiany – wieś, powiat Buczacz. 
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Niebo zupełnie poczerniało. Korzystamy z przerwy w deszczu i znosimy nasz 
dobytek  na  taras  schroniska. Obok  domu, w  sosnowym  lasku  budujemy  namiot, 
ubieramy się cieplej, pijemy herbatę i zgadujemy, jak długo może jeszcze lać. Pod 
wieczór  wypogadza  się.  Siedzimy  na  tarasie  (szumnie  nazwane  klepisko  przed 
schroniskiem,  pokryte  dachem  i  zaopatrzone w  stoły),  przeżuwamy przeżycia  ze 
Strypy, informujemy się o Beremianach i tutejszym życiu. Nauczyciel, przedstawi-
ciel polskiego imperializmu, marzy o spolonizowaniu Rusinów. Po odjeździe ostat-
nich ludzi zapada zmrok. Na Dniestrze wynurzają się sylwetki  łodzi,  rybacy jadą 
pod prąd łowić ryby – sumy, jesiotry, mareny. Obok schroniska zajeżdża wóz nad 
wodę. Woźnica dużo wykrzykuje. Z domu po drugiej stronie rzeki ktoś nadchodzi, 
rozmowa krótka; łódka odrywa się od brzegu i zdąża ku nam; ładują na nią brony 
i śmiały a zręczny wioślarz przewozi je szczęśliwie na miejsce przeznaczenia. Mrok 
gęstnieje. Kontury ścianek Dniestru i bulgotanie wody, bijącej o kamienie przypo-
mina fiordy Norwegii. Całość działa kojąco na nerwy  i usposobienie. W dziwnie 
szczęśliwym nastroju włażę do namiotu i zaraz zasypiam.

15 VII niedziela

Po śniadaniu w schronisku (herbata) idziemy na spacer do Beremian, bo dzień 
zapowiada się pogodny, choć jeszcze chmurki i mgiełki przechodzą po okolicy. Pnie-
my się dość wygodną ścieżką po narożniku ścianki. Na prawo rozlewa się Dniestr, 
na lewo jar, pewno z jakimś małym potoczkiem, niewidocznym jednak poprzez gę-
ste zarośla. Ściankę, po której się pniemy, porastają trawy, jakieś wspaniałe, niezna-
ne nam kwiaty  i krzaczaste drzewa. Znajdujemy pająka żółtego na żółtych kwiatach 
(mimikry) 54, złowił kraśnika 55 i trzyma go łapkami. Chcę go sfotografować, jednak 
podczas przygotowań kraśnik odleciał,  a  pająk  spadł  na  ziemię. Docieramy wre- 
szcie na wierzch płyty. Spod triangułu 56 robimy kilka zdjęć. Trudno się domyśleć, 
że stoimy na górze, bo widzimy tylko płaszczyznę pól, od Dniestru i jaru odgradzają 
nas gęste zarośla. Ścieżką, a częściowo instynktem kierujemy się ku dworowi. Po 
drodze płoszymy stadka (a może rodziny) dudków. Towarzyszą nam czas dłuższy 
i pozwalają się podejść dość blisko. Lornetka Dziedzica zbliża je na odległość ręki. 
Mijamy gorzelnię z wzorowymi  tablicami orientacyjnymi. Z daleka sterczą ruiny 
jakichś zabudowań,  a obok drewniany dwór, parterowy,  rozłożysty,  czysto utrzy-
many,  z  ogrodem warzywnym  i  pasieką. Nie oglądając  się  na niego,  idziemy do 
czworaków. Dom marny, brudny – miejsce urodzenia Kornela Ujejskiego 57. Jakaś 
kobiecina objaśnia nam, że tablica pamiątkowa znajduje się we dworze i pokazuje 
nam altanę lipową, gdzie miał tworzyć poeta. Altana romantyczna, lipy posadzone 
w krąg  gęsto  obok  siebie,  nakrywają  koroną  swych  liści wnętrze  kręgu. Drzewa 

54  Mimikra – odmiana mimetyzmu formy przystosowania ochronnego do środowiska.
55  Kraśnik – motyl nocny.
56  Triangulacja – metoda wyznaczania punktów za pomocą układu trójkątów utworzonych przez 

te punkty.
57  Kornel Ujejski – (1823–1897) – poeta, publicysta.
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niestety już przekwitły. Gdyby nas tak zapach kwiatów lipy odurzył, może byśmy 
też jakieś poematy spłodzili.

Szybko wracamy na przystań, pakujemy się i odpływamy na drugą stronę rzeki. 
Dziedzic idzie po morele, ja czuwam nad kajakiem, siedząc pod potężnym dębem. 
Notuję przejścia dnia wczorajszego i obserwuję turkawki, które mają ochotę usiąść 
nade mną. Tymczasem Dziedzic wraca  z morelami:  16  sztuk  za  1  zł;  ładne,  ale 
jeszcze niezupełnie słodkie, powinny jeszcze dojść. Dochodzą jednak wkrótce do 
naszych żołądków.

Zachodni wiatr i szybki nurt Dniestru ponoszą nas tak, że prawie bez wiosłowa-
nia robimy do wieczora 40 km. Chętnie się wagarujemy, bo w powietrzu rozchodzi 
się jakieś parne lenistwo. Zachwycamy się brakiem śluz do wymijania i dnem, nie 
wymagającym holowania kajaka. Brzegi Dniestru albo z  jednej, albo z obu stron 
wysokie – ściankowate. Młody las lub krzaki porosły je gęstym płaszczem. W miej-
scach nagich widać warstwice, górne białe, poniżej czerwone. Na samej rzece czę-
ste wyspy, zawsze gęsto zalesione i zdaje się podmokłe; nie zatrzymujemy się na 
żadnej.

Mijamy szereg miejscowości: Chmielowo 58 tuż koło Beremian 59, z dużą win-
nicą,  którą  zwiedzamy  na  zmianę,  gdyż  zawsze  ktoś musi  pilnować  łodzi. Duża 
przestrzeń  od  razu  zdradza  ścianki,  zajęte  przez winorośle.  Jedne  krzewy  są  już 
stare, inne świeżo sadzone. Całość otoczona drutem kolczastym. W środku wznosi 
się dom murowany z tłocznią wina. 

Ponad winnicą idą druty elektryczne do lamp. Wyrabiają tu wino mszalne. Pod-
czas gdy Dziedzic zwiedza winnicę, rozmawiam przy łodzi z chłopcami wiejskimi. 
Rodzice  ich mają bardzo mało pola. Trudnią  się głównie  rybactwem,  łowią  ryby 
różnego rodzaju za pomocą sieci. Dwa razy w tygodniu sprzedają je handlarzowi, 
żydkowi, po 1,30 zł kilo, loco Dniestr.

Wieś Latacz 60 znajduje się na brzegu płyty; widać tylko pierwszy rząd domów.  
Bidyńce 61  na  odmianę  leżą  tuż  nad  rzeką. Mijamy  tu  olbrzymi  sad  morelowy 
z  czerwonymi  owocami;  ciągnie  się  przynajmniej  na  kilometr.  Po wsiach widać 
dużo łodzi, które są, zdaje mi się, drążone w kłodach drzewnych.

Po południu czujemy, że wypada zrobić obiad, tylko nie możemy zdecydować 
się, w którym miejscu wylądować. Dopływamy do Michalcza. Z lasku, powiedz-
my dębowego, dolatuje nas chór dziewczątek, skandujący: „Dziękujemy za dobry 
obiad”. Automatycznie zawracamy kajak w kierunku głosu i za skrętem wynurza się 
piękny, trzypiętrowy dom z tarasem, na którego brzegu stoi kilku panów. Pytamy, 
czy to pensjonat, czy można by dostać obiad? Komisarz policji w cywilu zaprasza 
nas gościnnie i pokazuje dom letniskowy Rodziny policyjnej na 100 dzieci. W lipcu 
są tu dziewczynki, w sierpniu będą chłopcy. Niestety, kolonia niezbyt szczęśliwie 

58  Chmielowo – wieś w powiecie tarnobrzeskim.
59  Beremiany – zob. przypis 53.
60  Latacz – wieś w  obwodzie tarnopolskim.
61  Bidyńce – wieś w pow. zaleszczyckim.
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idzie, bo przed kilku dniami utonęła jedna dziewczynka w Dniestrze podczas kąpie-
li. Obiad dostajemy jak marzenie; smakuje nam po naszej jednostajnej kuchni: zupa, 
pół kury pieczonej z ogórkiem, herbata z ciastkiem. Zostawiamy datek na „Rodzinę 
policyjną” i jedziemy dalej.

Kilkaset metrów poniżej mijamy nowy most żelazny, konstrukcja mostu dosko-
nale harmonizuje z Dniestrem, brzegami i niebem. Najbardziej fanatyczny ochro-
niarz przyrody musiałby przyznać, że krajobraz zyskał dzięki niemu na piękności.

Uścieczko 62 – miasteczko zapewne dość duże, ciągnie się wzdłuż Dniestru na 
płaskim brzegu. W  Iwaniu 63  ukraińskie dzieci wymyślają nam z brzegu od Pola-
ków i śpiewają coś niepochlebnego pod naszym adresem.

Horodnica 64 – kres naszej dzisiejszej wędrówki – duża wieś prawo- a częścio-
wo lewobrzeżna, z placówką KOP-u i obozem harcerskim. Od Kopisty dowiaduje-
my się, że informacje w przewodniku Heinricha są przestarzałe. O przepustki starać 
się jeszcze nie potrzeba. Dopiero wydają je w Zaleszczykach 65. Namiot rozbijamy 
na lewym brzegu rzeki, wejściem na zachód, co mnie denerwuje ze względu na za-
chodnie chmury, grożące deszczem. Widok jednak na wieś po drugiej stronie rzeki 
i na prom w ciągłym ruchu odpędzają zbyt pesymistyczne myśli. Idę po mleko. Bab 
nie ma we wsi, są w kościele, czy gdzieś na weselu. Stary chłop oburza się, kiedy go 
pytam o mleko, nie zna wcale krowy, przecież on „biednyj”. Ostatecznie zamawiam 
gdzieś mleko na 7. wieczór i na rano oraz kupuję gruszki.

Nad Dniestrem widzieliśmy ptaków na sztuki mniej, niż nad Strypą, ale za to 
okazalsze. Lornetka ciągle krąży między rękami właściciela a moimi. Czaple siwe 
widzimy często. Pojedyncze latają, brodzą we wodzie, stoją na brzegu, dopuszcza-
jąc nas dość blisko. Rozmaite drapieżce krążą przeważnie ponad ściankami i brze-
giem wody; kanie płowe, myszołowy, sokoliki i orliki 66.

Mijają nas o kilkanaście kroków. Dużo biegusików. Tu chyba jest kraina trznadli 
i drapieżców. Dziedzic już doskonale wabi trznadle.

17 VII poniedziałek

Rano przynosi nam Ukrainiec zamówione mleko, chleb i jaja. Rozmawia niezłą 
polszczyzną. Wczoraj wieczorem w ogóle ze mną mówić nie chciał. Dopiero gdy 
pogadałem z kobietami  i pochwaliłem naprawdę  ładny  i  czysty dom, przemówił, 
początkowo po ukraińsku, potem gwarą mieszaną. Widać z tego, że stosunki pol- 
sko-ukraińskie są napięte.

Prąd i wiatr niosą nas bez pracy ku Zaleszczykom. W Żezowie 67  zaczyna się 
granica polsko-rumuńska. W Pieczarnie,  gdzieśmy z Natką byli raz na spacerze, 

62  Uścieczko – wieś w powiecie zaleszczyckim.
63  Iwań – wieś rejon słucki, obwód miński.
64  Horodnica – wieś w rejonie husiatyńskim obwodu tarnopolskiego. 
65  Zaleszczyki – miasto położone w zakolu Dniestru, w obwodzie tarnopolskim.
66   Orlik i kanie płowe – ptaki drapieżne z rodziny sokołów.  
67  Żęzów – wzniesienie w Beskidzie Wyspowym. 
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zatrzymuje  nas Kopista  i  legitymuje. Cudowne  źródełko  pod Zaleszczykami  po-
rządnie obmurowane. Skalistą plażę rozbudowano bardzo od czasu naszego pobytu. 
Mijamy most, park Turnauów, lądujemy w starych  Zaleszczykach.  Brzegi rano 
albo płaskie, a jeżeli ściankowate, to niezarośnięte lasami. Tłumy pustułek, zapewne 
całe rodziny, siadają na brzegach, na ziemi lub unoszą się nad ściankami. Czaple 
nieliczne, w Pieczarnie rybołówki.

Po wylądowaniu (1130) idę pierwszy do miasta, a Dziedzic pilnuje łodzi: 1) Sta-
rostwo – pamiętam dom, w którym się mieściło, ale bez pytania o drogę nie mogę 
trafić.  Przepustki  do Okopów nie  chce mi wydać  urzędnik,  bo  za  późno. Wobec 
tego czekam na starostę i otrzymuję przepustkę. 2) Biegiem na pocztę, zamknięte 
okienko. Idę do naczelnika, który telefonuje do urzędniczki, aby otworzyła okienko 
i wydała mi pocztę. Są dwa duże listy do mnie i do Dziedzica. Topiąc się z gorą-
ca, idę na lody do Szpotańskiej. Przy tej sposobności czytam listy. 3) Dorożką do 
KOP-u po podpis przepustki. Nie zastaję sierżanta. Zostawiam przepustkę u żołnie-
rza w kancelarii, na obiad. 4) „Nasza szosa” wybetonowana, drzewa takie same, jak 
przed trzema laty, ale jakoś inaczej się teraz czuję, sam i w dzień upalny. Po drodze 
wysyłam morele od Kirkina do Krakowa. 5) W restauracji trochę gości, częściowo 
w mundurach, większość jednak w pyjamach. Wokoło brzmi zwrot „panie rotmi-
strzu”, skierowany do pyjamy. Na chwilę wpada sam starosta, pije z nami kieliszek 
wina i odjeżdża autem. Po obiedzie piszę kartki do Profesora, Jordanowa i sekre-
tarki. Rozmawiam z gospodarzem. Pensjonat „Słoneczna”, w którym mieszkaliśmy 
razem z Natką, zmienił właścicielkę oraz nazwę na „Janina”. 6) Znów dorożką do 
KOP-u po podpisaną przepustkę. Parę zakupów – chleb, klisze, spirytus do palenia 
i luzuję Dziedzica.

Od  1430–1630  siedzę w  cieniu  akacji  i  czuwam nad  kajakiem. Na  ściance  ru-
muńskiego brzegu żerują dwa kruki. Płoszą kozy, chodzące po nagich stromiznach, 
kłócą się z wilczurem rumuńskiej straży granicznej. Nie przypuszczałem, że kruki 
mogą być tak śmiałe. Czarne chmury każą mi zabezpieczyć kajak, burza przechodzi 
jednak bokiem.

Dalsza jazda przeważnie na wiosłach. Mijamy Dobrowlany i stanicę w Bed- 
rykowcach 68. Przez dłuższy czas towarzyszy nam kilka biegusików. Czaple pędzi-
my przed sobą. Siadają na kamieniach tuż nad wodą i czekają na nas znieruchomiałe, 
dopuszczając nas na kilkanaście kroków. Ostatecznie zebrało się ich 9 sztuk. Drą się 
jak gęsi. Między 89–90 km spotykamy nareszcie szurki pszczołojadki (Merops apia-
ster) 69, ze 20 sztuk. Siadają na końcach gałęzi krzewów i drzew. Skrzydła w locie 
podobne mają do szpaków, ogon długi, lot jaskółkowaty. W locie jaskrawych barw nie 
znać, natomiast siedzące na drzewach i oglądane przez lornetkę, wzbudziły zachwyt 
Dziedzica. W gliniastych ściankach znajdujemy gniazda, niestety już opuszczone.

Dalsze  brzegi  Dniestru  przeważnie  gliniaste,  nagie  z  erozyjnymi  struktura-
mi. Wsie rysują się ostro na tle nieba, bo ciągną się na krawędzi płyty. Wpadamy 

68  Bedrykowce – wieś w powiecie Zaleszczyki.
69  Pszczołojad – ptak drapieżny z rodziny sokołów.
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w chmurę  jętek 70  ciągnącą  się  na parę kilometrów,  łowimy kilka  sztuk dla Mi- 
kulskiego.

Szukamy miejsca do lądowania, naturalnie w pobliżu jakiejś wsi. Nie wiedząc 
kiedy dobijamy do  Gródka u ujścia  Seretu.  Lądujemy na placyku otoczonym 
wikliną. Mała  tabliczka  przybita  na  patyku  objaśnia  nas  (w  języku  polskim),  że 
to miejsce przeznaczone do prania. Deszcz był  tu dziś po południu bardzo duży, 
jeszcze wszystko mokre. Po rozbiciu namiotu idę do wsi po mleko, dowiaduję się 
także, że morele już się kończą.

Przy kolacji asystuje nam kilkoro dzieci i starszy chłop – wielki bywalec, zna 
Kanadę, Amsterdam i Wiedeń. Opowiada o dobrych, wojennych czasach. Chwali 
sobie  szczególnie  Petlurowców.  Był  ordynansem;  żarcie  dostawał  znakomite, 
dobrze płacili, a co jeszcze zrabował (mówi: zabrał, znalazł). Dziś ciężko żyć, wzdy-
cha więc do nowej wojny. Po polsku mówi nieźle. Dzieci, o ile chodzą do szkoły, 
mówią także po polsku.

17 VII wtorek

Z  zapasem  trzykilowym moreli  (á  50  gr)  jedziemy wzdłuż Gródka  do  ujścia 
Seretu. Po drodze mijamy myjących się harcerzy. Seretem lekko ciągniemy w górę, 
koło promu wysiadamy z łodzi i pniemy się na lewą ściankę rzeki. Z góry widok 
wspaniały; na wschód deltowate ujście Dniestru, na zachód zakręty Seretu wśród 
brzegów obrosłych lasem. Robimy zdjęcia. Jakiś młodzian z rowerem ostrzega nas, 
że tu fotografować nie wolno, bo znajdujemy się w strefie granicznej. Rowerzystę 
przewozi prom, ludzie piesi, bydło i fury jadą w bród, chociaż woda sięga dużo po-
wyżej kolan. Przewoźnik promu niewiele może zarobić, tym bardziej że za przewóz 
najchętniej płacą jabłkami lub jajkami.

Jedziemy w górę  rzeki; na  rwących odcinkach holujemy Zucha na sznurku – 
znad  Seretu. W  pierwszej  napotkanej  wsi  Kułakowcach 71  zostawiamy  kajak 
w krzakach  i wspinamy  się  na  stromy  brzeg,  aby  zobaczyć  cerkiew.  Zamknięta, 
ale i z zewnątrz piękna, drewniana, mniejsza niż w Dobrowlanach 72. Wracamy do 
Zucha  i  jedziemy  dalej. Na wysokości  kościoła  krytego  czerwoną  blachą  podzi-
wiamy trzy szurki. To wiosłujemy, to brodzimy w pantoflach po wodzie. Czujemy 
się świetnie, beztrosko, dziecinnie – przeżywamy pełne szczęście wodnych ludzi. 
Bez większych trudności mijamy tamę młyna z kajakiem w rękach i drzemy dalej 
w górę. Otaczają nas ścianki o wyraźnych warstwicach, górą obrośnięte lasem.

Szczytowce 73  – wieś na wzgórku, czerwony kościół góruje nad nią. Zatrzy-
mujemy  się,  aby  sfotografować  kościół. Tymczasem  nadchodzą  czarne  chmury 
z południa  i północy. Z  lekka kropi  już deszcz; może  jednak burza przejdzie bo- 

70  Jętki – rząd owadów o dwóch parach skrzydeł, małej głowie.
71  Kułakowce – wieś powiat Zaleszczyki.
72  Dobrowlany – wieś w rejonie stryjskim.
73  Szczytowce – wieś w rejonie zaleszczyckim, obwód tarnopolski.
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kiem – myślimy. Zabezpieczamy kajak i chronimy się pod wierzby. Zabawny de- 
szczyk wprawia nas w dobry humor. Zamierzamy gotować obiad (1220), tymczasem 
jednak rozlewa się coraz bardziej. Przez liście przecieka woda strumieniami. Dzie-
dzic ugania w spodenkach po łące, fika kozły, aby nie zmarznąć. Ja w wiatrówce 
tulę się plecami do pochylonego pnia wierzby i dłuższy czas tryumfuję nad wodą. 
Deszcz gęstnieje ciągle, kłębowisko wody spływa na ziemię, ot okropne oberwanie 
chmury. Z kory wpływa mi za kark struga zimnej wody. Ze ścianek spływają rwące  
żółte strumienie, jesteśmy odcięci od drogi, a trawę w naszym wierzbowym lasku 
zalewa staw, z którego sterczą zielonawe wyspy wyższych odcinków.

Tknięty złymi myślami zaglądam do kajaka, do którego nabrało się już z 5 cm 
wody przez wierch nie całkiem szczelny. Dobywamy namiot, układamy go na su-
chym miejscu  i  znosimy do  niego wszystkie  rzeczy. Dziedzic  też  tam włazi,  za-
stępując kijki do podpierania dachu, dzięki czemu woda spływa i nie przesiąka do 
środka.

Po dwóch godzinach ulewy znosimy rzeczy do najbliższej chałupy. Lokujemy je 
w stodole plecionej z patyków, bardzo więc przewiewnej. Przeczekujemy tu resztę 
lekkiego już deszczu razem z gromadką kosiarzy i żniwiarzy, którzy, pomimo że są 
Ukraińcami, starają się z nami mówić po polsku. Wobec przemoczenia ubrań (bie- 
lizna i zapasy tym razem ocalały), nie ma mowy o dalszej jeździe. Gospodyni zapra-
sza nas do odświętnej połowy chaty. Gotujemy obiad na maszynce (ostatnie maggi, 
tapioka 74  i  jajka). Zabawiamy, głównie Dziedzic, wnuczkę gospodarzy Petruszkę, 
dwuletnią ładną i mądrą dziewczynkę. Gwarzymy ze starymi i matką dziecka. Mają 
cztery morgi ziemi, żyją dobrze. Mąż młodej pracuje u nauczyciela za parobka, za-
rabiając 15 zł miesięcznie i jedzenie. Mają jedno dziecko i uważają, że to wystarczy, 
nie stać ich na więcej. Sąsiad organista ma dziewięcioro – głód i nędza, wymizero-
wane dzieci nie mają się w co ubrać. 

Opowiadają nam o amorze wiejskim, wojującym nożem, śmierciami niewygod-
nych mężów. Żałują, że rządy nie karzą śmiercią takich spraw, bo kobiety się bardzo 
rozzuchwalają. Młoda służyła w mieście, zazdrości państwu, że jak im jest źle, to 
się rozejdą i sprawa załatwiona. Poza tym skarżą się na złodziei, których z nędzy 
namnożyło się wielu.

Wieczorem wychodzimy nad rzekę szukać miejsca na namiot. Wszystko stra- 
sznie podmoczone. Gospodarz pokazuje nam swą plantację tytoniu. Objaśnia, że to 
„Węgier”, ma 4000 szczepów, chodzi koło nich lepiej, niż koło pszenicy. Za kilo 
liści, zależnie od klasy, otrzyma 1–3 zł. Skarży się na brak zarobku; koni nie ma, 
trzyma  tylko  dwie  krowy,  z  pięć  kur. Gdy dają  im pod młócone  snopeczki  żyta, 
wielkie to święto. Kury, źle odżywione, mało jak niosą.

Szurki (15 sztuk) lecą nad nami. Napotkany chłopak poznaje po locie i mówi, 
że gnieździły się tuż koło domu, tam gdzie jakaś kobieta chciała budować dom, co 
jest rzeczą bardzo łatwą; robi się cegły z gliny i słomy, suszy, zlepia potem gliną 
ściany  i nakrywa dachem. Wójt nie pozwolił  jej domu skończyć, bo stawiała nie 

74  Tapioka – kasza z mączki ziemniaczanej i skrobi ryżowej.

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności & Autorzy, Kraków 2015



IRENA   HOMOLA-SKĄPSKA210

na  swoim  i  do  tego w miejscu,  gdzie  na wiosnę woda  ze  śniegu  lub po burzach 
płynie strumieniami. Dziś, na przykład, byłoby jej dom zabrało.

Ostatecznie nocujemy dziś w izbie; o godzinie ósmej wieczorem śpimy już spo-
kojnie w łóżkach, bo gospodyni zaręczała nam, że pcheł u niej nie ma. Czytałem 
dziś Zoszczenkę 75 i „najnowsze” wiadomości z Kurierka z dn. 8 VII.

18 VII środa

Wstajemy już o 5. po dobrej nocy, bo rzeczywiście pcheł nie było. Golimy się 
i pieszo idziemy do Holihrad. Zapominamy o  lornetce i czapkach. Chusteczki na 
głowę zastępują  te ostatnie. Dopieka. Drogą pędzimy przed sobą dudki, dzierzby 
czarnoczelne 76. Zbaczamy z szosy nad Seret, gdzie otwiera się przed nami nieocze-
kiwany widok; w dół  rzeki zakręty o  ściankach z obu stron obrośniętych  lasami, 
w górę po jednej stronie naga ściana z wypłukanymi  olbrzymimi głazami, po dru-
giej las i wieś. 

W  słońcu wygląda wszystko bryłowato. Po wczorajszej  ulewie  zostały  świe-
że  koryta  potoków,  dziś  sucho, mijamy  chłopów,  ubranych w  zgrzebne  koszule, 
przepasane skórzanym pasem, w kapeluszach słomkowych wysokich, o szerokiej 
wstążce.

Chcemy kupić moreli, których tu dużo hodują na wsi. Jakiś Kozłowski z War-
szawy ma aż siedem morgów sadu. Jest i wino. Wpadamy przypadkiem na dom gó-
rala spod Nowego Targu p. Łasia, który siedzi tu od 1919 roku, ma 50 morgów ziemi 
i niezłe zabudowania. Sam był klerykiem, potem wyjechał do Chicago (jakaś spra-
wa sercowa). Wrócił i nic o przeszłości nie mówi pomimo, że p. Trojanowska, jego 
lokatorka (żona urzędnika z Zaleszczyk) co rok przez miesiąc siedzi i wypytuje.

Zrywamy sami morele, najpierw aby zjeść, potem decydujemy się na eksport do 
Zarzyc i Gorlic. Pouczają nas co zrywać i jak. Pakujemy w paczki p. Trojanowskiej 
i pod jej kierownictwem obszywamy, a Dziedzic pisze adresy; jutro odjadą do Za-
leszczyk i dalej pocztą tak, że w piątek będą u Natki.

Tymczasem  lunął  deszcz.  Zostajemy  w  domu;  p.  Trojanowska  zaprasza  nas 
do swego pokoju na herbatę, ogórki,  chleb  i masło. Nie mam jednak apetytu, bo 
objadłem się moreli. Spędzamy czas na miłej pogwarce. Synek p. Trojanowskiej 
z pierwszej  gimnazjalnej ma ochotę  iść  z nami do Sfinksa podolskiego.  Już wy-
chodzimy,  ale  deszcz  zawraca  nas  do  domu. Gwarzymy więc  znów  z  p.  Łasiem 
o Nowym Targu, a tym, jak tu przybył, jak mu się powodzi. Brat jego pokazuje nam 
suszarnię  tytoniową;  jest  to  cały  dom  z  rurami, wentylatorami,  obliczony  na  ty-
siąc sznurów liści. Tytoń wymaga najpierw temperatury 20oC przez 24 godz., potem 
60oC przez trzy dni. Monopol wymaga teraz suszenia w suszarniach. Palcami nie 
wolno liścia dotknąć, bo zostaje plama. Pytamy też o ceny: za kilo suszonego tyto-
niu rasy „tykułaki” płacą 5–6 zł. Do magazynu w Borszczowie w jesieni codziennie 

75  Michał Zoszczenko (1895–1958) rosyjski pisarz, humorysta i satyryk. 
76  Dudek – ptak z rzędu kreskowatych, dzierzby – ptaki  z rodziny o tej samej nazwie.
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inna wieś dostarcza surowca, który urzędnicy sortują i ważą na dwunastu wagach; 
wybrakowane liście palą na stosie. Monopol rozdaje zaliczki na nasiona i budowę 
suszarni.

Łaś serdecznie i przemocą zatrzymuje nas na obiad, który odbywa się w kuchni. 
Przy akompaniamencie licznych much jemy zupę morelową i pierogi z morelami. 
Po  obiedzie  rozmawiamy  z  gospodarzem w  pokoju,  gdzie  na  oknach  i  podłodze 
porozkładane  są  morele.  Pokazuje  nam  swe  książki: Mickiewicz,  Orkan,  nowo-
ści  rosyjskie. Miły  i  mądry  człowiek. Mówi  poprawnie,  literackim  stylem.  Brat 
jego,  typowy góral, mówi po góralsku. Bardzo krytycznie odnosi się do wielkich 
właścicieli ziemskich – Polaków, którzy w czasach dobrej koniunktury bawili się 
szeroko, siedzieli za granicą, zaciągali długi, gospodarzyli przez administratorów. 
Dziś pieniędzy nikt  im nie da za darmo, stąd stękają na ciężkie czasy. Podatków 
nie  płacą.  Potakuje  mu  obecny  podczas  rozmowy  egzekutor  podatkowy,  któ-
ry  stwierdza,  że większa własność  zalega  z  podatkami,  tak  że  trudno  jest  je  na-
wet  wyegzekwować.  Łasiowi  wystarcza  na  spłatę  wszystkich  podatków  uprawa 
tytoniu.

Drugą bolączką Łasia jest niezaspokojony popęd kolonizacyjny. Widzi, jak do-
koła majątki się parceluje, ale ziemia przechodzi w ręce ukraińskie. Na darmo pi-
sze do krewniaków na Podhalu, na darmo wzywa w Podhalance do emigracji na 
wschód, nikt nie chce przybyć i wzmocnić element polski na Kresach. Żali się na 
utrakwizację 77  szkół,  bo według  niego  ukraińskie  dzieci  znacznie mniej  uczą  się 
teraz po polsku, niż dawniej. Ostoją polskości może być dobry ksiądz. Mają właśnie 
teraz takiego prawdziwego kapłana, który przyjeżdża do różnych wsi, gdzie nie ma 
kościołów i odprawia nieszpory, a nawet Msze św. po domach.

W czasie grasowania band dywersyjnych przebyli tu gorące chwile. Któregoś 
dnia  zaskoczył  żandarm grupę  obcych mężczyzn  i  jakiegoś Ukraińca.  Pod  grozą 
użycia karabinu popędził ich przed sobą z rękami podniesionymi do góry do mie- 
szkania Łasia. Nie zrewidował ich jednak. Dywersanci korzystając z zamieszania 
zaczęli strzelaninę. W rezultacie – jeden z nich zginął od kuli żandarma, drugi od 
siekiery brata Łasia,  reszta uciekła. Teraz panuje  spokój. Ukraińcy patrzą  jednak 
wilkiem na przybyszy zza Sanu. 

Rozmawiamy  też  o  rzeczach  interesujących Łasia  najbardziej  –  to  jest  o  go-
spodarstwie. Zaprowadził w swej okolicy jarzyny (ogórki, pomidory), a Ukraińcy 
nauczyli  się  tego  od  niego. Łaś  plantuje  tytoń,  najlepszy we wsi.  Posadził  także 
morele, kilkanaście morw i najnowszą nowość – soję. Nasion soi nie mógł dostać, 
pisał do Lwowa, Charbina, Warszawy. Wreszcie zakupił je od obywatela ziemskiego 
w Tarnopolskim. Dziś ma kilkadziesiąt krzaków. Wystarcza mu zupełnie na kawę do 
codziennego użytku; podobno ma być dobra.

Mimochodem  wspomina  Łaś    o  okolicznej  wsi  Nowosiółce  Kostiukowej 78, 
w której urodził się i żył Pan Wołodyjowski z powieści Sienkiewicza.

77  Utrakwizm – system nauczania polegający na nauczaniu w dwóch językach wykładowych. 
78  Nowosiółka – wieś w rejonie podhojeckim, województwo tarnopolskie.
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Harcerz idzie z nami do Sfinksa; jest to duży blok skalny, oparty na małym ka-
myku tuż nad wodą. Dziedzic wspina się na niego i pozuje  do zdjęcia. Ponad nami 
przelatują  cztery  szurki,  które podobno gnieździły  się  tutaj, wysoko w „skałach” 
lessowych, dokąd można dostać się po drabinie. Wracamy koło grot Holigradzkich. 
Znowu kropi, ale przechodzi bokiem z  lewej strony. W Szczytowcach 79  jesteśmy 
dopiero o wpół do piątej, choć mogliśmy być wcześniej, bo przygodny motocyklista 
chciał nas podwieźć. Decydujemy się nocować po raz drugi w chacie.

Wychodzimy na pole. W wezbranym Serecie łowią sieciami ryby, ze dwudzie- 
stu chłopa. Niewiele dostali, ale cieszę się, że nareszcie wiem, co to za ryba marena 
(jest podobna do jelca) 80. 

W lasku po drugiej stronie rzeki rogacze ryczą za sarnami. Wspominamy nie-
udany pościg za zieloną jaszczurką, prawdziwym smokiem, uciekającym pomiędzy 
kamieniami holigradzkiego jaru.

19 VII czwartek

Rzeczy już wyschły zupełnie, tylko plamy błotniste zdradzają, że niedawno prze-
chodziły jakieś kataklizmy. Wynosimy kajak ze szopy, ładujemy go poniżej domu 
i jedziemy w dół Seretu znaną nam już trasą. W Kułakowcach 81 obnosimy kajak 
poza tamę. Dziedzic przy badaniu dna wpada w dziurę i wywraca się, drapiąc sobie 
ręce i nogi o kamienie. U ujścia Seretu do Dniestru idzie Dziedzic uzupełnić nasze 
zapasy – słonina, jaja, morele. Ja czekam przy kajaku i jak zwykle dzieci otaczają 
nas wiankiem; zrazu patrzą nieufnie, potem zbliżają się, pytają, dotykają gumy.

Dniestr  wezbrał,  a  jego  pożółkłe  wody  niosą  dobrze. Wiosłując  i  trochę  się 
spławiając, mijamy  Zazul ińce,  Sinków,  Brodek 82.  Brzegi po większej części 
niskie, nie ściankowate. Mijamy rybaków, kosiarzy. Chłopi  tutejsi  i ci z dalszego 
wschodu noszą niskie, słomiane kapelusze, podpięte pod brodą tasiemką, odmienne 
więc od zaleszczyckich.

Za Brodkiem tworzy Dniestr duże pętle, wobec czego brzegi stają się wyższe i 
ładniejsze. W Kołobródce 83 poza wsią szarzeją nagie ścianki. Przez długi czas pę-
dzimy tu przed  sobą sześć czapli, które podpuszczają się do nas bardzo blisko, czy 
to w locie, czy też kiedy stoją nad brzegiem wody. W samej Kołobródce, w miejscu 
gdzie prąd jest najsilniejszy, znajdują się dwa młyny, zakotwiczone na linach stalo-
wych; pracują kołami podsiębiernymi. W Horoszowej 84  polskie brzegi są niskie, 
rumuńskie wysokie, oblesione. Spomiędzy drzew wyglądają białe ściany; bardzo to 
ładny odcinek Dniestru.

79  Szczytowce – wieś w rejonie zaleszczyckim, obwód  tarnopolski.  
80  Marena  –  ryba  z  rodziny  łososiowatych,  jelec  –  rzadki  gatunek  ryby  z  rodziny  karpio- 

watych.
81  Kołakowce – wieś w rejonie zaleszczyckim, obwód tarnopolski. 
82  Wsie w rejonie zaleszczyckim, woj. tarnopolskie. 
83  Kołobrótka – wieś nad Dniestrem po stronie rumuńskiej.  
84  Horoszowa – wieś w starostwie Borszców.
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Na obiad zatrzymujemy się na wysepce dniestrowej, mamy bowiem wodę źró-
dlaną, chleb i jaja ze sobą. Na trawiastym brzegu myjemy namiot i buty. Żar lejący 
się z nieba suszy w mig wszystko – takoż resztę zamokłego cwibaka. Pod zwartą 
kopułą gałęzi i liści wiklinowych gotujemy obiad. Syci, wypoczęci i wychłodzeni 
spławiamy się jeszcze kawałek. Wreszcie zauważamy, że mamy nocować w Woł- 
kowcu 85,  odległym o jakieś 30 km, a tu już dochodzi godzina szósta wieczorem. 
Dziedzic miałby ochotę przeciągnąć wycieczkę o jeden jeszcze dzień i wolałby już 
nie drzeć. Ale w końcu, choć niezbyt chętnie, zgadza się na mój projekt. Rozpoczy-
namy więc darcie, w doskonałej formie wiosłujemy miarowo i długo robiąc kilo-
metr w 3–4 minutach. Prąd Dniestru pomaga nam znakomicie.

Ujście  Biskupia   schowane  poza  pionową  skalistą  ścianą.  Kopista  zatrzy-
muje nas, bada przepustkę i ostrzega przed jazdą po stronie rumuńskiej.  Chudy- 
kowce 86 – wieś na stromym brzegu to punkt graniczny, gdzie można za dnia prze-
prawić się do Rumunii. Już po zachodzie słońca docieramy do Olchowiec 87, gdzie 
wydaje mi  się zostało do zrobienia 4 km, podczas gdy w gruncie  rzeczy  jest  ich 
jeszcze  8. W milczeniu,  wyładowanym  niemym wyrzutem Dziedzica  „po  jaką 
cholerę  jeszcze  jedziemy” (więc  to nie  tylko  ja  jedna byłam terroryzowana przez 
Kapitana Zucha – przyp. zecera), kosimy wiosłami mocno, spokojnie  i wydatnie. 
Brzegi rumuńskie, a raczej ich kontury, odcinają się ostro na tle nieba, podczas gdy 
polskie są płaskie. Pusto już wszędzie, ludzie po domach siedzą czy śpią. Wreszcie – 
pierwsze domy Wołkowca 88.  Na brzegu majaczą  jakieś sylwetki  ludzkie:  są  to, 
jak  się później okazuje, poznańscy harcerze, którzy mają  tu  swój obóz. Zupełnie 
niezmęczeni  pomimo  72.  zrobionych  dziś  kilometrów,  raczej  z  uczuciem  jakiejś 
fizycznej rozkoszy w mięśniach całego ciała, wychodzimy na brzeg. Namiot stawia-
my prawie po omacku. Kolacja i sen natychmiastowy. 

Widzieliśmy  dziś  jeszcze  szurki  w  Zazul ińcach 89  przed  Kołobródką 90. 
Musi ich być dużo na Podolu, kiedy spotkaliśmy je tyle razy.

20 VII piątek

O  6. wstajemy  i  po  śniadaniu  ruszamy  o  7.,  aby  zdążyć  do Okopów  na  10. 
Troszkę się spławiamy,  troszkę wiosłujemy. Brzegi wysokie, zalesione  lub nagie. 
Ludzie, których spotykamy, mówią do nas tylko po ukraińsku. W Bielowcach 91 
obóz harcerski przenosi się z wyspy na brzeg, bo woda w Dniestrze znacznie się 
podniosła wskutek długotrwałych deszczów w górach. Znowu Kopista wymaga do-
kumentów. Jest gorąco i parno.  

85  Wołkowiec – wieś w powiecie borszczowskim.
86  Chudykowce – wieś w starostwie Borszczów.
87  Olchowiec – wieś w powiecie bieszczackim.
88  Wołkowiec – wieś na Ukrainie Wschodniej.
89  Zazulince – wieś na Ukrainie Wschodniej. 
90  Kołobródka – wieś nad Dniestrem po stronie rumuńskiej.
91  Bielowce – wieś w obwodzie tarnopolskim. 

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności & Autorzy, Kraków 2015



IRENA   HOMOLA-SKĄPSKA214

Okopy 92  poznaję z daleka. Dobijamy do pomostu. Warszawscy letnicy pławią 
się w wodzie. Nadchodzi burza. Wynosimy kajak i rzeczy do szopy przewoźnika, 
gdzie obskakują nas pchły. Przebieram się i idę do Chocimia po przepustkę. Po-
licjant wystawia ją bez trudności (1 zł). Burza. Czekając, czytam „Kurierka” poży-
czonego u policjanta. Niespodzianka powodzi w Małopolsce zachodniej; przerwane 
tamy, zalane wsie  i miasta  jak np. Sącz,  ludzie potopieni.  Jakoś nie  traktuję  tego 
jednak  poważnie,  bo  „Kurierek”  zawsze  przesadza.  Po  deszczu  zgłaszam odjazd 
u naczelnika straży skarbowej, gdzie muszę podać, jak będę ubrany. Dowiaduję się, 
że bez cła można przywieźć z Rumunii dwa papierosy, 3 kg wyrobów drzewnych 
i 1/2 l. wina. Tymczasem zrobiła się już 1130. Pędzę, aby przed 12. przeprawić się 
przez Dniestr, bo potem jest ruch wstrzymany do 13. Znaną drogą i końmi tego sa-
mego gospodarza – tylko lepszą bryczką, niż przed trzema laty – jedziemy do Cho- 
cimia 93 bezdrożem i wśród tradycyjnego błota. Obiad też tradycyjny, bo w tej samej 
restauracji (1.50 zupa, mięso, wino i chleb). Jazda przez miasto typowo rosyjskie 
cieszy ogromnie Dziedzica. Domy, Żydzi, sklepy, brud, świnki, strzechy. Po zamku 
oprowadza nas żołnierz za opłatą 50 gr od osoby. Drzwi żelazne szczelnie zamykają 
zamek. Powrót  odbywamy w  tempie  przyspieszonym,  bo deszcz  straszy  i  trochę 
nawet leje. Fura kosztowała 3 zł, ale warto, bo trzej studenci z Rohatyna zrobili tę 
drogę pieszo – wracają boso, zabłoceni całkowicie. Przy przeprawie przez Dniestr 
przewozi „Michasiu”. Kopista odbiera przepustkę i odprowadza nas do straży skar-
bowej – nic nie mamy do oclenia. Nadchodzi noc; kolacja  i –  spać. Konie  rżące 
i pchły nie dają mi jednak zasnąć. A może winny temu te morele, których wsunę- 
liśmy parę kilo, bo choć druga sorta 94, ale po trzydzieści groszy.

21 VII sobota

O  pierwszej  w  nocy  pobudka  i  zaraz  jazda  furką  do  Iwania  Pustego 95.  Noc 
ciepła, dwa swetry i bluza chronią dostatecznie od zimna. Wschodu słońca niestety 
nie widać,  bo  chmury.  Po  drodze widać  dużo  sadów morelowych,  ale  sezon  już 
skończony. Musiały być tu deszcze, bo pole w wielu miejscach zalane.

W  Iwaniu  Pustem  biletów  do  Krakowa  nie  sprzedają,  gdyż  komunikacja 
pod Tarnowem przerwana z powodu powodzi. A to ci kawał. Osobowym pociągiem 
jedziemy do Lwowa z dwiema przesiadkami w Wygnance 96 i Stanisławowie. Z ka-
jakiem łatwo przy tym dajemy sobie radę, bo jeden wybiega na pole, a drugi podaje 
przez okno. Śniadanie mamy zimne, złożone z wycieczkowych resztek: chleba, sera, 
moreli; częstujemy trzech studentów z Rohatyna. Czortków 97 przynosi nam gazety 
i dalsze wiadomości o powodzi, coraz groźniejsze. Tor kolejowy biegnie jak w gó-

92  Okopy – wieś w województwie podlaskim.
93  Chocim – miasto i twierdza na Ukrainie. 
94  Sorta – sortowanie danych według ustalonych reguł. 
95  Iwań Pusty – wieś w obwodzie tarnopolskim.
96  Wygnanka –wieś w obwodzie tarnopolskim. 
97  Czortków – miasto na Ukrainie, obwód tarnopolski. 
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rach kręto – woda, lasy, jary. Przejeżdżamy przez Pałachicze 98, gdzie byłem na woj-
nie; poznaję cerkiewkę na okrągłym pagórku. W Wiśniewie mijamy Dniestr, silnie 
wezbrany. W Stanisławowie odrabiamy obiad w restauracji kolejowej.

We Lwowie  przy wysiadaniu  jakiś  pasażer  zawadza  koszem o moje  spodnie 
i rozdziera mi nogawkę na przedudziu. Nawet go nie skląłem (przez wrodzoną deli-
katność – przyp. zecera), a także dlatego, że tak pędzimy za pociągiem do Krakowa, 
który ma czekać. Zziajani wpadamy przez tunel na peron inny. Pociągu nie ma; kie-
dy będzie? nie wiadomo czy wieczorem, czy dopiero jutro rano. Ostatecznie odda-
jemy rzeczy do przechowalni; w poczekalni trzeciej klasy zszywam portki grubym 
ściegiem, po czym o godzinie 16. wychodzimy na miasto. Pędzimy pieszo do kina 
na Czibi. Pyszna sztuka. Ciotka Dielowa chyba wyszła za mąż, bo na sklepie „Kra-
kowianka” inne nazwisko figuruje. Przez parę godzin garujemy 99 na podmiejskich 
wzgórkach i laskach koło politechniki. Leżąc na trawie wypoczywamy, gwarzymy 
i martwimy się, czy też morele doszły do adresatów wobec takiej powodzi. Kola- 
cja + kotlet wieprzowy olbrzymi za psie pieniądze w restauracji, w której Dziedzic 
jako technik się karmił, i – na dworzec „po nieznane”. Na szczęście dla nas pociąg 
do Krakowa jest.

O 2130  odjeżdżamy  zwykłym pociągiem przez Przemyśl,  Przeworsk, Rozwa-
dów,  Skarżysko  (przesiadka),  Kielce  (gdzie  byłem  podczas  wojny),  Szopienice 
(przesiadka)  i wreszcie Kraków –  o  godzinie  1520  dnia  22 VII  po  38.  godzinach 
podróży z Okopów. Przez cały dzień był żar, dopiero w Szopienicach deszcz, bo 
akurat przesiadka.

Z rozkoszą zmywam z siebie brud podróży; trudno mi rozstać się z wanną. Roz-
pakowuję manatki. Wieczorem wychodzę na kolację do YMCA, ponieważ jestem 
słomianym wdowcem. Natka czeka w Zarzycach na męża i syna.

IRENA   HOMOLA-SKĄPSKA

ZYGMUNT GRODZIŃSKI’S “DIARY” OF A KAYAKING EXPEDITION
MADE WITH ANTONI DZIEDZIC IN PODOLE IN 1934

Summary

The account of a kayaking expedition made by Zygmunt Grodziński and his wife Natalia on the 
Wilia River from Daniszewo to Vilnius in the summer of 1932 was published in the “Annual of the 
Scientific Library of the Polish Academy of Arts and Sciences and the Polish Academy of Sciences’’ 
in 2014 (pp. 271–278). Two years later Grodziński and his young friend, Antoni Dziedzic, spent two 
weeks in Podolia kayaking on the Strypa and Dniester Rivers. The “Diary” of this expedition, written 
by Zygmunt Grodziński, constitutes a day – by – day relation of that long and difficult voyage on the 
rivers of Podolia. It provides ecstatic descriptions of the abundant wildlife, picturesque landscapes, and 

98  Pałachice (właśc. Pałahicze) – wieś na Ukrainie w rejonie tłumackim. 
99  Garujemy – wagarujemy.
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wild rivers. The author draws our attention especially to the variety and habits of birds. Grodziński’s 
remarks on  the everyday life of  the  inhabitants of Podolia, diverse ethnically and morally, and  their 
mutual relations are also very interesting. There are also recollections from World War I when in the 
years  1915–1916 Grodziński,  a  soldier  of  the Austrian Army,  fought  in  that  very  area  and  became 
a captive of the Russians.  
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