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Rejowe dykteryjki i kulturowe odsłanianie 
reformacyjnego dyskursu
(Paweł Stępień, Śmiech w czasach ostatecznych. Tematyka reli-
gijna w „Figlikach” Mikołaja Reja, Warszawa 2013, ss. 179)

Ostrożnie zapowiadany na początku lat 70. ubiegłego stulecia 
zmierzch wielkich narracji historycznych stał się na przestrzeni 
ostatnich co najmniej dwóch dekad zjawiskiem, które określa je-
śli nie dominujący, to z pewnością wysoce eksponowany nurt we 
współczesnej humanistyce. W następstwie owego zwrotu, którego 
– w mojej ocenie – bodaj najbardziej wyrazistą egzemplifi kacją po-
zostaje klasyczna dziś książka Carlo Ginzburga Il formaggio e i vermi 
z 1976 roku1, dotychczas marginalizowane w historiografi i zjawiska 
stały się nie tylko wyodrębnionymi, ale nade wszystko samodziel-
nymi i poznawczo atrakcyjnymi zagadnieniami badawczymi. Dzięki 
rosnącemu w tym okresie zainteresowaniu historią kulturową ramy 
dostępnej nam wiedzy o wczesnej nowożytności zostały rozsadzo-
ne nie tyle w horyzoncie wertykalnym, czyli w przedmiocie tego, co 
niskie i wysokie (wertykalność bowiem wciąż zakłada „przedkultu-
rową”, by tak rzec, pierwotną hierarchię tego, co badawczo mniej lub 

1  Zob. polski przekład: C. Ginzburg, Ser i robaki. Wizja świata pewnego mły-
narza z XVI w., przełożył R. Kłos, posłowiem opatrzył L. Szczucki, Warszawa 1989. 
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bardziej wartościowe, a więc raczej ocenę dostępnej wiedzy niż jej 
zdobywanie i rozszerzanie), co raczej w wymiarze horyzontalnym, 
czyli na boki, a więc w odpowiedzi na rodzącą się świadomość po-
mijania lub wręcz rozmyślnego eliminowania z badawczego pola wi-
dzenia pewnych zjawisk jako nielicujących z tzw. kulturą wysoką i jej 
klasycznymi miarami. 

Jednym z wielu benefi cjentów kulturowego zwrotu w naukach 
humanistycznych powoli, aczkolwiek owocnie, staje się obecnie 
Mikołaj Rej, pisarz skądinąd dla analiz kulturowych wyjątkowo 
wdzięczny i wciąż bardzo daleki od badawczego wyeksploatowania. 
W ostatnich latach myślenie o Reju jako „zapomnianym teologu” – 
w miejsce spopularyzowanego przez Ignacego Chrzanowskiego, na-
stępnie podniesionego za pośrednictwem ideologii marksistowskiej 
do historycznoliterackiego dogmatu, a obecnie bezkrytycznie, czyli 
bezmyślnie powielanego wyobrażenia o Okszycu jako „ojcu literatu-
ry polskiej” – choć może sprawiać wrażenie atrakcyjnego chwytu, to 
w świetle wyników dotychczasowych badań nie powinno pozosta-
wiać złudzeń, że mamy istotnie do czynienia z autorem pod wieloma 
ważnymi względami wydobywanym z zapomnienia. Przeszło de-
kadę temu Janusz Maciuszko, autor odpowiedzialny za przywołaną 
właśnie etykietę „zapomnianego teologa”, we wstępie do swojej re-
welacyjnej, co tutaj oznacza również i przede wszystkim odkrywczej, 
książki zwracał uwagę, że 

[...] o Reju wypowiedziano wiele słów nietrafnych, sądów powierzchow-
nych i bałamutnych, czasem bardziej oddających osobiste zaangażowanie 
estetyczne czy religijne badacza niż rzetelną ocenę dorobku Nagłowiczani-
na. Dla poznania jego twórczości zrobiono również wiele, choć kwestie re-
ligijne stawały często na drugim planie. [...] o pracach teologicznych poety 
pisywano po II wojnie światowej sporadycznie, i chociaż publikowano rów-
nież prace o charakterze przełomowym, to jednak często zadowalano się 
powielaniem sądów dawniejszych badaczy. [...] Od pewnego momentu (ob-
chody z 1969 r.) i w publikacjach autorów niezaangażowanych politycznie 
czy ideowo w powojenny system polityczny podkreślano, że badania nad 
wyznaniową stroną spuścizny Okszyca są potrzebne, również przy ewentu-
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alnej kontynuacji wydań krytycznych jego pism. Tyle, że wtedy nie było już 
komu ich prowadzić, a sam postulat pozostał martwy2. 

Sytuacja, w jakiej znalazły się Figliki jest, zdaniem Maciuszki, 
jeszcze trudniejsza: „ich teksty krępują nawet literaturoznawców; hi-
storycy Kościoła czy teologii w ogóle jakby o nich zapomnieli. Cóż 
bowiem mieliby szukać w – jak mniemają – rynsztoku”3.

Na wielu płaszczyznach najnowsza książka Pawła Stępnia Śmiech 
w czasach ostatecznych. Tematyka religijna w „Figlikach” Mikoła-
ja Reja nie tylko częściowo wypełnia białą plamę zidentyfi kowaną 
przez Maciuszkę, ale także wpisuje się w pragmatykę najnowszej 
historii kulturowej. Książka Stępnia bowiem, o czym mowa jest już 
w jej podtytule, koncentruje się bardziej na praktykach religijnych 
niż na teologicznych deliberacjach, na religijności popularnej niż 
na gabinetowej dogmatyce, na historii dyskursów i granicach ich 
społecznej akceptowalności raczej niż na tej lingwistyce, która po-
zbawiona jest społecznego nerwu, wreszcie – dotyczy w większym 
stopniu stypologizowanych doświadczeń w ramach określonych 
zbiorowości wyznaniowych niż systematycznej eklezjologii, która 
właśnie w XVI stuleciu zyskała dla siebie rolę wyodrębnionej i już 
samodzielnej dyscypliny teologicznej. Krótko mówiąc, w swojej naj-
nowszej książce Stępień interesuje się pragmatyką kulturową, czyli 
praktycznym działaniem w codzienności i przestrzeni publicznej 
określonych zjawisk kulturowych, typowych dla wrażliwości escha-
tologicznej i wynikających zeń reformacyjnych sporów. Wprawdzie 
studium Stępnia dotyczy w zasadzie jednego tekstu – Figlików, ale 
ze względu na ich nieprzystawalność do tradycyjnej historiografi i 
wnioski, jakich dostarcza, wykraczają daleko poza jednostkowe roz-
poznanie dotychczas kulturowo niedowartościowanego zbioru.

2  J.T. Maciuszko, Mikołaj Rej. Zapomniany teolog ewangelicki z XVI w., Warsza-
wa 2002, s. 15–16.

3  Ibidem, s. 496.
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Czytelników Śmiechu w czasach ostatecznych – wypada sobie 
życzyć: licznych czytelników – Stępień stawia w bardzo komfortowej 
sytuacji. Już na wstępie badacz formułuje expressis verbis wiele py-
tań, na które jego książka będzie poszukiwać odpowiedzi: o funkcje 
pastoralne oraz polemiczne Figlików; o kulturowo rozumiane treści 
religijne tego zbioru, czyli popularne wyobrażenia o liturgii, kazno-
dziejstwie oraz pobożności, zarówno katolickiej, jak i protestanckiej; 
o stosunek Okszyca do europejskiej tradycji facecjonistycznej; wresz-
cie – co dla współczesnego czytelnika Figlików jest pytaniem bodaj 
najtrudniejszym – o społecznie akceptowalne granice polemicznego 
dyskursu. Liczbę takich pytań, rzecz oczywista, można powiększyć 
o inne zagadnienia, choć trzeba też powiedzieć, że w obecnej postaci 
jest to zestaw poznawczo funkcjonalny i w rezultacie także owocny. 
Na poziomie starannego, inwencyjnego doboru materiałów i prob-
lemów Śmiech w czasach ostatecznych jest książką niezwykle spójną. 
Ponadto pod względem kompozycyjnym praca Stępnia została skon-
struowana w bardzo klarowny, a nade wszystko eksplikatywny spo-
sób. Eksplikatywność mikronarracji autora, będąca w mojej ocenie 
jednym z największych walorów recenzowanej książki, oznacza, że 
kolejne jej części wzajemnie się dopełniają i wzbogacają całokształt 
obrazu dyskutowanego problemu. Dzięki temu, z czego czytelnik 
zdać może sobie sprawę dopiero przy końcu lektury, eksplikatyw-
ny wywód Stępnia zawiera się nie w poszczególnych, aczkolwiek do 
pewnego stopnia samodzielnych cząstkach, a jedynie w całości. 

W pierwszym rozdziale Stępień w umiejętny, a na tle dotychcza-
sowych studiów polskojęzycznych również bezprzykładny sposób 
rekonstruuje teologiczne podstawy jednego z najczęściej wykorzy-
stywanych toposów piśmiennictwa polemicznego – obrazu papieża, 
czy szerzej Rzymu, jako Antychrysta. Takiej rekonstrukcji proble-
matyki eschatologicznej, co ważne dokonanej na podstawie rozległej 
dokumentacji źródłowej, towarzyszy również niezwykle interesują-
ce rozpoznanie związków, jakie w naturalny niejako sposób łączyły 
ówczesne wyobrażenia papiestwa jako Antychrysta z estetyką facecji 
jako adekwatnego medium wyrażania także treści eschatologicz-
nych oraz dla polemicznego demistyfi kowania rzeczywistej natury 
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rzymskiego adwersarza. Należy jednak dodać, o czym Stępień mil-
czy, że takie wyobrażenia Antychrysta, zwłaszcza na obszarze nie-
mieckiego luteranizmu, gdzie zwerbalizowano je w antyrzymskich 
mitach, szły w parze, jak przeszło pół wieku temu wykazywał Hel-
muth Plessner4, z niebagatelnymi motywacjami politycznymi Niem-
ców jako „spóźnionego narodu” względem Rzymu. Eschatologicz-
nemu lękowi przed rzymskim Antychrystem towarzyszył bowiem, 
co potwierdzają liczne wypowiedzi m.in. Marcina Lutra, lęk przed 
romanizacją tego, co specyfi cznie niemieckie, a zarazem prawdziwie 
chrześcijańskie. Wszelako, pozbawiony politycznych implikacji, je-
dynie eschatologiczny obraz nakreślony przez Stępnia jest chyba dla 
potrzeb analitycznych Śmiechu w czasach ostatecznych w zupełności 
wystarczający. 

Rozdział następny został poświęcony analogicznemu zagad-
nieniu, tym razem jednak oświetlanemu przez wypowiedzi same-
go Reja, zaczerpnięte z jego Apocalypsis, Postylli oraz Zwierzyńca. 
Odczytując poszczególne teksty, Stępień słusznie zwraca uwagę na 
frapującą, zwłaszcza w zestawieniu z programowymi niejako wypo-
wiedziami Lutra, strategię Okszyca, który we wspomnianych teks-
tach unikał nazywania papieża expressis verbis Antychrystem. Często 
i rozmyślnie posiłkując się niedopowiedzeniem, Rej oczekiwał bo-
wiem, by jego supozycyjne wypowiedzi swoje dopełnienie znalazły 
dopiero w asertorycznym akcie lektury, w swoistym reader-response, 
by sięgnąć po określenie z dykcjonariusza bliskiego kulturowej hi-
storii czytelnictwa. Jednak to, co Stępień w komentarzu do takich 
praktyk nazywa „taktyką niedopowiedzeń”, wymaga głębszej anali-
zy, nade wszystko retorycznej, której od czasów pionierskiej pracy 
Stefana Zabłockiego na temat wrażliwości krasomówczej Reja5, jeśli 

4  Zob. H. Plessner, Die verspätete Nation. Über die politische Verführbarkeit bür-
gerlichen Geistes, Frankfurt am Main 1974, s. 52–56.

5  Zob. S. Zabłocki, Spory o retorykę w XVI wieku a twórczość Mikołaja Reja, 
[w:] idem, Od starożytności do neohellenizmu. Studia i szkice, pod redakcją P. Urbań-
skiego i T. Sapoty, Katowice 2008, s. 96–118. Pierwodruk w „Pracach Literackich” 
1970, t. 11–12, s. 119–140. 
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niczego nie przeoczyłem, w ogólne już nie podejmowano. Uzasad-
nienie biblijne owej taktyki („kto czyta, niech rozumie”, Mt 24,15) 
z całą pewnością nie wyjaśnia tej ostatniej, skoro klasycy, by tak rzec, 
emfatyczno-dysymulacyjnych strategii jak Erazm z Rotterdamu, 
Wolfgang Capito czy Urbanus Rhegius, właśnie w materiale biblij-
nym odnajdywali legitymizację swoich rozmyślnie supozycyjnych 
wypowiedzi. Mimo że w skrajnych wypadkach przyjmowały one po-
stać nikodemizmu (chyba obcą Rejowi), to każdorazowo opierały się 
na dissimulatio jako ironii prywatywnej, retorycznie umożliwiającej 
już typowe dla Reja wypowiedzi supozycyjne, których dwuznaczno-
ści były konkretyzowane sądem asertorycznym dopiero przez słu-
chacza lub czytelnika jego tekstów. W jakim stopniu Rej pozosta-
wał pod wpływem tej par excellence humanistycznej, a wówczas już 
anachronicznej procedury retorycznej, bo od kilku dekad zgodnie 
zwalczanej zarówno przez zdeklarowanych katolików, jak i denomi-
nacyjnie zróżnicowanych protestantów, to wciąż pozostaje otwartym 
pytaniem.  

Społeczne ramy tego, co akceptowalne w języku ówczesnej 
facecjonistyki (zarówno uprawianej przez Reja, jak i przez jego 
włoskich oraz niemieckich poprzedników) są tematem trzeciego 
rozdziału – pierwszego w całości poświęconego Figlikom. Na ma-
teriale zaczerpniętym z autotematycznych wypowiedzi Reja, po-
święconych bowiem analizie funkcjonalnej oraz estetycznej facecji, 
Stępień porusza niezwykle istotne zagadnienie estetyczno-obycza-
jowych granic reformacyjnego dyskursu polemicznego. Jednakże 
autor Śmiechu w czasach ostatecznych przypisuje autoapologetycz-
nym wyjaśnieniom Reja, w mojej ocenie, znacznie więcej, niż w nich 
istotnie zostało powiedziane, skoro Okszyc, zdaniem Stępnia, miał 
usprawiedliwiać się z rzekomej nieprzyzwoitości swojego zbioru. 
W kontekście nawet najwyższych, świeckich standardów ówczesnej 
obyczajowości, jakże odmiennych od naszych norm zachowania, 
jest to intuicja jeśli nie chybiona, to z pewnością mało precyzyjna 
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i anachroniczna6. Tymczasem, usprawiedliwienia Reja przed swoim 
czytelnikiem wynikały nie z przypisywanej pisarzowi przez Stępnia 
nieprzyzwoitości, ale wyłącznie z błahej tematyki Figlików. Jeśli za-
tem Rejowi i jego pierwszym czytelnikom mogło wówczas towarzy-
szyć uczucie zakłopotania lub nawet wstydu spowodowane lekturą 
Figlików, to jedynie na skutek pogwałcenia wciąż obowiązującej 
klasycznej reguły stosowności (styl niedostosowany do tematu), nie 
zaś w wyniku obyczajowej nieprzyzwoitości. Na podstawie dotych-
czasowych analiz kulturowych wolno, jak sądzę, przypuszczać, że 
dla Reja amplituda kpiny i powagi oraz zdrożności i wstydliwości 
była znacznie mniejsza niż dla dzisiejszego czytelnika. Już bowiem 
w 1939 roku, opierając się na źródłowej analizie m.in. zachowań przy 
stole i w sypialni, relacji damsko–męskich, a wreszcie, najogólniej 
rzecz ujmując, zagadnień skatologicznych, Norbert Elias zwracał 
uwagę w swojej głośnej pracy O procesie cywilizacji, że około połowy 
XVI wieku zmiany w standardach obyczajowości zachodziły w rela-
tywnie powolnym tempie i wciąż jeszcze w niewielkim zakresie. Na 
znacznie większą skalę zaczęto usuwać określone zachowania poza 
ramy tego, co godziło się akceptować, dopiero począwszy od XVII–
XVIII stulecia. W konsekwencji przesuwania się tzw. progu wstyd-
liwości, zakres cenzurowanych zachowań, które wywoływały wstyd 
i zgorszenie, rozszerzył się odtąd w niepomierny sposób, zwłaszcza 
w zestawieniu ze standardami obyczajowymi czasów, w których pisał 
Rej i inni facecjoniści7. Wysoce znamienne jest ponadto, że w swo-
ich analizach Elias, ten intelektualista w zasadzie przeoczony przez 

6  Przed takim anachronizmem przestrzegał Maciuszko – zob. J.T. Maciuszko, 
op. cit., s. 497–498.

7  Zob. N. Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, przeł. 
T. Zabłudowski, K. Markiewicz, Warszawa 2011, s. 201–204. Na temat miejsca Eraz-
mowego traktatu o dobrych manierach De civilitate morum puerilium Elias pisał: 
„Książeczka Erazma również i w tej dziedzinie wyznacza pewien punkt na krzywej 
cywilizacji, punkt, który w porównaniu z okresem wcześniejszym przedstawia wy-
raźne przesunięcie się progu wstydliwości, a w porównaniu z okresem późniejszym 
dużą swobodę w omawianiu czynności naturalnych, «brak wstydu», co większości 
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literaturoznawców, często polegał na tekstach Erazma, osobowości 
wówczas nad wyraz wytwornej i pedantycznej, a mimo to wciąż ak-
ceptującej te same zachowania i gesty, po które nieco później sięgał 
rzekomo gorszący Rej facecjonista.

Następne trzy rozdziały, wypełniające większą część Śmiechu 
w czasach ostatecznych, zostały poświęcone szczegółowej analizie 
kulturowej Figlików. Zróżnicowana i bardzo bogata treść została tu 
omówiona według klarownego i poznawczo funkcjonalnego kryte-
rium tematycznego. Stępień analizuje zatem krytycznie dyskutowa-
ny w Figlikach zwyczaj całowania stóp papieża, militarne ambicje 
Kościoła katolickiego, zagadnienie Eucharystii i towarzyszących mu 
w pierwszej połowie XVI wieku kontrowersji, sakramenty spowie-
dzi oraz chrztu, kult obrazów i relikwii, łacinę jako język liturgiczny, 
pobożność pasyjną i jasełkową wraz z określającymi ją popularnymi 
wyobrażeniami. Tak uporządkowane analizy tekstów Reja zostały 
każdorazowo umieszczone w kontekście wypowiedzi nie tylko face-
cjonistów, ale – co istotne – również klasyków reformacji, głównie 
niemieckiej, jak Filip Melanchton, a nade wszystko Marcin Luter, 
oraz polskiej – tu najobszerniejszej dokumentacji źródłowej autoro-
wi dostarczają wypowiedzi Marcina Krowickiego. Pragnę zaznaczyć, 
że umiejętnie i odkrywczo zrekonstruowany przez Stępnia kontekst 
nie ma charakteru jedynie dekoratywnego, ale w istotnie akuszer-
ski sposób prowadzi czytelnika po niełatwym przecież materiale Fi-
glików. W rezultacie Stępień odsłania wiele, często nieoczywistych, 
aczkolwiek bardzo przekonujących znaczeń. 

Ta rozległa i skrupulatnie nakreślona sieć powiązań nie jest jed-
nak wyczerpująca. Poza humanistyczną tradycją facecjonistyki nale-
żałoby bowiem znacznie bliżej przyjrzeć się ówczesnym dyskusjom 
teologów, którym Rej w umiejętny sposób nadawał w swoich Figli-
kach przystępniejszą postać. Z argumentacji Stępnia wynika bowiem 
jednoznacznie, że toczone w XVI wieku dyskusje na temat sakra-

ludzi reprezentujących standard dzisiejszy może się wydać czymś niezrozumiałym, 
a często nawet żenującym” (ibidem, s. 201).
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mentów nie miały jedynie gabinetowego charakteru, ale znajdowały 
oddźwięk w zbiorowych wyobrażeniach tak często werbalizowanych 
przez Okszyca. Popularny ton wypowiedzi Reja, motywowany nie 
tylko potrzebami polemicznymi, ale nade wszystko dostosowany 
do percepcji i wrażliwości religijnej niewykształconego teologicznie 
czytelnika, nie oznaczał bynajmniej, że w Figlikach swobodnie po-
czynał on sobie z materią doktrynalną. Istotne ponadto, że z ówczes-
nych kontrowersji teologicznych Okszyc wybierał na ogół te elemen-
ty, dzięki którym mógł przedstawić w kontrastywnie wyostrzonej 
postaci „naukę fałszywą” rzymskiego katolicyzmu i „szczyrą prawdę 
Pańską”, którą odnowił luteranizm. Stąd też na przykład w kilku 
dykteryjkach poświęconych sakramentowi Wieczerzy Pańskiej Rej 
nie wdawał się w dyskusję na temat charakteru obecności Chry-
stusa w Eucharystii nie tylko dlatego, że zapewne byłaby ona dla 
większości nieczytelna, ale również, a być może przede wszystkim, 
z tego powodu, że na temat rozumienia Chrystusowego realiter Luter 
i Melanchton pozostawali zgodni z doktryną katolicką8. Poruszone 
natomiast w Figlikach zagadnienie transsubstancjacji już poważnie 
dzieliło katolików i ewangelików augsburskich, a co więcej, bez wda-
wania się w drobiazgowe rozważania, wyraziście egzemplifi kowało 
uzurpatorski, bo naruszający suwerenność Boga, par excellence dia-
belski charakter katolickiej liturgii. 

W związku z tym warto przemyśleć, na ile wypowiedzi polemicz-
ne Reja – a także trafnie cytowanego Krowickiego i dodanego dla 
przeciwwagi Marcina Białobrzeskiego – na temat uzurpacji boskiej 

8  Jako nieścisłą wypada ocenić konkluzję Stępnia na s. 79: „Niezależnie od róż-
nych zapatrywań na istotę Wieczerzy Pańskiej, ewangelicy stanowczo odrzucali 
naukę Kościoła rzymskiego” (wyróż. moje – J.K.). Koniecznie należałoby tu bowiem 
doprecyzować, o jakich ewangelików chodzi – augsburskich czy reformowanych? 
Jeśli tych pierwszych, co sugeruje zawartość całego akapitu, to jest to konkluzja 
błędna. Na temat realnej obecności Chrystusa w sakramencie Eucharystii księgi 
wyznaniowe luteranizmu, inaczej niż ewangelicko-reformowane, są zgodne z nauką 
katolicką, różnią się natomiast w przedmiocie transsubstancjacji oraz komunii pod 
jedną postacią. 
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suwerenności, jakiej dopuszczali się katoliccy hierarchowie, pocho-
dziły z teologicznej, a ściślej z Pawłowej rewaluacji człowieczeń-
stwa, jaką bez implikacji politycznych przeprowadził Luter, przede 
wszystkim w Dyspucie heidelberskiej. W dalszej lekturze Figlików jest 
to sprawa istotna z dwóch co najmniej powodów. Nauka o uspra-
wiedliwieniu z wiary, jako artykuł stantis et cadentis luteranizmu, 
kolejny raz pozwalała w wyostrzony sposób skontrastować ową dok-
trynę z katolicyzmem. Zarazem skutecznie kształtowała popularną 
wyobraźnię, skoro w najbardziej wyostrzonej postaci nauka o uspra-
wiedliwieniu umożliwiała Lutrowi nie tylko zakwestionowanie zdol-
ności człowieka w wymiarze eschatologicznym, ale też odsłonięcie 
jego diabelskiej natury. „Co nazywa się Bogiem, w rzeczywistości jest 
tylko człowiekiem”, napisze przeszło czterysta lat później, na świadka 
przywołując m.in. Lutra, inny wielki teolog protestancki, Karl Barth9. 

W takim właśnie kierunku zmierzają analizy militarnych ambicji 
hierarchów kościelnych, którym Rej poświęcił dykteryjki Kardynał, 
co do Boga na obiad prosił oraz Kardynał, co z wojskiem jechał. Wska-
zując bowiem źródłowe dla obu tekstów facecje Poggia Braccioliniego 
i Heinricha Bebla, Stępień nie poprzestał na identyfi kacji literackich 
homologii oraz drobnych odstępstw Reja od wzorcowych tekstów, 
ale na płaszczyźnie społecznej i religijnej zwrócił także uwagę na 
typowe dla wypowiedzi Okszyca implikacje wyznaniowe. Wnioski 
Stępnia są spójne, przekonujące i co najważniejsze – poznawczo 
owocne. Wszelako obie facecje Reja warto by zestawić również, póki 
co w trybie quasi-eksperymentu porównawczego, z głośnym, saty-
rycznym dialogiem Julius exclusus e coelis, który wówczas był zgod-
nie przypisywany Erazmowi. Naturalnie, znowu nie chodzi tutaj 
o wskazywanie jedynie bezpośrednich, a poznawczo raczej jałowych 
zależności tekstowych (tzw. homologii), ale raczej o prześledzenie na 
prawach analogii tego, jakim zmianom, również konfesyjnym, była 
poddawana nieco wcześniejsza, a wyznaniowo indyferentna tradycja 

9  K. Barth, Der Römerbrief, zweite Fassung 1922, red. C. van der Kooi, K. Tol-
staja, Zürich 2010, s. 70.
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humanistycznej krytyki nadużyć kościelnych, skoro Figliki Reja są 
relatywnie późnym ogniwem tego złożonego procesu. 

Na podobnej zasadzie poruszany przez Reja problem uzurpacji 
suwerenności Bożej w kontekście sakramentu kapłaństwa otwie-
ra wciąż jeszcze niezagospodarowaną i chyba atrakcyjną badawczo 
przestrzeń. Anegdoty opowiedziane przez Okszyca, a dotyczące 
z dumą przypisywanego sobie przez stan kapłański monopolu reli-
gijnego, mogły być bowiem bliższym lub dalszym rezonansem nie 
tylko tradycji facecjonistycznej. Identyfi kacja takich źródeł, a przy-
najmniej części z nich, zasługuje na tym większą uwagę, że dyskusje 
na temat religijnie uprzywilejowanej roli monastycyzmu, sprokuro-
wane m.in. przez wczesne dictum Erazma – monachatus non est pie-
tas, sed vitae genus, docierały też do Polski, czego potwierdzeniem 
jest wydana w Krakowie w 1540 roku Apologia diluens nugas Erasmi 
in sacras religiones autorstwa hiszpańskiego franciszkanina Luisa de 
Carvajal. I tym razem, z początku pozbawiona wymiaru wyznanio-
wego, a nawet insurekcyjnych motywacji, reprymenda Erazma za-
częła określać linie konfesyjnych, ściślej zaś katolicko-protestanckich 
podziałów.

Rozdział piąty, osobno poświęcony dykteryjce Baba, co w Pasyją 
płakała, należy do najbardziej błyskotliwych i odkrywczych frag-
mentów Śmiechu w czasach ostatecznych. Jak nigdzie indziej Stępień 
przybliża bowiem wczesnonowożytne wyobrażenia, które pomimo 
swojego popularnego, czyli pozaakademickiego i niegabinetowego 
pochodzenia zostały wzbogacone o systematyczny wykład teologicz-
ny. Omówiona tu z akrybią symbolika osła, którą autor śledzi po-
cząwszy od czasów patrystycznych poprzez średniowieczne expempla 
i renesansową facecjonistykę na kuriozalnym, oślopodobnym mon-
strum, jakie rzekomo odnaleziono nad brzegiem Tybru w 1495 ro-
ku, kończąc, w XVI wieku została zwieńczona i wydatnie poszerzo-
na przez Lutra i Melanchtona. Według wykładni obu teologów osioł 
przestawał być jedynie symbolem stosunkowo niegroźnej głupo-
ty, a zaczął, już na planie eschatologicznym, odzwierciedlać przede 
wszystkim szatańską naturę papiestwa. Na takim imponującym ma-
teriale Stępień przekonująco dowodzi, że Baba, co w Pasyją płaka-
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ła, pomimo licznych powiązań z tradycją średniowieczną i huma-
nistyczną, jest tekstem „gruntownie przeobrażonym i nasyconym 
nowymi znaczeniami” (s. 113). Dzięki tym ostatnim, a zapośred-
niczonym, co wynika z ustaleń Stępnia, przez teologię luterańską, 
dykteryjka Reja poza komicznym ostrzem wymierzonym w rzymski 
katolicyzm nabiera programowego charakteru dla ważnego elemen-
tu tradycji ewangelickiej, jakim było zniesienie łaciny jako niezrozu-
miałego języka liturgii.

Istotnie, odnotowany przez Reja śpiew kapłana, przypominający 
ośle zawodzenie, dotyka jednak jeszcze innego, w mojej ocenie rów-
nie ważnego zagadnienia, co zrekonstruowana przez Stępnia trady-
cja oślej symboliki. Rozchodzi się tu bowiem o problem fi lologiczny, 
jakim była z powodzeniem dyskutowana również w Polsce niewłaś-
ciwa wymowa kościelna, a w dalszej perspektywie, już w wymiarze 
pozytywnym i postulatywnym, o wymóg skutecznego przepowiada-
nia Słowa Bożego, które „smaga, zrywa się, rzuca, bieży, wybiega” 
na sumienia chrześcijańskie. W tym wypadku nie chodzi wyłącznie 
o traktat De recta latini graecique sermonis pronuntiatione, w którym 
Erazm uporządkował nowożytną, topografi cznie i funkcjonalnie 
zróżnicowaną fonetykę łacińską, ale nade wszystko o pracę jego dużo 
mniej znanego rówieśnika, Jerzego Libana z Legnicy, De accentuum 
ecclesiasticorum exquisita ratione. Liban, mimo że w innym miejscu 
otwarcie odcinał się od podejrzeń o faworyzowanie luteranizmu, 
dużo miejsca poświęcił bowiem tym kapłanom, qui sacra verba adeo 
truncate pronuntiant10, a zarazem wielokrotnie zwracał uwagę, że 
prawidłowa wymowa w czasie liturgii ma wartość pragmatyczną. 
Ponadto, już niezależnie od oślej symboliki, należy podkreślić, że 
w protestanckiej kulturze żywego słowa, a zwłaszcza w kaznodziej-
stwie niemieckojęzycznym, dźwiękowe standardy słowa mówionego 
zostały podniesione na bezprecedensowy poziom, również w zesta-

10  J. Liban, De accentuum ecclesiasticorum / Krótka rozprawa o wybornej me-
todzie stosowania akcentów kościelnych, [w:] idem, Pisma o muzyce, oprac. i przeł.
E. Witkowska-Zaremba, Kraków 1984, s. 106.
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wieniu z klasyczną, retoryczną pronuntiatio, normatywną dla wie-
lu uczonych starszych o pokolenie od Reja. Dość powiedzieć, że to 
właśnie z kaznodziejstwa luterańskiego, które brzmieniu słowa przy-
pisywało większą, niż dziś możemy przypuszczać, wagę afektywno-
-twórczą, w znacznym stopniu zrodziła się, jak wykazywał m.in. Die-
trich Bartel, barokowa retoryka muzyczna11. Wciąż otwarte pozostaje 
jednak pytanie, na ile Rej był w opowiedzianej przez siebie anegdocie 
zdolny do samodzielnej oceny fonetycznej wartości słowa, a na ile 
polegał na cudzej wiedzy albo nawet na zbiorowych wyobrażeniach. 

Ostatnie dwa rozdziały, najobszerniejsze ze wszystkich, zostały 
poświęcone opisanej w Figlikach wczesnonowożytnej religijności 
popularnej – misteriom pasyjnym i jasełkowym oraz kultowi relik-
wii i obrazów. Książka Stępnia ukazuje, jak mocno wrażliwość inte-
lektualna i religijna Reja była osadzona w tradycji średniowiecznej 
religijności popularnej. Przy czym owo osadzenie polegało w wy-
padku Okszyca nie na powielaniu dawnych wyobrażeń i praktyk, ale 
raczej na ich wysoce krytycznej i rozmyślnej reasumpcji, dodatkowo 
w istotny sposób zapośredniczonej przez protestancko sprokurowa-
ne przemiany w pobożności indywidualnej i zbiorowej, nie wyłącza-
jąc wspomnianego wyżej artykułu o usprawiedliwieniu przez wiarę 
czy szerzej – antropologii ewangelickiej, która ograniczając do mi-
nimum aktywny udział człowieka w perspektywie eschatologicznej, 
broniła Bożej suwerenności również w przedmiocie przeżywania ta-
jemnicy męki pańskiej. Innymi słowy, Stępień w sugestywny sposób 
przedstawia Rejowe dykteryjki jako swoistą soczewkę protestancką, 
głównie ewangelicko-augsburską, przez którą Okszyc krytycznie 
oglądał cały czas żywą w XVI stuleciu średniowieczną pobożność. 

Dla włączenia twórczości Reja w uniwersalną, a więc pospołu 
grecko-łacińską oraz judeochrześcijańską sieć kulturowych powią-
zań zrobiono już sporo. Pomimo to Śmiech w czasach ostatecznych, 
dzięki ogromnej pracy źródłowej autora, wciąż pozwala odsłonić 

11  Zob. D. Bartel, Musica Poetica. Musical-Rhetorical Figures in German Ba-
roque Music, Lincoln–London 1997, s. 3–9.
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wiele takich uniwersalnych znaczeń, dotychczas albo zupełnie try-
wializowanych, albo zwyczajnie przeoczonych. Co więcej, Stępień 
dokonuje swojej rewaluacji na materiale nie tylko marginalizowa-
nym, lecz także takim, do którego tradycyjne procedury badawcze 
miały dostęp w niewielkim tylko zakresie. Literaturoznawców, teolo-
gów i historyków Kościoła pogodziła w przedmiocie Figlików dopie-
ro, jeśli wolno tak powiedzieć, korzystająca z doświadczeń wszyst-
kich tych dyscyplin perspektywa kulturoznawcza.

Ich głębsze znaczenia – czytamy w podsumowaniu – oświetla wszakże 
umiejscowienie [...] w kontekście polskiej przedtrydenckiej pobożności 
pasyjnej, w kontekście ewangelickiej pobożności pasyjnej oraz w kontekście 
liturgii Triduum paschalnego i towarzyszących jej zwyczajów. W świetle 
tym [...] ujawniają swe głębsze znaczenia. Stanowią bowiem przejaw toczo-
nego ze sługami Antychrysta walki o właściwy model pobożności pasyj-
nej i odrzucenie kultu obrazów, w istocie zaś o ocalenie dusz rzeszy pro-
staczków, którzy sami nie mogli poznać blasku „szczyrej prawdy Pańskiej”
(s. 165). 

To ambitna, ale też w pełni usprawiedliwiona konkluzja.
Wobec powyższego wnioski końcowe nasuwają się same. Nim 

jednak do nich przejdę, pragnę stanowczo podkreślić, że wszystkie 
powyższe uwagi, zwłaszcza te podane w trybie dalszych dezyderatów 
i sugestii, nie służą wytykaniu błędów ani tym bardziej wskazywaniu 
nieuzasadnionych przeoczeń. Takowych szukałem bezskutecznie 
(może poza nieprecyzyjnym określeniem „taktyki niedopowiedzeń” 
oraz nazbyt zawężonymi ramami obyczajowości XVI wieku). Zara-
zem trudno ganić humanistykę za poleganie na jej dystynktywnej ce-
sze – „jak długo trwa rozumienie, tak długo nie kończy się zbieranie 
materiału”, co odnotował pierwszy systematyk nauk humanistycz-
nych12. Być może jest to zatem materiał na następną książkę o Figli-
kach. To, co wciąż pozostaje jednak do zebrania już benefi cjentom 
odkrywczej pracy Stępnia, dowodzi raczej, z jak wielowarstwowym, 

12  W. Dilthey, Der Aufb au der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaft en, 
red. B. Groethuysen, Göttingen 1992, s. 142.

2-Łamanie Terminus (2).indd   314 2016-10-21   11:15:14



315

bogatym w treści i znaczenia tekstem ma do czynienia skrupulatny 
czytelnik tych z pozoru banalnych, a w najlepszym razie nieprzy-
stojnych Figlików. Tym większa zatem zasługa Pawła Stępnia, że jako 
pierwszy istotnie odsłonił on w Śmiechu w czasach ostatecznych dużą 
część dotychczas przeoczonych znaczeń, a sam zbiór odmalował jako 
popularną, co nie znaczy przecież niepoważną, wypowiedź Reja. To 
ostatnie wskazuje wreszcie na skomplikowaną nieoczywistość, rów-
nież na poziomie stosowanej leksyki i recypowanych wyobrażeń 
zbiorowych, reformacyjnego dyskursu polemicznego. Rej, już wolno 
chyba to powiedzieć, przestaje być „zapomnianym teologiem”.
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