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»prosze ksiedza — ja naprawde Go szukatem”.
Religijne rozterki w poezji Zbigniewa Herberta

Abstract: The article is yet another attempt at reading Zbigniew Herbert’s poetry from the
point of view of religious motifs, with emphasis on the attitude towards Christian rituals
and the practice of taking part in them. In the discussion, I refer to poems from different pe-
riods of the poet’s artistic life — beginning with 1949 up to the Epilog burzy volume. The aim
of the article is to point up the complexity of the problem of religiosity in Herberts poetry:
simplifying faith through religious stereotypes, the inner conflict between faith and the in-
ability to find one’s place in any particular religion. The discussion was inspired by texts by
Tomasz Garbol, Aleksander Fiut, Andrzej Franaszek and Stanistaw Barariczak.
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Streszczenie: Artykut jest jeszcze jedng préba odczytania poezji Zbigniewa Herberta pod
katem obecnoséci motywow religijnych, ze szczegdlnym uwzglednieniem stosunku do
chrzecijariskich obrzedéw i praktyki uczestnictwa w nich. Rozwazania odnoszg si¢ do wierszy
z r6znych okreséw twoérczoéci poety — od roku 1949 poczawszy, na Epilogu burzy konczac.
Celem artykutu jest zwrdcenie uwagi na zlozono$¢ problemu religijnosci w Herbertow-
skiej poezji: upraszczanie wiary przez stereotypy religijne, wewnetrzne rozdarcie migdzy wiarg
a niemoznoscig odnalezienia si¢ w konkretnej religii. Inspiracjami do niniejszych rozwazan
byly teksty Tomasza Garbola, Aleksandra Fiuta, Andrzeja Franaszka, Stanistawa Baraficzaka.

Stowa kluczowe: poezja, sacrum, religia, watpienie, wiara, Zbigniew Herbert

O obecnosci watkéw sakralnych w poezji Zbigniewa Herberta mozna méwi¢
juz od poczatku jego drogi poetyckiej, jednak szczegélne zainteresowanie kry-
tykéw tym aspektem tworczosci autora Studium przedmiotu przyszto dosé poz-
no — dopiero w latach dziewigédziesiatych (nalezy jednak zwrdci¢ uwagg, iz po-
jedyncze publikacje na ten temat pojawialy si¢ juz wezesniej). Powstato wiele
studiéw odnoszacych si¢ do tej problematyki'. Jedni badacze twierdza, ze sac-

! Warto w tym miejscu przywola¢ tytuly czesci z nich, takie jak: T. Garbol, Chrzest zie-
mi. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006; A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary [w:] Po-
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rum Herberta jest niechrzescijaniskie, inni — ze trudno jednoznacznie wpisaé
go w jeden nurt wyznaniowy, jeszcze inni — ze ,,niebo Pana Cogito jest puste™?,
a kazdy z nich przytacza na poparcie swoich tez konkretne argumenty. Te roz-
maito$¢ opinii dobrze okresla stwierdzenie Terencjusza Quot homines tot senten-
tiae (llu ludzi, tyle zdan). Wobec owego ,, konfliktu interpretacji” warto ponow-
nie rozpatrzy¢ ztozonos¢ religijnosci w wierszach Zbigniewa Herberta i préby
odnalezienia si¢ podmiotu lirycznego w chrzescijariskich praktykach.

W tworczosci autora Struny swiatta utwordw, ktére bezposrednio nawia-
zywalyby do konkretnej religii, jest wlasciwie malo. Aleksander Fiut stusznie
zauwazyl, iz: ,Poeta taczy bowiem ze sobg swobodnie rozmaite, historycznie
zmienne — teologiczne, filozoficzne i artystyczne — wyobrazenia Przedwiecz-
nego (...)".

Andrzej Franaszek stwierdza réwniez, ze:

Wszelkie formy posredniczace prébujace obfaskawi¢ wiare, uczynié ja przystepna
dla rozumu (a wiec w jakims stopniu i liturgia, zwlaszcza za$ Kosciét jako zeswiec-
czona instytucja), wiarg ostatecznie falszuja. Poznanie Boga wymaga zatem wyjscia
poza instytucjonalne ramy religii, wyzwolenia si¢ ze spetryfikowanych schematéw,
porzucenia rozumu — a w konsekwencji zaryzykowania catym soba?.

Wedtug Franaszka religia dla Herbertowskiego bohatera: ,jest tu rozu-
miana wlasnie jako zbiér rytualnych form, podtrzymywanych przez instytu-
cjonalne struktury, wiara za$ jako doswiadczenie bezposredniego kontaktu
z Bogiem™.

Sa jednak wypowiedzi autora Pana Cogito, ktére $wiadcza raczej o trudno-
$ci w odnalezieniu si¢ w $wiecie konkretnych praw i przepiséw, a nie zanego-
waniu religii w ogdle:

Céz zrobi¢ z tym bagazem religijnosci, i§¢ samemu cigzko, a zaden $rodek loko-
mogji nie odpowiada w pelni. Zreszta w tych réznych $rodkach lokomocji panu-
ja rézne przepisy. Z jednych wyrzuca mnie, bo nie mam dostatecznie wielkiego ba-
gazu usprawiedliwiajacego przejazd, z innych, poniewaz bagaz jest za duzy, i beda

znawanie Herberta, t. 1, red. A. Franaszek, Krakéw 1998; S. Baradczak, Ucickinier z Utopii.
O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2001; P. Lisicki, Puste niebo Pana Cogito [w:] Poznawa-
nie Herberta, dz. cyt.; R. Przybylski, Migdzy cierpieniem a formq [w:] Poznawanie Herberta, dz.
cyt.; A. Franaszek, Ciemne Zridfo. Esej o cierpieniu w twérczosci Zbigniewa Herberta, Krakow
2008; . Czaplinski, Smieré, czyli o niedoskonatosci [w:] Poznawanie Herberta, dz. cyt.; J. Blon-
ski, Tradycja, ironia, glebsze znaczenie [w:] Poznawanie Herberta, dz. cyt.; M. Antoniuk, Onwie-
ranie glosu. Studium o wezesnej twérczosci Zbigniewa Herberta (do 1957 roku), Krakéw 2009.

2 Zob. P. Lisicki, dz. cyt., s. 249.

> A. Fiut, dz. cyt., s. 269-270.

4 A. Franaszek, dz. cyt., s. 227.

> Tamze, s. 227.

WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNEJ — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE



WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNE) — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE

438 Anna Wesotowska

w konicu takie, w keérych powiedza, ze szmugluje w walizach rzeczy nie catkiem
religijne, jak psychologia, kult cztowieczeristwa czy kulturg. A przy tym wszystkim
nie bardzo odpowiada mi koncepcja prywatnej religii (rozmowa z Absolutem na
migi) i potrzeba mi gestu sakralnego, dymu i beku zwierzat ofiarnych. Do czego
mnie to zaprowadzi, nie wiem, w kazdym razie postanowitem nie obcina¢ niczego

dla wylizanej symetrii systemu®.

W wierszach Herberta chodzi jednak o cos$ wigcej. Poeta zwraca uwage na
bezrefleksyjne poddawanie si¢ religii i religijnym rytualom (a nie poddawanie
si¢ jako takie), ktore moze prowadzi¢ do zaklamywania rzeczywistosci. Her-
bert nie uznawat utopii, a taka uproszczona jej wersja mogta stawa¢ si¢ wihas-
nie religia’. Wida¢ to bardzo wyraznie we wczesnych utworach.

Jednym z nich jest znajdujacy sic w Utworach rozproszonych wiersz Swig-
ta Weronika (najprawdopodobniej niedokoriczony i niedopracowany)?®, ktéry
zostal napisany w 1949 roku:

Nie warto jezdzi¢ po odpustach

I tak nike zycia nie odpusci

Lepiej rozejrzed si¢ wokoto

O tutaj stoi $wigty Prot:

Ma twarz z marchewki grube rece

Swieci sa wszedzie!

Przykro jest méwié o tym ale
Tramwaj jest jak koscielna nawa

Za bilet trzysta dni odpustu.

O teraz dzwoni wszyscy klecza

Bo swiety Krzysztof ulice przekracza
Ma na ramionach butek kosz

Okna krzyzuja chudych mieszczan
Ta $mier¢ jest pusta jak pustelnia
Brak w niej stodyczy odkupienia

Pociag odprawia smutne stacje
Ciagnie na bialym sznurze dymu
Seri¢ chust $wigtej Weroniki

¢ Zbigniew Herbert/ Henryk Elzenberg. Korespondencja, red. B. Toruiczyk, Warszawa 2002,
s. 69-70. List z 4 IV 1954; cyt. za: T. Garbol, dz. cyt., s. 196.

7 Zob. T. Garbol, dz. cyt., s. 203.

8 Wiele inspiragji, ktére postuzyly mi za przedmiot rozwazari nad tym utworem, zawdzigczam
zajeciom dra Mateusza Antoniuka Archiwa, bruliony, rekopisy. Edytor i literaturoznawca w przed-
-tekstowym swiecie, poswigconym wiasnie temu wierszowi, ktdre odbyly si¢ 27 kwietnia 2015 roku.
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Kelnerzy w pustych restauracjach
Patrza si¢ dtugo w szklany flakon

I odbijaja twarz zmeczong

W malych serwetkach papierowych
Ktére ktos chetny a bezbozny
Mégtby dewotkom drogo sprzedaé’.

Wymowa wiersza wydaje si¢ na pozér tragiczna. Obraz religijnego nie-
pokoju i nieczuto$ci Boga stanowi rys charakterystyczny wezesnej twérczosci
Herberta. Poeta sarkastycznie podchodzi do tych, ktérych wiara jest mocna
dzigki znakom, jak to si¢ dzieje w utworze Chrzest. Wczesne wiersze sa nasy-
cone takze pewng groza — wizja korica $wiata w U wrdt doliny napawa lgkiem
i przerazeniem, tak jak tu ,$mier¢ (...) pusta jak pustelnia”.

Wielu jednak chciato wierzy¢, ze zto wojny moze mieé jeszcze jaki$ sens
i wcigz istnieje oparcie. Religijno$¢ czasem stanowita obrong przed rozpacza,
przybierata wigc nawet forme¢ dewocji. Stwierdzenie, ze ,,gwiqci sa wszedzie!”,
moze brzmie¢ ironiczne. Podmiot liryczny wyraza okrutng prawde: nie ma
$wigtych i nie byto. To zwykli ludzie, ktérzy maja ,twarz z marchewki grube
rece” albo ,na ramionach butek kosz”. Osoba méwiaca w wierszu oznajmia,
ze ,$mier¢ jest pusta jak pustelnia”, a zatem pozbawiona glebszego sensu. Upa-
trywanie w $mierci bramy do lepszego $wiata i wyrazu Boskiej woli jest utuda.
Okrutne sg stowa, ze nike ,,zycia” (albo ,,grzech6w”) ,nie odpusci”. To stwier-
dzenie mocniejsze niz w Chrzcie, poniewaz tam jest ,,niepewnos’c’”, tu — wrecz
nihilizm, wiara zas$ to iluzja stuzaca do osiagania korzysci materialnych dzie-
ki naiwnoéci dewotek. Te uwierza nawet w to, ze odbita na serwetkach zme-
czona twarz kelneréw to wizerunek Chrystusa na chuscie $wictej Weroniki'.

Mozna chyba jednak interpretowa¢ nieco inaczej, nie tak pesymistycznie.
Zestawienie $wigtosci i codzienno$ci moze stuzy¢ uwznio$leniu tej ostatnie;.
Wyrazenie ,,$wigtos¢” ma swoje znaczenie nie tylko teologiczne, ale takze po-
toczne, utrwalone w licznych przystowiach i zwigzkach frazeologicznych'!, za-
tem gest klgkania przed $w. Krzysztofem z koszem butek oznacza sakralizacje
pozywienia, ktérego brak. Réwniez wers ,okna krzyzuja chudych mieszczan”
moze konotowa¢ cierpienie, jakiego doswiadczali mieszkaricy powojennej rze-
czywistosci, gdyz byli wychudzeni i utrudzeni. W konsekwencji wers ,, Lepiej
rozejrze¢ sie wokoto (...) Swieci sa wszedzie!” mégt oznaczaé nie tyle podwaze-
nie sacrum, ile wskazanie wartosci wszechobecnego prozaicznego meczetistwa.

9 Z. Herbert, Swigta Weronika [w:] Utwory rozproszone (Rekonesans), red. R. Krynicki,
Krakéw 2011, s. 12. Kilka miejsc w poréwnaniu z r¢kopisem (pokazywanym przez dra Mate-
usza Antoniuka) budzi jednak pewne watpliwosci i sugeruje inne stowa, na przyktad zamiast
$w. Prot — $w. Piotr, chetny — chytry, koscielna nawa — katedralna nawa, zycia nie odpusci —
grzechéw nie odpusci.

10 Zob. M. Antoniuk, dz. cyt., s. 388.

' Na przyktad: ,$wicta cierpliwos¢”, ,$wigte stowa”, ,$wiety obowigzek”.
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Ostatnia strofa ma szczegdlny wydzwigk. Odczytac ja mozna bowiem jako
poréwnanie zmeczonych kelneréw do Chrystusa, a ich twarzy odbitych na
serwetkach do umeczonej twarzy Zbawiciela na chuscie $w. Weroniki. Ak-
cent pada z jednej strony na czlowieczestwo Boga, ktéry objawia si¢ w kaz-
dym cztowieku, z drugiej — na unizenie, stuzb¢ innym, ktéra czyni kelneréw
podobnymi Chrystusowi. To zestawienie moze zatem by¢ sugestia, iz klucz do
$wictosci kryje si¢ réwniez w cztowieczeristwie i codziennosci, a ci, ktorzy ze
»Swietg cierpliwoscia” znosza swéj los, sa najblizej Chrystusa.

Warto przywota¢ w tym miejscu stowa Emmanuela Lévinasa: ,Wymiar
boskosci otwiera si¢, poczynajac od ludzkiej twarzy (...). Bég wznosi si¢ ku
swej najwyzszej obecnosci odpowiednio do sprawiedliwosci, jaka oddajemy
ludziom™?. Jedli przyjaé, iz zmeczeni kelnerzy objawiaja oblicze Drugiego,
a ich odbicia na serwetkach przynosza epifanie twarzy, otwierajace droge ku
Najwyzszemu, co odbywa si¢ nie przez rytualy i odtwarzanie prakeyk religij-
nych, ale otwarcie si¢ na Innego, to mozna odnalez¢ w tym obrazie nieco wig-
cej nadziei.

Nieche¢ do religijnego rytuatu ujawnia si¢ takze w prozie poetyckiej Mysz
koscielna. Warto zwréci¢ uwage na forme utworu — to bajka narracyjna i zwie-
rzgea, jedna z wielu, jakie napisal Herbert. Bohaterka jest mysz, ktéra w po-
szukiwaniu sera wchodzi do kosciola i zostaje ,,mysza koscielng”, a potem
»(...) zywi si¢ prochem, pachnie mira, dlatego tatwo ja wytropi¢. Moze bardzo
dtugo posci¢” (§P299)" . Post jednak ma pewne granice, poniewaz ,Na dnie
ztotego kielicha znaleziono raz czarna krople pragnienia” (SP 299). Mysz kos-
cielna to powszechnie znany zwiazek frazeologiczny funkcjonujacy w przysto-
wiach, takich jak: ,Biedny jak mysz koscielna”, ,,Glodny jak koscielna mysz”,
,Chudy jak mysz koscielna”, ,Zyt jak mysz w kosciele”'. Tytut jest dwuznacz-
ny, gdyz z jednej strony mysz mozna traktowac dostownie jako mysz koscielng —
mieszkata w kosciele, nie byta zatem ani polna, ani domowa, z drugiej strony
mozna si¢ domysla¢, ze chodzi tez o jej biede. Nedza moze si¢ objawia¢ tym,
ze nie mogta znalez¢ pozywienia, dlatego chodzita glodna i musiata poscié,
albo tym, iz Bég, ktory ,zajmowat sig (...) uciszaniem oceanéw” (SP 299), nie
zwracal na nig uwagi, mimo jej oddania. To obraz Boga odleglego, obojetne-
go na los cztowieka i nieinteresujacego si¢ cierpieniem jednostki.

12 J. Tischner, O czlowieku. Wybdr pism filozoficznych, red. A. Bobko, BN I nr 306, Wroc-
faw 2003, s. 246.

13 Wszystkie cytowania wierszy za: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw
2008. Bede wyrézniaé tomy, z ktérych pochodza, wedtug nastepujacych skrétéw: SS — Struna
Swiatta, HPG — Hermes, pies i gwiazda, SP — Studium przedmiotu, N — Napis, PC — Pan Cogi-
to, ROM — Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, EO — Elegia na odejscie, R — Rovigo, EB —
Epilog burzy. Cyfra po skrécie oznacza numer strony.

" Nowa ksigga przystow i wyrazens przystowiowych polskich, t. 2: K-P, red. J. Krzyzanowski
i in., Warszawa 1970, s. 558-559.
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Wedtug Tomasza Garbola Herbert wskazuje w tym wierszu na pewne dos¢
niskie pobudki, ktére kieruja w strong wiary. To nie pragnienie bliskosci z Bo-
giem sprawito, ze mysz stala si¢ koscielna, ale gléd. Bardzo prozaiczny, przy-
ziemny powdd odnoszacy si¢ do sfery fizycznej. Choé mysz spetniata swoje obo-
wigzki, zabrakto w tym wszystkim najwazniejszej rzeczy — wiary w to, co robita.
W ostatnim zdaniu pojawia si¢ stwierdzenie, iz ,Na dnie zlotego kielicha zna-
leziono raz czarng krople pragnienia’. Wedtug autora Chrztu ziemi mozna my-
Sle¢, ze gtéd fizyczny przeksztalcit si¢ z czasem w gléd duchowy, a rytualy religij-
ne staly si¢ dla niej jakas droga do wiary". Méwit on o tym nastgpujaco:

Dwuznaczne zakonczenie utworu mozna interpretowa¢ jako refleksje o takiej sytu-
aqji egzystencjalnej, w ktérej czlowiek wiedziony swymi catkiem przyziemnymi po-
trzebami poszukuje ich spetnienia w rzeczywistosci duchowej. Chociaz pojmuje ja
fatszywie, ulegajac uproszczeniom stereotypéw religijnych, to jednak moze wtedy
do$wiadcza¢ autentycznego pragnienia, zywego kontakeu z Bogiem. (...) Zamknie-
cie w sztywnych ramach prakeyk religijnych nie wyklucza bowiem, jak sie okazu-
je, autentyzmu pragnienia'®.

Warto jednak zada¢ jeszcze pytania o symbolike kielicha, w ktérym poja-
wila si¢ kropla, i znaczenie jej koloru. Zloty kielich kojarzy si¢ z narzedziem
liturgicznym, w ktérym znajduje si¢ wino przemieniajace si¢ w krew Chrystu-
sa. W symbolice religijnej oznacza ,kielich przymierza”, co za tym idzie — , kie-
lich cierpienia”. Przymierze, jakie zwiazalo Boga z ludZmi, dokonato si¢ przez
cierpienie i $mier¢, co z kolei mozna taczy¢ z czernia owej kropli. To sprawia,
ze interpretacja Garbola nie do korica przekonuje. By¢ moze kropla oznacza
$mier¢ myszy. Wtedy wymowa tego wiersza bylaby raczej tragiczna — mysz zgi-
n¢ta z glodu (post miat swoje granice). Co wigcej, w historii myszy zdaje si¢
pobrzmiewaé echo stéw Chrystusa, ktéry prosit: ,Ojcze, jesli cheesz, zabierz
ode Mnie ten kielich!”". A pézniej, kiedy zostal ukrzyzowany, méwitl: ,Boze
moj, Boze méj, czemus Mnie opuscit?”®. Kosciél, keéry miat by¢ schronie-
niem, doprowadzit mysz do agonii.

Z roku 1961 z tomu Studium przedmiotu pochodzi wiersz Ostatnia pros-
ba. Rozpoczyna si¢ on stowami:

nie mogta juz glowa rusza¢
skineta bym si¢ nachylit
— masz tu dwiescie zlotych

15 Zob. T. Garbol, dz. cyt., s. 210-211.

16 Tamze, s. 211.

V7 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, wyd. 3 popr., Poznari—
Warszawa 1982, s. 1209 [Ek 22, 39-43].

18 Tamze, s. 1177 [Mk 15, 34-35].
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doléz reszte
i zaméw Msz¢ Gregoriaiskg

nie chciata
winogron

nie chciata
morfiny

nie chciata
uradowa¢ ubogich
chciata Msze

no i ma

(8P 256)

Warto tu przypomnied, ze msza gregoriariska nie jest to zwyktym nabo-
zeristwem za zmarlego. To trzydziesci mszy swigtych, ktére odprawiane sa co-
dziennie w intencji niezyjacej osoby, aby zostaly jej darowane meki w czy$éeu.
Nie wigza si¢ z ta liturgia jednak zadne szczegdlne odpusty, a jej skutecznosé
zalezy od wiary tych, kt6rzy ja zamawiaja"’. Szczegdlne znaczenie mszy grego-
riariskiej staje si¢ kluczem do tego wiersza. Msz¢ zaméwit podmiot liryczny,
ale warto si¢ blizej przyjrzeé, jak wyglada uczestnictwo w niej:

kleczymy w upale

w ponumerowanej fawce
brat trze czoto chustka
siostra wachluje si¢ nowenng
ja powtarzam

jako i my odpuszczamy
zapominam jak jest dalej

i znéw zaczynam od poczatku

ksiadz

spaceruje aleja

siedmiu zapalonych lilii
organy bucza

zdaje si¢ ze otworza,

i bedzie przewiew

ale nie
wszystko zamkniete

19 Zob. Gregoriarskie msze [w:] Encyklopedia katolicka, t. 6, red. ]J. Walkusz i in.,
Lublin 1993, s. 137-138.
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po todydze swiecy

splywa wosk

mysle

co oni robig z tym woskiem

czy zbieraja na nowe $wiece

Czy Wyrzucaja

moze

ten ksiadz

zrobi za nas

to czego my nie mozemy zrobié

moze on si¢ choé troche wzniesie

dzwonia

aon

z czarnym tulowiem

i srebrnymi skrzydtami

wstegpuje na dwa pierwsze stopnie
i $lizga si¢ w dét

jak mucha

kleczymy w upale

w ponumerowanej fawce
przytwierdzeni do ziemi
nitka potu

wreszcie koniec
wychodzimy poépiesznie
i zaraz za progiem
nastepuje ake strzelisty
glebokiego oddechu

(8P 256-257)

Jak nietrudno zauwazy¢, uczestnictwo podmiotu lirycznego w tej litur-
gii polega jedynie na obecnosci fizycznej. Bohater wiersza caly czas skupio-
ny jest na czym§ innym. Zapomina stéw modlitwy, czeka az otworza drzwi
od kosciota, zastanawia si¢, co dzieje si¢ z woskiem ze $wiec, a na koniec wy-
chodzi pospiesznie na zewnatrz i to wlasnie ujawnia fikcyjno$¢ rytuatu. Nawet
ksiagdz nie potrafi skierowad uczestniczacych w nabozenistwie ku jego ducho-
wemu wymiarowi, cho¢ podmiot liryczny ma na to nadzieje, ale kaptan tak-
ze nie umie wznie$¢ si¢ wyzej — ponad upat i buczenie organéw. Dopiero na
koniec wszyscy ,tapia oddech”, wychodza ze swego rodzaju ,teatru” i wraca-
ja do rzeczywistosci.
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Tomasz Garbol zgadza si¢ z Janem Bloriskim, ktéry stwierdza: ,,I nie tyle
daremno$¢ obrzedu (nic o nim wlasciwie nie méwi), ile duchowa stabos¢
uczestnikéw budzi w nim zawstydzenie!”*. Msza, ktdra jest przezywana jako
poddawanie si¢ martwym zasadom, staje si¢ czgscia utopii, uznawania jedynie
sztywnych przepiséw, lekcewazenia czlowieka wraz z jego potrzebg wolnosci.
Nie ma w takim celebrowaniu liturgii miejsca na potrzebe przezwycigzenia sa-
mego siebie, a takze na osobisty kontakt z Bogiem?'.

Rzeczywiscie, z jednej strony nie padaja w tym wierszu nigdzie stowa, kt6-
re mialyby negowad sam obrzed. Z drugiej strony zaméwienie mszy grego-
riaiskiej jedynie po to, aby spelni¢ ostatnig prosbe zmartego niesie w sobie
juz jaka$ nieche¢ i falsz. Od poczatku uczestnictwo w niej bylo swego rodza-
ju przymusem, nie moglo si¢ udaé. Wymuszony udziat w liturgii stal si¢ prze-
strzenig duszna, nieprzyjazna, obca, wrogg i zamknigta. Zamknieci w rytuale —
tak wilasnie czuli si¢ na niej obecni*>. Msza miataby sens, gdyby che¢é obec-
nosci na mszy wyplywala z czystego pragnienia i zaangazowania uczestnikéw.
Takie przestanie utworu mozna odnie$¢ do wypowiedzi Herberta w rozmo-
wie z ks. Januszem S. Pasierbem: , Tak! Utrzyma¢ cate ciepto buntu i herezji,
a rébwnocze$nie przekonanie, ze Kosciét jest Kosciotem i jesli nie wehodzg... to
to znaczy: nie chcg ktamad™?.

Jednym z péinych wierszy jest Homilia z 1992 roku (Rovigo). Tekst ten
dowodzi, ze poeta niezmiennie podejmuje niektére kwestie zwiazane z reli-
gijnoscia. Odnajdujemy tu nie cztowicka wojujacego z religia, ale cierpiacego
i zagubionego, wyobcowanego w otaczajacym go $wiecie. Réwniez w wypad-
ku Homilii whasciwym kontekstem moga by¢ przytoczone juz wezesniej stowa
poety z listu do Henryka Elzenberga. W utworze zaobserwowa¢ mozna zmia-
ng¢ poetyki. To rzadko uprawiany przez Herberta wiersz minorum gentium. Ma
osiem strof, po cztery wersy w kazdej, a takze rymy, jest bardzo regularny jak
na poezj¢ autora Substancji. Homilia jest ,naznaczona doraznoscia celu, jaki
miata osiagnad”*.

W Homilii wida¢ wyrazny zwiazek migdzy autorem wewngtrznym a pod-
miotem méwiacym. Przekonuje o tym réwniez forma monologu bezposred-
niego. Rozterki Herberta i jego bohatera sa prawdopodobnie ze sobg tozsame.
Warto si¢ przyjrze¢ stowom utworu:

2 7. Blosski, dz. cyt., s. 61.

21 Zob. T. Garbol, dz. cyt., s. 207-208.

22 Tamze, s. 207.

3 Z. Herbert, Ze Zbigniewem Herbertem..., rozmowe przepr. ks. J.S. Pasierb prawdopo-
dobnie w 1973 roku. Pierwodruk: ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4, http://www.fundacjaher-
berta.com/krotki-rys-biograficzny/herbert-o-sobie/ze-zbigniewem-herbertem-rozmawia-ksiadz-
-janusz-s-pasierb, dostep: 13.06.2015.

% Zob. M. Werner, Rovigo: portret na pozegnanie [w:] Poznawanie Herberta, dz. cyt., s. 238.
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Na ambonie méwi tlusty pasterz

i ciert pada na koscielny mur

a lud bozy zastuchany zaptakany

plong $wiece — blaski ikon — milczy chér

plyna stowa nad glowami si¢ unosza
jaki dziwny ma ten kaptan glosu organ
ani zeniski ani meski ni anielski

takze woda z ust plynaca to nie Jordan

bo dla ksigdza — prosze ksiedza — to jest wszystko takie proste
Pan Bég stworzyt muche zeby ptaszek miat co jes¢

Pan Bég daje dzieci i na dzieci i na kosciot

prosta reka — prosta ryba — prosta sie¢

(R 600).

Charakterystyczny jest obraz kaptana, ktérego zaangazowanie w wiarg sta-
je si¢ niejako watpliwe dla podmiotu lirycznego. Ksiadz bowiem nie méwi
o Bogu w sposéb przekonywajacy, upraszczanie przez niego prawd religijnych
nie przemawia do bohatera Homilii. Wizerunek ten nie zmienit si¢ w poezji
Herberta od lat sze$¢dziesiatych. Poré6wnajmy:

dzwonia plyna stowa nad glowami si¢ unosza
aon jaki dziwny ma ten kaptan glosu organ
z czarnym tulowiem ani zeriski ani meski ni anielski

i srebrnymi skrzydtami takze woda z ust plynaca to nie Jordan
wstepuje na dwa pierwsze stopnie (R 600).

i dlizga sie w dét

jak mucha

(SP257)

Zestawiajac to z przytoczonymi przeze mnie stowami autora, widaé za-
réwno w jednym, jak i w drugim wypadku pewien element wyobcowania.
W wierszu czytamy:

moze tak nalezy méwi¢ ludziom cichym ufajacym
obiecywaé — deszcze taski — $wiatto — cud

lecz sa takze tacy ktdrzy watpia niepokorni
badZmy szczerzy — to jest takze bozy lud

prosze ksigdza — ja naprawde Go szukalem
i bfadzitem w noc burzliwg posréd skat
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pitem piasek jadtem kamien i samotnogé
tylko Krzyz plonacy w gorze trwat

i czytalem Ojcéw Wschodu i Zachodu
opis raju przestodzony — zapis trwogi —

i sadzitem ze z kart ksigzek Znak powstanie
ale milczal — niepojety Logos

(R 600-601).

Bohater utworu przez to, ze nie potrafi uwierzy¢é w uproszczona forme
wiary, gloszong przez kaptana, nie jest traktowany jako ,Bozy lud”. Spelnial
wigkszo$¢ prakeyk, ktére mialy poméc mu w odnalezieniu Boga, poszukiwat,
ale nie przyniosly one spotkania z Najwyzszym. Czynit zapewne nawet wigcej
niz ,zastuchany i zaptakany lud bozy”, lecz nie posiadt faski prostej wiary, ze
»Pan Bég stworzyl muche zeby ptaszek miat co jes¢”. O wspomnianym wer-
sie Tomasz Garbol pisat:

Wers (...) rekonstruuje stereotypowe wyjasnienie cierpienia — wyjasnienie poprzez
przywolanie posiadajacego nadprzyrodzona sankcjg porzadku, w ktérym nieszcze-
$cie i zto okazuje si¢ koniecznym warunkiem dobra. W catym wierszu chodzi jed-
nak nie tyle o sam problem cierpienia, ile raczej o pewng postac religijnosci: elimi-
nujacej watpliwosci, sktaniajacej do przyjecia pewnych prawd uzasadnionych przez
wiare nieposzukujacg zrozumienia albo zadowalajaca sie kilkoma uproszczonymi
wyjasnieniami?®.

Jedynym, co pozostalo niezmienne, byt ,plonacy Krzyz”, ktéry ,w gérze
trwal”. Krzyz ten faczy si¢ z osoba Chrystusa oraz z bélem. Cierpienie Zba-
wiciela, ktére pojawia si¢ w wielu wierszach Herberta (na przyklad Rozmysla-
niach Pana Cogito o odkupienin), bezustannie nurtuje poetg. W tym miejscu
nasuwajg si¢ stowa Paula Ricouera z eseju Religia, ateizm, wiara. Wiara, kté-
ra wedtug autora moze przetrwa¢ w ogniu watpienia, to nie wiara naiwna, jak
w wyzej wspomnianym wersie, ale taka, ktéra zanurza si¢ w ,,(...) noc ciem-
nosci, nowa »noc rozumu«”?. To wiara, zgodnie z ktdra Bég nie jest juz tym,
ktéry chroni, ale wydaje cztowieka na niebezpieczeristwa zycia okreslanego
mianem ludzkiego. Nie jest Bogiem, o ktérym mozna powiedzied, ze: ,daje
dzieci i na dzieci i na kosciol”, ale tym, ktdry pozostawia cztowiekowi wolng
wole w przezywaniu zycia”.

» T. Garbol, dz. cyt., s. 203.

% P.Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, ttum. H. Bortnowska [w:] tegoz, Egzystencja i hermeneu-
tyka: rogprawy o metodzie, red. S. Cichowicz, ttum. E. Bierikowska i in., Warszawa 1985, s. 50.

¥ Tamze.
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Warto réwniez zauwazy¢, ze wiersz ten pochodzi z tomu poprzedzajace-
go Epilog burzy, w ktérym znalazt si¢ stynny utwér Tomasz. W Homilii wat-
pienie ukazano jako co$ negatywnego, uniemozliwiajacego zblizenie do Boga.
Ci, ktdrzy watpia, sa ,niepokorni”. Homili¢ mozna réwniez taczy¢ z jednym
z weze$niejszych utworéw Herberta, mianowicie z wierszem Chrzest, a za tacz-
nik mozna uzna¢ motyw ziemi®®. W Chrzcie:

tylko nas spotka los straszny
plomien i lament

bowiem przyjawszy chrzest ziemi
zbyt mezni bylismy w niepewnosci

(HPG 80).
W Homilii natomiast:

pewnie ksigdz mnie nie pochowa w $wigtej ziemi
— ziemia jest szeroka zasng sam

i odejde w dal — z Zydami odmieficami
bezszelestnie zwing caly zycia kram

(R60O1).

Kara za watpienie i nieprawomyslnos¢ jest brak zgody ksiedza na chrzes-
cijaniski pochéwek, ale ziemia jako rodzicielka i niszczycielka przyjmuje czto-
wieka bezwarunkowo®. Po tych wierszach nadchodzi jednak Epilog burzy
i utwor Tomasz, gdzie pojawia si¢ stwierdzenie:

dozwolone jest watpienie
zgoda na pytanie

(EB 678).

Homilig i Chrzest spaja, a takze w pewien spos6b wyjasnia wlasnie Tomasz,
ukazujac niejako ewolucyjny charakter sacrum w poezji Herberta. W $wietle
tego utworu mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze watpienie stalo si¢ kluczem
do wiary. Otworzyto na niedostgpna wezesniej Tajemnice™.

% Motyw ziemi pelnit bardzo wazna funkcje¢ w poezji Herberta i pojawiat si¢ w niej nie-
jednokrotnie. Ziemia u autora Pana Cogito ma charakter sakralny. Wedtug Stanistawa Baran-
czaka ziemia byla jednym ze stéw kluczy i wiazata si¢ z zyciem nieidealnym, ale rzeczywistym
(zob. S. Baradczak, dz. cyt., s. 73-76). Przemystaw Czapliniski z kolei odnosit ten motyw do
kosmologicznego katastrofizmu (zob. P. Czapliriski, dz. cyt., s. 282-283).

¥ Zob. Z. Freud Motyw wyboru szkatutek [w:] tegoz, Sztuki plastyczne i literatura, dum.
R. Reszke, Warszawa 2009, s. 160-164.

3 Warto zwrdci¢ uwagg, ze wiersz Tomasz poczatkowo miat nosi¢ tytut Tajemnica (zob.
R. Krynicki, Przypisy — Tomasz [w:] Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw
2008, s. 766).
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Zestawiajac z kolei Homilig z Ostatniq prosbg, mozna zauwazy¢, ze zaréwno
w pierwszym, jak i drugim wierszu dochodzi do glosu poczucie wykluczenia:

na ambonie méwi w kétko pasterz ksigdz

moéwi do mnie — bracie méwi do mnie — ty spaceruje aleja

ale ja naprawde chce si¢ tylko zastrzec siedmiu zapalonych lilii
ze go nie znam i ze smutno mi organy bucza

(R601) zdaje si¢ ze otworzg

i bedzie przewiew

ale nie
wszystko zamkniete

(S§P257).

¥ Ostatniej prosbie bohater wiersza jest zamkniety w rytuale, dlatego wyj-
$cie z kosciota przynosi pewna ulge. W Homilii natomiast poczucie obcosci
wobec pasterza powoduje u niego przygnebienie. Mimo wszelkich starani nie
udato mu si¢ zblizy¢ do tak praktykowanej religii. Pozostal gdzie$ poza, na ze-
wnatrz.

Problem zwigzany z niemozno$cia odnalezienia si¢ w chrzescijariskich
praktykach jest w utworach Herberta bardzo ztozony. Podmiot wierszy na
rézne sposoby wyraza sprzeciw w rozmaitych kwestiach zwigzanych z wiars.
Nie chodzi jednak o sam jej sens, a bardziej (jak wspominat Blonski i Gar-
bol) o sposdb przezywania i przekazywania. Odrzucona zostaje wiara uprosz-
czona i banalna. Czlowiek watpi, ale czyni to, by poznaé. Dobrze okreslajg to
sfowa Garbola:

Mowa tu nie o odrzuceniu prawd wiary, opartym na jakim$ powierzchownym ich
rozpoznaniu, ale o duchowej walce, o dramatycznym napieciu pomiedzy wiara

a watpliwosciami®'.

Podmiot liryczny poczatkowo uznaje watpienie za co$ zlego, co wyklu-
cza go z koscielnej spotecznosci. Mimo iz prébowal, nie potrafit , si¢ wznies¢”.
Wida¢ w tym tragizm czlowieka osamotnionego, odepchnigtego, a nie wo-
jownika z Chrztu. To juz nie jest ,mezne trwanie w niepewnosci”, ale poszuki-
wanie, ktére nie przynosi skutkéw. To zatracenie w niemoznosci odnalezienia
si¢ w rytuale, a jednoczesnie smutek zwiazany z ,,forma prywatnej religii”. To
wreszcie rozpacz, ktérej nie da si¢ zaghuszy¢ banalnymi formutkami. Na pew-
no nie jest to jednak sprzeciw wobec religii w ogéle. To raczej wotanie o zro-
zumienie, ktérego nie potrafit okaza¢ , ttusty pasterz”.

31 T. Garbol, dz. cyt., s. 203.
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