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Odmiany do$wiadczenia religijnego
w Soli ziemi J6zefa Wittlina'

Abstract: The aim of the article is to present the individual and intense experience of sens-
ing the world, whose account can be found in the novel Sa/z of the Earth. The term “reli-
gious experience” was taken from William James. The author of the article first mentions the
interpretative difficulties connected with the structural irony, which calls into question the
statements verbalized in the novel. Taking into account this complexity, he points out four
elements which justify talking about a religious experience in the Salr of the Earth. Firstly,
he points up the title, which evokes a religious perception of the world and assumes a re-
sponse to a calling which comes from God. Secondly, he refers to the Prologue (which does
not contain structural irony), which contains the motif of war as a blasphemy. Thirdly, he
analyses those passages in which the narrator weakens their distance towards Piotr Niewia-
domski’s point of view and favourably assumes the magical interpretation of natural phe-
nomena. Lastly, he refers to the Christian-Orphic-Hutsul motif of the immortality of the
soul and contact with the dead.
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Streszczenie: Celem artykutu jest ukazanie jednostkowego i zywego odczuwania $wiata
w kategoriach religijnych, ktérego zapis da si¢ odczytaé z kart Sofi ziemi. Termin ,do$wiad-
czenie religijne” zostat zaczerpniety od Williama Jamesa. Autor wspomina najpierw o trud-
nosciach interpretacyjnych zwiazanych z ironig strukturalng, ktéra kaze podwazy¢ praw-
dziwo$¢ sadéw werbalizowanych w powiesci. Uwzgledniwszy t¢ komplikacje, wskazuje na
cztery punkty, ktére pozwalaja méwic¢ o doswiadczeniu religijnym w So/i ziemi. Po pierwsze,
zwraca uwagg na tytul, ktéry ewokuje religijne postrzeganie $wiata, zaklada odpowiedZ na
powotanie plynace od Boga. Po drugie, odwotuje si¢ do Prologu (w nim nie ma jeszcze ,iro-
nii strukeuralnej”), w ktdrym pojawia si¢ motyw wojny jako bluznierstwa. Po trzecie, ana-
lizuje fragmenty, w ktdrych narrator ostabia swéj dystans do punktu widzenia Piotra Nie-
wiadomskiego i aprobatywnie przyjmuje magiczng interpretacj¢ zjawisk naturalnych. Po
czwarte wreszcie, odwoluje si¢ do chrzescijanisko-orficko-huculskiego motywu niesmiertel-
nosci duszy i kontaktéw ze zmartymi.

Stowa kluczowe: Jozef Wittlin, powie$¢, religia i literatura, ironia strukturalna

! Tekst byt wyglaszany na konferengji ,,Jézef Wittlin — pisarz kulturowego pogranicza”,
ktéra odbyta si¢ 29 maja 2015 roku na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
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O Soli ziemi napisano bardzo wiele i mato juz chyba zostato miejsca na nowe
ujecia, na odkrycia nierozpoznanych jeszcze geologicznych poktadéw. Pisano
takze o J6zefie Wittlinie w aspekcie jego poszukiwan religijnych, wigc moje
wywody moga si¢ wydawaé zbyteczne®. A jednak sprébuje pokazaé, ze co$
jeszcze jest do zbadania. Proponowana przeze mnie refleksja nad odmiana-
mi doswiadczenia religijnego w Soli ziemi moze odstoni¢ jakis zasadniczy rys
swiatoodczucia Wittlina.

Na poczatek kilka niezbednych zastrzezen. Po pierwsze, przedmiotem
mojego zainteresowania jest ,doswiadczenie religijne”. Termin ten, obciazo-
ny pewna jednostronnoscia?, przejmuje¢ posrednio od Williama Jamesa, kt6ry
abstrahujac od kwestii obiektywnej prawdziwosci przekonan religijnych, ana-
lizowat: ,takie uczucia, czyny i do§wiadczenia odosobnionej jednostki ludz-
kiej, o ktérych jednostka ta mniema, ze odnosza si¢ one do czegos, co ona
sama uznaje za boskie (podkr. — W.J.)”. Chce zatem opisa¢ zywe, jednostko-
we odczuwanie §wiata w kategoriach religijnych, ktérego zapis postaram si¢
odczytaé z kart powiesci. Zwrdcg uwage na te elementy $wiata przedstawione-
go w utworze Wittlina, kt6re sa motywowane postawa ufnosci (czyli ukierun-
kowania woli, a nie wylacznie nastawienia kognitywno-racjonalnego) narra-
tora czy bohateréw wobec boskosci pojmowanej jako pewien absolut dobra’.
Takie ujecie zaktada, ze bede raczej tropit $lady tego, co mozna za Blaise’em
Pascalem nazwad religia serca. Dlatego jedynie posrednio (o ile ma to zwiazek
z konkretnie zarysowana perspektywa ,,doswiadczenia religijnego”) odwotam
si¢ do: obrazowania religijnego, motywdw i cytatéw biblijnych, nawiazai do
greckiej mitologii, problematyki mitu i rytuatu itp.

2 Por. miedzy innymi artykuly: Elizabeth Kosakowskiej, The War as a Myth: The Analysis
of a Development of the Religious Imagery in Joseph Wittlin's ,, The Salt of the Earth” [w:] Between
Lvov, New York, and Ulysses’ Ithaca: Jozef Wittlin. Poet, Essayist, Novelist, red. A. Frajlich, New
York—Toruri 2001, Ryszarda Zajaczkowskiego: Spotkanie z oddalenia i na pismie. O niektorych
waqtkach z listéw migdzy Jozefem Wittlinem i Romanem Brandstaetterem [w:] Etapy Jozefa Wit-
tlina, red. W. Ligeza, W.S. Woctaw, Krakoéw 2014; ,,malutki koscidlek”. Zarys literackiej teolo-
gii Jozefa Wittlina [w:] Universitati serviens. Ksigga pamiqtkowa ku czci Ksigdza Profesora Stani-
stawa Wilka SDB, Lublin 2014; O ,,Soli ziemi” Jézefa Wittlina [w:] Poezgja i egzystencja. Ksigga
Jubileuszowa ku czci Profesora Jozefa E Ferta, red. W. Kruszewski, D. Pachoriski, Lublin 2015,
a takze Wojciecha Kudyby, Swigty Franciszek Jozefa Wittlina [w:) Etapy Jézefa Wittlina, dz. cyt.

3 O niektdrych ograniczeniach zwiazanych z tym terminem pisat Charles Taylor (por. ten-
ze, Oblicza religii dzisiaj, ttum. A. Lipszyc, Krakéw 2002, zwlaszcza s. 7-27). Zwracat przede
wszystkim uwage na bagatelizowanie przez Jamesa wspélnotowych aspektéw doswiadczenia re-
ligijnego oraz jego nieufno$¢ wobec zorganizowanych form kultu.

* W. James, Doswiadczenia religijne, ttum. J. Hempel, Warszawa 1958, s. 30.

> Ten wolicjonalny aspekt wiary u Jamesa dobrze opisat Hans Joas: ,Wiara jest wi¢c na-
stawieniem do rzeczywisto$ci ufundowanym na niezachwianym poczuciu obecnosci jakiej$ po-
teznej sily. (...) Wobec tego niezachwianego odczucia bezradne s3 wszelkie oparte na doswiad-
czeniu argumentacje, zarébwno potwierdzajace, jak i zaprzeczajace. Wiary nie rozbudza zadne
dowody i zadne dowody jej nie obalg” (H. Joas, Powstawanie wartosci, thum. M. Kaczmarczyk,
Warszawa 2009, s. 80).
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Po drugie, najwigkszym wyzwaniem przy odczytywaniu idei powiesci jest
uporanie si¢ ze wszechobecng w Soli ziemi ironia, ktéra kaze watpi¢ w praw-
dziwo$¢ przekonan wypowiadanych przez bohateréw lub narratora. Jak wia-
domo, w powiesci dominuje ironia strukturalna, ktéra polega na postugiwa-
niu si¢ przez autora punktem widzenia prostaczka®. Czym rézni si¢ ironia
werbalna od strukturalnej? Jak zauwaza Meyer H. Abrams: ,ironia werbalna
polega na znajomosci intengji ironicznej méwiacego, ktéra jest wspélna pod-
miotowi méwiacemu i czytelnikowi; ironia strukturalna zas polega na znajo-
moéci intengji ironicznej autora, ktéra podziela czytelnik, nie jest jednak za-
mierzona przez méwiacego”’.

Rozszyfrowanie ironicznej intencji Wittlina (ironii strukturalnej) nie za-
wsze okazuje si¢ tatwe. Piotra Niewiadomskiego nie mozna uzna¢ za typo-
wa figure prostaczka, znang z XVIII-wiecznych powiastek filozoficznych. Jest
silnie zindywidualizowany i zanurzony w huculsko-cesarskim $wiecie. Autor
nierzadko kompromituje Piotra Niewiadomskiego, ale czgéciej jednak zdaje
si¢ postugiwaé nim do kompromitowania innych. Przypomnijmy znamienna

wypowiedz Jézefa Wittlina:

To prymityw — juz zdegenerowany przez cywilizacjg. (...) W moich oczach nie jest
on glupcem (...). Solidaryzuje si¢ catkowicie z jego ,glupota” i czesto czynig go
moim porte-parole. Méwi on za mnie wszystko, czego sam nie chce powiedzied.
Wojna i w ogdle $wiat widziany jego oczami — to méj wlasny $wiat. Postuguje si¢
jego oczami i jego ustami, tak jak nieraz postugujemy si¢ dzie¢mi, gdy sami nie
mamy do$¢ odwagi powiedzenia §wiatu, co o nim myglimy. (...) Tak to Piotr Nie-
wiadomski, skromny bohater Soli ziemi, jest nie tylko moim przyjacielem i zywi-
cielem, i zbawca z niejednej opresji, to réwniez moje dziecko. Dziecko mojej duszy
i postuguje si¢ nim, gdy pragne, zeby moja dusza méwita. Mimo to nie idealizuje
go, dobrze znam wszystkie jego wady i stabosci®.

Whrew tej ,,0jcowskiej” deklaracji trudno jednak uwierzy¢, ze autor, ktéry
skrywa si¢ za narratorem auktorialnym, jednoznacznie zywi przekonania przy-
pisywane Piotrowi. Zdarzaja si¢ przeciez narratorowi wypowiedzi, ktére ujaw-
niaja znaczny dystans do cierpliwego piechura: ,I nawet Piotr Niewiadom-
ski nie byt tak naiwny, zeby przypuszczaé, iz w czasie zwycigzania nie traci si¢
zycia”® (S§Z, s. 188). Dodatkowa komplikacja wiaze si¢ z tym, ze narrator auk-
torialny przybiera kostium eposowego aojda, ktéry wypowiada si¢ w imieniu

¢ Zob. Irony, hasto [w:] M.H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, Fort Worth-Tokyo
1993, s. 97-98.

7 Tamze, s. 98.

8 J. Wittin, Pisma posmiertne i inne eseje, wyb., oprac., przedm. J. Zielinski, Warszawa
1991, s. 353.

? Tenze, Sd/ ziemi, oprac. E. Wiegandt, Wroctaw 1991, BN 1278, s. 188. Dalej postugu-

j¢ si¢ skrotem SZ i odniesieniem do strony.
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catej wspélnoty — przede wszystkim Huculéw, ale tez poddanych cesarza Fran-
ciszka Jozefa (szersza perspektywa zarysowana jest w Prologu). Ten kostium
wprowadza kolejne zaposredniczenie, utrudniajace jednoznaczng deszyfracje
ironicznych sadéw wypowiadanych przez narratora.

Te do$¢ oczywiste uwagi wstgpne pozwola mi teraz sformutowa¢ cel, jaki
chee sobie postawi¢. Zamierzam wskazaé na te elementy $wiata przedstawio-
nego, ktére przynosza odporny na ironiczna negacje zapis doswiadczenia re-
ligijnego, aprobatywnie relacjonowany przez narratora/autora. Z tego powo-
du poming interesujacy watek Subordynacji, ktéra jest — méwiac stowami
Gombrowicza — ,mi¢dzyludzka” imitacjq religii, niweczaca w zarodku porywy
serca. Zostawig tez na drugim planie mitologi¢ wojennego Olimpu.

Ogranicze si¢ do czterech kwestii, ktére sa w moim przekonaniu najwaz-
niejsze.

Tytul i motto

Po pierwsze trzeba zwrdci¢ uwage na tytut i motto. Tytut poczatkowej cze-
$ci nieukoniczonej trylogii, powtérzony w motcie z Ewangelii §w. Mateusza
(5, 13), przynosi wazna wskazéwke interpretacyjna, ktéra podsuwa autor.
Przejety zostat z mowy Jezusa do uczniéw i stanowi wilasciwie napomnienie
do trwania w tym, co przychodzi spoza tego $wiata (u Mateusza ,,s61” metafo-
rycznie utozsamiona jest pézniej ze ,,$wiattem”, ktére ma pokazywaé nie tylko
dobre uczynki, ale i chwale Ojca w niebie). Istotne, ze tytulowe okreslenie ma
si¢ odnosi¢ do tych, ktdrzy chea by¢ uczniami Jezusa'®. Uzyte w tytule stowa
,»s0l ziemi” sa takze posrednim sygnatem przekonania o kreacyjnej podlegtosci
wobec Boga, ktdre szerzej wypowiedzial Wittlin w komentarzu:

Bardzo podoba mi si¢ poglad tzw. bohatera So/i ziemi (...), ktory uwaza, iz odebra¢
zycie cztowiekowi ma prawo tylko ten, kto mu je dal. (...) Piotr Niewiadomski jest
zdania, w czym zgadzam si¢ z nim w zupetnosci, ze zycie dat mu Stwérca za posred-
nictwem jego matki, Hucutki, imieniem Wasylina, oraz ojca Polaka'!.

10 Ma racj¢ Ryszard Zajaczkowski, ktéry zwraca uwagg, ze motto nalezy rozumie¢ jako
»apel o madroé¢ w biblijnym sensie tego stowa skierowany do wszystkich, kt6rzy pragna poko-
ju” (R. Zajaczkowski, O ,,Soli ziemi” Jozefa Wittlina, dz. cyt., s. 428). Jest to zgodne z wyktadnia
tego logionu zaproponowana przez cenionego biblist¢ Geze Vermesa: ,,sugerowany w Ewange-
liach sens przystowia sprowadza si¢ do pouczenia nasladowcéw Jezusa, by pielegnowali duchowe
warto$ci wyobrazone przez s6l, kedra — podobnie jak ogieli — utrzyma ich w czystosci i uzdolni
do bycia jednomyslnymi i do wspétzycia w pokoju” (G. Vermes, Autentyczna ewangelia Jezusa,
tlum. J. Kotak, Krakéw 2009, s. 111).

" J. Witdin, Maty komentarz do ,,Soli ziemi” [w:] SZ, s. 289.
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Tytul zatem ustanawia taki wymiar rozumienia utworu, ktéry ewokuje re-
ligijne postrzeganie §wiata, zaktada odpowiedZ na uniwersalne powotanie ply-
nace od Boga.

Prolog

Trzeba poswigci¢ nieco uwagi Prologowi, poniewaz nie pojawia si¢ w nim jesz-
cze ironia strukturalna (cho¢ s ironia werbalna i kostium eposowego aojda),
wiec wypowiedzi narratora auktorialnego mozemy uzna¢ za bardziej bezpo-
$rednie. Za sprawa stylizacji biblijnej i ukrytych cytatéw Prolog wprowadza mo-
tyw wojny jako bluZnierstwa, o czym pisata w odniesieniu do calej powiesci
Ewa Kosakowska'?. Na to wskazuja znamienne uwagi o umyciu rak przez ze-
cera-Pilata, kt6ry ztozyt z liter stowo ,wojna” (SZ, s. 15), ironiczny komentarz
mdwiacy o nowozacigznych, ktdrzy zrzucajg z siebie dawnego cztowieka (SZ,
s. 20), przywolujacy w trybie negatywnym doktryng $w. Pawla o odnawianiu
w sobie obrazu Boga, a wreszcie sarkastyczne zdania o postgpach w zbrojeniu:
,Aparaty $piewaja hosanng na cze$¢ swoich wynalazcéw. Chwata cztowiekowi
na wysokosci, na ziemi i pod wodg” (SZ, s. 24). Mozna si¢ domysla¢, ze bluz-
nierstwo sugeruja dodatkowo dwie wzmianki o krzyzach, ktére pojawiaja sie
w Prologu. O szefie sztabu generalnego czytamy, ze na jego piersi ,,mialy nieba-
wem zakwitnaé najwyzsze krzyze i gwiazdy” (SZ, s. 6). Na pierwszy rzut oka
to po prostu zapowiedz awansu, ale mityczna stylizacja (w tym zdaniu zasuge-
rowana dodatkowo przez czasownik ,zakwitna¢”) pozwala domysla¢ si¢ w tym
sformutowaniu ulubionego chwytu stylistycznego Wittlina — metafory urze-
czywistnionej'. A skoro tak, to krzyze i gwiazdy moga ewokowa¢ sensy kos-
miczne i religijne. W drugim przypadku przywotanie sensu religijnego (a scisle
rzecz biorac — apokaliptycznego) jest bezdyskusyjne. Chodzi o fragment, w kté-
rym zrozpaczony cesarz powstrzymuje si¢ przed ztozeniem podpisu pod dekla-
racja wojny: ,Migotliwy krzyz na koronie §wigtego Szczepana pochylit si¢ jesz-
cze bardziej i grozit runigciem na glowe starca” (S§Z, s. 12). O tym, ze motyw
krzyza jest sygnatem szczegélnego wyczulenia na bluznierstwo, moze swiadczy¢
zapisek Wittlina, pochodzacy z jego niewydanych notatnikéw: ,,Przewrazliwie-
nie na punkcie wszystkiego, co ma co$ wspélnego z krzyzem, ukrzyzowaniem,
np. »krzyzowaé plany, krzyzowaé i ukrzyzowad .

Motyw wojny jako bluznierstwa jest takze pochodna basniowej stylizacji,
ktéra ukazuje akt podpisania przez cesarza deklaracji wojny jako pakt diabelski

12 Por. E. Kosakowska, The War as a Myth: The Analysis of a Development of the Religious
Imagery in Joseph Wittlin's ,, The Salt of the Earth”, dz. cyt.

'3 Por. uwagi na temat ,metafory urzeczywistnionej” autorstwa Zoyi Yurieff (taz, Jozef
Wittlin, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa 1997, s. 99).

14 Bez daty, maszynopis udostgpniony taskawie przez Elzbiet¢ Wittlin-Lipton.
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(zadrasnigcie i kropla krwi). W tym wypadku jednak dziata ironia, umotywowa-
na kostiumem eposowego aojda. Na marginesie dodam, ze motyw wojny jako
bluznierstwa moze by¢ tez ujety w kategoriach opgtania przez diabta — ditke.

Koniec $wiata?

Najbardziej zastanawiajace sa fragmenty powiesci, w ktérych narrator przyj-
muje punkt widzenia Piotra, ale wchodzi z nim w dialog, ujawniajac swe wias-
ne przekonania lub po prostu poglady zgodne ze stanem wiedzy naukowej.
Interesuja mnie zwlaszcza te passusy, ktére wiaza si¢ z magiczng interpretacja
zjawisk naturalnych. Pod tym wzgledem wyjatkowy jest rozdzial piaty méwia-
cy o $mierci papieza i sz6sty o zaémieniu storica. W rozdziale pigtym narrator
poetycko opisuje nadejécie nocy:

Noc bylta chtodna. Ksigzyc nie wylazt jeszcze ze swej nory, ktdra miat za wzgdrzem,
za Czernielica, lecz opylat juz Topory srebrzysta maka. Gwiazdy ku niemu mruga-
ty zachecajaco, ale byly nikle i mdte, jak ptomyki naftowych lampek. Ksiezyc miat
czas. Dtugo knut co$ tej nocy (SZ, s. 116).

Potem w mowie pozornie zaleznej narrator zapisuje strumient mysli Piotra,
ktére pointuje wlasnym komentarzem:

Usiadt na progu i spogladat na gwiazdy. Jedna z gwiazd oderwata si¢ od swej trzody,
przekreslita caly horyzont i przepadta w Prucie. (...) Styszat o tym, ze gwiazdy spa-
daja, gdy kto§ ma umrzeé. Roze$miat si¢ glosno: gdyby gwiazdy spadaly za kazde-
go chlopa, co zdycha na wojnie, musiatyby pada¢ bezustannie i tak gesto jak grad.
I rychlo nie zostatoby ani jednej na niebie.

Nie wiedzial, ze ptonacych i wygastych $wiatéw jest wigcej niz zotnierzy Jego
Cesarskiej i Krélewskiej Mosci (SZ, s. 118).

Pouczenie narratora o plonacych i wygastych swiatach ma zwréci¢ uwage
na naiwno$¢ Piotra, ale paradoksalnie uprawdopodobnia magiczne prze$wiad-
czenie, ze spadajaca gwiazda zwiastuje $mier¢ cztowieka. Tym bardziej ze nieco
dalej powtdrzone jest przeczucie, iz ksigzyc co$ knuje (SZ, s. 121), a spéznione
nadejscie miesiaca narrator bezposrednio taczy ze $miercia papieza w odleglym
Watykanie. W tym wypadku zatem to narrator, a nie Piotr, podsuwa magicz-
na wyktadni¢ zjawisk naturalnych, ktére sa postrzegane jako mowa Boga (lub
bogdéw) reagujacego na moralng kondycje $wiata. Mozna t¢ zabobonno$¢ ta-
czy¢ z kostiumem eposowego aojda, niemniej Wittlin rezygnuje w tym miej-
scu z ironii strukturalnej.

W rozdziale sz6stym opisane jest za¢mienie storica, ktére Huculi, nie zna-
jac jego prawdziwych przyczyn, pojmuja jako znak przestrogi poprzedzajacy
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koniec $wiata. Wydaje si¢, ze caly rozdzial opiera si¢ na komicznym gui pro
quo. Ale narrator ostabia efekt ironii strukturalnej, wyznajac:

Storice zgasto niemal zupelnie i $wiat pociemnial w oczach, jakby zakryty zatobna
krepa. Strach padt na cate Pokucie, chociaz wielu Hucutéw wiedziato, ze to jest za-
¢mienie storica. Swiadomo$¢ bowiem astronomicznego fakru, iz ksiezyc weisnat sie
miegdzy ziemig i storice, nie usuwa wkorzenionej w dusze trwogi przed nagta i nie-
spodziewana ciemnoscia, podobnie jak biologiczna interpretacja zjawiska $mierci
nie umniejsza jego grozy. Na prézno thumaczy¢ umierajacemu, ze to enzymy po-
woduja rozpad ztozonych bialek w jego organizmie, ze gnicie zwlok to tylko bierny
rozktad biatka, a trupie jady — to ptomainy. Nawet przyrodnik, umierajac, nie czer-
pie otuchy z tych tak dobrze sobie znanych pewnikéw i w ostatnich chwilach przy-
tomnosci nie pociesza swej rodziny zasada, ktérej bronit cate zycie, ze ,nic w przy-
rodzie nie ginie” (SZ, s. 135).

Jak wiadomo, pod wplywem zaémienia, swoistego mysterium tremendum,
Piotr przezywa nawrdcenie i na kleczkach btaga Boga o zmitowanie. Po tym
fragmencie pojawia si¢ quasi-teologiczny komentarz narratora, ktéry brzmi
niewatpliwie ironicznie: ,,Stwérca taskawie wystuchal modlitwy biednego Hu-
cuta i po raz ostatni, ale to naprawde¢ ostatni, przebaczyl grzesznemu $wiatu.
I réwnie nagle jak zapadta, zacz¢la ciemno$¢ ustgpowad, i z wolna $wiat sig
rozwidnit” (SZ, s. 138). Zwréémy jednak uwagg na zaskakujace dopowiedze-
nie: ,ale to naprawde ostatni”. Jak je rozumie¢? Latwo w trybie ironicznym
zdeszyfrowa¢ wyjasnienie, ze ,,Stworca taskawie wystuchal”, poniewaz mozna
je uzna¢ za komentarz meteorologiczny. Niemniej dopowiedzenie podkresla-
jace graniczno$¢ tego przebaczenia nie moze juz by¢ odniesione do zjawisk po-
godowych. Czy uzna¢, ze narrator nieironicznie dzieli si¢ w tym miejscu swa
wszechwiedza, sugerujac, ze pod wplywem biegu wypadkéw wojennych Bég
odwrdci si¢ od $wiata? Pesymistyczny obraz loséw cierpliwych piechuréw, keé-
rzy trafiaja w szpony kaptanéw demonicznej Subordynadji, kaze przypuszczad,
ze ,nowe stworzenie” zagubi swa dusze, tym samym idac na wieczne zatrace-
nie. Potwierdzeniem tej hipotezy jest ostatnia scena powiesci, w ktdrej Piotr
juz jako ,nowy cztowiek” stworzony na obraz i podobieristwo bogéw Subor-
dynagji chce zméwi¢ pacierz, ale nie moze, gdyz nie potrafi ruszy¢ reka: ,Le-
zata martwa na szwie cesarskich spodni, jakby sparalizowana stowem Bachma-

tiuka” (SZ, s. 262).
Nie$miertelno$¢ duszy
I wreszcie ostatnia uwaga, kedéra dotyczy chrzeécijarisko-orficko-huculskiego

motywu nie$miertelnosci duszy i kontaktéw ze zmartymi. Najwiecej na ten
temat mozna wyczytaé w rozdziale 6smym, w ktérym znalazt si¢ pickny frag-
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ment o zupie, ktéra przywabita z zaswiatéw mioda matke Piotra. Cho¢ juz
wezesniej pojawiaja si¢ wzmianki, méwiace miedzy innymi o duszy Piotra
»cigzkiej” i ,obarczonej” (SZ, s. 59), ktéra po otrzymaniu wezwania na ko-
misj¢ wojskowa odczuta solidarnos¢ z catym stworzeniem, a zwlaszcza z psem
Basem, ktdry: ,przypomniat sobie stare, moze z poprzedniego bytu jeszcze
przyniesione zmartwienia, ale nie szczekat juz na wojng, tylko smutno wyt do
wschodzacego ksigzyca” (SZ, s. 59). Narrator po chwili ostabia jednak sugesti¢
o zwierz¢cej metempsychozie i dodaje: ,,By¢ moze, iz bolat go zab” (SZ, s. 59).

Ale wré¢my do rozdziatu ésmego, w ktérym najpierw jest mowa o du-
szach ortodoksyjnych Zydéw, zmuszanych w wojsku do jedzenia wieprzowi-
ny, co jednak ma nie pozosta¢ bez kary, poniewaz: ,za skazone dusze odpowie
kiedy$ przed Wiekuistym — sam cesarz” (SZ, s. 185). Niewatpliwie ta ostatnia
przestroga wypowiedziana jest przez narratora na wlasny rachunek, bo prze-
ciez Piotr byt przekonany, ze Zydzi mimo swych zarliwych modlitw péjda do
piekta (SZ, s. 101). Rozmyslania o ciele i duszy, ktérg Hucut uwazat za nie-
$miertelng (SZ, s. 186), a potem zapach jedzonej zupy sprowadzaja na ziemig
Wasyling Niewiadomska, ktdrej zaskakujaco mtoda twarz wynurzyta si¢ z woj-
skowej menazki:

To bylo miode jeszcze i wolne od zmarszezek oblicze, jakie juz ledwo, ledwo pa-
migtat z dziecifistwa. W tej wyrazistosci, co teraz, nigdy mu si¢ jeszcze nie ukaza-
to. I dlatego si¢ przerazit. W innych okolicznosciach niewatpliwie bardzo by si¢
ucieszyl. Ale dlaczego po tylu latach — whasnie dzisiaj mu si¢ zjawita ta zapomniana
twarz? Jakimi drogami zawedrowata az tu, na Wegry, do wojska? Coraz doktadniej
ja widzi, coraz wyrazniej (SZ, s. 189).

Ta scena jest oczywiscie psychologicznie umotywowana (wspomnienie
choroby z dzieciristwa i zupy-lekarstwa), ale ma w sobie co$ nadnaturalnego,
nieprzypadkowy jest tez moment, kiedy matka nawiedza syna. W porzadku
fabuly Wasylina staje si¢ jakby wystannikiem z zaswiatéw, ktéry w ostatnim
momencie przed zatraceniem przez Piotra duszy przybywa, by go ratowac.
Hucut przypomina sobie stowa karmiacej go w chorobie matki: ,Jidz, Petro,
jidz, od toho budesz zyw!”, po czym rozmysla: ,Od tego bedg zyt? — Rzeczywi-
Scie! Wtedy zupa go uratowata. A jak to dzisiaj rozumie¢? Moze cesarska zupa
tez chroni od $mierci? Kto wie? I dlatego cesarz kazdego dnia karmi nia swoich
zolnierzy, swoje dzieci?” (SZ, s. 191). Komentarz nast¢pujacy po nagtym ulot-
nieniu si¢ postaci miodej matki wskazuje na mozliwe nadprzyrodzone przy-
czyny jej pojawienia si¢: ,Na prézno Piotr wszystkimi sitami wyobrazni przy-
wolywat ja z powrotem. Zamknat oczy: na prézno. Bég jeden wie, jakim sitom
postuszne s3 zjawy umarlych! Taka sposobno$¢ nadarza si¢ raz na wiele lat! Kto
ja zmarnuje — sam sobie winien!” (SZ, s. 191).
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Pora na wnioski. Trudno jednoznacznie okresli¢, jakiego rodzaju doswiad-
czenie religijne mozna przypisa¢ narratorowi/autorowi skrywajacemu si¢ za
postacig Piotra Niewiadomskiego. Z pewnoscig bliskie jest mu przekonanie
o szczegdlnym powotaniu, ktére Bég kieruje do kazdego cztowieka, a tak-
ze o $wigtosci zycia i nie§miertelnosci duszy, ktdre czerpie przede wszystkim
z chrzescijafistwa, cho¢ w jego wizji $wiata i zaswiatéw widac tez elementy or-
fickie czy ludowo-poganskie. Postugujac si¢ terminem Charlesa Taylora, moz-
na powiedzie¢, ze autor Soli ziemi nie chce by¢ nowoczesnym podmiotem
»opancerzonym”, ktéry polega wyltacznie na sile rozumu i odgradza si¢ od
tego, co lezy poza granicami jego umystu. Woli pozosta¢ podmiotem ,,poro-
watym”, ktéry zyje w $wiecie ,zaczarowanym”, nie odréznia dziatania sit oso-
bowych od nieosobowych i odczuwa sympatyczne wigzi z kosmosem". Réz-
ni go jednak od dawnych mieszkaricéw $wiata ,zaczarowanego” sceptycyzm
(wyrazajacy si¢ wszechobecna ironia) i gleboki pesymizm, ktéry sprawia, ze
w dziataniach sit pozaosobowych czgsciej zdaje si¢ widzie¢ podstepy ,,ditki”
niz przejawy opatrznosciowej pieczy. Czyz bowiem Piotr nie zdaje si¢ traci¢
w finale duszy?

Mozna powiedzied, ze zapisane w Soli ziemi doswiadczenie religijne prze-
jawia si¢ przede wszystkim jako ,wola wiary”. Tego ukierunkowania woli nie
trzeba jednak interpretowaé w kategoriach konsolacji, feuerbachowskiej pro-
jekgji, lecz raczej warunku koniecznego wiary jako otwarcia na rzeczywisto$¢,
ktéra jest dostgpna dopiero wskutek uprzedniego zaangazowania'®. Ta rzeczy-
wisto$¢ wszelako przejawia si¢ na ogét na sposéb negatywny — jako obszar wy-
szydzony i poddany bluznierstwu.
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