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Abstract
Dispersed Image 
An attempt at Reconstruction is a summary of the scientifi c conference dedicated to the 
late work of Tadeusz Rozewicz. The volume consists of texts on various issues, and 
their authors often speak different critical languages, what determines both the large 
diversity of the problems and ways of their description. On the basis of individual 
sketches it is possible to point to a few key research problems a volume, such as the 
relationship between biography and output of the poet, the characteristics of his late 
works, the status of Różewicz’s subject in the text, the idea of   the “death of art”, a re-
fl ection of the poet over the borders of humanity or relations between his output and 
biographies and works of other artists. From reading An Attempt to Reconstruction 
does not arise, however, any coherent picture of Tadeusz Różewicz’s late works. The 
advantage of this book lies rather in the aspect of inventiveness and substantive value 
of individual sketches. 
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Przegląd najnowszych publikacji naukowych dotyczących dzieła Tadeusza 
Różewicza przekonuje, że różewiczologia rozwija się dzisiaj nie tylko przez 
monografi e, lecz także tomy zbiorowe. Jeżeli lata poprzedzające śmierć poe-
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122 Paweł Łyżwiński

ty zdominowały opracowania monografi czne autorstwa tak uznanych bada-
czy jak Jacek Łukasiewicz, Andrzej Skrendo czy Wojciech Browarny1, to rok 
ubiegły zdecydowanie należał do publikacji zbiorowych: Niepokojów2 oraz 
Próby rekonstrukcji3.

Warto nadmienić, że omawiany tom jest owocem i podsumowaniem kon-
ferencji naukowej „Tadeusz Różewicz – próba rekonstrukcji. Bio-grafi a, hi-
storia, kultura”, która odbyła się w ramach Bruno Schulz Festiwal w 2013 
roku. Motywem całego przedsięwzięcia była – ujmując rzecz najogólniej – 
chęć ponownego przyjrzenia się późnej twórczości Różewicza, zmierzenia się 
z narosłymi wokół niej kontrowersjami, a także uzupełnienia braków w jej 
opisie. W tomie znajdziemy jednak również interpretacje dzieł wielokrotnie 
już komentowanych, będące często ciekawymi próbami przeczytania Róże-
wicza za pomocą języków oferowanych przez najnowsze nurty humanistyki.

Z lektury Próby rekonstrukcji wyłania się olbrzymia różnorodność zarówno 
podejmowanej tematyki, jak i stosowanych metodologii czy sposobów ujęcia 
konkretnych problemów i dzieł. Przy czym poszczególne teksty w mniejszym 
lub większym stopniu nakładają się na siebie, zahaczają o wspólny problem 
albo też ujmują różne kwestie z podobnego punktu widzenia, co ostatecznie 
wywołuje efekt osobliwej polifonii, w której osobne głosy pozostają z sobą 
w relacjach często trudnych do uzgodnienia. Celem niniejszej recenzji jest 
próba wyodrębnienia z tomu najważniejszych wątków problemowych i pre-
zentacja składających się na nie tekstów w taki sposób, aby w miarę możli-
wości nakreślić ogólny obraz poruszonych w Próbie rekonstrukcji zagadnień. 

Pierwszym wątkiem problemowym, jaki wyłania się z lektury szkiców, jest 
wielokrotnie już podejmowana kwestia związków biografi i Różewicza z jego 
dziełem. Ujęcie tego problemu nieuchronnie wiąże się z koniecznością po-
nownego zdefi niowania statusu różewiczowskiego podmiotu tekstowego oraz 
jego relacji z autorem empirycznym. Wydaje się, że ugruntowaną dziś pozycję 
ma w tej kwestii stworzona przez Ryszarda Nycza koncepcja podmiotu syllep-
tycznego, jednak Tomasz Kunz w swoim szkicu wychodzi z inną propozycją. 
Swoje rozumienie relacji między sferą empirii a sferą tekstu, które nazywa 
„bio-grafi ą”, opiera na Derridiańskim pojęciu sygnatury. Ujmuje zatem pod-
miot jako wiecznie zapośredniczony i aporetyczny: aby zaistnieć w świecie 
znaczeń, musi on dokonać inskrypcji w nieskończony łańcuch znaków, a tym 
samym poddać się mechanizmom języka, który wywłaszcza ze wszystkiego, 
co jednostkowe. W takim ujęciu poezja Różewicza daje się pomyśleć jako 
przestrzeń negocjacji między biegunami Derridiańskiej opozycji idiom/in-
stytucja. Według Kunza, Różewicz (zwłaszcza późny) zdaje się jednak nie 

1  W. Browarny, Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość, Kraków 2013; J. Łukasie-
wicz, TR, Kraków 2012; A. Skrendo, Przodem Różewicz, Warszawa 2012.

2  Niepokoje, red. P. Krupiński, Warszawa 2014.
3  Próba rekonstrukcji. Szkice o późnej twórczości Tadeusza Różewicza, red. T. Kunz, 

J. Orska, Kraków 2014. Wszystkie cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio w tekście 
głównym, podając w nawiasie numer strony.
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123Obraz rozproszony

wierzyć w moc ocalenia idiomu z wywłaszczającej i depersonalizującej mocy 
języka mediów i popkultury, tak samo jak nie wierzy w możliwość ocalenia 
ciała z wywłaszczających i odróżnicowujących praw biologii. W tej sytua-
cji i bios, i grafos skazane są na porażkę, nie pozwalają bowiem na zaistnie-
nie zintegrowanej podmiotowości. Ta odrzucona możliwość powraca jednak 
ukryta w negacji, niejako przypomina się w postaci nieusuwalnego braku. 
Podmiot Różewicza4, tak jak jego poezja, byłby zatem naznaczony niedającą 
się zabliźnić raną, rozdarciem uniemożliwiającym tożsamościową integrację.

Do podobnych wniosków, wychodząc jednak z innych przesłanek i posłu-
gując się innymi kategoriami, dochodzi w swoim szkicu Wojciech Browarny. 
Badacz analizuje te fragmenty twórczości Różewicza, w których retrospek-
tywnie powraca on do konkretnych wątków swojej biografi i, aby poddać je 
interpretacji i spróbować scalić w narrację autobiografi czną. Dla owych in-
terpretowanych wątków Browarny przyjmuje zaczerpnięty z geopoetyki ter-
min „miejsca autobiografi cznego”5 (s. 20), rozszerzając jednak jego znacze-
nie. W ten sposób obejmuje tym terminem nie tylko przetworzone literacko 
obrazy ważnych dla pisarza wycinków przestrzeni, lecz także obrazy zdarzeń, 
postaci i doświadczeń, które odnoszą się do przeszłości. Badacz pokazuje, że 
w obrębie miejsc autobiografi cznych dochodzi do negocjacji między tym, co 
jednostkowe, a tym, co zbiorowe, a negocjacja ta przebiega na dwu pozio-
mach: „poziomie pamięci”, gdzie kłócą się świadectwa własne i cudze, oraz 
na poziomie literackim, gdzie poeta ściera się z wywłaszczającą mocą języka. 
W konsekwencji każdemu scaleniu podmiotu tekstowo-biografi cznego towa-
rzyszy u Różewicza gest demaskacji takiej konstrukcji, obnażający niemoż-
ność spójnej i adekwatnej opowieści autobiografi cznej, która integrowałaby 
tożsamość podmiotu. Także i tym razem zanegowana możliwość powraca 
jednak ukryta w negacji, podtrzymując utopijne pragnienie scalenia własnej 
biografi i i tożsamości. 

Hanna Marciniak podejmuje z kolei poruszony przez Browarnego prob-
lem (auto)biografi i w tomach Nasz starszy brat i Matka odchodzi. Analizując 
obie książki w kontekście poetyki świadectwa, badaczka pokazuje Różewi-
czowskie strategie uwierzytelniania tekstowych relacji biografi cznych, które, 
odsłonięte, uwidaczniają ukrytą w tych dziełach autotematyczność. W takim 
ujęciu oba tomy stają się świadectwem niemożności stworzenia spójnej au-
tobiografi i i biografi i, u której źródła tkwią deformujące przekaz literackie 
schematy. A więc i w tym przypadku dałoby się podmiot Różewicza wpisać 
w Derridiańską aporię między tym, co jednostkowe, a językiem, który to, co 
jednostkowe, wywłaszcza, odbierając możliwość tożsamościowej integracji.

4  Kunz nazywa Różewiczowski podmiot „podmiotem słabym”, odsyłając jednocześ-
nie do książki Andrzeja Zawadzkiego Literatura a myśl słaba (Kraków 2009).

5  Termin ten do geopoetyki wprowadziła Małgorzata Czermińska. Zob. eadem, Kate-
goria miejsca autobiografi cznego w literaturze doby migracji [w:] Narracje migracyjne 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 43. 
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Na podstawie szkiców zawartych w Próbie rekonstrukcji można zatem 
dojść do wniosku, że rozumienie statusu Różewiczowskiego podmiotu prze-
sunęło się z ujęcia sylleptycznego, zwracającego uwagę na r ó w n o c z e s -
n o ś ć  i  w s p ó ł i s t n i e n i e  porządku empirycznego oraz tekstowego 
i pozwalającego mimo wszystko na wyobrażenie sobie podmiotu jako em-
piryczno-tekstowej całości, w stronę ujęcia akcentującego raczej a p o r e -
t y c z n o ś ć  obu porządków, która pociąga za sobą niemożność ich scalenia. 
Nie sądzę jednak, aby należało przeciwstawiać sobie te propozycje, wydają 
się one bowiem dwoma – osadzonymi w innej tradycji myślenia i w innych 
kategoriach pojęciowych – wariantami tego samego spojrzenia, które dostrze-
ga w literaturze splecenie się porządku życia z porządkiem tekstu, tego, co 
jednostkowe, z tym, co powszechne, tego, co „moje”, z tym, co „inne”, a także 
akcentuje mediatyzującą rolę języka i jej konsekwencje. Warto byłoby więc 
w przyszłości spróbować uzgodnić obie te perspektywy.

Drugim dającym się wyodrębnić wątkiem problemowym Próby rekon-
strukcji jest kwestia późnej twórczości autora Kup kota w worku – charak-
terystyki jej miejsca w dorobku poety, a także estetycznego uzasadnienia (co 
w obliczu konfuzji czytelniczej, spowodowanej jej miejscami radykalnie an-
tyestetycznym nastawieniem, okazuje się potrzebne). Krytyczną refl eksję nad 
kategorią „późnej twórczości”, traktowaną jako termin opisowy, podejmuje za 
Andrzejem Skrendą w przywoływanym już tekście Tomasz Kunz. Zwraca on 
uwagę, że wskazywane jako fundamentalne dla tej kategorii cechy – zarówno 
dotyczące podejmowanej tematyki (refl eksja nad przemijaniem, próba scale-
nia życia, topos „mądrej starości”), jak i poetyki (elegijno-melancholijna tona-
cja, łagodna ironia, uproszczenie języka poetyckiego) – nie przystają do póź-
nej poezji autora Kartoteki6. W przypadku Różewicza Kunz proponuje więc 
rozumienie „późnej twórczości” jako kategorii egzystencjalnej, która kładłaby 
akcent na biologiczny wymiar istnienia oraz wyraźną (choć, jak zastrzega ba-
dacz, „nienaiwnie rozumianą”) redukcję dystansu między autorem empirycz-
nym a podmiotem tekstowym. Relację między empirią a tekstem autor szkicu 
ujmuje za pomocą opisywanej już kategorii bio-grafi i, co pozwala mu wpisać 
twórczość Różewicza w przestrzeń negocjacji między idiomem a konwencją, 
a tym samym przenieść rozważania na grunt poetyki późnych utworów autora 
Płaskorzeźby. Według Kunza, u jej podstaw tkwi niewiara w możliwość oca-
lenia idiomu wobec języka, przybierającego w późnych wierszach Różewicza 
najczęściej postać odróżnicowującego medialnego i popkulturowego bełkotu, 
który maskuje poczucie braku i nieobecności sensu. Późna poezja miałaby 
o tym braku i tej nieobecności przypominać, odsłaniając swoją słabość przez 
ostentacyjne poddanie się (oddanie przestrzeni wiersza) żywiołowi deperso-
nalizującej medialnej gadaniny. Piotr Śliwiński w swoim szkicu interpretuje 
ten gest jako złożenie ofi ary z własnych możliwości „w imię jakiejś poezji 

6  Zdaniem Kunza, późnej twórczości Różewicza nie można opisywać i wartościować 
za pomocą tradycyjnych krytycznoliterackich kryteriów, ponieważ autor Płaskorzeźby dą-
żył do wyzwolenia poezji z instytucjonalnego wymiaru (zob. s. 77–79).
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nieistniejącej i niemogącej zaistnieć” (s. 93)7, tłumacząc w ten sposób anty-
estetyczny charakter i niestabilny status późnej poezji Różewicza. 

Badacz zauważa, że gest demaskacji czy dezintegracji, charakterystyczny 
dla tej poezji, jest gestem utopijnym: destrukcja wiersza wyraża tęsknotę za 
utraconymi źródłami Bycia, wskazuje na to, co nieobecne i niemogące zaist-
nieć. Można więc powiedzieć, że jest to jedynie kolejne oblicze strategii nega-
tywnych, tak charakterystycznych dla całego dzieła poety. Sądzę, że w takim 
ujęciu późna twórczość autora Niepokoju daje się pomyśleć jako kontynuacja 
twórczości wcześniejszej, a zarazem radykalizacja jej założeń, gdyż mimo 
zmiany strategii poetyckiej, zachowuje swoją fundamentalną cechę i swój 
zasadniczy cel „świadczenia o uporczywej nieobecności tego, co nie istnieje 
[…] w powszednim świecie codziennego doświadczenia”8.

Na trzeci wyodrębniony przeze mnie wątek składają się teksty krążące wo-
kół Różewiczowskiej idei „śmierci sztuki”. W bardzo interesującym szkicu 
Anna Kałuża, zestawiając odmienne sposoby rozumienia fenomenu „końca 
sztuki” prezentowane przez Różewicza, Sosnowskiego i Foksa, pokazuje, że 
autor Płaskorzeźby, wciąż powracając do idei śmierci poezji, tworzy dla niej 
mitologiczne zaplecze oparte na legendzie „poezji przed końcem” i w konse-
kwencji przyczynia się do powstawania swoistych residuów świętości, któ-
rymi żywi się system kapitalistyczny, rynkowy i globalny. System bowiem 
„nie chce żadnej innej sztuki, jak tylko nieważnej i skazującej samą siebie na 
zaniknięcie z powodu kompleksów wynikających z przekonania o metafi zycz-
nej porażce” (s. 126). W takim ujęciu późna poezja Różewicza, zwracając się 
przeciwko systemowi, tak naprawdę podtrzymuje jego działanie i w ten spo-
sób wpada w pułapkę własnej negatywności. To ciekawa koncepcja, proble-
matyzująca dobrze ugruntowany w różewiczologii pogląd, że w późnej twór-
czości Różewicz dekonstruuje współczesną kulturę jej własnym językiem i na 
jej własnych zasadach9.

Interesujące spojrzenie na problem „śmierci poezji” prezentuje także tekst 
Piotra Bogaleckiego, który ujmuje tę ideę w kontekście modnej ostatnio wid-
montologii10. Autor szkicu traktuje twórczość Różewicza jako „widmowy 
projekt poetycki” (s. 141), którego trzema elementami są: „śmierć poezji”, 
„śmierć języka” oraz „śmierć Boga”. Każda z tych śmierci zostaje przez Bo-
galeckiego poprzedzona określeniem „tak zwana”, co ma wskazywać na jej 
„nie-do-końca-dokonany” charakter. Widmowy status Różewiczowskiej poe-
zji, zwłaszcza późnej, polegałby na jej niesprecyzowanym statusie: jest ona 

  7  Podobną tezę stawia w swoim szkicu Piotr Bogalecki: „[...] oto poeta […] pozwala, 
aby przez jego usta przemówił potworny nadmiar, z którym walczy i którego szczerze 
nienawidzi. […] jest to rodzaj ofi ary, złożenia własnej twórczości na ołtarzu historii” 
(s. 146).

  8  R. Nycz, Tadeusza Różewicza „tajemnica okaleczonej poezji” [w:] Literatura jako 
trop rzeczywistości, wyd. 2, Kraków 2012, s. 204.

  9  Zob. A. Skrendo, Przodem Różewicz, s. 85.
10  Zob. m.in. J. Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, Warszawa 2014.
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sobą, jednocześnie sobą nie będąc, czego przyczyn można upatrywać w poe-
tologicznych konsekwencjach (takich jak np. fragmentaryzacja) przyjęcia 
przez autora Wyjścia idei „śmierci poezji”. Widmowy charakter ma, według 
Bogaleckiego, wyzwolony spod kurateli podmiotu, „martwy” i bezużyteczny 
język współczesnej kultury, który pojawia się w późnych wierszach Różewi-
cza w postaci „widma spustoszonego języka” (s. 146). I wreszcie: widmowy 
charakter posiada Bóg, nawiedzający poezję Różewicza przez siedemdziesiąt 
lat jej widmowego trwania. Propozycja Bogaleckiego rzuca nowe i ciekawe 
światło na uwikłaną w aporie twórczość autora Niepokoju.

Kolejnym wątkiem problemowym, jaki wyłania się z lektury Prób rekon-
strukcji, jest wielokrotnie podejmowana przez Różewicza refl eksja na temat 
człowieczeństwa, jego istoty i granic. Jerzy Franczak w swoim tekście otwiera 
perspektywę posthumanistyczną, konstatując na przykładzie Kartoteki i Na 
czworakach zacięcie się Agambenowskiej maszyny antropologicznej, która za 
pomocą wkluczeń i wykluczeń określa granice tego, co ludzkie. Badacz przez 
analizę dramaturgii autora Niepokoju ukazuje stosowane przez Różewicza 
strategie zamazywania i problematyzowania granic człowieczeństwa, defi nio-
wanego przez opozycję ludzkie/zwierzęce. Podobną problematykę porusza 
szkic Dariusza Czai, analizujący związek tego, co ludzkie, z tym, co zwierzę-
ce, na przykładzie dwu wierszy Różewicza, w których podmiotem mówiącym 
jest zwierzę – nosorożec.

Inaczej natomiast przedstawia ten problem Aleksandra Szczepan, poka-
zując na podstawie poematu recycling refl eksję Różewicza nad człowieczeń-
stwem w perspektywie pojedynczości i negujących ją odróżnicowujących me-
chanizmów współczesnego świata. W takim ujęciu opisany przez Różewicza 
świat, oparty na przetwarzaniu i mieszaniu z sobą wciąż tych samych ele-
mentów materii, staje się amalgamatem, w którym zacierają się granice opo-
zycji ludzkie/nie ludzkie czy jednostkowe/ogólne. Jednostkowość człowieka 
roztapia się zarówno w odróżnicowującej masie indywiduów, jak i we wciąż 
przetwarzanej mechanicznie materii.

Ostatnim wątkiem problemowym, jaki daje się wyraźnie wyodrębnić pod-
czas lektury szkiców zawartych w Próbie rekonstrukcji, jest kwestia związków 
twórczości Różewicza z innymi artystami czy postaciami z przeszłości. Joan-
na Orska daje wgląd w kolejny aspekt wielokrotnie już komentowanego dialo-
gu autora Niepokoju z Czesławem Miłoszem. Tym razem zostaje on pokazany 
w kontekście sporu o koncepcję starego mistrza. Autorka szkicu prezentuje 
odmienne postawy obu pisarzy, omawiając ich stosunek do pojawiającej się 
w ich późnej twórczości fi gury poety jako psa. „Pies” Miłosza (pojawiający 
się choćby w tytule książki Piesek przydrożny) byłby raczej częścią toposu 
skromności, natomiast „pies” Różewicza wskazywałby na kondycję poety 
jako poniżonego czy poddanego. Orska pokazuje na przykładzie późnych to-
mów obu poetów, że w toczącym się między nimi dialogu to Różewicz był 
stroną zaczepną, choć jednocześnie poważniej traktował swojego adwersarza 
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– Miłosz autorowi Niepokoju jawił się jako ważny punkt odniesienia, nawet 
jeśli bywał przezeń traktowany z pewną dozą ironii.

W kontekście miłoszowsko-różewiczowskiego dialogu dałoby się także 
umieścić przenikliwą interpretację wiersza ***biel się nie smuci, zapropono-
waną przez Krystynę Pietrych. Sądzę, że utwór ten można potraktować jako 
odpowiedź na Miłoszowski wiersz Na cześć księdza Baki z tomu Wiersze 
ostatnie11. Różewiczowska biel przeciwstawiałaby się tutaj Miłoszowskiej ot-
chłani, co mogłoby stanowić ciekawy i obiecujący trop interpretacyjny.

W wyodrębniony przeze mnie intertekstualny „wątek rozmów” wpisują się 
także teksty dotyczące poematu Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fo-
telu dentystycznym. Jarosław Fazan dla tych dzieł Różewicza, które nawiązują 
do życia i twórczości innych autorów, wprowadza pojęcie „autokreacji szta-
fetowej tożsamości tranzytywnej”. Polega ona – ujmując rzecz najkrócej – na 
szukaniu w cudzej biografi i lub dziele bliskich sobie wątków oraz włączaniu 
ich we własną egzystencję i poetykę po to, aby się z nimi skonfrontować i w tej 
konfrontacji podjąć próbę określenia własnej tożsamości. Jednym z elemen-
tów tej strategii jest „przesuwanie centrum zainteresowania z własnej sytuacji/
osoby na innego, którego quasi- czy niby-portretowe ujęcie pełniej, sugestyw-
niej oddaje stan świadomości Różewicza” (s. 263). Autokreacja tożsamości 
tranzytywnej byłaby więc formą spojrzenia na siebie „oczami” Innego, tyle 
że uprzednio samodzielnie zaprojektowanego. „Sztafetowość” w zapropo-
nowanym przez Fazana pojęciu ma, jak rozumiem, oznaczać powtarzalność 
tej strategii, która w ostatnim okresie twórczości autora Kartoteki nabiera in-
tensywności. Jerzy Jarniewicz w swoim tekście poświęconym temu samemu 
utworowi – poematowi o Francisie Baconie, pokazuje, jaką rolę w zbliżaniu 
się do cudzej biografi i i twórczości pełni ekfraza i przekład. Według badacza, 
w poemacie o Francisie Baconie dochodzi do swoistej wymiany: Różewicz 
zawłaszcza twórczość malarza przez ekfrazę (wymienia obraz na słowo), ale 
w zamian za to „ofi arowuje” mu siebie przez przekład (w tych fragmentach 
poematu, w których, dzięki uprzejmości zaprzyjaźnionego tłumacza, zwraca 
się do Bacona w języku angielskim).

Warto także zwrócić uwagę na tekst Joanny Trzeciak–Huss, w którym au-
torka pisze o literackim dialogu Różewicza z synem Janem, dokonując in-
trygującego wglądu w rodzinne życie autora Niepokoju, a przede wszystkim 
dając szanse ujrzenia go nie tylko w roli ojca, lecz także poetyckiego mistrza, 
który dokonuje symbolicznego aktu przyjęcia syna do wspólnoty poetów.

Podsumowując, Próba rekonstrukcji jest ciekawym świadectwem stanu 
współczesnej różewiczologii, dającym możliwość przeglądu obecnych w niej 
tendencji i języków badawczych. W tomie możemy znaleźć zarówno teksty 
syntetyzujące, jak i analityczne; sięgające zarówno po tradycyjne, jak i now-
sze idiomy krytyczne. Obraz późnej twórczości Tadeusza Różewicza, który 

11  Co prawda tom był wydany w roku 2006, a więc już po śmierci Miłosza i dwa lata 
po Różewiczowskim Wyjściu, ale pierwodruk utworu nastąpił w 26 numerze „Tygodnika 
Powszechnego” w 2003 roku; sam utwór natomiast datowany jest na rok 2002.
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wyłania się z Próby rekonstrukcji przywodzi na myśl konstelację: jest rozpro-
szony i nieoczywisty, składa się z różnorodnych ujęć, które nie dają się połą-
czyć w jedną, spójną narrację. Wartość książki tkwi zatem nie tyle w jakiejś 
scalającej, nadrzędnej idei, ile w inwencyjności i zróżnicowaniu poszczegól-
nych tekstów, które w przyszłości mogą stać się podstawą syntez lub bardziej 
szczegółowych opracowań.
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