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« S’asseoir avec Sogyal Rinpoché ».
L’apprentissage de la dévotion dans le bouddhisme
moderne

Marion DAPSANCE

Résumé

Dans les centres bouddhiques occidentaux d’obédience tibétaine, on
éprouve de la dévotion pour son maitre avant méme de l'avoir ren-
contré. Contrairement a ce qu'affirment les études sociologiques s’ap-
puyant uniquement sur des récits de conversion, cet article montre, a
partir de l'ethnographie détaillée du parcours d’apprentissage propo-
sé par une association internationale influente, Rigpa, que la relation
au maitre ne nait pas spontanément d’'une rencontre marquante avec
un lama « charismatique » mais quelle est inculquée par le groupe
bien avant l'apparition physique du lama. Des adeptes expérimentés
inculquent en effet aux novices la maniere dont il convient de se re-
lier au maitre, présent d’abord sous la forme d’'une icoéne animée, puis
physiquement, lors de prestations scéniques qui font I'objet d’'une in-
tense exégese. L'ethnographie des pratiques renverse ainsi la principale
these défendue au sujet du « bouddhisme en Occident » : la relation
au maitre y est certes centrale, mais elle est davantage de 'ordre d'une
expression obligatoire des sentiments que d'une relation personnelle
réelle. Inculquée par le groupe au moyen d’'un langage spécifique et
de rituels invisibles, la soumission au lama d’adeptes occidentaux ne
résulte pas d'un libre choix individuel mais bien d’'une contrainte insti-
tutionnelle.
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religieux, initiation, transferts culturels.
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1 Introduction

Dans une communication sur les transformations de 'autorité religieuse®, le
sociologue et écrivain Frédéric Lenoir affirme que la relation au maitre a subi
d'importantes modifications lors de I'importation du bouddhisme tibétain en
Occident. Selon lui, 'autorité religieuse n’est plus fondée sur un « charisme
d’institution », comme c’est le cas en contexte tibétain, mais sur un « cha-
risme personnel ». Ce surinvestissement de la personne « extraordinaire »
du maitre constituerait a la fois la force et la faiblesse de ce bouddhisme
d’Occident. Sa force, parce que les Occidentaux auraient compris « le role pri-
mordial du maitre dans la transmission de cet enseignement traditionnel »,
vis-a-vis duquel « les notions d’'institution, de canon, d’enseignement autori-
sé (...) sont en arriere-plan ». Ces dernieres n'auraient en effet pour finalité
que d’'« aider les individus a réaliser une expérience personnelle libératrice ».
Cette originalité du bouddhisme tibétain, qui met la relation personnelle au
maitre au centre de la transmission religieuse, expliquerait par ailleurs son
succes aupres d’Occidentaux a la recherche d’alternatives plus humaines aux
dogmes et aux institutions monothéistes’. Mais I'importance du charisme
personnel du lama constituerait également sa faiblesse, en raison d'un ex-
ces de sentimentalisme de la part de certains adeptes. F. Lenoir écrit en effet
que « ce caractere charismatique de l'autorité n’est pas sans poser de sérieux
problémes. Particuliérement sensibles au ‘rayonnement’ de certains lamas,
qui tranchait singuliérement avec la grise mine des curés de leur enfance,
nombre d’adeptes en sont cependant venus a projeter sur ces maitres toutes
sortes de problématiques infantiles ou amoureuses qui n’avaient plus grand
chose a voir avec la notion traditionnelle de ‘dévotion’ envers le maitre »>.
Des « malentendus », des « scandales » et méme des « procés » en auraient
résulté, sur lesquels 'auteur ne donne aucune précision. Car son propos n'est
pas ici de décrire les pratiques qui composent effectivement cette « relation
au maitre tibétain », mais de mettre en évidence les arguments qui fondent,
pour ces derniers, la 1égitimité de leur nouvel engagement religieux. Cette re-
lation est décrite comme voulue, choisie, librement consentie, fondée sur une
attirance personnelle inexplicable, et source de libération intérieure®. Aus-

'Publiée dans Martine Cohen, Jean Joncheray, Pierre-Jean Luizard (ed.), Les transformations
de l'autorité religieuse, pp. 237-247 et disponible sur le site de l'auteur, [www o1].

’Ibidem, p. 238.

*Ibidem, p. 241.

“Ibidem, p. 239.
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si la maniére dont les adeptes se soumettent a l'autorité d'un maitre jugé
« charismatique » n’est-elle pas expliquée. Aucune « domination » n’est par
ailleurs mentionnée, comme si le concept de « charisme » n’avait plus rien
a voir avec la théorie wébérienne de légitimation du pouvoir. De méme, la
croyance en ce charisme n’est pas éclaircie. Il semble qu’elle aille de soi, tout
comme la dévotion, surgissant spontanément d'un contact avec une person-
nalité évidemment « charismatique ». F. Lenoir écrit en effet : « Le maitre
fédeére autour de lui des disciples griace a son rayonnement personnel. (...)
Le fidele est rattaché a la communauté par le charisme du maitre spirituel et
s'investit dans une relation personnelle et affective forte avec le lama qu’il a
choisi pour guide spirituel »°. N'est-ce pas la accorder un peu trop d'impor-
tance aux discours des adeptes, au détriment de la réalité de leurs pratiques ?
Peut-on vraiment se contenter dune explication par le « rayonnement » des
lamas ?

Pour connaitre la maniere dont le charisme des religieux tibétains est
culturellement construit, il est peut-étre plus profitable de s'intéresser a quel-
ques cas particuliers, en s'intéressant aux trajectoires de lamas exilés, qui
tentent d’'adapter leur religion et leur propre image au nouveau public qui les
réclame. C’est ce que nous allons tenter de faire dans la premiére partie de cet
article, en nous penchant sur le cas d'un célébre lama tibétain enseignant en
Occident, Sogyal Rinpoché, réputé pour ses qualités de pédagogue mais éga-
lement pour ses rapports complexes avec ses étudiants. C'est d'ailleurs proba-
blement a lui que F. Lenoir fait allusion lorsqu’il évoque des « scandales » et
des « proces »°. En effet, bien qu’ils affirment que leur relation a « Rinpoché »
est source d’épanouissement personnel, les disciples sont confrontés, au fil
du parcours d’apprentissage proposé par le groupe, a une série d'épreuves
qu’ils qualifient quelque fois, apres coup, d'« abusives ». Comme nous allons
le voir en deuxiéme et troisiéme parties de cet article, ces épreuves trans-
forment ce qui était annoncé au départ comme un « enseignement moder-
nisé » en un processus initiatique centré sur la personnalité déconcertante
du maitre. Pour s’en rendre compte, il convient d’'abandonner la méthode
des questionnaires utilisée par F. Lenoir et de réaliser une enquéte ethno-
graphique, en s’'intéressant davantage aux pratiques des adeptes qu'a leurs

*Ibidem, p. 240.

°Les déboires de Sogyal Rinpoché sont bien connus dans les milieux bouddhistes francais
d’obédience tibétaine. Plusieurs articles, la plupart disponibles sur internet, en font état. Voir
les références a la fin de cet article.
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discours’. Nous verrons ainsi que la relation de dévotion envers le lama, que
F. Lenoir assimile, comme les adeptes qu’il a interrogés, a une véritable ren-
contre amoureuse, est au contraire inculquée par l'institution. Comme me
l'avait suggéré un disciple anglais de Sogyal Rinpoché : « You shouldn’t be-
lieve in love at first sight. The same for devotion. The best thing is devotion
at second sight ». Il soulignait par la la nécessité d’élaborer patiemment sa
relation avec le maitre et de ne pas se fier a ses premieres impressions.

2 Construire le « maitre tibétain » a destination
des Occidentaux : Tibet, science et théosophie

Sogyal Rinpoché appartient a la deuxiéme génération de lamas venus ensei-
gner en Europe et aux Etats-Unis a la fin des 1970 et au début des années 198o.
En 1978, il fit scission avec son maitre, Dudjom Rinpoché, et fonda son propre
réseau de « centres du dharma », appelé Rigpa. Cette organisation est pré-
sente dans 41 pays dans le monde, essentiellement en Europe de l'ouest, aux
Etats-Unis, au Canada, en Australie. Elle se compose de nombreux centres
d’étude et de pratique urbains et de quelques centres de retraite ruraux. Sa
mission est de rendre accessibles « les enseignements du Bouddha » au plus
grand nombre de personnes. L'enseignement qu’elle propose est ainsi présen-
té comme une « adaptation du bouddhisme tibétain au monde moderne », un
bouddhisme a la fois « authentique et moderne ». Sogyal Rinpoché s’est sur-
tout rendu célébre par la publication, en 1993, du Livre tibétain de la vie et de la
mort, qui devint rapidement un bestseller. Son identité comme « maitre tibé-
tain » est construite a travers plusieurs récits biographiques qui empruntent
chacun des styles différents et lui conferent une identité multiple.

Sur le site internet de l'organisation (rigpa.org [www o2], dans ses di-
verses déclinaisons nationales), Sogyal Rinpoché apparait de diverses ma-
niéres : le buste confondu dans une statue de bouddha, en posture d’adresse,
en relation avec le Dalai-lama, en image animée et parlante, sous forme de ci-
tation écrite, sous forme de signature... Le site fait ainsi faire I'expérience d'un
contact avec la voix, la gestualité, le regard, créant ainsi la sensation d'une
statue qui s’anime. Alors que l'écrit est envahissant, il s'emploie a recréer une

Tai mené cette enquéte pendant plus de deux ans chez Rigpa, dans le cadre de ma thése
en anthropologie intitulée « ‘Ceci n’est pas une religion’. L'apprentissage du dharma selon
Rigpa (France) », 2013.
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situation de communication via l'oralité, caractéristique centrale de la trans-
mission des enseignements dans le bouddhisme tibétain. Dans les encarts de
texte qui lui sont consacrés, Sogyal Rinpoché est présenté comme l'intermé-
diaire idéal entre « le monde moderne » et la « culture spirituelle du Tibet ». 1l
est d'abord associé a plusieurs grandes figures religieuses bouddhistes, dont
il est soit le disciple (le Bouddha, Padmasambhava, 'un des introducteurs in-
diens du bouddhisme au Tibet, le Dalai Lama, trois maitres de la génération
précédente), soit le successeur « réincarné » (le lama visionnaire du XIXe
siécle, Terton Sogyal). Il est ensuite identifié comme un maitre « moderne »,
dans la mesure ou il fréquenta dans sa jeunesse, en Inde puis en Angleterre,
des institutions scolaires et universitaires occidentales. De par sa double for-
mation, Sogyal Rinpoché serait ainsi un médiateur privilégié entre la culture
du Tibet et I'Occident. C'est dans le cadre de ses activités de bouddha spé-
cialement destiné a ceuvrer dans le monde occidental que Sogyal Rinpoché
a créé un nouveau « véhicule », Rigpa, propre a transmettre un bouddhisme
tibétain adapté aux Occidentaux. Sogyal Rinpoché est également présenté
comme l'auteur d’'une Bible révolutionnaire, le Livre tibétain de la vie et de
la mort, qui résumerait par écrit son apport particulier au monde occidental.
La publication de ce livre en 1992 a fait connaitre a 'organisation de Sogyal
Rinpoché un succes considérable, dans la mesure ou il fut vendu a plus de
deux millions d’exemplaires dans 8o pays. Face a I'afflux massif de nouveaux
étudiants, le groupe mit en place de nouvelles méthodes d’enseignements ra-
tionnalisées qui, d'un point de vue formel, paraissent transposer les usages
des universités monastiques en régime occidental. L’accés au maitre fut dés
lors extrémement controlé. Le recrutement des adeptes ne se fit plus unique-
ment par le biais du bouche-a-oreilles, mais emprunta directement a la stra-
tégie marketing. Celle-ci est encore aujourd’hui décelable dans la maniere
de s’adresser aux lecteurs de ce site. Ces derniers sont en effet assimilés a
des sujets souffrant d'un manque ou d’'un besoin que le groupe propose de
combler, autrement dit a des clients potentiels. Le mal dont souffriraient ces
individus est appelé « le stress », « I'incertitude de nos vies », « 'affairement
et la distraction de notre esprit », c’est-a-dire toutes sortes d’afflictions psy-
chiques. La vie quotidienne des individus auxquels Rigpa s’adresse est décrite
comme stérile et inhumaine. La solution que leur propose Sogyal Rinpoché
porte le nom générique de « méditation », nom situé au carrefour de plu-
sieurs traditions culturelles. Le sens que ce terme prend dans « la culture de
sagesse tibétaine » et les pratiques qu’il recouvre ne sont pas explicités. Le
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lecteur du site n'a d’autre choix que de faire confiance a Sogyal Rinpoché. La
biographie de ce dernier, décrite selon deux logiques de légitimation diffé-
rentes (tibétaine, qui fait de lui un visionnaire ; occidentale, qui I'associe a
des neuroscientifiques), fonctionne ainsi comme un dispositif d’élaboration
d’un jugement de confiance en faveur des activités proposées par Rigpa.

Un second récit biographique est disponible en ligne, sur le site encyclo-
pédique de Rigpa (rigpawiki.org [www 03]). Il est inclus dans une fresque
familiale rédigée par sa mére, Péma Tséring Wangmo. Le récit généalogique
de la famille Lakar tient une place a part sur rigpawiki, aux cotés de rubriques
comme « bouddhas et déités », « enseignants contemporains », « maitres his-
toriques », auxquelles elle est parfois liée mais ne se réduit pas. La mére de
Sogyal Rinpoché a été invitée a livrer ses souvenirs a la demande de deux la-
mas amis de Sogyal Rinpoché, qui souhaitaient que soit préservée la mémoire
de cette grande famille de l'aristocratie tibétaine, connue pour ses bienfaits
envers les institutions religieuses. La famille de Sogyal Rinpoché est ainsi
identifiée comme un objet constitutif du patrimoine tibétain menacé par l'in-
vasion chinoise. Le récit de Péma Tséring Wangmo retrace la généalogie des
Lakar jusqu’a trois générations, souligne les recoupements des liens filiaux
et des liens spirituels et diffuse un savoir profus sur le contexte social, reli-
gieux, politique et culturel de I'ancien Tibet. La figure de la mere domine le
récit, et Sogyal Rinpoché, quoique décrit comme une figure religieuse excep-
tionnelle, n'est que secondaire. Selon ce récit, il doit une grande partie de son
prestige au fait d’'appartenir a cette ancienne famille de riches bienfaiteurs.
Par ce récit, la mere de Sogyal Rinpoché réinscrit la célébrité de son fils dans
I'histoire prestigieuse de sa famille.

Enfin, des fragments autobiographiques sont distillés dans le Livre tibé-
tain de la vie et de la mort. Cet ouvrage est une reprise du célebre livre paru
pour la premiére fois en 1927, le Livre des morts tibétain. Ce dernier est une
composition hétéroclite éditée par un théosophe américain, Evans-Wentz. Il
comporte une sélection hasardeuse d'une majorité de textes dédiés a la mé-
ditation des vivants, de quelques textes liturgiques destinés a étre récités
dans le cadre de pratiques mortuaires tibétaines et de plusieurs longues in-
troductions dEvans-Wentz et d’autres auteurs théosophes®. Dans son intro-
duction, Evans-Wentz dit rapporter les propos du lama sikkimais qui tradui-
sit les textes tibétains en anglais. Ce dernier est appelé « le lama » et n'est
jamais évoqué qua la troisiéme personne. Dans une entreprise éditoriale qui

®D. Lopez, Prisoners of Shangrila, Tibetan Buddhism and the West, passim.

PJAC New Series 2 (2/2015): 7-28


http://www.rigpawiki.org/index.php?title=Main_Page

DAPSANCE, « S'asseoir avec Sogyal Rinpoché » ... 13

se veut minimaliste, Evans-Wentz ne confisque pas seulement la voix mais
également le savoir de ce lama, reformulant les traductions du lama dans
les termes de 'ésotérisme occidental. Le Livre tibétain de la vie et de la mort
de Sogyal Rinpoché est né a la suite d'une conférence sur la mort organi-
sée en Californie en 1983 par le Dr Elisabeth Kiibler-Ross et le Pr Kenneth
Ring, deux psychiatres intéressés par les expériences scientifiques tendant
a démontrer la survie de I'ame apres la mort (phénomenes appelés « sortie
hors corps » et « expériences de mort imminente »). Sogyal Rinpoché, qui
se trouvait alors de passage en Californie, y fut invité pour exposer la vision
tibétaine de la mort et de la renaissance. Dans le Livre tibétain de la vie et de
la mort, Sogyal Rinpoché reprend la parole confisquée au « lama » dans la
version du Livre tibétain de 1927 : il s’adresse directement au public occiden-
tal en disant « je » et se présente comme une autorité légitime en matiere de
savoirs tibétains liés a la mort. Il diffuse des doctrines conformes au savoir
tibétologique de son temps et les relie aux travaux des psychologues améri-
cains sur les expériences de mort imminentes. Cependant, Sogyal Rinpoché
n’est pas seulement appelé a prendre la parole dans cette nouvelle version du
Livre tibétain parce qu’il serait une autorité doctrinale légitime : il I'est aus-
si parce qu’il a été le témoin de morts extraordinaires (des morts de grands
maitres au Tibet). Les uniques bribes de récit autobiographique dont nous
disposons de Sogyal Rinpoché sont ainsi nées de I'injonction a livrer son té-
moignage sur des cas de morts suggérant l'existence d'un au-dela. Selon le
récit, son ceuvre de diffusion du bouddhisme en Occident s’inscrit dans cette
méme perspective testamentaire : c’est parce qu’il aurait constaté, d'une part,
la richesse du savoir et I'efficacité des techniques rituelles relatifs a la mort
au Tibet, d’autre part, le tabou entourant la mort en Occident, que Sogyal
Rinpoché aurait décidé de partir enseigner le bouddhisme en Europe et aux
Etats-Unis. Cette figure de lama autobiographe est insérée dans un texte hy-
bride. En effet, en introduisant dans une nouvelle version de Livre tibétain
une autobiographie spécifiant qu’il a été le témoin de phénomenes extraor-
dinaires, Sogyal Rinpoché ne reprend pas seulement une tradition littéraire
ésotérique occidentale mais également une tradition tibétaine (propre a I'é-
cole Nyingma) : celle des « autobiographies secretes » de visionnaires (gter
ston).

Nous disposons ainsi de trois portraits distincts du fondateur de ce réseau
de centres du dharma destinés a inculquer le bouddhisme dit « tibétain » a
des occidentaux : il est a la fois un bouddha dont la vocation spécifique est
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d’enseigner une technique permettant de lutter contre les diverses afflictions
mentales des Occidentaux, le membre d’'une illustre famille de l'aristocratie
tibétaine et un autobiographe spécialiste de techniques tibétaines liées a la
mort et a I'au-dela. La diversité de ces portraits annonce une variété de rela-
tions possibles avec ce « maitre spirituel », réputé pour avoir mis au point un
enseignement hybride, parfaitement adapté au monde occidental. Son « cha-
risme » serait ainsi celui, hors du commun, d’étre un bouddha spécialisé dans
le traitement des maux de I'Occident. Sans nous renseigner précisément sur
ce qu’est, concretement, la relation a ce lama tibétain, ces récits annoncent en
tout cas que la figure prestigieuse du bouddha pour Occidentaux est au centre
- du moins a l'origine - du dispositif pédagogique mis en place chez Rigpa.
La participation au parcours d’'apprentissage au centre parisien le confirme.
Comme tous les centres Rigpa du monde entier, ce dernier propose deux
types d’activités : des services adressés a un public de masse, qui ont trait
a ce que le site et les brochures du groupe appellent « la méditation », et,
de maniére trés minoritaire, I'équivalent d'une université monastique, consa-
crée a I'é¢tude et a la traduction des textes ainsi qu'aux rituels tantriques. Je
m’'intéresserai ici a la premiere catégorie d’activités, a partir de deux étapes-
clés du parcours proposé aux participants du centre de Rigpa Paris : les cours
d'introduction et les retraites d’enseignements de Sogyal Rinpoché.

3 Cours de méditation ou enseignement de la dé-
votion ? Apprendre a « s’asseoir avec Rinpoché ».

Les cours d’introduction s’adressent aux personnes qui souhaitent s’initier a
la « méditation » dans la tradition tibétaine. Ils ont lieu dans la salle princi-
pale du centre de Rigpa Paris, de dimensions semblables a celles d'une cha-
pelle et appelée « temple ». Les murs sont couverts de peintures sur soie ti-
bétaines représentant des divinités (thang ka), des portraits photographiques
de lamas tibétains sont suspendus a la charpente et, au fond de la piece, se
tient un autel tibétain pourvu de ses composantes habituelles (coupelle d’eau
a boire, coupelle d’eau lustrale, fleurs, encens, lampe a beurre, eau parfu-
mée, nourriture, coquillage). Derriére l'autel se trouve un trone, sur lequel
est posé le portrait de Sogyal Rinpoché, que le nouveau-venu a souvent déja
appris a reconnaitre — notamment en se rendant sur les sites internet de I'or-
ganisation ou en lisant le Livre tibétain de la vie et de la mort. Au-dessus de
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ce portrait est suspendue la photographie d'une statue de Padmasambhava,
l'introducteur indien du bouddhisme au Tibet, et, a ses cotés, les portraits
photographiques de deux maitres de Sogyal Rinpoché : Dilgo et Dudjom Rin-
pochés. Tout au fond de la piéce, devant un panneau de couleur bleu nuit, se
trouve une grande statue de Bouddha assis, dorée a la feuille. Il s’agit d'une
reproduction de la statue de Bodhgaya, village du nord-est de I'Inde ou Sid-
dharta Gautama aurait atteint I'éveil et devenu un lieu de pélerinage pour
I'ensemble des bouddhistes d’Asie a la fin du XIXe siecle. On trouve la méme
statue, en proportions plus importantes, au centre de retraite international
de Lerab Ling, pres de Montpellier. Cette configuration originale d'images
compose un équivalent simplifié des représentations picturales tibétaines ap-
pelées « arbres du refuge ». Un arbre du refuge représente, de haut en bas
d'un arbre, la lignée de maitres auxquelles les disciples de telle ou telle école
se rattachent du fait de recevoir les enseignements de I'un des maitres figu-
rés sur cet arbre. Ici, est implicitement mentionné le fait que les étudiants
de Sogyal Rinpoché s'inscrivent dans la double lignée de Dudjom et Dilgo,
directement rattachés au Bouddha et a Padmasambhava. L'arbre du refuge
est donc ici raccourci.

A cet autel composite s’ajoutent différents objets technologiques : des
projecteurs, des amplificateurs de son et, surtout, un grand écran de télévi-
sion, situé a gauche de l'autel. Ces objets sont percus par le public comme
des outils pédagogiques permettant de transmettre, en son absence, les en-
seignements de Sogyal Rinpoché. Cependant, le dispositif dans lequel ils sont
intégrés les convertit en instruments liturgiques : ils servent de supports a
la pratique collective de la méditation. En effet, le novice découvre bientot
que les écrans télévisés permettent la matérialisation des maitres, et en par-
ticulier de Sogyal Rinpoché, dont ils diffusent I'image et la voix. Pédagogie
moderne et particularisation culturelle de la relation au maitre s'annoncent
intimement liées.

Au premier abord, la situation dans laquelle s'engage la personne venue
participer au « cours d’'introduction » proposé par Rigpa releve d'un appren-
tissage rationnel, de type occidental. En effet, 'individu s’inscrit aupres de
l'association en tant qu’ « étudiant », paie son cursus annuel (les cours ont
lieu une fois par semaine toute 'année sauf lors des vacances scolaires) et
regoit, en plus de son droit d’entrée, un manuel de cours, qui résume les thé-
matiques qui seront abordées au fil de 'année. Les cours sont donnés par
d’anciens étudiants Rigpa appelés « instructeurs ». En face d’eux s’assoient
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entre 4 et 15 personnes. Le cours commence par une présentation des par-
ticipants, instructeurs inclus. Ces derniers mettent en avant le lien qui les
unit a Sogyal Rinpoché, un lien particulier que les débutants n'ont encore
jamais expérimenté. Ce lien est présenté comme bénéfique, profondément
transformateur, mais également source de souffrances. La relation au maitre,
présentée de fait (et comme si cela allait de soi) comme centrale, serait donc
a la fois désirable et difficile & mettre en ceuvre. Le discours tenu par les
instructeurs sur le maitre et son enseignement est formulé dans une langue
spécifique, proche d'une langue de spécialité®, qui vient se substituer au ti-
bétain. Cette langue se caractérise par le fait d’établir une dichotomie entre
« nous », les étudiants, et « les grands maitres », & commencer par le pre-
mier d’entre eux, Sogyal Rinpoché. Les premiers se caractérisent par « les
illusions », « les obstacles », « les blocages » et « 'ego », les seconds par
« 'amour incroyable », « 'omniscience », « la spontanéité », « la sagesse »,
« la plénitude », « '’harmonie », « le calme », « la perfection ». Cette vision du
monde oppose la grande majorité des étres qui vivent dans l'illusion et une
infime minorité de maitres éveillés, qui ne sont plus prisonniers de l'illusion
des phénomeénes en raison de leur reconnaissance de rigpa. Une norme impli-
cite est ainsi suggérée par les instructeurs : la dévotion. L'étudiant apprend
en effet qu’il doit se relier a son maitre — un bouddha spécifiquement chargé
de leur communiquer I'éveil — au moyen d'un sentiment et d'un comporte-
ment dévotionnels, propres a attirer sur lui les bénédictions et a lui révéler,
par effet de miroir, la nature immuable de son propre esprit. L'étudiant doit
aspirer a lui ressembler. Cette norme est traduite dans un langage « scienti-
fique ». Les instructeurs ont en effet recours a la théorie neuroscientifique
des « neurones-miroirs », selon laquelle la rencontre de deux personnes est
aussi celle de leurs neurones respectifs, qui s’ajustent les uns par rapport aux
autres. Ainsi, le simple fait d'étre mis en présence de Sogyal Rinpoché permet
a l'étudiant d’ « entrer en résonnance » avec lui, de fondre son esprit avec le
sien. Apparait ainsi une forme nouvelle de la pratique rituelle tantrique du
gourou-yoga. Cest ici que les écrans de télévision quittent leur fonction de
simples transmetteurs de la parole du maitre pour devenir des instruments
liturgiques destinés a établir une relation dévotionnelle avec le maitre.

Les instructeurs donnent tout d’abord quelques bréves informations sur
le bouddhisme et la méditation, appelée de préférence « l'assise ». L'expres-
sion « s’asseoir » prend un sens technique qui renvoie a une posture phy-

°A. Van Gennep, « Essai d'une théorie des langues spéciales », passim.
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sique et a une attitude mentale codifiées. Trois types d'injonctions encadrent
en effet la pratique de l'assise : il s’agit d'une disposition corporelle, d'une
attitude subjective, produite par une disposition du regard. Les instructrices
donnent en ce sens des consignes précises, dont la transgression est systéma-
tiquement signalée. Il convient d’abord de s’asseoir dans la « posture en sept
points » : jambes croisées, mains posées sur les genoux, dos droit, épaules
dégagées, téte et menton légerement baissés, bout de la langue touchant le
palais, regard posé sur le bout de son nez ou dans I'espace devant soi. Il faut
adapter son regard a son état d’esprit : légerement vers le bas quand il est agi-
té, légerement vers le haut quand il est plutét léthargique. La bouche doit étre
entrouverte et donner I'impression quelle s’appréte a émettre un « aah » re-
laxant. L’étudiant doit rester conscient de son souffle, de ses pensées, de ses
émotions, de ses sensations et de 'environnement dans lequel il se trouve,
sans se laisser pour autant emporter par eux. Apres avoir donné ces instruc-
tions et pratiqué ainsi en silence deux ou trois minutes, les instructeurs an-
noncent aux étudiants qu’ils vont passer des vidéos de Sogyal Rinpoché. Ils
indiquent que les étudiants ne doivent pas se contenter d’écouter ses paroles
et d’en saisir le sens, mais d’essayer de « recevoir » le maitre aussi pleinement
que possible — par l'ouie, la vue, les sensations physiques ou émotionnelles
que le maitre engendre par son « atmosphere ». La particularité de Sogyal
Rinpoché, affirment les instructeurs, est qu’il enseigne par « I'étre » autant
- si ce n'est plus — que par la parole. Le regarder, s’asseoir devant lui en
focalisant son regard sur ses yeux, est présenté comme une pratique « ex-
traordinaire » qui accélére le processus d’accession a I'éveil, en mettant au
contact I'esprit illusionné du pratiquant avec le rigpa (rig pa) du maitre. Il est
toujours possible de méditer devant un mur ou une image, mais « s’asseoir
avec Rinpoché », en tachant de se mettre a I'unisson avec son esprit, est une
pratique beaucoup plus efficace. L'assise expliquée au départ est ainsi décrite
comme insuffisante : il ne convient pas simplement de « s’asseoir » en res-
pectant les consignes physiques et mentales attachées a cette pratique, il faut
encore « s'asseoir avec Rinpoché ». Les cours d’'introduction proposés aux
nouveaux étudiants Rigpa sont ainsi construits autour de ce moment central
de visualisation du maitre comme icone animée. Contrairement a d’autres
lieux d’acculturation au bouddhisme, qui proposent un apprentissage basé
sur les rituels tantriques, I'étude de textes, la récitation de mantras, la focali-
sation sur le souffle, des exercices de visualisation ou encore les pelerinages
dans des lieux saints en Asie, Rigpa propose une focalisation sur Sogyal Rin-
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poché — un Sogyal Rinpoché dont le mode de présence le plus habituel est
celui d'une image animée.

De ces séances, les étudiants retirent essentiellement deux choses. Tout
d’abord, une forme de catéchisme bouddhique essentiellement centrée sur
I'éthique et les relations interpersonnelles, transmise par les instructeurs et
par Sogyal Rinpoché matérialisé par les vidéos. Cet enseignement est intégré
par le biais d’exercices de groupes qui empruntent une part de leur vocabu-
laire au registre d’analyse psychologique des interactions sociales. Le second
élément que les étudiants retirent de ces séances est une vision du monde
qui met le maitre au centre. Cette centralité du maitre est incorporée par les
étudiants au moyen de deux éléments : la langue utilisée par les instructeurs,
que les étudiants acquiérent a leur contact, et la pratique de I'assise devant
les icones audiovisuelles, a laquelle les instructeurs initient les novices. Sans
jamais avoir encore rencontré leur maitre en chair et en os, les étudiants éla-
borent ainsi, dés les premiers stades de leur parcours, un lien au maitre fon-
dé sur la dévotion. Cette relation est construite par le groupe a partir d'une
combinaison originale d’éléments traditionnels (la dévotion tibétaine envers
le lama, le contexte du temple avec l'autel et l'arbre du refuge, la pratique du
guru yoga) et de technologies modernes, investies de nouvelles fonctions li-
turgiques (télévisions, vidéos, projecteurs). A partir de la rhétorique de I'expé-
rience méditative', se met ainsi en place un nouveau systéme symbolique et
social, tout entier ordonné autour de la figure d'un maitre salvateur, assimilé,
de fait, a une divinité tantrique’, que les instructeurs manifestent sous forme
d’icone audiovisuelle. Ainsi, pour enseigner une « expérience intérieure » ap-
pelée « méditation », qui serait d’'ordre « spirituel » ou « mystique » plutot
que religieux — dans la mesure ou elle se situerait dans un contexte exempt
de toute contrainte doctrinale, institutionnelle ou charismatique —, les ins-
tructeurs élaborent une liturgie doublement dissimulée : d'une part, par les
dénégations qui persistent (« ce n’est pas une religion »), d’'autre part, en rai-
son de son insertion dans un dispositif pédagogique apparemment moderne
(modele du cours a l'occidentale, emploi de technologies).

Dans un article intitulé « Buddhist Modernism and the Rhetoric of Meditative Experience »,
le bouddhologue américain Robert Sharf remet en cause I'usage de la notion d’ « expérience »
en sciences religieuses et notamment en études bouddhiques. L'emploi de cette catégorie a
pour but de dénier I'inscription culturelle et sociale des traditions bouddhiques et aboutit
dans les faits, paradoxalement, a un renforcement de l'autorité doctrinale, institutionnelle
et charismatique. Le présent article constitue, en ce sens, une confirmation de la thése de
R. Sharf.

M. Strickmann, Mantras et mandarins. Le bouddhisme tantrique en Chine, passim.
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4 Le théatre de la « folle sagesse ». La relation au
maitre entre « réalité » et « illusion ».

La deuxiéme grande étape du parcours est liée a l'apparition physique, sur
scene, de Sogyal Rinpoché. Nous venons de voir que ce qui était annoncé
sur les publicités diffusées par I'organisation comme « méditation » est en
réalité une pratique de contemplation de l'icone animée du maitre appelée
« s'asseoir avec Rinpoché ». Cette pratique prend également d’autres formes,
en particulier lorsque le maitre vient donner des enseignements pendant plu-
sieurs jours dans ses divers centres urbains. Qu'est-ce qui différencie « s’as-
seoir avec Rinpoché » dans le cadre des cours d’'introduction et « s’asseoir
avec Rinpoché » lors d’évenements ou ce dernier est physiquement présent
sur scéne ? Comment ce mode de présence sous forme d'une image animée
fait-elle place au maitre en chair et en os ? Quel dispositif est-il désormais
créé pour faire « apparaitre » le maitre et en quoi cela permet-il de former
des bouddhistes ?

Les enseignements donnés par Sogyal Rinpoché lors de weekends au
centre de Rigpa Paris sont appelés « retraites » en dépit du fait que les parti-
cipants ne résident pas sur place. Ils ont lieu dans la méme salle que les cours
d'introduction - le « temple » —, qui a été réaménagé pour l'occasion. D'im-
menses bouquets de fleurs ont en effet été déposés devant l'autel, la fumée
de I'encens sature I'atmosphere, I'écran de télévision affiche la photographie
de la statue de Padmasambhava, le portrait photographique de Sogyal Rin-
poché a été retiré du trone. Il réegne une ambiance festive, faite d’excitation
et de nervosité. Tous les participants, et particulierement les organisateurs,
attendent l'arrivée du maitre avec impatience et fébrilité. La plupart sont ha-
billés de vétements de féte. Les organisateurs (les responsables du centre)
font un discours édifiant au sujet de Sogyal Rinpoché, en insistant sur sa
grandeur, mais également sur le caractére déconcertant de sa personnalité :
« Il ne faut pas étre surpris et tirer de mauvaises conclusions de la manieére
dont Rinpoché se manifeste ; il faut rester dans 'ouverture et accepter ce qui
vient sans fabrications ». La maniére dont le maitre se comporte sur scéne
doit étre comprise, affirment-ils, comme une simple « apparence », autre-
ment dit comme une illusion créée par notre esprit, a nous spectateurs non
éveillés. Tout ce que dira et fera Sogyal Rinpoché, annoncent encore les orga-
nisateurs, est chargé d’'un sens qui dépasse la simple manifestation physique
du maitre. Cette signification non apparente doit étre associée a la nature
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éveillée de Sogyal Rinpoché : dés lors, les actes qu'il commet sur scéne sont
nécessairement 'expression de sa compassion et une maniére inhabituelle
(« non ordinaire ») de nous enseigner. Le temple, qui pouvait sembler faire
jusque-la office de simple salle de classe, devient ainsi un lieu investi d'une
dimension magique'” : ce qui y apparait n'est pas « la réalité » mais une
simple projection de notre esprit. Le devoir du spectateur est donc de réali-
ser l'illusion dont il est — par définition — prisonnier de maniére a pouvoir
s’en libérer.

Dans l'ardeur des derniers préparatifs, les organisateurs annoncent a plu-
sieurs reprises l'arrivée imminente du maitre, avant que ce dernier n’arrive au
moment ou on ne l'attendait plus. La salle, jusque-la bourdonnante fait alors
silence. Son entrée en scéne est ainsi dramatisée de la méme maniére que
pour des célébrités du monde du spectacle® : les instructeurs font désormais
office de présentateurs, annoncant a plusieurs reprises la venue imminente
du maitre, soulignant le caractére extraordinaire de cet événement, répétant
indéfiniment sa grandeur.

Une fois que Sogyal Rinpoché est sur scene (aprés de longues minutes
voire plusieurs heures d’attente), les organisateurs cessent de parler et re-
joignent leurs places, aux premiers rangs de 'assemblée. Le lama occupe
alors le centre de l'attention des spectateurs. Les enseignements vont com-
mencer. IIs portent généralement sur une thématique reliant le bouddhisme
a la vie quotidienne, telle « comment trouver la paix dans un monde agité »
ou « harmoniser ses relations ». Tandis que le spectateur s’attend a ce quil
entre dans le vif du sujet, comme il le voit faire sur les vidéos qu’il regarde en
classe, Sogyal Rinpoché se met a entretenir des conversations personnelles
avec les individus assis aux premiers rangs, pendant un temps assez long. Il
leur pose un certain nombre de questions sur le déroulement de la retraite,
sur les enseignements qu’il doit lui-méme délivrer, sur un détail de l'organi-
sation d'un événement passé, ou tout autre sujet lié au fonctionnement de
Rigpa, qui échappe totalement au spectateur. Ce dernier a alors souvent I'im-
pression d’étre face a un chef d’entreprise faisant le point avec ses employés.
Les individus assis aux premiers rangs recoivent des instructions relatives a
des taches matérielles a accomplir. Ils sont tres vivement critiqués, voire ri-
diculisés, en public. La violence verbale et les provocations ne sont pas rares.
Plusieurs scénes de brimades auxquelles jai assisté m’ont marquée. Je les

2], Z. Smith, Imagining religion : from Babylon to Jonestown, passim.
3S. Chalvon-Demersay et D. Pasquier, « Le langage des variétés », passim.
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cite a titre d'exemples : Sogyal Rinpoché a ridiculisé un homme qui le ser-
vait pour ses cheveux longs, a affirmé haut et fort qu'un autre sentait mau-
vais, en a traité de « yack » un autre encore, a fait s'accuser publiquement
une disciple d’étre stupide, en a fait pleurer une autre. Ces séquences sont
concgues pour « déstabiliser 'ego » des participants, et, de fait, les réactions
physiques ou émotionnelles ne sont pas rares, comme cette disciple assise au
premier rang que j'ai un jour vue s'évanouir devant le maitre. Ce dernier I'a
fait monter sur scene et, devant tous, I'a fait s’asseoir sur un petit siége, lui
a fait apporter un verre d’eau, lui a donné une bénédiction en plaisantant au
sujet de ce malaise, affirmant que c’était 1a « la manifestation de son ego »,
qu’elle cherchait a se rendre intéressante, etc. Il lui a demandé de danser de-
vant tous pour manifester son regain de vitalité. Elle s’est exécutée, et la salle
entiere a applaudi en riant. Le spectateur se demande souvent si ce « maitre
authentique et moderne » n’est pas plutét un « gourou de secte »'*. Apres
cette intrigante entrée en matiére, le maitre entame enfin ses enseignements
sur la thématique annoncée. Il les énonce dans un anglais courant, mais dé-
cousu. Il interrompt souvent son propos pour adresser d’autres remarques
personnelles a ses proches disciples, leur parlant a la maniére d'un pére de
famille, quelque fois tendre, mais globalement autoritaire. Conscient que ce
comportement peut décontenancer le public, Sogyal Rinpoché s'interrompt
quelque fois pour s’adresser a 'ensemble de I'assemblée. Il entreprend alors
d’expliquer ce qu’il est en train de faire avec ses proches disciples. Il affirme
qu’il s’agit d’« instructions », en apparence d’ordre pratique, en réalité, « spi-
rituels ». A ce titre, ces instructions concernent aussi le spectateur, s’il sait
regarder « au-dela des apparences ». En critiquant ses disciples en public,
Sogyal Rinpoché met ainsi en scéne la relation au maitre a l'attention des no-
vices. L'apprentissage de la dévotion, entamé lors des cours d’introduction a
l'aide d'un artefact audiovisuel, se poursuit dés lors maintenant a un degré
supérieur, puisque le maitre, cette fois, est physiquement présent. Les no-
vices doivent alors observer les relations entretenues sur scéne par Sogyal
Rinpoché avec son entourage pour en saisir les ressorts. Cependant, ils ne
doivent pas appréhender cette relation maitre-disciples de maniére « ordi-
naire », en exercant leur sens commun, mais plutot en la considérant comme
une illusion issue de leur esprit : ce qui semble relever d'un comportement

“L’expression apparait trés souvent lors de discussions informelles. Une fois méme, une nou-
velle étudiante assise a mes cotés me fit part de ses doutes a voix basse, en plein milieu des
enseignements.
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de gourou de secte n'est en réalité rien de tel, ce qui ressemble a la rela-
tion d'un chef d’entreprise avec ses employés n’a rien a voir avec la réalité.
Tel est ainsi le sens nouveau que prend l'expression « s’asseoir avec Rinpo-
ché ». Cependant, si telle est bien la consigne initialement donnée au sujet
de l'apparition physique du maitre, elle est, la plupart du temps, oubliée par
les participants qui assistent pour la premiere fois a cette démonstration et
qui doivent se la faire répéter. L'ethnologue peut ici reconnaitre une forme
d’innovation rituelle, fondée sur une mise-en-scéne originale de la doctrine
bouddhique d’origine indienne de « 'esprit seul » (cittamatra), autrement dit
une nouvelle pratique Dzogchen liée a la vision de la réalité’* Cependant, les
organisateurs ne développent pas cette interprétation et, dés lors, des doutes
s’élevent souvent dans l'esprit des spectateurs : qu'est-ce donc que ce maitre
réputé « authentique » qui agit si étrangement? Le lien avec la tradition
ancienne n’est pas explicité : il est simplement asséné et, surtout, doit étre
physiquement éprouvé par le spectateur de cette piece de théatre mettant en
scene « l'illusion des phénomenes ».

Fixer le sens légitime de la représentation ambigué, polysémique et pa-
radoxale du « maitre » est I'objet des « sessions débutants » organisés par
les instructeurs. Lors d'une pause, pendant laquelle Sogyal Rinpoché quitte
la scene, les instructeurs exposent a nouveau aux novices que ce quiils ont
vu n'est autre qu'un « maitre de folle sagesse », c’est-a-dire un maitre qui en-
seigne selon des procédés non conventionnels et choquants. Ces explications
prennent pour supports de nouvelles vidéos de Sogyal Rinpoché, que les
instructeurs commentent : le maitre réapparait ainsi sous forme des icones
animées habituelles. Mais, a la différence de ce qui se passe lors des cours
d’'introduction, les instructeurs orientent désormais leurs commentaires sur
le comportement « non conventionnel » de Sogyal Rinpoché. Les extraits
vidéos sont spécifiquement choisis pour permettre le développement d'une
exégese de ce comportement : elles montrent un Sogyal Rinpoché sévere, hu-
miliant, violent, apparitions qui sont identifiées comme « folle sagesse » (ye
shes ‘chol ba) ou « spontanéité » (lhun grub). La « folle sagesse » serait un
« moyen habile » destiné a les éveiller. Un moyen habile (upaya) est un terme
du Mahayana désignant tout procédé utilisé par un maitre pour convertir des
individus. La « folle sagesse » ou « spontanéité » serait donc une technique

*Jean-Luc Achard, Le docte et glorieux roi, de Peltriil Rinpoché, traduit du tibétain, passim;
Samten Gyaltsen Karmay, The Great Perfection Rdzogs Chen : a philosophical and meditative
teaching of Tibetan buddhism, passim.
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d’éveil nouvelle, caractéristique de Sogyal Rinpoché®. Apres avoir commen-
té de maniere répétitive des extraits vidéos représentant la « folle sagesse »,
les instructeurs initient des discussions collectives a partir d'une question
qu’ils posent a chacun (tous les participants doivent se présenter et témoi-
gner a tour de rdle) : « et vous, qu'avez-vous ressenti en voyant Rinpoché ? ».
Les réponses apportées a ces questions doivent étre formulées dans la langue
en usage chez Rigpa. Il convient ainsi d’évoquer la nécessité de « lacher l'es-
prit conceptuel » ou « intellect », les conséquences néfastes des « pensées
et émotions » et des « projections », « 'apaisement » provoqué par l'appa-
rition « naturelle » du maitre, les « réalisations » que sa présence « impres-
sionnante » procure, mais aussi les « résistances » ou les « blocages » que
I'on éprouve parfois vis-a-vis de lui et que I'on s’efforce de vaincre par « la
confiance », « la pratique », le « laisser-aller ». En cas d’échec ou de refus
de faire siennes ces pratiques langagieres, le participant est stigmatisé par
I'ensemble du groupe : les autres participants font preuve d’animosité a son
égard ; les instructeurs mettent un terme aux querelles naissantes par le dé-
cret d’'une absence de « lien karmique » entre le participant récalcitrant et
Sogyal Rinpoché. Ces « sessions débutants » ont ainsi pour objet la transmis-
sion de maniéres de dire, qu’il s’agit tout d'abord d’acquérir pour reconnaitre
un maitre a travers 'expérience paradoxale d'une comédie qui affirme : « ceci
n’est pas un maitre authentique et moderne ». Les représentations de « folle
sagesse » effectuées par Sogyal Rinpoché s’apparentent ainsi a un théatre ri-
tuel qui, a la différence des anciennes performances théatrales, ne font pas
saffronter divinités et démons mais, encore et toujours, la personne méme
du maitre, objet central des différentes étapes du parcours proposé par Rigpa.

Le terme de « folle sagesse », inspiré de la tradition tibétaine des « saints fous » (mahasid-
dha, grub thob chen po) comme Drukpa Kunleg, a été inventé et popularisé dans les années
1970 par I'un des premiers lamas a avoir enseigné et adapté le bouddhisme aux Etats-Unis,
Chogyam Trungpa — lama par ailleurs trés controversé. Voir C. Trungpa, Collected Works, Vo-
lume 1 : Born in Tibet — Meditation in Action — Mudra, passim et D. Mukpo, Dragon Thunder :
My Life with Chogyam Trungpa, passim.

L. Bansat-Boudon, Thédtres indiens, passim.
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5 Conclusion : l'argument du ‘coup de foudre’ dis-
simule une conformation institutionnelle et ri-
tuelle de la relation au lama

Les centres du dharma appartenant au réseau Rigpa proposent ainsi de for-
mer des bouddhistes occidentaux sur un mode en apparence contradictoire.
Tout en maintenant l'affirmation selon laquelle « le bouddhisme n’est pas
une religion », les instructeurs et le maitre introduisent, au sein méme de
formes de socialisation occidentales (la salle de classe, le théatre), des litur-
gies et des rituels a vocation initiatique, qui en modifient complétement la
visée. L'enjeu est en effet moins d’apprendre le bouddhisme (ses textes fonda-
teurs, sa doctrine philosophique, sa cosmologie) que d’éprouver, au travers
de ses sens et de son intellect, une relation de dévotion avec un étre aussi
divin que déroutant. L’épreuve consiste de fait a résoudre, sur un mode non
discursif (mais rituel), les diverses contradictions rencontrées (s’agit-il d'un
maitre spirituel ? d'un gourou de secte ? d'un homme d’affaire ? d'un peére au-
toritaire ?). Cette relation de dévotion, principal objet du parcours d’appren-
tissage proposé par Rigpa est enseignée de deux manieres : lors des cours
d'introduction, elle est présentée par les instructeurs a 'étudiant au moyen
de technologies de communication modernes auxquelles est attribuée une
fonction liturgique (manifester le maitre). Ces technologies participent a I'é-
laboration d’'une nouvelle pratique cultuelle et dévotionnelle, plus qu’elles ne
servent a diffuser un savoir en I'absence du maitre. Lors des retraites d’ensei-
gnements, c’est Sogyal Rinpoché lui-méme qui enseigne la maniere dont il
convient de se relier a lui, cela au moyen d’'une mise-en-scéne de ses propres
relations avec ses proches disciples. Cette représentation théatrale est exé-
cutée, suivant une partition'® doctrinale particuliére interprétée de maniere
libre par le maitre et ayant pour theme principal la dualité illusion/réalité (cit-
tamatra). Ces deux moments du parcours d’'apprentissage proposé par Rigpa
nous instruisent en outre sur la maniere dont cette relation émerge concrete-
ment, en-deca des explications généralistes sur la « fascination tibétaine »*°.
Elle se construit avant tout par le travail des étudiants avancés. Alors que les
travaux disponibles insistent sur la centralité de la relation maitre-disciples,
on voit en effet apparaitre, chez Rigpa, 'omniprésence du groupe restreint

Y]l s’agit ici d'une métaphore musicale.
YD. Lopez, Prisoners of Shangrila, Tibetan Buddhism and the West, passim.
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disciples-instructeurs, le maitre étant la plupart du temps absent. La dévotion
a son égard existe (parce quelle est enseignée) avant méme qu'un contact
réel ne s’'établisse entre le maitre et ses disciples. La dévotion prend donc ici,
plus que jamais, la dimension d'une expression obligatoire des sentiments™ :
des sentiments qui ne naissent pas spontanément de la rencontre avec la
personne « charismatique » du maitre — une rencontre constamment diffé-
rée et le plus souvent trés limitée — mais d'une inculcation méthodique au
sein d'une microsociété fortement hiérarchisée. Alors que l'on assiste a I'é-
tablissement progressif d'une rupture trés nette entre les discours et les pra-
tiques (élaboration de liturgies dévotionnelles dans le contexte rhétorique
de l'expérience méditative), la relation qui unit le groupe de disciples a son
maitre est vécue — au moins a ce stade — sur le mode purement verbal. Nous
sommes donc loin de la « relation personnelle et affective » évoquée par F.
Lenoir. Cette derniere existe quelque fois dans des associations modestes, ou
le maitre est physiquement présent et accessible. Cependant, dans la plupart
des cas, le caractére « personnel et affectif » est davantage de I'ordre du fan-
tasme que de la réalité, ne serait-ce qu'en raison du style de vie adopté par
ces lamas, qui voyagent 'année durant d'un centre a l'autre, a 'échelle inter-
nationale. Sans remettre en question le sentiment éprouvé par les disciples de
vivre une relation affective avec leur lama, 'analyse des pratiques auxquelles
renvoie ce sentiment révele cependant son inadéquation avec la réalité. Aussi
la relation au maitre tibétain est-elle davantage imaginée qu'elle n'est vécue
pour ce quelle est vraiment. Ce décalage entre ce que font les adeptes frangais
du bouddhisme tibétain et ce qu’ils disent de leurs pratiques n’est décelable
que par la description ethnographique et I'attention particuliere aux détails
apparemment anodins, mais qui font sens. Par exemple, 'emploi d'une télé-
vision pour regarder en différé le maitre qui enseigne parait, de loin, relever
de la « modernisation » tant célébrée du bouddhisme en Occident. Or, nous
I'avons vu, I'emploi de technologies permet plutdt la résurgence de pratiques
liturgiques et rituelles centrées sur I'image d'un étre divin vis-a-vis duquel
la dévotion s'impose. Cette singuliére capacité a s’aveugler sur soi-méme —
se déclarer rebelle au pouvoir institutionnel et s’y soumettre pourtant — est
peut-étre I'une des véritables raisons du succes du bouddhisme tibétain en
Occident : elle permet d'imaginer que « le bouddhisme n’est pas une reli-
gion » tout en se pliant a de nouvelles autorités ecclésiastiques.

M. Mauss, « Les techniques du corps », passim.
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Abstract

In Western-Tibetan Buddhist centres, disciples experience devotion
towards their master long before they actually meet him. Whereas
sociological studies based on the analysis of conversion narratives
assert that the relationship to the lama spontaneously arises from a
personal and transformative encounter with a “charismatic” master,
ethnographical descriptions of the learning pathway offered by the in-
ternational Buddhist organization Rigpa show that it is inculcated by
the group mostly in the lama’s absence. Experienced students teach
novices how to relate correctly to the master, using a special language
and invisible rituals, first in front of an animated icon which allows the
master to become present, then during live theatrical performances by
the lama on stage, which give rise to extensive exegesis on the part of
the group. The ethnography of practices thus overturns the main thesis
put forward by most observers about “Tibetan Buddhism in the West”:
the relationship to the master is certainly central, but it takes the form
of a compulsory expression of feelings rather than an actual, personal
relationship. The submission of Westerners to Tibetan lamas doesn’t
result from an individual choice but rather from an institutional con-
straint.

Keywords: modern Tibetan Buddhism, charisma, religious learning,
initiation, cultural transfers.
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