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Abstract

| Became Only Pole. The Autobiographical Narratives
Women who Survived from the Massacres of Poles
in Eastern Galicia in the Years 1943-1944

The article is the result of research carried out in the Lviv region of Ukraine, author of the object of
interest has made the experience of salvation from the Massacres of Poles in Volhynia and Eastern
Galicia - carried out in Nazi German-occupied Poland by the Ukrainian Insurgent Army (UPA) in
the years 1943-1944.The text describes the interpretation of the memories of survivors women and
the impact of traumatic events on their identity. The narratives are examples of problematization
memory unit associated with the experience of the border. In the text the author presented the in-
terpretation of the life of interviewees and their attempt to cope with the tragic memories associated
with the Massacres of Poles in Eastern Galicia.
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Wstep

W roku 2013 minela 70. rocznica czystek etnicznych na Wolyniu i w Galicji
Wschodniej popelnionych przez nacjonalistow ukrainskich w latach 1943-1944
(Motyka 2013: 6-7). Juz na poziomie réznic w terminologii wykorzystywanej
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w polskich i ukrainskich opisach wydarzen mozemy zauwazy¢, jak bardzo tra-
giczne i niejednoznaczne w interpretacji jest to doswiadczenie. Czym wiec byly
ataki na ludno$¢ polska z lat 1943-1944? Ludobdjstwem, czystka etniczng, dru-
gim Holokaustem, efektem dlugotrwatego konfliktu socjalnego, dalsza czescia
wojny polsko-ukrainskiej, a moze walka o niepodleglos¢ Ukrainy? (Jakimowicz
2014: 411). Tak ogromna tragedia budzi wiele emocji, ktére nie pomagaja w doj-
$ciu do ponadetnicznego konsensusu, tym bardziej ze nadal niewiele jest rzetelnej
dyskusji miedzy ukrainskimi a polskimi historykami (Motyka 2009: 13). Arty-
kutl nie dotyczy kwestii prawdy historycznej, nie zajmuje si¢ liczba ofiar po stro-
nie polskiej i ukrainskiej, oprawcami i rolg niemieckiego okupanta w mordach
- tekst dotyczy doswiadczenia ocalenia i jego wplywu na narracje biograficzng
ocalalych kobiet pozostalych po wojnie na terenie Ukrainy'. Interesuje mnie, co
i w jaki sposob zostalo zapamietane i jak dzi$ te doswiadczenia sg przedstawiane
w opowiesciach autobiograficznych?. Podstawg analizy sg trzy narracje biogra-
ficzne starszych kobiet. Sa to wyjatkowe biografie, poniewaz ich wsp6lnym mia-
nownikiem s3: do$wiadczenie czystki etnicznej, pozostanie po wojnie w miejscu
swojego urodzenia, takze w miejscu morderstw masowych, w ktérych kazda
z rozmowczyn stracita cz¢$¢ rodziny. Kolejnym podobienistwem jest pochodzenie
kobiet — wszystkie urodzily si¢ w rodzinach mieszanych, gdzie ojciec byt Ukrain-
cem, a matka Polka, co mialo niebywaly wplyw na ich interpretacje przeszlodci.
Wszystkie rozmdéwczynie takze po wojnie poslubily Ukraincow.

Artykul ten jest proba ukazania interpretacji wspomnien ocalonych z antypol-
skiej akcji zorganizowanej przez nacjonalistow ukrainskich w latach 1943-1944
i wptywu tych wydarzen na tozsamos¢ i pamig¢ rozmoéwczyn. Pamigé ocalonych
jest jednym z przykltadow problematyzacji pamigci jednostkowej, ktora stanowi
przyktad przeciwpamieci. W pierwszej czesci artykulu zawarty jest zarys sytu-
acji spoleczno-kulturowej i etnicznej na terenie obwodu brodzkiego w czasach
przedwojennych i wojennych. W drugiej czesci tekstu zarysowuje relacje narra-
cji biograficznej i tozsamosci, pokrotce przedstawiam charakter pamieci zwig-
zanej z doswiadczeniami granicznymi. W kolejnej czesci przedstawiam pamiecé
rozmowczyn o czasie wojennym, radykalizacji stosunkéw polsko-ukrainskich
i rozpowszechniajacych si¢ nacjonalizmach. Ostatnia czg$¢ koncentruje sie na
znaczeniu doswiadczenia ocalenia w pamieci oraz tozsamosci rozméwczyn.

! Badania byly prowadzone w ramach grantu wewnetrznego Wydzialu Nauk Historycznych
i Pedagogicznych Uniwersytetu Wroctawskiego (nr projektu: 1220/m/KEAK/13; tytul projektu ba-
dawczego: Pamigc i tozsamos¢ polskiej ludnosci w wybranych wsiach i miasteczkach obwodu Iwowskie-
go na Ukrainie). W sierpniu 2013 roku przeprowadzatam badania terenowe w miasteczkach obwodu
Iwowskiego: Jaworowie, Brodach, Krakowcu i okolicznych wsiach. Na pro$be moich rozméwezyn
w tekscie pozostaja one anonimowe. Rozméwcezyni A urodzita si¢ w 1925 1., a rozméwczynie B i C
w 1926 r. we wsiach na terenie rejonu brodzkiego. Narzedziem badawczym byt narracyjny wywiad
biograficzny.

2 Za prekursora badan biograficznych uwaza si¢ Floriana Znanieckiego, ale on analizowat napi-
sane juz przez autorow teksty biograficzne, Fritz Schiitze natomiast jako materiat badawczy traktuje
uzyskany przez badacza za pomocg wywiadu biograficznego dokument osobisty.
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Zarys sytuacji etnicznej w Galicji Wschodniej w okresie
miedzywojennym

Na wielokulturowy i wieloetniczny charakter Galicji Wschodniej wptyw miato
dlugoletnie osadnictwo i usytuowanie na pograniczu panstwa. W Polsce miedzy-
wojennej byla to najbardziej réznorodna etnicznie kraina, w ktérej zamieszkiwata
najwigksza liczba mniejszosci. Swoistym fenomenem Galicji byt jej wielojezyczny
charakter, za czasow Austro-Wegier kazdy z mieszkancow postugiwatl sie przy-
najmniej dwoma jezykami, owa wielojezyczno$¢ stanowita podwaliny zbiorowej
tozsamosci galicyjskiej. O terenach Galicji Alfons Krysinski w 1936 roku pisze:

Ziemia Czerwienska, ktérem to najstarszem historycznem mianem coraz czeéciej w nauce
i publicystyce polskiej okresla sie potudniowo-wschodnie ziemie Rzeczypospolitej od Sanu po
Zbrucz, to kraj rzeczywiscie w wigkszej czgsci typowo mieszany i to zaréwno pod wzgledem na-
rodowosciowym jak i wyznaniowym. [...] Ziemie te zamieszkuja dwie zasadnicze narodowosci,
polska i ukrainsko-ruska, oraz dwa wyznania, a wlasciwie obrzadki: rz. katolicki i gr. katolicki.
Cechg, ktora szczegdlnie podkresla mieszany charakter Ziemi Czerwienskiej, jest daleko po-
suniete przemieszanie gléwnych narodowosci i wyznan, Ze oznaczenie granic etnicznych jest
w tym kraju zupelnie niemozliwe (Krysinski 1936: 4).

W granicach ustalonych w traktacie ryskim w marcu 1921 roku liczebnos¢
grup etnicznych byla dostatecznie duza, by pozbawi¢ II Rzeczpospolitg charakte-
ru panstwa prawdziwie narodowego. W takiej spotecznosci pogranicza przejscio-
wego ksztaltuje si¢ specyficzna mentalnos$¢, ktorg okresla si¢ mianem §wiadomo-
sci kresowej. Cechowac¢ ma ja niespotykana nigdzie amplituda postaw i zachowan
spolecznych: od ,bycia tutejszym” przez swiadomy, programowy, zdeklarowany
patriotyzm do najmocniejszych przejawdéw nacjonalizmu oraz szowinizmu (Chle-
bowczyk 1975: 24). Paul Eberhardt zaznacza, iz przed wojng na terenie Galicji
Wschodniej blisko 2/3 ludnosci byto wyznania greckokatolickiego. Takie wnioski
zostaly oparte na statystyce wyznaniowej i jezykowe;j® (Eberhardt 1994: 43-45).
Polska ludnos¢ odgrywala jednak znacznie wigkszg role, niz to by wynikalo z po-
tencjalu demograficznego ze wzgledu na przewage ekonomiczng - majatkows,
kulturotworczg (wyzszy poziom wyksztalcenia) oraz spoleczng (Romer 1937:
4-12). W etnicznym tyglu Polacy byli uprzywilejowana mniejszo$cia, rézniaca
sie od innych jezykiem oraz wyznaniem. Wigkszos¢ terytoriéw rolnych w okresie
miedzywojennym nalezala do polskich ziemian, a mate gospodarstwa rolne do
ukrainskich chlopow (Kapralska 2000: 87).

Na radykalizacje pogladow ukrainskiej ludnosci niebywaly wplyw miat zawod
zwigzany z przegrang w latach 1918-1919 i zniszczone nadzieje na niepodle-
glos¢ Ukrainy. Ludno$¢ ukrainska byla ludnoscia wiejska, wiekszos¢ mieszkata
w malych miastach albo wsiach. Jej trzonem byli malo- badz bezrolni chiopi. Par-
celowana ziemia oddawana byla natomiast osadnikom wojskowym lub polskim

> 2 mln 711 tys. 400 os6b ludnosci obrzadku greckokatolickiego oraz 2 mln 700 tys. 200 os6b
ludnosci ukrainskojezycznej.
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chtopom przybylym z centralnej Polski. Taka polityka wtadz wzmacniala polski
stan posiadania na tych terenach, ale takze wzbudzata niezadowolenie Ukraincow
(Kapralska 2000: 106). G16d ziemi i bieda chtopskiej ludnosci niewatpliwie sprzy-
jaly konfliktom etnicznym na tym obszarze (Kapralska 2000: 80).

Dwiema dominujgcymi grupami etnicznymi byty ukrainska i polska. Trudno-
$cizsamookresleniem sie narodowym zwigzane byly z powszechnie wystepujacym
bilingwizmem. Kryteria spiséw powszechnych z 1921 i 1931 roku nie uwzglednia-
ty specyfiki wymieszania etnicznego na tych ziemiach pogranicza. W ich ramach
nastgpila stereotypizacja religijno-narodowa: Polak - rzymski katolik, Ukrainiec
- grekokatolik badz prawostawny (Hryciuk 2003: 106-107). Labilno$¢ postaw
oraz trudnosci i nieche¢ przy samookreslaniu si¢ byty rezultatem takze amalgama-
cji, czesto spotykanego w Galicji Wschodniej zawierania malzenstw mieszanych
pomiedzy rzymskimi katolikami i grekokatolikami. W czasie miedzywojennym
Krysinski pisze, iz co czwarty Polak badz co czwarta Polka zawierali malzenstwa
z Ukraincami - grekokatolikami, a co ésmy Ukrainiec albo Ukrainka znajdowali
swa druga polowe wsrdd Polakéw (Krysinski 1936: 14). Zgodnie z Concordig*
obowigzujaca od konca XIX wieku dzieci z malzenstw mieszanych mialy by¢
wychowywane w obrzadku rodzicéw wedlug plci’. Wskutek licznych matzenstw
mieszanych i rygorystycznych przepiséw prawa kanonicznego podzial narodo-
wosciowy wraz z rozpowszechnieniem sie nacjonalizméw rozrywa na tym terenie
nawet rodziny (Krysinski 1936: 6). Ze wzrostem napie¢ polsko-ukrainskich poja-
wialy sie tendencje zrywania z zasadg i tradycja pozostawiania matzonkéw przy
swoim obrzadku i chrztu dzieci w kosciele lub w cerkwi (Hryciuk 2003: 108). Ko-
nieczno$¢ dokonania jednoznacznych wyboréw samoidentyfikacji narodowej po-
wodowala, iz kurczyl sie obszar dla niepewnych tozsamosci dwukulturowych, nie
byto przestrzeni dla postaw labilnych, niewykrystalizowanych. Postepujace anta-
gonizmy i nacisk wladz administracyjnych i ukrainskich organizacji powodowa-
ty wymuszanie jednoznacznego wyboru samoidentyfikacji narodowej (Hryciuk
2003: 105). Miedzy wieloetniczne spoleczenstwo nazywane wieza Babel wbila si¢
drzazga — nie przestano rozumie¢ jezyka sasiadow, ale niech¢tnie porozumiewano
sie z nimi. Eskalacja konfliktu byly mordy na polskiej ludnosci Wotynia i Galicji
Wschodniej dokonane przez ukrainskich nacjonalistow w latach 1943-1944°.

* Dekret Kongregacji Propagandy Wiary Ad graves et diuturnas, dokument podpisany w 1862 r.
w celu porozumienia miedzy obrzadkiem greckokatolickim a facinskim w Galicji Wschodnie;j.

> Z wyjatkiem matzenstw duchownych ruskich, ktérych dzieci mialy si¢ ,trzyma¢ obrzadku
ojca”

¢ Za poczatek antypolskiej akcji Ukrainskiej Powstanczej Armii uznaje si¢ wymordowa-
nie mieszkancow wsi Parosla na Wolyniu 9 lutego 1943 r. Celem akcji bylo usuniecie Polakow ze
wszystkich ziem uznawanych przez nacjonalistow za ukraifiskie. W pierwszej kolejnosci atakowano
przedwojenne wojewddztwo wolynskie, by nastepnie na przetomie lat 1943-1944 obja¢ tez Galicje
Wschodnig i ziemie dzisiejszej Polski. Grzegorz Motyka szacuje, iz w porachunkach polsko-ukra-
inskich w sumie w latach 1943-1947 zginelo, w wyniku ukrainskich dzialan, od 80 do 100 tysigcy
Polakdw, a Ukraincow z rak polskich od 10 do 20 tysigcy (Motyka 2009: 13).
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Narracja biograficzna a tozsamo$¢

Pamie¢ niezbedna jest do budowania tozsamosci, kazdy ma potrzebe pamigtania
— zakorzeniania wlasnej tozsamosci w przeszlosci. Wszelkie badania dotyczace
pamieci doswiadczen II wojny Swiatowej opieraja sie¢ na relacjach oséb w pode-
sztym wieku, wiec wywiad biograficzny stanowi interpretacje catosci zycia, jest
swoistg podsumowujacg zycie narracjg tozsamosciowg (Draaisma 2010: 9)”. Nar-
racja biograficzna pokazuje, jak wytworzona zostaje cigglto$¢ naszego ,,bycia sobg”.

Pojecie pracy biograficznej (biographical work) oznacza podjecie wysitku in-
terpretacji do$wiadczen biograficznych w odniesieniu do wlasnej tozsamosci,
obrazow siebie. Sprzecznosci i dysonanse doswiadczenia specyficzne sg nawet
dla zwyktej biografii i wymagaja podjecia wewnetrznej pracy dla osiagniecia po-
zbawionego rys poczucia cigglosci tozsamosci. Jak pisze Piotr Filipowski, kazda
z narracji biograficznych zawiera w sobie wspomnienia do§wiadczen niepowta-
rzalnych i indywidualnych, nie kazda jednak zawiera elementy narracji o do-
$wiadczeniu granicznym?®. Te fragmenty nie podlegaja refleksji, staja sie opowies-
ciami same w sobie, nie tyle s3 wydobywane przez rozméwcow z ich pamieci,
co nagle i nieoczekiwanie si¢ pojawiaja, opowiadajacy pozwalaja im sie tylko
~wydosta¢”(Filipowski 2010: 81). Bardzo czesto rozmdéwcy zaznaczajg nieprzekta-
dalnos¢ doswiadczenia granicznego. Widzimy to na przykladzie fragmentu nar-
racji jednej z ocalonych kobiet:

Boze, co to za zycie, co ja przezylam! To straszne, ja nawet nie moge tego opowiedzie¢. Pdzniej
jak te banderowcy [przyszli], to juz nie bylo gdzie przenocowac. [...] Po lasach chodzili, bili sie.
Rozumiesz? Bylo rozmaicie, prosze Pani, jako$ nie moge tego powiedzie¢. Juz starszy ludyna
mlodszemu nie moze tego opowiedzie¢, jak to byto. Ale strach wielki byl, taki nie do powiedze-
nia (Rozméwezyni A, ur. 1925).

Doswiadczenie przezycia czystki jest niezwykle intensywne, mozna je okre-
8li¢ jako to, ktdre zarazem jest trwale obecne i nieobecne. Nie sposob go przeka-
za¢ stuchajacemu, cechuje je rowniez brak mozliwosci wyparcia, zapomnienia.
W przeciwienstwie do pamieci narracyjnej pamie¢ o wydarzeniach granicznych
jest pamiecia samotng, pozostaje niezmienna i nieelastyczna (Saryusz-Wolska,
Traba 2014: 504). Biografie ocalonych mogga by¢ definiowane takze jako biale pla-
my w pamigci, ktore s3 wydarzeniami historycznymi przemilczanymi albo wy-
partymi z pamieci historycznej (Saryusz-Wolska, Traba 2014: 59). Stanowig one,
wobec ukrainskiej pamigci narodowej, alternatywna reprezentacje historyczna, sa

7 Pamie¢ 0sob w podeszlym wieku cechuje powracanie do starych wspomnien, czestokro¢
przypadkowe, zaskakujgce przypominanie sobie o szczegotach z dziecinistwa i miodosci. Funkcja
efektu reminiscencji pojawiajgcej si¢ w podesztym wieku do dzi$ jest niewyjasniona. Zob. Draaisma
2010:9.

8 Dos$wiadczenie graniczne — do$wiadczenie, ktdre staje si¢ tozsame z objawieniem, jest zaska-
kujace, nieprzewidywalne. W sposob bezposredni i autentyczny ujawnia przeszio$c, ,,jaka naprawde
byta” Jest ono pozbawione kontekstu i stanowi wyrwe w ciagu calej biografii (Domanska 2004: 20).
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przeciwpamiecia, ktéra dopuszcza nieporzadek, nielinearnos¢, wszelkie odchy-
lenia od normy (Saryusz-Wolska, Traba 2014: 396). Definiujac za Krzysztofem
Pomianem, naleza do dyskursu historii krytycznej, ktéra traktowana jest jako
opozycja wobec historii zdominowanej przez wladz¢ (Pomian 2006: 196).

Trzy kobiety, trzy biografie, jedno doSwiadczenie

Rozmoéwcezynie Iaczy wiele, ale najwazniejszym wspolnym doswiadczeniem jest
ocalenie z ataku podczas antypolskiej akcji w latach1943-1944. Biografie roz-
moéwcezyn taczy zaréwno pochodzenie z mieszanych rodzin, jak i malzenstwo
po wojnie z Ukraincami i zycie w srodowisku ukrainskim. Dodatkowo relacje sa
interesujace, poniewaz zwigzane z wydarzeniem, ktérego pamiec jest nieobecna
w $wiadomosci historycznej ludnosci tej czesci Ukrainy®. Ocaleni z antypolskiej
akcji przedstawiajg partyzantke ukrainska w ztym swietle, poza tym ta cze¢s¢ histo-
rii przez lata w czasach radzieckich byla okryta pfachtg milczenia.

Kobiety okreslaty swoje rodziny jako ,mieszane’, ,przedwojenne” — polsko-
-ukrainskie. Opisujac przedwojenne zycie codzienne w swoich rodzinach, zazna-
czaly obchodzenie §wigt w obu obrzadkach i dwujezycznos¢. Niewatpliwie religia
w identyfikacji kobiet miata ogromne znaczenie. Wszystkie w pierwszych chwi-
lach spotkania zaznaczaly jej wptyw na ich zycie, ukazywaly fad panujacy w ro-
dzinach wielowyznaniowych:

Méj ojciec byt Ukrainiec, a mama Polka, siostra Polka, babka Polka. Mnie ochrzcili tu w koscie-
le. U nas kiedys tak bylo —po mezu szli syny, jaki maz, tak syna chrzcili. Tato byl Ukrainiec, uro-
dzilby sie syn, toby do cerkwi chodzili, a jak raz si¢ corki porodzity. Ochrzczone w koéciele, za-
wsze chodziliémy do koéciota. Miatam takiego dobrego tate. Tato byl nie polityk, ze wszystkimi
sie godzit. [...] ludzie jak szli do cerkwi, to si¢ nie pracowato. Nie wypadalo, tato byt Ukraificem,
my i te $wieta, i te Swieta zachowywali. I wszystko bylo porobione na polach, popracowalismy
przed $wietami i tak my$my zyli (Rozméwcezyni B, ur. 1926).

Jak pisze Olga Linkiewicz, podstawowym pojeciem w przedwojennym opisie
$wiata urodzonych w Galicji Wschodniej jest kategoria ,,mieszane”. Wigksze zna-
czenie dla samoidentyfikacji przed wojna miat jezyk uzywany w domu i przyna-
leznoé¢ zaznaczona symbolicznie przez chrzest — w kosciele rzymskokatolickim
badz cerkwi greckokatolickiej. Skutkiem wspolnego zycia polskiej i ukrainskiej
spolecznosci byl brak wyraznego i konsekwentnego przypisania do okreslonego
obrzadku (Linkiewicz 2010: 542). W opowiesciach o czasach migedzywojennych

° Historycy zajmujacy sie tematyka konfliktu polsko-ukrainskiego czestokro¢ réznig si¢ nie tyle
opisem faktdéw, ile sposobem ich interpretacji. Wedlug nich wcigz mamy do czynienia ,,z praw-
da ukrainsky” i ,prawda polska” Réznica miedzy historiografia polska a ukrainiska dotyczy prze-
de wszystkim oceny przyczyn antypolskiej akeji i liczby ofiar po obu stronach. Zasadnicza rézni-
ca w opisywaniu konfliktu polega na tym, iz publikacje ukrainskie umieszczaja antypolska akcje
w kontekscie calej dzialalno$ci UPA. Z kolei dla polskich naukowcéw antypolska akcja stanowi naj-
wazniejszy z punktéw historii ukrainskiego podziemia. Zob. Motyka, Libionka (red.) 2002.
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zaznaczany jest brak podzialow religijnych w spotecznosci lokalnej. Model funk-
cjonowania wspdlnoty lokalnej polegal na powigzaniach krewniaczo-sasiedzkich,
podobienstwach w stylu Zycia i zakresie wykonywanych zajec. Czestokro¢ kobiety
wspominaly o uczestniczeniu naprzemiennie na mszy w cerkwi i w kosciele, badz
chodzeniu na msze do cerkwi, poniewaz ko$ciot znajdowat si¢ daleko od wrsi.

W latach 20. i 30.wskutek konfliktéw o podtozu etnicznym i narodowym neu-
tralne, umowne tozsamosci zostaly zawezone, kategoria ,mieszane” przestala
obowigzywa¢. Rzeczywistos¢ spoleczna pogranicza uksztaltowana w rezultacie
wielowiekowych proceséw etnicznych przenikania miedzy falami polskiego i ru-
skiego osadnictwa przeszla w tym czasie znaczne zmiany. Jedna z kobiet opisuje
ten proces stowami:

[Dawniej] nie byto tak, ze podzial pét na pél, wszystko razem [zylo]. Bylo wszystko mieszane,
nie bylo tak, ze to ty Ukrainiec, to ty Polak. Patom, przed sama wojna, zrobili tak: Polaki-nie
dobre a ruskie jeszcze lipszyje, a tylko Ukraincy [dobre]. Cerkwa taka, cerkwa lipsza. Kazu: ja
modlimsja do odnoho Boha do jednej cerkwi (Rozméwczyni B, ur. 1926).

W nowych warunkach po roku 1923, gdy Galicja Wschodnia stala sie czescia
IT Rzeczypospolitej, coraz wyrazniejsze staly sie konflikty o podiozu etnicznym,
zwlaszcza z udzialem mlodziezy zorganizowanej w grupy o charakterze para-
militarnym. W przekazach tych grup dominowaly hasta etnocentryczne i na-
cjonalistyczne. Zaczeto coraz czesciej identyfikowac sig, zakladajac interpretacje
$wiata oparte na kryteriach narodowych (Linkiewicz 2010: 537-538). Wraz z na-
staniem wojny nacjonalizmy przybraly na sile. W opowiesciach kobiety wyrazaly
brak zrozumienia radykalizacji nastrojéow okresu lat 30. Zmiany w definiowaniu
spolecznosci byly uwazane przez kobiety za niepotrzebne, niezrozumiale ,dla
zwyklych ludzi”. Przykladem jest opowies¢ z okresu okupacji niemieckiej:

Tam taki mieszkal w Brodach jeden, Polak byt dla nich [dla nacjonalistéw] i Dominik nazywat
sie. Dzieci miat duzo, taki biedny. Prosit si¢ ludziom, zeby kto$ dat kawaleczek chleba. [...] Tam
co$ pare dni pomieszkal w nowym mieszkaniu po Zydach, a on nie umiat rozmawia¢ po polsku.
[...] Niby Polak, ale gdzie on si¢ uczyt po polsku? Rodzice biedne, do szkoly nie posylali. Roz-
maici byli ludzie, prawda? I on tam, prosze¢ panig, spal, tut przychodza jeszcze banderowcy, do
tego mieszkania nowego, tam w Brodach i jego zabieraja: ,Chodz z nami”. Ten biedny Dominik
co$ nadzial na siebie. Tam byla taka szopa, ze drzewo trzymali. I tam wzigli jego i zastrzelili. Taki
Polak! A on nie umial po polsku rozmawia¢, a jego zastrzelili. Ja nie wiem, czy on wiedzial, ze
on Polak (Rozméwcezyni C, ur. 1926).

W opowiesciach rozmoéwczynie wskazuja, ze podczas antypolskiej akeji cze-
stokro¢ ocalenie bylo zalezne od okreslenia tozsamosci ofiary przez innych. Dzis
one same definiujg si¢ jako Polki, najwigksza role odgrywa w ich identyfikacji
przynalezno$¢ do Ko$ciota rzymskokatolickiego, ale takze chwila, w ktdrej zostaty
okreslone jako Polki i przez to zostal na nie wydany wyrok.



116 Marcelina Jakimowicz

Chwila ocalenia i zycie po wojnie

Tematyka antypolskiej akcji organizowanej przez nacjonalistow ukrainskich do
dzi$ dla wigkszosci ocalonych stanowi temat tabu. Zazwyczaj o antypolskiej ak-
cji nie méwi sie nawet w przestrzeni domu rodzinnego. W ocalalych nadal tkwi
strach spowodowany przezyciami wojennymi, w tym do$wiadczeniem rabunkéow
i atakow nacjonalistow ukrainskich. Dodatkowym elementem, ktéry decyduje
o milczeniu ofiar, jest ukrainska pamig¢ narodowa, ktéra w duzej mierze opiera
sie na kulcie Ukrainskiej Powstaniczej Armii. Historycy ukrainscy i dyskurs me-
dialny nie podejmujg tematu antypolskiej akcji albo inaczej go interpretujg niz
w polskim dyskursie (Motyka 2013: 33-34). Rozmdwczynie, mieszkajac na tere-
nie Ukrainy, nie majg takze mozliwosci spotkania si¢ z innymi ocalonymi, nie-
chetnie opowiadajg o przezyciach wojennych, poniewaz bojg si¢ niezrozumienia
czy wrecz odsuniecia od spofecznosci lokalnej. Wigkszos¢ ludzi, ktorzy przezyli
doswiadczenia graniczne, takie jak Holocaust albo czystki etniczne, przez wie-
le lat nie chce o tym moéwi¢, wybiera milczenie. By¢ moze powodem jest cheé
powrotu do ,,normalnego zycia” albo proba poradzenia sobie z doswiadczeniem
niemozliwym do przekazania innym (Engelking 2001: 276).

Ocalone taczy doswiadczenie graniczne, poczucie wielkiego strachu, ktdre jak
same wspominajg, »irracjonalnie” objawia si¢ do dzisiejszego dnia. Jak méwi jed-
na z kobiet: ,,Ja do dzis slysze, ze kto$ puka do okien, a tak naprawde nie puka chy-
ba, tylko mi zostalo z tego strachu” (Rozméwczyni A, ur. 1925). Rozméwczynie
mialy mozliwo$¢ wyjazdu do Polski, lecz wigzaloby sie to z opuszczeniem ojcow,
braci-Ukraincéw. Dla kobiet nie jest wazne, kto atakowal, czy byto to SS-Galizien,
ukrainscy chlopi za pozwoleniem okupanta niemieckiego, ukrainska partyzantka,
czy nazisci — s to dla nich po prostu ludzie, ktérzy z zemsty, dla oczyszczenia
mieszanej etnicznie ziemi morduja: ,,Iylko za to, ze kto$ chrzczony w kosciele”
(Rozmoéwczyni B, ur. 1926). Kobiety nie zwracaly uwagi na element narodowy;,
czyli opozycje: my Polacy, a oni Ukraincy, bo w swoich rodzinach doswiadczyty,
ze ,my’ to réwniez ojciec czy brat Ukrainiec.

Na tozsamo$¢ kobiet i ich okreslanie si¢ jako Polek wptywa fakt, iz sg katolicz-
kami obrze¢du rzymskiego. To czestokro¢ decydowalo takze o weryfikacji w czasie
czystki etnicznej, kto jest Polka, a kto Ukrainka. Ilustruje to fragment opowiada-
jacy o podziale ludnosci lokalnej na Polakéw i Ukraincéw podczas ataku pole-
gajacego na zebraniu mieszkancodw poza wsig i oddzielaniu polskiej ludnosci od
reszty:

Miedzy ludzmi stoimy, nas trzy [kolezanki]. My takie mieliémy poubierane plaszczyki. Ja mia-
fam ciemny i ta druga [dziewczynka] tez ciemny. I on idzie przez kladke naprzeciw nas. A jamo-
wie: Wy tu stdjcie, a ja uciekam stad”. Idzie, ja sie schowata za ukrainska grupe. Jeden przyszedt,
za mng przyszedl. Wzieli kolezanke, ze ona Polka. A ta kolezanka ptacze, méwi do chlopaka
takiego ze wsi: ,Pioter, to i ja Ukrainka”. Méwi ten chlopiec, ze prawda, zZe ona Ukrainka. Nie-
miec moéwi do niej: ,Ukrainka czy nie?”. On méwi do niej: ,Mddl si¢”. A ja umiem si¢ modli¢ po
polsku. By mnie zfapali... I ona si¢ pomodlila i puscil ja. [...] Do wieczora czekali schowani, moé-
wili nam: ,,Czekajcie”. Wszystkich pobili Polakéw, tych na majdanie (Rozmdwczyni B, ur. 1926).
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Kobieta zaznaczyla, ze gdyby to ona zostala ztapana zamiast swojej kolezanki,
zostalaby zabita, poniewaz nie potrafitaby pomodli¢ si¢ po ukrainsku, a to sta-
nowilo kryterium oddzielania spolecznosci ukrainskiej od polskiej. W opowiesci
ocalona zaznaczyta tut szczgscia, a raczej interpretowala ocalenie jako wole Boga.

Kazda z rozméwczyn utracita w antypolskiej akeji czes¢ swojej rodziny.,,Opo-
wiesci o innych” - o tych, ktérzy nie przezyli, stuzg zarysowaniu biografii roz-
moéwcy, ukazaniu emocji zwigzanych z tamtym wydarzeniem, potencjalnych sce-
nariuszow zycia rozméwczyn. Oto opowies¢ jednej z kobiet o §mierci siostry:

Mialam siostre. Nas byto tylko dwie siostry, byta ode mnie na siedem lat starsza. Wyszta za maz
zaraz przed wojna. Miala meza i Zyla 6 miesiecy z mezem i zabili obu, pobili, zabili jak w Palikro-
wach mordowali. Oni uciekli do lasu, tu taki lasek byl i w tym lesie byt taki domek, to zyla siostra
meza siostry. Ona zawsze mowila: ,,Jak cos, uciekajcie do mnie”. I jak bylo to pobicie, mordo-
wanie, oni sie zostali [w domu], bo byli w piwnicy pochowani. Te bandyci méwili: ,,My jeszcze
przyjdziemy”. [Siostra z m¢zem] powychodzili wieczorem z tych dziur. ,Trzeba gdzies ucieka¢
do lasu” A w tamtym lesie juz byli, ta banda! Zaczgli za nimi... Gonili, gonili za nimi, oni po-
szli do tej siostry tego meza i przyszli do niej i pobili... Juz nie miatam nikogo. I tak... miatam
kolezanki tylko, powyjezdzali kolezanki do Polski, a ja si¢ zostala (Rozméwczyni C, ur. 1926).

Kobieta zarysowala opowie$¢ o $mierci swojej siostry jako przypadek, zrza-
dzenie ztego losu. Siostra rozmoéwczyni byta ostatnim zyjacym cztonkiem rodzi-
ny, ktérego ocalona definiowala jako polska czes¢ rodziny. W ostatnim zdaniu
opisata swoja wiez z lokalng spotecznoscia: ,,Mialam kolezanki tylko, powyjez-
dzali kolezanki do Polski, a ja si¢ zostata”. Kobieta zaznaczyla swoje osamotnienie,
ktére zwigzane bylto nie tylko ze stratg czesci rodziny, ale takze z utratg wspol-
noty, ktéra zyla we wsi. W opowiesci ukazala upadek $wiata, ktory byt jej bliski.
Czas powojenny traktowata jako ,,budowanie nowej siebie”, ,,zakorzenianie si¢” na
nowo w czasie. Mimo Zze zostala na terenie swojej malej ojczyzny, to wydaje sie, ze
te ojczyzne takze utracila wraz z rodzina, przyjaciotmi, sasiadami, ktdrzy zgineli
badz wyjechali w ramach migracji powojennych.

We wspomnieniach do$wiadczen granicznych zachowywane sa dokladne
»kadry” - obrazy, wypowiadane w tej chwili stowa, wspomnienia o doznaniach
zmystowych. Pojecie traumy najczesciej jest uzywane w kontekscie Holocau-
stu, ale cielesny wymiar wojny (kazdej wojny), odczuwanie wlasnej cielesnosci,
bdlu, chtodu, glodu, niekiedy ocieranie si¢ o granice istnienia, pozwala na uzy-
cie w kontekscie dos§wiadczen wojennych kategorii dos§wiadczenia granicznego,
a takze w niektorych wypadkach traumy (Saryusz-Wolska 2011: 208-209). Przy-
ktadem jest historia jednej z rozméwczyn, ktdra dwa razy unikneta $mierci z rgk
nacjonalistéw. Uwazam, ze ten fragment zastuguje na diuzszy cytat, poniewaz
pokazuje, jak interpretowane jest ocalenie, ukazuje doswiadczenie przezycia jako
kadr pamieci:

Jak nas ztapali i kazali nam wyj$¢ [z kryjowki] jeszcze tak oktamali, Ze tu jest tu fronty, ze trzeba
wyj$¢é: ,Na fake, na take na majdan” I tak robili. [...] Bylo troszku Ukraincéw we wsi, mieszanych
rodzin. Ci, co mordowali na koniach, to nieznani byli. Byly takie trzy kobiety ze wsi, pokazywaty,
kto Ukrainiec, a kto Polak. Jedna Zyje jeszcze, ale jej si¢ nie ulozylo tak, co$ nie datam si¢ zabic.
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[...] Pan Bég dal mi zycie i zyje. [...] Karabinami otaczali, nie p6jdziesz w ta strone czy w tamta.
Rzeka byla, a tu byla faka i tak dokola ustawili ludzi w $rodku i podzielili, i potem mordowali.
[...] My byli razem, dziewczeta, kolezanki i zaczeli nas dzieli¢. ,Ta Polka, a ta Ukrainka”. A ja nie
jestem taka chytra, ale mnie tak Pan Bog dal rozum, a ja zerwalam sie i miedzy ludzi uciektam.
Mialam 15 lat [...]. No i jak ja ucieklam, tam siedziatam za ludZmi. Jak skonczyli bi¢, strzelali,
ja nie chciafa patrze¢. Bo tam mozgi skacza do gory i krew, duzo krwi, a ja klekneta za tymi
ludZmi, si¢ schowatam. [...] Te kobiety ze wsi od nas mogly nie wybiera¢, nie oddziela¢. Co kto
ciebie ciagnat za jezyk? Te rodziny mieszane to kto znal, wiedziat kto? A niech zyja ludzie, jak
pouciekali. A ona jeszcze raz wskazata mnie potem (Rozmdéwczyni B, ur. 1926).

W cytowanym fragmencie wida¢, jak wielka role miata identyfikacja ludnosci
przez innych. Chwila ocalenia zostala zinterpretowana jako dar dany od Boga.
Rozmoéwczyni zaznaczyla, ze w momencie gdy udalo jej si¢ unikna¢ $mierci po
raz pierwszy, to Bog dal jej znak, Ze nie jest bezpieczna: ,A ja nie jestem taka
chytra, ale mnie tak Pan Bég dat rozum”. Ukazata wing lokalnych kobiet Ukrai-
nek, ktore okreslila jako ,,nacjonalistki’, ,morderczynie”. Kobieta wskazala na ich
role w wydawaniu wyrokéw na osoby z rodzin mieszanych: ,,Mogly nie wybierac,
nie oddziela¢. Co kto ciebie ciagnat za jezyk? Te rodziny mieszane to kto znal,
wiedzial kto?” (Rozméwezyni B, ur. 1926).We wszystkich narracjach ocalonych
zauwazamy rozroznienie czasu przed wojng - czasu harmonii, spokoju w zyciu
rodzinnym kobiet, a czasu wojny, czystek etnicznych - czasu chaosu, zametu,
wielkich migracji z terendw wschodnich II RP. Czas powojenny w opowiesciach
jest za$ okresem stabilizacji, spokoju, odnajdywania sie czgsto w trudnych warun-
kach ,bycia jedyng z pozostalych”. Dla rozméwczyn odnalezienie sie¢ w nowym
porzadku etnicznym i asymilacja po wyjezdzie polskiej ludnosci nie stanowito
problemu, poniewaz wszystkie pochodzily z rodzin mieszanych, jezyk i kultura
ukrainska nie byly im obce.

Zazwyczaj oprawcy w opowiesciach ocalonych okreslani sg jako ,bandyci”,
»partyzanci’, ,nacjonalisci’, ,mordercy”. Kobiety musialy jednak niekiedy spo-
tykac sie z osobami, ktoére zaangazowane byly w antypolska akcje. Tu jednym
z trudniejszych do$wiadczen bylo cotygodniowe spotykanie sie jednej z kobiet
z zamieszkalg w tej samej wsi Ukrainka, ktéra pomagata w oddzielaniu ludnosci
polskiej od ukrainskiej:

Ludzie zyli w zgodzie po wojnie, ten, co zyl, to zyl. I Ukraince tak si¢ nie chwalili, co si¢ stalo.
[...] Nie byto [we wsi] takiego domu, w ktérym by nie byto kogos zabitego, albo z rodziny,
z chaty. Zaczeli potem wyjezdza¢ do Polski i tak sie nie ki6cili. Kto sig zostal, to zostal. [...]
Te Ukrainki co wybieraly, to jedna jeszcze zyje. Ta, co na mnie pokazata. Ale ksigdz mnie pytat,
jak my sie spotykamy [z nia]? No spotykamy sie. Tylko sie witamy, ja jej nie zaczepiam. Wita sie,
to ja odpowiem i juz. Wigcej stéw nie mam, co ja bede z nig rozmawiac? Nie krzycze na nig, nie
wyzywam. Co mnie to da? Niech sobie zyje, Pan Bog wie wszystko, na co mnie jej grzech na sie-
bie bra¢, ona ma petno grzechdéw, tyle krwi na rekach, tyle ludzi pomordowata (Rozméwczyni B,
ur. 1926).

Kobieta opisala we fragmencie sytuacje spoleczng po wojnie. Wskutek pojal-
tanskiej zmiany granic zmienil si¢ sklad narodowosciowy wsi. We fragmencie
wskazana zostala takze powszechno$¢ tragedii we wsi, jak opisuje rozmoéwczy-
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ni, kazda z rodzin jest naznaczona pietnem czystki etnicznej. Dodatkowo zazna-
cza powojenne milczenie spotecznosci wsi na temat zbrodni. W zacytowanym
fragmencie mozna zauwazy¢ wiare w przeznaczenie i przygotowang przez Boga
$ciezke zycia, nieuchronnos¢ losu: ,,Ten co zyl, to zyl..., ten co zostal, to zostal”.
Wskazala ona na potrzebe powrotu po wojnie do codzienno$ci. Dla rozméwczyni
dodatkowy trudnoscig bylo spotykanie co niedziel¢, w drodze do cerkwi, kobiety,
ktora wskazywala nacjonalistom polskie ofiary.

Podsumowanie

Opowiadanie jest sktadaniem wspomnien w pewna dajaca si¢ zrozumie¢ calos¢.
Narracja biograficzna jest oswajaniem wlasnych doswiadczen, jest tez jedyna
mozliwg formg, ktéra nadaje znaczenie i cigzar przezytemu czasowi. Podatno$¢
danego dos$wiadczenia na opowiadanie uwarunkowana jest jego charakterem.
Dos$wiadczeniem, ktore nie sprzyja narracji, jest trauma, jest ona doswiadczeniem
skrajnym, osobistym, zazwyczaj ocierajacym si¢ o ograniczenia cielesne. Niewat-
pliwie antypolska akcja dokonana przez nacjonalistow ukrainskich wplynela na
biografie rozmoéwczyn, chwila ocalenia jest doswiadczeniem granicznym, ktére
- rozumujgc za Gadamerem - dzieli zycie na ,,przedtem i potem’, u§wiadamia
czlowiekowi ludzka skonczono$¢ (Gadamer 1993: 332-333). Jak wspominaja roz-
moéwcezynie, podczas mordéw ich tozsamos¢ zostala ugruntowana przez innych,
przez tych, ktérzy zdefiniowali je jako ,,tylko” Polki. W okresie nacjonalizméw
i eskalacji konfliktu etnicznego kategoria mieszane przestala miec¢ znaczenie, lud-
no$¢ zostala podzielona na dwa opozycyjne narody: ukrainski i polski.

Kobiety nie nazywaty sprawcow, uzywaly okreslen, ktére byly ogélne, wskazy-
waly na charakter grupy: ,,bandyci’, ,,mordercy”, ,nacjonalisci’. Moze przemilcza-
nie niektdrych fragmentéw opowiesci wigzalo si¢ ze strachem przed naruszeniem
tematow niewygodnych dla pamieci ukrainskiej, a moze byto to zapomnienie,
ktore prowadzi do pojednania, do poradzenia sobie z trudng historig, w §rodowi-
sku, w ktérym nie mozna dzieli¢ si¢ wspomnieniem z innymi, bo to doswiadcze-
nie pozostanie dla innych niezrozumiafe.

Poniewaz rodziny rozméwczyn byty mieszane, musialy one zdefiniowa¢ same
siebie, ujednolici¢ swoja tozsamos¢, nie z powodu kryzysu tozsamosci, zrozumie-
nia samych siebie, ale dlatego, ze tego wymagali inni. Jak wspominaja, staly si¢
juz ,tylko” Polkami. Zostaly posrednio zmuszone do opowiedzenia si¢ za jedna
z nacji, bo dawna kategoria ,,mieszane” przestala obowigzywac.
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