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Abstract

Transformation is Not a Return. A Reading of a Poem by Witold
Wirpsza (and of All Other Polish Postsecular Poems)

While challenging the common view which sees postsecularism as a return to religion,
this paper is an attempt to apply the main tenets of the postsecular thought to the liter-
ary criticism accompanying the Polish literature. After a brief presentation of several
Polish poets whose works meet the proposed criteria of postsecularism (T. Karpowicz,
K. Milobegdzka, S. Baranczak and W. Wirpsza), the author sets forth the argument that it
is the linguistic aspect of the poems that lets us read them as postsecular. The main part
of the paper is a critical reading of Witold Wirpsza’s 1971 poem ‘“Powrdt w zamecie”
(“A Return in Confusion”) which is interpreted as, on the one hand, an illustration of
the idea of the society being forced into secularisation and, on the other hand, an effect
of an intertextual play with Jan Kochanowski’s “Hymn.” Both aspects are crucial in
identifying the postsecular rhetoric of the poem as they involve an unorthodox render-
ing of theological motifs and structures (making it possible to approach them from the
perspectives of animal studies and animal theology), the idea of the artistic potential
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of blasphemy, and the proposition of the vital role of the “linguistic moment” (J. Hillis
Miller) in the extra-linguistic interpretation of poetic texts.

Stowa kluczowe: Wirpsza Witold, poezja lingwistyczna, postsekularyzm, powrét religii,
bluznierstwo, zwierzeta

Keywords: Wirpsza Witold, language-centered poetry, postsecularism, return of religion,
blasphemy, animals

Zachod 1 zamet. Poza zasada powtorzenia

Jednym z najbardziej narzucajacych si¢ sposobow myslenia o postsekulary-
zmie jest traktowanie go jako powrotu religii, a jednym z najczgstszych btedow
takiego rozumowania — postrzeganie owego ,,powrotu” literalnie, jako swego
rodzaju restytucji przednowoczesnego porzadku religijnego. W rzeczywisto-
$ci stosunek myslicieli wiazanych z mysla postsekularna do problematyki reli-
gijnego powrotu definiuje raczej zadanie krytycznej reinterpretacji ztozonego
kompleksu przemian kulturowych, jakie (przyzna¢ trzeba, ze w raczej publi-
cystyczny niz przemyslany sposob) przywykliSmy okre$la¢ tym wygodnym
mianem. Zaréwno stanowiace przedmiot namystu socjologow religii zjawiska
desekularyzacji i nowej duchowosci, jak i rozmaite formy fundamentalistycz-
nej ,,zemsty Boga” dajg zatem postsekularystom do myslenia. Myslenie ich
jednak nie zadowala si¢ ani pokusa neoplatonska, ani Freudowskim modelem
powrotu wypartego, ani w koncu neokonserwatywnymi probami restauracji
tego, co minione. Juz uczestnicy stynnego seminarium na wyspie Capri z 1994
roku, ktore z dzisiejszego punktu widzenia jawi¢ si¢ moze jako jedna z naj-
wazniejszych konferencji postsekularnych, podzielali przekonanie, ze ponow-
ne zainteresowanie religia jest zjawiskiem niezwykle zlozonym, wymagaja-
cym daleko bardziej subtelnych narzedzi interpretacyjnych niz te, jakich moze
dostarczy¢ nam — jak ujmowat to Jacques Derrida — ,,po$pieszne okreslanie
[go — P.B.] mianem »powrotu religii«”, o ktorym ,,mowi si¢ we wszystkich
gazetach”'. Z kolei Gianni Vattimo, przyznajac na wstepie, ze ,,w warunkach
naszej egzystencji (chrzescijanski Zachod, zeSwiecczona nowoczesno$¢, stan
ducha konca wieku niepokojonego przez nieznane dotad wydarzenia apo-
kaliptyczne) religia jest przezywana jako powrdt™, wyrdzniat dwa sposoby
rozumienia tego ostatniego pojgcia. W pierwszym z nich — obejmujacym ta-
kie zjawiska, jak ,nowa witalnos¢ Kosciotow, sekt” czy ,,moda na Religie
Wschodu” — odrzuca si¢ ,,modernizacj¢ jako przyczyng niszczenia autentycz-
nych korzeni egzystencji”, z kolei drugi — wsparty na ,.filozofii i $wiadome;j

' J. Derrida, Wiara i wiedza. Dwa zrédla ,,religii” w obrebie samego rozumu, przet.
P. Mrowczynski [w:] Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacques’a Derride
i Gianniego Vattimo, Warszawa 1999, s. 8, 12.

2 G. Vattimo, Slad $ladu, przet. E. Lukaszyk [w:] Religia. Seminarium..., s. 99.
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refleksji’” — ozywia nadzieja przekroczenia ontoteologii. Cel, jaki wyznacza tu
sobie wloski filozof, mogtby zosta¢ uznany za jedno z podstawowych zadan
wspotczesnej mysli postsekularnej, niezwykle co prawda zréznicowanej, ale
w tym punkcie zgodnej:

Jesli refleksja krytyczna chce prezentowac si¢ jako autentyczna interpretacja
potrzeby religijnej w $wiadomos$ci zbiorowej, musi pokazaé, Ze tej potrzeby nie
mozna zaspokoi¢ we wlasciwy sposob przez proste podjgcie na nowo religijnosci
»~metafizycznej”, to znaczy przez ucieczk¢ od zamgtu nowoczesnosci i od wiezy
Babel zeswiecczonego spoteczenstwa ku odnowionemu fundamentalizmowi*.

Coz jednak postulat ten moglby oznaczaé dla literaturoznawstwa, w kto-
rym przeciez (w duzej mierze za sprawa omawianych w tym numerze ,, Wielo-
glosu” tekstow Johna McClure’a®) stosunkowo wczesnie zaczeto proponowad
postsekularny kierunek interpretacji tekstow literackich? Nade wszystko — od-
wrét od tradycyjnych sposoboéw ujecia problematyki religijnej, prowadzacy
do dekonstrukcji konwencji wlasciwych dla literatury religijnej. Aby tacze-
nie tego typu zabiegdw z mysla postsekularna mogto si¢ okaza¢ funkcjonalne
i ptodne poznawczo, powinny one prowadzi¢ do wyodrebnienia nowych jako-
$ci artystycznych, nieograniczajacych si¢ jedynie do modernizowania jezyka
klasycznych form i gatunkow literatury religijnej. Te ostatnie dziatania poréw-
na¢ mozna do ewangelicznej perykopy o winie: przypominatyby one wlewa-
nie mlodego wina w stare buktaki, podczas gdy literackie proby, zastugujace
na miano postsekularnych, stawialyby sobie za cel wytworzenie nowych form,
zdolnych pomieéci¢ ,,wino” nowych, pé6znonowoczesnych doswiadczen du-
chowych. W wypadku niepoglebionego modernizowania dawnych konwencji,
przybierajacego czgsto niezamierzenie groteskowe postaci, nowe wino ,,roz-
rywa buktaki: wino si¢ marnuje i buktaki” (Mk 2, 22). Literatura postsekular-
na to nowe wino w nowych buktakach.

Chociaz w poezji polskiej (do ktorej z koniecznosci zawegzi¢ musimy dal-
sze rozwazania) rozumiane w ten sposob postsekularne przetworzenia nie sa
bynajmniej chlebem powszednim, mozna w niej bez wigkszego trudu wskazaé
autorow modyfikujacych odziedziczone konwencje liryki religijnej. Nalezato-
by wszak uzna¢, ze czynili to i Jan Twardowski, i Karol Wojtyta, i wielu in-
nych przedstawicieli tak zwanej poezji kaptanskiej. Nie wszyscy jednak (przy-
ktadami mogliby by¢ choéby wyzej wymienieni) proponuja przy tym, czy
chocby tylko rozwazaja, odbiegajace od katolickiej ortodoksji interpretacje
1 intuicje. Z kolei nie dla wszystkich pozostatych istotne wydaja si¢ odniesie-
nia do spotecznych przemian duchowosci, a nawet je§li — nie wszyscy probuja
uciec od nostalgii i tgsknoty za minionym (mozna wymieni¢ tu na przyktad
Tadeusza Nowaka czy Jerzego Harasymowicza). W koficu w pozostatej grupie

3 Ibidem,s. 100—101.
4 Ibidem, s. 103.

5 Zob. przede wszystkim: J. McClure, Partial Faiths. Postsecular Fiction in the Age of
Pynchon and Morrison, Athens 2007.
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nie wszyscy (tu z kolei przyktadami mogliby by¢ Czestaw Milosz, Zbigniew
Herbert czy Adam Zagajewski) probuja przebudowywac sam jgzyk moéwienia
o sacrum przez dekonstrukcje jego metafizycznych podstaw i wynajdowanie
nowych zastosowan dla jego przetworzonych elementow. Zaryzykowalbym
tezg, ze resztka, ktora zostata — a zatem poeci z postsekularnego punktu wi-
dzenia najciekawsi — to autorzy, ktorych tradycja kluczowa stat si¢ szeroko ro-
zumiany lingwizm, obejmujacy i awangardowe stowiarstwo, i jego p6zniejsze
przeksztatcenia, idace w strong ,,eksplorowania systemowosci jezyka™®. Wy-
daje mi sig, ze to tacy poeci, jak Tymoteusz Karpowicz, Stanistaw Baranczak,
Krystyna Mitobedzka czy bohater tego artykutu, Witold Wirpsza, podejmujac
tematyke religijno-teologiczna, maja do zaproponowania autentycznie nowa
jako$¢ poetycka, ktorej oryginalnos¢ przektada sig takze na intuicje dotyczace
tego, co okre§lamy mianem zycia duchowego. Cechujaca ich poezjg ,,lingwi-
styczno$¢” — za Andrzejem Skrendo pojmowana szeroko jako ,,podwyzZszona
$wiadomos$¢ jezykowa” tekstu i niedajaca si¢ zredukowac¢ do rangi kategorii
historycznoliterackiej’ — umozliwia im odmienne niz w ortodoksji roztozenie
akcentow 1 wygenerowanie efektow zwiastujacych nowy ruch mysli. Staje si¢
to mozliwe m.in. dzigki postawie, ktora za Giorgiem Agambenem okresli¢
mozemy mianem profanacji®. Zdaniem wiloskiego filozofa — poréwnujacego te
ostatnig do zabawy, z wlaciwa sobie ,,niedbatoscia” zawlaszczajacej rzeczy
przynalezace pierwotnie do ,,dziedzin zwyczajowo uznawanych za powazne”
— polegataby profanacja na wynajdowaniu ,,nowych zastosowan’, ktore mo-
dyfikuja funkcje przetworzonych przez siebie elementow. U wymienionych
poetow aktywnos$¢ profanacji ma $cisty zwiazek z ich jezykowa praxis, kto-
ra dzigki ironicznej lekko$ci i semantycznemu naddatkowi osiaga zbawienny
efekt rozchwiania dotychczasowej rownowagi pomig¢dzy poszczegdlnymi ele-
mentami doktryny!°.

W odniesieniu do Witolda Wirpszy o funkcjonowaniu tego mechanizmu
trafnie pisze Zbigniew Chojnowski: ,,chodzi tu o taki sposéb kreacji lingwi-
stycznej, by czytelnik przez lekture mogt wyj$¢ z niewoli blokujacych jego

¢ Zob. A. Kluba, Poetyki lingwistyczne, ,,Przestrzenie Teorii” 2005, nr 1 (5), s. 100.

7 Zob. A. Skrendo, Poezja lingwistyczna jako projekt epistemologiczny. Zerwanie,
ustanowienie, zawieszenie, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2006,
z. 13, 8. 25.

§ Pamigtaé nalezy wszak, ze juz w 1971 r. zauwazat Barafczak w poezji Wirpszy ,,caty
szereg »karnawatowych« profanacji” i ich rolg w poezji autora Gry znaczen (S. Baranczak,
Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w mtodej poezji lat szesédziesiqtych, Wroctaw
1971, 5. 91).

® G. Agamben, Pochwala profanacji [w:] idem, Profanacje, przet. M. Kwaterko,
Warszawa 2006, s. 96—97.

10 Wigcej na temat zaprezentowanej tu w duzym skrocie aplikacji postsekularyzmu do
badan literackich w Polsce, takze w konteks$cie W. Wirpszy, pisz¢ w artykule: P. Bogalecki,
Nazwa —wiezi —miasta. Poezja Witolda Wirpszy w perspektywie postsekularnej, ,,Pamigtnik
Literacki” 2014, z. 4, s. 40—66.
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duchowo$¢ wigzow, ograniczen, zahamowan™'"'. Typowa dla rozmaitych lin-
gwizméw komplikacja formalna, ktéra z punktu widzenia zastanych kon-
wengcji liryki religijnej postrzega¢ mozna jako nader niefortunna, tu okazuje
si¢ cenna, by nie powiedzie¢ konieczna, co pozwala uzna¢, ze poezja ta na
roézne sposoby uruchamia znany z wezesnochrzescijanskiego Exultetu mecha-
nizm ,,blogostawionej winy”. Rzecz jasna, ten ostatni pod piérem wymienio-
nych poetdéw przestaje wykazywac cechy w tradycyjnym sensie teologiczne;
mozna powiedziec¢, ze staje si¢ raczej ,,teolingwistyczny”: rozpuszcza wszak
»prawdy” teologii w zywiole nowoczesnej poetyckoSci, operujacej jezy-
kiem rozumianym po nietzscheansku jako ,,ruchliwa armia metafor, metoni-
mii, antropomorfizméw”'2. Jak w nawiazaniu do poematu Czgstkowa proba
o czlowieku zauwaza Wit Pietrzak, u Wirpszy ,,nie ma mowy o objasnianiu
jakiejkolwiek istoty rzeczy, poniewaz cokolwiek zostanie tu zapisane, jest
jedynie pigknym klamstwem, ktére domaga si¢ kolejnych, pigkniejszych
ktamstw”!3. Koniec koncoéw jednak okazuje sig, ze ktoregos z owych ,.pigk-
nych kltamstw” potrzebujemy, zeby moc potraktowac je ,jako prawdg”; jak
kontynuuje Pietrzak: ,konieczne jest, aby przyjaé, ze pigkne klamstwo jest
w istocie prawda’*. Oto sens estetycznej zabawy, ktdrej umownos$¢ i niepraw-
dziwo$¢ nie wykluczaja przeciez powagi i zaangazowania. Ttumacz Homo lu-
dens 1 propagator Kantowskiej definicji pigkna wie doskonale, ze tylko lokal-
nie obowiazujace, arbitralne reguty gry sa w stanie wytworzy¢ do§wiadczenie
duchowe, jakiego szukamy. Pozwala to sytuowac jego — i innych teolingwi-
stow — poetycka aktywnos¢ w swietle postsekularnego z ducha postulatu wy-
pracowywania ,,silniejszego i subtelniejszego jezyka, ktéry zdota udzwignaé
cigzar wyrazenia ciagle zmiennej duchowosci ludzkiej”'s. Intuicja Pietrzaka
znajduje potwierdzenie w opinii samego Wirpszy, wedtug ktérego u podstaw
nowych estetycznych poszukiwan lezy

[...] nieutno$¢ wobec zastanych sposobow operowania jezykiem czy w ogoéle zna-
kiem oraz niejaka bezradno$¢ czy zwatpienie, polegajace na tym, ze odkryto takie
poktady zycia duchowego, ktorym da¢ wyraz (formg) za pomoca tradycyjnego
instrumentarium nie sposob (GZP 209').

1 Z. Chojnowski, Szyfiry religijne poezji Witolda Wirpszy, ,,Przeglad Powszechny”
2006, nr 7-8, s. 173.

12 F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie [w:] idem, Pisma
pozostale, przet. B. Baran, Krakow 2004, s. 164.

13 'W. Pietrzak, Smier¢ i powrét podmiotu zdekonstruowanego — ,, Czqstkowa préba
o czlowieku” Witolda Wirpszy, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2011, z. 2, s. 68.

4 Ibidem, s. 70.

5 Ibidem, s. 71.

16 W dalszej czg$ci artykutu uzywaé bedg nastgpujacych skrotow w odniesieniu do
ksiazek Witolda Wirpszy (liczba po skrocie w tekécie glownym oznacza numer strony):
AT — Apoteoza tanca, Krakéw 1985; CP — Czgstkowa proba o cztowieku i inne wiersze,
Mikotow 2005; GZP — Gra znaczen. Przerob, Mikotow 2008; F — Faeton, Mikotow 2006;
KdK — Komentarz do konfesji, ,,Odra” 1981, nr 10; P — Przesqdy, Mikotéw 2011; PKJ —
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Pochodzacy z 1971 roku', a jednak zadziwiajaco aktualny wiersz powra-
cajacego dzi§ do task czytelnikow'® Witolda Wirpszy, noszacy tytul Powrot
w zamecie, stanowi jeden z najciekawszych polskojezycznych tekstow poe-
tyckich problematyzujacych zjawisko ,,powrotu religii”. Napisany zostat na
Zachodzie (najpewniej w Berlinie Zachodnim) w roku publikacji ksiazki ese-
istycznej Pole, wer bist du?, ktéra ,,wptynegta na decyzje” poety o pozostaniu
na emigracji, a w konsekwencji ,,zawazyta [...] na [jego] nieobecnosci [...]
przez wiele lat w literaturze polskiej”!. Z dzisiejszej perspektywy wczesniej-
sze wyjazdy Wirpszy do Berlina Zachodniego — poczawszy od roku 1967,
kiedy to spedzit tam ponad rok dzigki stypendium Niemieckiej Centrali Wy-
miany Akademickiej (DAAD)* — uzna¢ mozna nie tylko za istotne dla jego
pozniejszej pozycji na mapie niemieckojezycznej poezji awangardowej?!, ale
1 za niezwykle inspirujace oraz produktywne z punktu widzenia jego twor-
czosci. We wstepie do opublikowanego w 1976 roku niemieckojezycznego
tomu Drei Berliner Gedichte wyznawal wszak poeta, ze to wlasnie pierwszy
od wojny ,,dluzszy czas w wielkim miescie zachodnioeuropejskim” dat mu
»asumpt do pisania”?. Istotna sktadowa owego ,,czasu” musiato by¢ obser-
wowane przez przybysza zza wschodniej kurtyny postgpujace zeSwiecczenie,
modyfikujace tradycyjny uklad relacji pomigdzy zyciem spoteczno-politycz-
nym a duchowoscig. Stalo si¢ ono tematem pierwszego z poematow sktadaja-
cego si¢ na Drei Berliner Gedichte — napisanego w 1967 roku Wykorzenienia
(Entwurzelung), przynoszacego oryginalna koncepcj¢ wielkomiejskiej ducho-
wosci opartej na kategorii zabawy, wywiedzionej z pism Kanta i Schillera,
a konceptualizowanej dwa lata wczesniej w zbiorze esejow Gra znaczen®.
Chociaz nawet pobiezna eksploracja archiwum Wirpszy pokazuje, ze rozma-

Polaku, kim jestes?, Mikotow 2009; SL — Spis ludnosci, Mikotow 2005; TS — Traktat
sktamany, Mikotoéw 2010.

17" Z. Chojnowski, ,,Z poczucia niedocieczonosci” — poezja Witolda Wirpszy wobec
religii [w:] idem, Raje i apokalipsy. Studia i szkice o literaturze dwudziestowiecznej, Olsztyn
2011, s. 181. Datowanie to odnalez¢ mozna takze w pierwszej wersji szkicu Chojnowskiego
(idem, Szyfrry religijne poezji Witolda Wirpszy..., s. 175) oraz w wersji niemieckojgzycznej
(idem, Religiose Chiffren in der Poesie Witold Wirpszas [w:] Glaubensfragen. Religion und
Kirche in der polnischen Literatur, red. U. Jekutsch, Wiesbaden 2011, s. 111).

8 Zob. J. Gutorow, Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rozewicza
i Sosnowskiego, Wroctaw 2007.

1 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikotow 2013, s. 249.

2 D. Cygan, M. Zybura, Wstep [w:] ,,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza —
Heinrich Kunstmann. Listy 1960—1983, red. D. Cygan, M. Zybura, Krakéw 2015, s. 3.

2 Zob. A. Kremer, Wirpsza w niemieckim przekladzie, czyli z lingwizmu w konkretyzm,
,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 23, s. 307—323.

2 'W. Wirpsza, Berliriskie poematy, ,,Wiadomosci” 1976, nr 48, s. 2.

2 Wigcej na temat Wykorzenienia i jego roli w tworczo$ci Wirpszy pisze w artykule:
Zasuptany w rytmach. ,, Wykorzenienie” jako poemat postsekularny [w:] Wiezi wspolnoty/
Ties of Community. Literatura —religia —komparatystyka/ Literature, Religion, Comparative
Studies, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, T. Stawek, Katowice 2013, s. 359—382.

>
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icie przetwarzane motywy religijne absorbowaty go wiasciwie od poczatku
tworczosci?*, uzna¢ mozna, ze to wlasnie kontakt z nowoczesna zeSwiecczona
metropolia, jaka bez watpienia byl 6wczesny Berlin, wptynat na pojawienie
si¢ nowego, postsekularnego tonu w jego poezji. Wykorzenienie jest z tego
punktu widzenia poematem pionierskim, zapoczatkowujacym seri¢ tekstow
poetyckich, ktére we frapujacy, nietradycyjny sposob eksploruja tematyke
teologiczno-religijna. Poczawszy od powstajacego rownolegle z Wykorzenie-
niem, a opublikowanego juz w roku 1968 Traktatu sktamanego, az do stynnej
Liturgii wydanej w 1985, poswigca jej poeta znaczaca liczbg utwordow roznej
dhugosci, ktorych wigkszo$¢ opublikowana zostanie dopiero w wydanym po-
$miertnie tomie Czgstkowa proba o cztowieku i inne wiersze (2005). Wéréd
nich znalazt si¢ réwniez Powrot w zamecie — tekst, ktory sita swej profetycz-
nej wizji wyprzedza czas swego powstania, a zawarta w nim diagnoza jawi
si¢ dzi§ jako zadziwiajaco aktualna. Kolejne wersy tekstu Wirpszy, zwlasz-
cza z pierwszej strofy, wydaja si¢ wrecz opisywac przyczyny wspolczesnego
zwrotu postsekularnego w jego rozmaitych polityczno-ideowych odmianach.
Wiersz ma nastgpujaca postac:

Powrot w zamecie

Wszyscy wroca do Boga. Jedni retorycznie,

Aby tad zaprowadzi¢ w rozwichrzonych zdaniach,
Drudzy, ze dosy¢ maja sobiepanstwa wiadzy,
Rozumu, polityki: chca punktu oparcia.

Rowniez i estetycznie Pan Bog zaspakaja
Wielorakie potrzeby, nawet sny wyjasnia;

Sam jak rozdarte ptétno, w Nim bowiem si¢ znajdzie
Wytlumaczenie winy i niesprawiedliwos¢

Bywa uzasadniona. Nie bedzie to powrot

Ani do Boga 0jcow, ani do spokoju,

Ani do wyobrazen o ztocistym wieku.

A bedzie to podobne do zerwania z ziemi

Jej wierzchniej warstwy, ale nie tej bukolicznej,

O przejrzystym powietrzu. Zerwana z powierzchni
Bedzie raczej nawierzchnia z dymem i zaduchem,
Ze zbrukana przyroda: brudny asfalt cielska

I szczeliny cielska obeszlej juz ziemi,

Odesztej juz niebawem, wzniesie si¢ pionowo,
Wzdymajac si¢ ospale; nie rozwinie skrzydet,

Ani sig uksztattuje w smukle ptasie lotki,

24 Pos$rod juweniliow przechowywanych w zasobach Ksigznicy Pomorskiej w Szcze-
cinie (Dziat Zbioré6w Specjalnych, Sekcja Rekopiséw, Witold Wirpsza, nr 1436) uwagg
zwraca zwlaszcza obszerny poemat Kobiety biblijne, ale o glebokim przejgciu sig
zagadnieniami religijnymi §wiadcza takze takie liryki, jak Krzak gorejacy, Piesn wieczorna
czy Hymn sw. Franciszka z Warszawy.
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Lecz jak skora bawola umazana w mule,

Wyschnigta w zarach stonca, twardo si¢ poderwie

I zawis$nie w pot drogi, pozornie niewazka

Migdzy swiatlem a mrokiem. Na t¢ wtasnie skorg
Pociekna tzy kunsztowne, produkt zwrotnych sprzgzen
Chemii nieorganicznej. Tak si¢ suchych oczu

Spemni potrzeba Zalu, skruchy i pokory.

Wszyscy wroca do Boga. Ziemia Go ogarnie,
Kosciot si¢ nie wypetni, niebo spustoszeje,

Ale ten powrot bedzie jak stworzenie §wiata.
Dzirytem wielorybim poszarpana skora
Zamulonego bawotu zakrwawi sig zotto;

Z6%¢é i ocet pociekna spod si6dmego zebra. (CP 159)

Powrot, odwrot, wtér. Kochanowski Wirpszy

Zauwazmy od razu, ze podazajac za skierowanym w przyszto$¢ wektorem
zarysowanej tu wizji, mogacej nasuwac shuszne skojarzenia z obrazami Sadu
Ostatecznego i Apokalipsy, tatwo straci¢ z oczu znaczace odwolanie do in-
nego istotnego tekstu kultury. Aluzja do Hymnu Jana Kochanowskiego — bo
0 nim mowa — pojawia si¢ w wersie ,,I szczeliny cielska obeszlej juz ziemi”,
za$ za jej czytelno$¢ odpowiada uzycie archaizmu, u Jana z Czarnolasu wy-
stepujacego, jak pamigtamy, w czgsciej spotykanej formie zaprzeczonej (,,Ty$
fundament zalozyt nieobesztej ziemi”). Kolejne odniesienie do Czego chcesz
od nas Panie pojawia si¢ w strofie ostatniej, gdzie czytamy: ,,Ziemia Go ogar-
nie,/ Ko$cidt sig¢ nie wypei, niebo spustoszeje” (zamiast: ,,Kosciot Cig nie
ogarnie, wszedy petno Ciebie”). Juz sam gest ponownego przywotania Hym-
nu sugerowa¢ moze mozliwo$¢ interpretacji Powrotu w zamecie jako swego
rodzaju odwrocenia wiersza Kochanowskiego, a odczytanie to jawi si¢ jako
o tyle bardziej uzasadnione, ze dla dojrzatego Wirpszy tworczo$¢ autora Tre-
now stata si¢ bardzo istotnym punktem odniesienia. We wspomnianej ksiaz-
ce Pole, wer bist du?, powstajacej w okresie bezposrednio poprzedzajacym
napisanie Powrotu w zamecie, Kochanowski ukazany jest jako tworca, ktory
uksztattowatl nie tylko ,,ogdélnonarodowy jezyk”, lecz takze ,,og6lnonarodowa
wyobrazni¢” (PGJ 21). Poréwnujac rozwoj jezyka polskiego z innymi jezyka-
mi europejskimi, Wirpsza zauwazal, ze w przeciwienstwie do tych ostatnich
powstat on ,,z nagla [...], od jednego zamachu, byt dzietem jednego w istocie
cztowieka i od razu stat si¢ narzedziem bardzo precyzyjnym o wysokim pozio-
mie kulturalnym” (PGJ 19). Dokonane przez Kochanowskiego przeniesienie
do polszczyzny ,,dyscypliny jezyka tacinskiego, jego catego toku wyobrazen
i rozumowan” sprawito, ze jej podstawa stala si¢ ,,nie naturalna i ufna rela-
cja »stowo — rzecz«, ale o wiele mniej naturalna i wywotujaca zasadnicza
nieufnos¢ relacja: »tekst — tekst«, w samym za$ tek$cie sprawa najwigkszej
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wagi okazuje si¢ relacja: »stowo — stowo«” (PGJ 21). To z tej predylekcji
polskiej kultury, ktéra z pewnym przekasem nazywa Wirpsza nominalizmem,
wyprowadza on oryginalna reinterpretacj¢ polskich mitow narodowych, hi-
storii i obyczajowosci jako ,,gry »Ojczyzna«”, w ktorej ,,jezyk petni rolg i ka-
techizmu, i liturgii”, a takze pozwala Polakom — dzigki ustanowieniu ,,znaku
réwnania migdzy jezykiem a ojczyzng” — przetrwaé rozmaite polityczne za-
wieruchy (PGJ 22-23).

Skoro rolg¢ Kochanowskiego postrzega Wirpsza jako tak istotna, to takze
1w jego poezji nie bgdzie dziwi¢ wyrazna obecno$¢ autora Satyra®. Wystar-
czy przypomniec¢ tu tylko przekornie dialogujacy z renesansowym hipoteks-
tem poemat Antybroda (SL 18—22) oraz pdzna, programowa Konfesje z 1980
roku. W komentarzu do niej przyznawat poeta: ,,Kochanowski jest (stawat si¢
latami) dla mnie tradycja pozytywna — z cala swa ztozonoscia i ciemna miej-
scami zagadkowos$cia; moze i szyfrem, ktorego do konca nie potrafitem, i to
nie ja jeden, rozszyfrowaé. Mickiewicz jest chyba caty do rozszyfrowania i juz
nie intryguje” (KdK 33)?”. Sama Konfesja, rozpoczynajaca si¢ od wymownego
imperatywu ,,0dejs¢ od Mickiewicza” (SL 58), w trzeciej strofie przywotuje
tworczos¢ Kochanowskiego wtasnie w kontekscie stosunku do Boga — i takze
przy uzyciu czytelnego odniesienia do Hymnu:

Nie wadzi¢ si¢ z Bogiem; nie powiada¢
Ja i Ty; ani Ty i ja; to jgzykowo niedobre; utracac
Pychg: Coz Ty wigkszego? Wysoko utwierdzaé
Pokorg: Ty$ Pan wszystkiego. Nie stawiac
Pytajnika: ostroznie kropke. Nie krzyczeé
Na Alpach (a — a — a); w zamian graé
W piszczatke.

Cieszy¢ sig fletem prostym. (SL 58)

2 Wedtug Leszka Szarugi (ktoremu bardzo dzigkuje za podzielenie sig ta informacja)
to wlasnie Satyr, co wydaje si¢ znaczace, byt dla jego ojca najwazniejszym tekstem
Kochanowskiego.

26 Przez motyw brody, jakiemu towarzyszy zakamuflowane przywotanie poematu o tym
tytule, do Kochanowskiego odsyta tez Wirpsza w poemacie Apoteoza tarica w czgsci Platon
u klawiatury (AT 8; zob. Z. Chojnowski, Poezja, czyli ¢wiczenie sie¢ w wolnosci [,, Apoteoza
tanca” Witolda Wirpszy), ,,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2007, nr
1(9), s. 80-81).

27 Mys$l ta zostanie powtorzona takze w jednym z listow do Z. Chojnowskiego,
w ktorym Wirpsza wyraznie zdystansuje si¢ takze i od Mitosza: ,,Zdaj¢ sobie sprawe, ze
stoje¢ na antypodach Milosza. Nie przemawia do mnie koncepcja manichejska, koncepcja
apokatastazy, wszelka gnostycka — i za bardzo to elitarne (Pan Bog dla wtajemniczonych,
ezoteryka religijna, »pokusa dla intelektualistow«...), i nazbyt to pogmatwane. I jezeli
Mitosz w pewnym miejscu powiada, ze obcy mu Norwid, bo zbytnio »lechicki«, to mnie
zkolei Mickiewicz wydaje si¢ przedstawicielem »lituanizmu«, ktérego naprawdeg w kulturze
polskiej az nadto. Moja tradycja pozytywna jest Kochanowski — a ten z manicheizmem nie
mial nic wspolnego” (Listy Witolda Wirpszy, podat i oprac. Z. Chojnowski, ,,Integracje”
1992, nr 28, s. 61-62).
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Pozostawiajac na boku motywacje stojace za znaczacym porzuceniem
przez Wirpsze¢ autora Wielkiej Improwizacji (ktéra uznawana moze by¢ prze-
ciez za paradygmat nieortodoksyjnych poszukiwan duchowych w literaturze
polskiej), dopowiedzmy, ze w Powrocie w zamecie gra z Hymnem nie kon-
czy si¢ na zaobserwowanych aluzjach. Wirpsza wyraznie nawiazuje do nie-
go w budowie metrycznej (jego wiersz to tatwo rozpoznawalny trzynasto-
zgloskowiec ze $rednidwka po siddmej sylabie), podejmuje podobne tematy
(,,ztocisty wiek”, ,,stworzenie $wiata”, ,,przyroda”) i operuje na wywiedzio-
nej z tekstu Kochanowskiego siatce przeciwienstw (,,tad” — ,,zamet”, ,,bu-
koliczny” — ,,zbrukany” itd.). Mozna tez uznac, ze podejmuje on $wiadoma,
skuteczng gre z oczekiwaniami odbiorcy, ktéoremu fragment ,,nie rozwinie
skrzydel,/ Ani si¢ uksztattuje w smukte ptasie lotki” wyda¢ si¢ bedzie musiat
polemicznym przywotaniem puenty wiersza Kochanowskiego (,,Chowaj nas,
poki raczysz, na tej niskiej ziemi,/ Jedno zawzdy niech bgdziem pod skrzydta-
mi Twemi”). By¢ moze pewna przesada byloby stwierdzenie, ze mamy tu do
czynienia z ,,antyhymnem”, stanowiacym podobnie przewrotne jak Antybroda
nawigzanie do tworczosci Mistrza z Czarnolasu, ale z pewnoscia to na moty-
wach Hymnu, wzorcowego wszak tekstu dla tradycji polskiej poezji religijne;j,
wygrywa Wirpsza swoja wlasng kompozycje.

W wykonaniu tym nie moga nie zwraca¢ uwagi drobne, a jednak daja-
ce si¢ wystysze¢, ,.fatsze”, ktorych obecno$¢ sktania do pytania o wlasciwa
semantyke tekstu Wirpszy. Na poczatku wszystko przebiega zgodnie z szes-
nastowiecznym wzorcem, ktory wydaje si¢ narzuca¢ poecie-awangardziscie,
wzywajacemu niegdy$ do ,,zdruzgotania metrum; ugody symetrii” (F 27),
przedustawny tad, krystalizujacy si¢ w postaci zgodnego rytmu trzynastozgto-
skowca ze sredniowka po siddmej sylabie. Uklasycznienie metrum przeista-
cza wszystkie poziomy jezykowej komunikacji; podczas gdy w sasiadujacych
z Powrotem w zamecie tekstach z Czqstkowej proby o cztowieku zaobserwo-
wac¢ mozemy wiele osobliwo$ci awangardowego jezyka poetyckiego Wirpszy
(szczegolna rola przerzutni, nietypowa interpunkcja, gra z jezykiem nauki,
liczne paronomazje i kalambury itd.), tutaj znikaja one jak za dotknigciem
czarnoleskiej r6zdzki. W rezultacie, wiersz, ktoéry czytamy, nie wydaje sig
z poczatku dzielem poety, majacego opini¢ nowatora, ,,stojacego na antypo-
dach $wiatow poetyckich, ktore beztrosko afirmuja tradycj¢”. Ma si¢ wrecz
wrazenie, ze pragnienie, od ktorego rozpoczyna Wirpsza wyliczenie motywa-
¢ji rozmaitych powrotéw do Boga — marzenie o ,,zaprowadzeniu tadu w roz-
wichrzonych zdaniach” — stato si¢ udzialem jego samego, a utwor, ktoérego
kolejne uklasycznione wersy docieraja do naszych uszu, stanowi jego owoc,
pigkny i na wejrzeniu rozkoszny.

Wrazenie to nie moze jednak zatrze¢ zasadniczej niespojnosci pomigdzy
owa ewokowana w planie wyrazenia ,,regularnoscia” a przedstawianym w pla-
nie tresci tytutowym ,,zamgtem”, z ktorego katastroficzno-apokaliptycznych

28 Z. Chojnowski, Szyfiy religijne..., s. 169.
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obrazow utkany zostal przeciez tekst. W opowiadanej historii powszechnego
powrotu do Bogu juz od drugiej strofy zaczyna dominowac¢ chaos i pomie-
szanie. W swojej mikrointerpretacji Powrotu w zamecie Chojnowski pisac
bedzie wreez o ,katastrofie ekologicznej”, jaka powoduje ,,zerwanie z ziemi
»jej wierzchniej warstwy«, ktora jest wszechogarniajaca nasza planete sko-
ra, globalnym okazem brudu, zanieczyszczenia, spotwornienia”?. Wobec tej
katastrofy tkanka tekstu — zaiste roz§wietlona fadem czarnoleskiej rzeczy —
wydaje si¢ zaskakujaco odporna, by nie powiedzie¢ nieczuta; jakby zaimpre-
gnowana na tytutlowy ,,zamet” i od pierwszego wersu niedopuszczajaca go do
siebie. Zwraca to uwage tym bardziej, ze w swoich wczesniejszych tekstach
Wirpsza wielokrotnie tematyzowat i inscenizowal procesy rozpadu — by wspo-
mnie¢ chociazby zakonczenie poematu Kraina ekscesu z 1965 roku, w ktérym
»wyuzdanie wszechrzeczy” doprowadza ostatecznie do rozpadu linearno$ci
tekstu i podmiany jezyka poetyckiego na chemiczny (,,dwuchlorowodorek 1
(b-chloro-a-fenylo-benzylo)-4-(2-hydroxy-etoxyetylo)-b-piperazyny”, P 67);
podobnie dziato si¢ w zlozonym ze zmiennych konstelacji stownych cyklu
Uktady, zwienczajacym poemat Z dziejow poezji, w ktérego puencie mowi
poeta o ,,wiekui$cie brakujacym ogniwie” (TS 77) kazdego utworu. Jezeli
w Powrocie w zamecie Wirpsza unika podobnych zabiegéw, przypusci¢ moz-
na, ze zalezy mu na wprowadzeniu pordznienia mi¢dzy zaskakujaco chaotycz-
ng wizja powrotu do Boga a zaskakujaco harmonijnym sposobem jego opisu.
Ironig t¢ — bez watpienia bowiem tego typu rozsunigcie ma charakter ironicz-
ny, dajacy si¢ rozumie¢ w kategoriach de Manowskiej parabazy*® — dodatkowo
podkresla poeta w niezwykle przewrotny sposéb: oto do naruszenia zgodnego
toku trzynastozgtoskowca dochodzi w tym akurat wersie, w ktérym pojawia
si¢ pierwsza aluzja do Hymnu: ,,1 szczeliny cielska obesztej juz ziemi” — tak
jakby, niczym w stynnej teorii Harolda Blooma, ujawnienie obecnosci poety-
-prekursora musiato pociaga¢ za soba che¢ polemiki (u Kochanowskiego zie-
mia pozostaje wszak ,,nieobeszta”) i probe uwolnienia si¢ spod wptywu (kt6-
ra ewokuje odstgpstwo w toku metrycznym). W dodatku — w czym trudno
nie dopatrze¢ sig ironicznego wybryku Wirpszy — wers, o ktorym mowa, to
wers siedemnasty w trzydziestotrojwersowym tekscie. Nie wydaje si¢ przy-
padkiem, ze zawahanie tak dobrze ustawionego glosu poety nastapito akurat
pomigdzy wersami szesnastym (jeszcze udanym) a (juz zepsutym) siedemna-
stym, wyznaczajac tym samym, jakby w mys$l zafascynowanych idea syme-
trii renesansowych traktatow estetycznych, podziat wiersza na dwie rowne
czesci’'. Wydaje sig, ze odstepstwo to moze mie¢ zwiazek z pojawieniem sig

¥ Z. Chojnowski, ,, Z poczucia niedocieczonosci” ..., s. 181—183.

30 Zob.P.de Man, Pojecieironii[w:] idem, Ideologia estetyczna, przet. A. Przybystawski,
Gdansk 2000, zwtaszcza s. 276-277.

31 Z kolei za pewna przesadg uznaé nalezatoby juz chyba podobienstwo proporcji
dhugosci trzech strof wiersza do relacji zachodzacej w ztotym podziale, czyli divina proportio
(najdhuzsza $rodkowa czg§¢ ma siedemnascie wersow, za$ skrajne odpowiednio jedenascie
i sze$¢) — chociaz, jesli pamigtaé, ze w ten sposob interpretowaé probowano kierunek
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w obre¢bie uporzadkowanego, nawiazujacego do klasycyzmu wiersza zywiotlu
lingwistyczno$ci — utrzymywanego w ryzach z coraz wigkszym chyba tru-
dem, skoro juz w poprzednich wersach pozwalal sobie poeta na ciagi typu
,wierzchniej” — ,,powierzchni” — ,,nawierzchnia” czy ,,zerwania” — ,,zerwa-
na”. Dopiero jednak w szesnastym wersie pojawia si¢ typowy dla utrwalonego
obrazu lingwistyczno$ci kalambur. Piszac o ,,zbrukanej przyrodzie” w kontek-
$cie ,,zerwania [...] nawierzchni z dymem i zaduchem”, ktora okreslona zo-
stanie w tym samym wersie jako ,,brudny asfalt cielska”, uruchamia Wirpsza
gre ze znaczeniem przymiotnika ,,zbrukany”, ktory wydaje si¢ oznaczaé tu
tyle, co ,,pozbawiony bruku” (czasownik ,,zbruka¢” oznaczalby za$ tyle co
»zerwac z czego$ bruk™). Odczytaniu takiemu sprzyjaja pojawiajace si¢ w tej
czesci wiersza homonimy (,,zarach”, ,,niewazki”) i paronomazje (,,zbruka-
ny” — ,,brud”, ,,dymem” — ,,wzdymajac”). RoOwniez wystepujacy w krotszym
wersie siedemnastym archaizm ,,obesztej” wciagnigty zostaje od razu w lin-
gwistyczny zywiol kalamburu — w kolejnym wersie dopowie wszak poeta:
,»Odesztej juz niebawem”. Tego typu gry stow, w potaczeniu ze znacznie bar-
dziej skomplikowana sktadnia niz w przejrzystej pierwszej strofie, a do tego
z autorskim, nieoczywistym potraktowaniem toposu apokalipsy, przyczyniaja
si¢ do wrazenia niezrozumiato$ci tej czesci tekstu. Tak jakby powrdt do typo-
wej dla Wirpszy poetyki nie mogt nie zburzy¢ tadu Powrotu w zamecie. Tak
jakby harmonijno$¢ jakiegokolwiek ,,powrotu” byta mozliwa tylko wowczas,
gdy mowi si¢ gtosem nie swoim, narzuconym i nawierzchniowym. I wreszcie:
tak jakby o rozgrywajacej si¢ kazdego dnia na ziemi niekonczace;j si¢ katastro-
fie nie dato si¢ mowi¢ sktadnie i tadnie.

Zaawansowana intertekstualno-lingwistyczna gra, jaka w Powrocie w za-
mecie prowadzi poeta, nie pozostawia watpliwosci, ze mamy do czynienia
z tekstem o ,,podwyzszonej $wiadomosci jezykowej”. Niewatpliwie genero-
wane przezen, a opisywane w poprzednich akapitach efekty lekturowe za Jo-
sephem Hillisem Millerem okre§la¢ mozna mianem momentdéw lingwistycz-
nych. Wedtug jego definicji sg to ,,momenty zawieszenia, [...] w ktérych
wiersze poddaja refleksji lub omawiaja wlasne medium”, zrywajac w ten
sposob ,,iluzje, ze jezyk jest przezroczystym medium znaczenia™?. Tak ro-
zumiana lingwistyczno$¢ — jak z kolei shusznie twierdzi Andrzej Skrendo —
nie moze nie sktania¢ czytelnika do podjecia lektury ,,wydobywajacej na jaw
to, co wiersze implikuja na temat jezyka3. W wypadku Powrotu w zamecie
uwazniejsza lektura sprawia, ze niewatpliwie rozwiane zostaje pierwsze wra-

przesunigcia $rednidwkowego podziatu w wierszu sylabicznym (zwtaszcza w czternasto-
i trzynastozgloskowcu wlasnie), w trybie nieco innym niz naukowym powiedzie¢ bedzie
mozna, ze i podzial stroficzny tekstu Wirpszy uzna¢ mozna za greg z wzorcami klasycznymi.
32 J. Hillis-Miller, The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton
1985, s. XIV. Cyt. za: T. Cieslak-Sokotowski, Moment lingwistyczny. O wezesnym pisarstwie
Ryszarda Krynickiego i Stanistawa Baranczaka, Krakow 2011 s. 63 [ttum. mod.].
3 A. Skrendo, Poezja lingwistyczna..., s. 25, 32.
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zenie jego harmonii czy klasyczno$ci** — niczym w przedstawionej w nim wi-
zji wydaje si¢ ono przypominac ,,wierzchnia warstwg”, ktorej zdarcie umoz-
liwi¢ powinno wglad we wngtrze ziemi, w jej jadro, istotg. Tak jednak jak
w opowiesci Wirpszy, u ktorego w odstonigta glebie ziemi w ogole sig nie
zaglada, a uwaga podmiotu koncentruje si¢ bez wyjatku na poderwanej w gore
nawierzchni (nieprzypadkowo poeta mnozy leksemy z ,,wierzchniej” rodziny
wyrazowej) — tak i na poziomie metaliterackim zerwanie klasycznego tadu
z powierzchniowej, brzmieniowej warstwy tekstu nie moze odstoni¢ Zzadnej
jego prawdy, zasady organizujacej, struktury glebokiej. Jedyna prawda, je-
dyna glebia tekstu wydaje si¢ bowiem sam niekonczacy si¢ ruch zrywania,
sama dekonstrukcja proklamowanego w pierwszych wersach wiersza ,,fadu”.
Oto prawda jezyka, jaka implikuje Powrot w zamecie: nie ma innej prawdy
niz zamget igrajacych znaczacych; nie ma innego znaczenia niz gra znaczen.
Jezeli za$ istnieje Bog, do ktdrego mogliby$my sig zwrécié, nie bedzie to Bog
uosabiany przez stabilizujace, nadrzgdne wobec gry znaczacych przedustawne
Stowo, lecz Bég w mowe wcielony, Boég powierzchni, Bog gry.

Hostia w z6tci. Bluznierstwo kontrolowane

W cytowanym juz autokomentarzu do Konfesji, pragnac objasni¢ swoje ro-
zumienie réznicy pomigdzy odrzucanym Mickiewiczem a afirmowanym
Kochanowskim, zestawi z soba Wirpsza dwa rodzaje bluznierstwa. Podczas
gdy to pierwsze — omawiane nie tylko na przyktadzie miotajacego si¢ w celi
Konrada, lecz takze samej wizji Absolutu wylaniajacej si¢ ze stronic Dzia-
dow 1 Reduty Ordona — oparte jest ,,juz nie tyle na zwadzie z Bogiem, co na
mierzeniu si¢ z Nim, zrownaniu”, to ,,stojace u poczatkow wielkiej literatury
polskiej” bluznierstwo Kochanowskiego (,,Gdzieskolwiek jest, jesli$ jest...”)
cechuje sig ,,pokora i roztropnoscia, i [...] stateczno$cia” (KdK 36). Row-
nie wazne sg dla Wirpszy estetyczne podstawy i konsekwencje obu wymie-
nionych postaw. Oto blasfemiczne pretensje Mickiewicza zostaty, zdaniem
Wirpszy, ,,wyrazone poetycko niezbornie” (czego przyktadem sa ,,pirotech-
niczne metafory” z Wielkiej Improwizacji) lub tez az tak ,,zbornie”, ze wreez
prostacko (jak fragmenty Reduty, w ktorych starotestamentalny Bog méci si¢
na ,,plemieniu zwycigzcow” niejako w zastepstwie poety). Zwlaszcza w tym
pierwszym wypadku razi autora Gry znaczen ,.brak pokory wobec slowa”:
nie tylko ,,wobec Stowa w znaczeniu metafizycznym”, ale nade wszystko
»,wobec stowa w znaczeniu materialnym i formalnym, rzec by si¢ chcialo —
wreez leksykalnym” (KdK 38-39). Inaczej mowiac: skutkiem efektownych

3 Przeciwstawiajac Kochanowskiego i Mickiewicza w postscriptum (zamieszczonym
po ostatnim wersie, ale jeszcze przed data), stanowiacym integralng czgs¢ Konfesji, pod-
kreslat Wirpsza: ,,Nie chodzi mi o przeciwstawienie Renesansu (powiedzmy: klasycznosci)
Romantyzmowi. Tych réznic nie rozumiem i nie chcg rozumiec¢” (SL 59).
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(efekciarskich?) blasfemii spod znaku Mickiewicza bywaja wersy ,,jezykowo
niedobre” (SL 58), w ,.ktorych wszelkie dzianie si¢ umyka kontroli” (KdK 39).
Inaczej jest w postawie estetycznej reprezentowanej przez Kochanowskiego,
ktérego ,,0sobliwe bluznierstwo” sprawia wrazenie podyktowanego nie przez
osobista potrzebg zwady, lecz ,,po to, by zawezli¢ konstrukcje cyklu lamen-
tacyjnego w dosadny punkt kulminacyjny; innymi stowy — jest to chwyt i nie
nalezy tego bra¢ dostownie” (KdK 36). W tym przypadku blasfemia jawi
si¢ jako swego rodzaju konieczno$¢ estetyczna, konsekwencja wprawionej
w ruch gry znaczen. Wtasnie dlatego, ze jest ona umotywowana artystycznie
— jak, zgodnie z mechanizmem szcz¢s$liwej winy, wydaje si¢ argumentowaé
Wirpsza — jawi si¢ ona jako skuteczna i, jak mozna sadzi¢, fortunna: ,,Ko-
chanowski jest wiarygodny, poniewaz jest wigkszym artysta i wie, ze chwyt
to chwyt, a nie wybieg” (KdK 39). Z tego tez powodu podczas lektury dzieta
Jana z Czarnolasu nie musimy si¢ odwotywac¢ do biografii (problem istnienia
Urszulki), a rezygnacja z tego typu ,,podporki” (niezbg¢dnej dla kreacji Gusta-
wa/Konrada-Mickiewicza) pozwala uzyskac¢ cenny poznawczo efekt ,,zaprze-
czenia prawdy wiary niejako in abstractio” (KdK 36). Taki sposob operowania
tematyka teologiczno-religijna powiaze Wirpsza z postawa ,,wolnosci” (KdK
39), ktorej brakuje zniewolonemu — i zniewalajacemu odbiorcéw — Mickie-
wiczowi. Doda¢ mozna, ze przedstawiona w Komentarzu do konfesji linia
argumentacyjna odpowiada rozumowaniu przedstawionemu w innych teks-
tach dyskursywnych Wirpszy: przede wszystkim w Grze znaczen, ale takze
w pozniejszym eseju In dubio pro arte, w ktorym polemizowat on z o. Jackiem
Salijem, twierdzacym, iz ,literatura, ktora chce by¢ tylko literatura, przestaje
by¢ literatura prawdziwg” (GZP 203). Odpowiadal mu Wirpsza m.in. stowa-
mi: ,,Zarzucanie artyscie, ze si¢ »bawi«, jest nonsensem, poniewaz on to musi
robi¢; musi si¢ bawic, i grac, i rozgrywac [...]. Poznawczo$¢ to gra i zabawa”
(GZP 211); wskazywat tez, ze ,,istota btedu” zaprezentowanego rozumowania
»tkwi w stowku »tylko«. [...] Widaé tu zupenie jasno, jesli owo »tylko« opus-
cimy; otrzymamy wtedy: poezje, ktora chce by¢ poezja. No i pigknie — czymze
ma by¢?” (GZP 208).

W Powrocie w zamecie rzeczywistos¢ bluznierstwa przywotana zostaje
juz w pierwszej strofie. Porownujac Boga do ,,rozdartego plotna”, napisze
Wirpsza: ,,w Nim bowiem si¢ znajdzie/ Wytlumaczenie winy i niesprawied-
liwo$¢/ Bywa uzasadniona”. Gdyby nie ostabiajace dopowiedzenie, ktdrego
efekt uzyskat poeta dzigki umiej¢tnie zastosowanej przerzutni, mieliby$Smy do
czynienia z zarzutem powaznym, ktorego wage zestawia¢ by mozna z bluz-
nierczym monologiem Konrada: bytaby tu wszak mowa o niesprawiedliwosci
jako o immanentnym atrybucie ,,rozdartego” bostwa (,,w Nim bowiem [...]
niesprawiedliwos$¢”). W zasugerowanym tu poréwnaniu do Improwizacji
przerzutniowe zawahanie odpowiadatoby wtraceniu si¢ diabta, dzigki ktore-
mu Mickiewicz stworzyt sobie mozliwos¢ ocalenia Konrada, co sam Wirpsza
ocenia jako ,.,chwyt sztuczny”, ktory ,,nie przekonuje” (KdK 36). Niezaleznie
od tego przyzna¢ trzeba, Ze jego przerzutnia na podobnej zasadzie wprowa-
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dza w pozorny tad Powrotu w zamecie wieloznaczno$¢, umozliwiajac tym
samym taka interpretacj¢ interesujacego nas fragmentu, jaka bez wigkszego
trudu uzgodni¢ mozna z doktryna (bywa tak, ze poszukujemy w Bogu wy-
thumaczenia doznanej niesprawiedliwosci lub tez usprawiedliwiamy nim nie-
sprawiedliwo$¢ wlasna). Jezeli jednak u Mickiewicza bluznierstwo Konrada/
diabla stanowi wyrazny punkt kulminacyjny, to w wierszu Wirpszy zywiot
blasfemiczny ujawni si¢ w petni dopiero w ostatniej strofie tekstu. Przygoto-
wuje go wizja wchlonigcia Boga przez ziemig (,,Ziemia go ogarnie”), czemu
towarzyszy ,,spustoszenie” nieba i ,,niewypetnienie si¢” Kosciota. Dopiero
jednak w wersach koncowych bluznierstwo dociera do nas z calg sita. Oto
zamiast Chrystusa w roli ofiary przebtagalnej zapowiadajacej nowe ,,stworze-
nie” pojawia sig ,,zamulony bawot”:

Ale ten powrot bedzie jak stworzenie §wiata.
Dzirytem wielorybim poszarpana skora
Zamulonego bawotu zakrwawi sig zotto;
Z6%¢é i ocet pociekna spod si6dmego zebra

Zakonczenie Powrotu w zamecie jest fragmentem o duzym stopniu ztozo-
nosci. Oczywiste odniesienia pasyjne — ,,z0¢ i ocet”, przebicie boku na wyso-
kosci ,,siddmego zebra”, wyptynigcie dwoch rodzajow ptyndw, $mierc i nowe
»Stworzenie”, a wezesniej porownanie Boga do ,,rozdartego ptdtna” — nie po-
zostawiaja watpliwos$ci co do ich archi- i archetekstualnych zrodet. I chociaz
zabieg Wirpszy nie sprowadza si¢ do prostej podmiany Chrystusa na bawo-
hu, nie sposéb nie zauwazy¢, ze substytucja ta jest pod wieloma wzgledami
uzasadniona. Logika chrze$cijanskiej soteriologii opiera si¢ wszak na pojgciu
ofiary, do tej ostatniej za§ powszechnie wykorzystywano znane z tagodnego
usposobienia ssaki z rodziny bovidae®. Wydajac Syna na $mier¢ krzyzowa,
Bog — odwrotnie niz w zakonczeniu Akedy (Rdz 22,13) — zajmuje zatem miej-
sce zwierzgcia; sens ten obecny jest w etymologii eucharystycznej hostii, sto-
wa zapozyczonego z kultéw misteryjnych i oznaczajacego ,,zwierzg ofiarne”.
Znaczenie to wydaje si¢ dzi$ zapomniane (wyparte?), nawet jesli pamigtamy
o poprzedzajacym obrzedy komunii $piewie Agnus Dei i 0 jego bogatej w na-
szej kulturze symbolice. W tym kontekscie powiedzie¢ mozna, ze za pomoca
artystycznego, bo opartego na chwycie, bluznierstwa (potraktowania Chrystu-
sa nie jako paschalnego baranka, ale jako umazanego zdlcia ,,zamulonego ba-
wotu”) dokonywalby poeta, niczym u Wiktora Szktowskiego, ,,wskrzeszenia
stowa”, polegajacego na zerwaniu z niego wierzchniej warstwy automatycznie
rozpoznawanych senséw oraz przywrdceniu mu — i §wiatu catemu — rzeczy-
wisto$ci®*. W poréwnaniu do Baranka Bozego bawodt-Chrystus 1 Chrystus-mut

35 Jak powiada Cirlot, ,,z oczywistych powodow” stanowiacy dawniej ogdlny ,,symbol
sit kosmicznych” wot stat si¢ wrecz ,,symbolem ofiary, cierpienia, cierpliwosci i trudu”
(J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. 1. Kania, Krakow 2012, s. 460).

3¢ Pierwsza wersja Wskrzeszenia stowa Szktowskiego nie przez przypadek nosita wszak
tytul Wskrzeszenie rzeczy, co, zdaniem Danuty Ulickiej, wiaze si¢ z ,,uobecniajacym, a nie
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jawia si¢ jako ,,postaci eucharystyczne” poetycko skuteczniejsze: nie tylko
z powodu ich kontrowersyjnosci, lecz takze ze wzglgdu na estetyczne uza-
sadnienie puenty wiersza. Jej motywacja jawi si¢ wreez jako lingwistyczna
1 z artystycznego punktu widzenia konieczna; bawot okazuje si¢ ,,zamulony”,
a uzycie tego wilasnie wieloznacznego leksemu (odsytajacego i do zwierzg-
cej hybrydy, i do osadu rzecznego, i w koncu do potocznego okreslenia zmeg-
czenia oraz problemow z trawieniem) przygotowane zostato w strofie drugiej
(czytali$my tam wszak o ,,skorze bawolej umazanej w mule”) oraz znajduje
potwierdzenie w wersie ostatnim (podana Chrystusowi ,,z61¢” byta napojem
oszalamiajacym, odcinajacym od bodzcoéw)?’. Polaczenie aspektu trawienno-
-zywieniowego z uniesieniem w gor¢ (dominanta strofy drugiej) i biblijnymi
aluzjami odsylajacymi do rzeczywistosci ofiary podkresla ,,sakramentalny”
aspekt bluznierczo$ci Powrotu w zamecie. Wiersz moze zatem jawié si¢ jako
tekst o Eucharystii, w ktoérej podniesione, lecz nieprzeistoczone, zostaje cia-
to zwierzecia; o ewentualnym przeistoczeniu mozna méwic tu chyba tylko
w aspekcie lingwistycznym, majac na mysli sugerowana przez semantyke
tekstu anagramowa podmiang wielokrotnie powtarzanego w tekscie leksemu
»powrot” na ,,potwor”. I chociaz to ostatnie stowo ostatecznie w wierszu nie
pada, hybrydyczno$¢ Bawotu Chrystusa zaiste moze si¢ jawic jako potworna
1 prowokowa¢ powr6t do namystu nad Heglowskimi okresleniami wcielonego
Boga jako ,,czego$ monstrualnego (das Ungeheure)”, ,,monstrualnego zesta-
wienia, [ktore — P.B.] po prostu zaprzecza rozsadkowi3,

Nie koniec na tym. U Wirpszy historia biblijna zostata w bardzo intere-
sujacy sposob — jak powiedziatby pewnie on sam — ,,zawegzlona”: oto z boku
zarznigtej hostii wyplywaja juz nie krew i woda, a ,,z0t¢ i ocet”, ktoére wedtug
relacji ewangelicznych podawane byly do picia zywemu jeszcze Jezusowi
(to wino zaprawione gorycza/mirra oraz skwasniale wino nazywane oksos).
Mamy zatem do czynienia z frapujacym zapetleniem czasu przed- i poSmiert-
nego, co zaskakujaco trafnie odpowiada dynamice historii zbawienia, ewoku-
jacej niefinalno$¢ $mierci i rzeczywisto$¢ zmartwychwstania. Mozna sadzic,
ze zamieniajac ,,wode¢ i krew” na ,,z01¢ 1 ocet”, Wirpsza poszukuje jakiej$
— niewatpliwie dokonujacej si¢ poza strukturami ontoteologii — szansy po-
wszechnego zbawienia ziemsko$ci. Zauwazmy, ze ,,0ocet z z6lcia” to symbole

reprezentujacym statusem stowa w kulturze prawostawnej” (D. Ulicka, Kto jest autorem?
Kim jest autor? [w:] eadem, Stowa i ludzie. 10 szkicow z antropologii filologicznej,
Warszawa 2013, s. 43).

37 Dodajmy jeszcze, ze znaczenie analizowanego, przedostatniego w utworze wersu
Wirpsza wydaje si¢ akcentowac przez drugie i ostatnie odstgpstwo od toku metrycznego
(obejmuje on 14, nie 13 werséw).

3 G.W.F. Hegel, Wyklady z filozofii religii, t. 1, przet. S.F. Nowicki, Warszawa
2007, s. 294. Bogata semantyka religijnych kontekstéw monstrualnos$ci (etymologicznie
obejmujaca wszak takze metonimicznie powiazana z Eucharystia monstrancjg) poddana
zostala wielostronnej eksploracji w uznawanej za jedna z najgltosniejszych postsekularnych
debat ksiazce: S. Zizek, J. Milbank, The Monstrosity of Christ. Paradox or Dialectic?,
ed. C. Davis, Cambridge Mass.—London 2009.



Przetworzenie to jeszcze nie powrot... 79

kazni, eksponowane w poboznosci pasyjnej i nabozenstwach drogi krzyzowe;j,
a krew 1 woda funkcjonuja w symbolice chrzescijanskiej jako zapowiedz sa-
kramentow, obietnica oczyszczenia z grzechdw 1 nowego zycia, czy w kon-
cu — jak cho¢by w Koronce Faustyny Kowalskiej — ,,zdr6j mitosierdzia”. Te
ostatnie jednak przynaleza juz do porzadku zbawczego, w ktérym ciato funk-
cjonuje wylacznie jako oczyszczone, usprawiedliwione i uwielbione (soma),
natomiast kwasny ocet oraz z6t¢ (oznaczajaca nie tylko odurzajacy napoj, ale
przede wszystkim wydzieling watrobowa) stanowia niewatpliwie domeng
sarks — ,,bebechowatej” biologicznej cielesnosci, jaka tu, na ziemi, dzielimy
ze zwierzgtami. Gest redukcji uduchowionej cielesno$ci ofiary — stanowiacej
wszak obietnicg nowego ,,stworzenia” — do poziomu wylacznie biologicznego
jawi si¢ u Wirpszy jako nieprzypadkowy i konsekwentny. Odpowiadaja mu
bowiem jeszcze dwie inne zastanawiajace decyzje poetyckie: przemiana bar-
wy krwi ewokowana przez paradoks ,,zakrwawi si¢ zolto” oraz uzycie ,,dziry-
tu wielorybiego” w funkcji wtoczni przebijajacego bok Jezusa legionisty. Ta
pierwsza, sugerujaca nieobecno$¢ zbawienia, kaze zapyta¢ o obecno$¢é serca
w korpusie tekstu Wirpszy — gdzie mogltoby ono leze¢ i z jakim krwiobie-
giem mogliby$my mie¢ tu do czynienia, skoro z ciala wyptywaja wyltacznie
przetrawione juz napoje (z61¢ zmieszana z zd6lcig), tak jakby cielesno$é zre-
dukowana zostala tu do ,trawiennosci” i obecnosci przewodu pokarmowe-
go? Takze ,,dziryt wielorybi” wydaje si¢ wzmacnia¢ zarysowywana tu linig
interpretacyjna. Chociaz uzycie zaskakujacego epitetu mogloby do pewnego
stopnia thumaczy¢ podobienstwo dzirytu do harpuna, wazniejsze wydaja si¢
konotacje, jakie budzi (monstrualno$¢, zwierzgco$e), i biblijne asocjacje, jakie
uruchamia: mogltby on stanowi¢ aluzje do opisu stworzenia, w ktorym mowa
o ,,wielkich potworach morskich” (Rdz 1,21), do Ksiggi Jonasza lub — co naj-
lepiej uzasadnione — do Ksiggi Tobiasza, ktorej bohater, zabijajac rybg, za-
chowuje jej z61¢, mogaca uleczy¢ ze Slepoty (Tb 6,1-9; to jedyny narracyjny
fragment Biblii, w ktorym tacznie pojawiaja si¢ z6t¢ i wielka ryba). Jesli bytby
to trop stuszny, prowadzitby do proby pozytywnej reinterpretacji ,,zwierzecej”
70kci, a wraz z nig — ,,grzesznej” biologicznos$ci, od ktdrej tradycja teologiczna
przyzwyczaita si¢ odwraca¢ wzrok. Zauwazmy wreszcie, ze to brudna skora
$wiata, ktora w strofie drugiej usituje unies¢ si¢ ku gorze, w trzeciej staje si¢
ofiara, przebita w puencie i poswigcona na ottarzu powrotu. Jej nieodlacz-
na czg$¢ stanowimy my sami — o ile tylko jestesmy czym$ wigcej niz duch.
I chociaz ,,ziemsko$¢” ta zrywa lad z naszej mowy i nie pozwala powtarzad
renesansowej pochwaly stworzenia, to jednak u Wirpszy zostaje ona mimo
wszystko poderwana w gore¢ — co w finale prowadzi¢ musi do bluznierczego
(zgodnego z wzorcem Kochanowskiego, nie Mickiewicza) zawezlenia obra-
zO6w umierajacego Chrystusa i zarzynanego zwierzecia.

Cata konstrukcja sprawia zatem wrazenie przemyslanej i konsekwentnie
zmierzajacej do wymownej puenty, w ktorej (nie)porzadek ciata, biologii, ma-
terii (i bolu) wchlania porzadek ducha, transcendencji, tego, co inteligibilne.
Wydawac¢ si¢ moze, ze nie ma innego $wiata niz jego wypalona, ,,wyschnigta
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[...] skéra”, niczym umierajacy Chrystus taknaca wody (ptaczu, napoju) i cier-
piaca katusze. Nie powinno zatem uj$¢ naszej uwagi, ze elementem, ktory, jak
u Kochanowskiego, ,,zawe¢zla konstrukcj¢”, jest pordbwnanie potwornego za-
konczenia Powrotu... nie do regresu, a do ,,stworzenia $wiata”. Trop ten uznac
mozna za kluczowe sformutowanie wiersza, zachgcajace do proby zobaczenia
go jako pozytywnej propozycji teologicznej tudziez postsekularnego, stabego
wyznania wiary.

Zaduch. Wspolnota zamulonych

Jezeli wskazane porownanie do stworzenia rzeczywiscie ,,zawegzlaloby” anali-
zowany tekst, nie trzeba byloby godzi¢ si¢ na odczytanie Chojnowskiego, we-
dhug ktérego Powrot w zamecie opowiada historig ,,przystosowywania Boga
do wlasnego samozaktamania i ludzkiej niemozno$ci przemiany”®. Badacz
nastgpujaco interpretuje zakonczenie wiersza:

Zostanie uczyniony krok wstecz; duchowy regres objawia si¢ regresem czlo-
wieczenstwa; zamiast uznania ofiary Jezusa Chrystusa i wyzwolenia si¢ dzigki
Niej, nastgpuje uczestnictwo w ofierze poganskiej, tzn. w powrocie do nieswiado-
mosci czy do wiedzy ograniczonej, a zatem do zawgzonej przestrzeni ,,wolnosci
transcendentalnej” [...]. Wiersz Powrot w zamecie jest fantastycznym przedsta-
wieniem jakiej$ krwawej rewolucji, zorganizowanej po to, aby zatrzyma¢ ducho-
wy ruch ku gorze*.

Nawet jesli pominiemy powierzchowno$¢ przedstawionej interpretacji
(do pewnego stopnia usprawiedliwiong przegladowym charakterem artykutu
Chojnowskiego) i problematyczne pytanie o to, kto, po co i w jaki sposéb
zorganizowa¢ mialby rzeczong ,.krwawa rewolucj¢”, to watpliwosci budzic¢
bedzie moglo samo odczytanie tekstu Wirpszy jako obrazu ,,zawezonej prze-
strzeni »wolno$ci transcendentnej«”. Badacz przywotuje w tym miejscu esej
,» Wolnosé transcendentalna” a wolnosé boska Karola Tarnowskiego, wedtug
ktérego ta pierwsza (stanowiaca odkrycie ,,nowozytnej filozofii” Kartezjusza,
Kanta i Heideggera) cechuje si¢ ,,otwarto$cia na cato$¢ sensow, na wielo-
rakos¢ alternatyw oraz zdolno$cig pdjscia za tym lub za owym sensem bez
przymusu zewngtrznego”, ale nie stanowi ,,aktu Zywego powierzenia si¢ 0so-
bie, w szczeg6lnosci osobie Boga™!. Chojnowski wydaje sig zatem traktowaé

¥ Z. Chojnowski, ,, Z poczucia niedocieczonosci”..., s. 182.

0 Ibidem.

4 K. Tarnowski, Czlowiek i transcendencja, Krakow 1995, s. 191. Dopowiada Tarnow-
ski, ze mysl wymienionych filozoféw ,,pomija co$, co mozna by nazwaé »zyciem duszy«”,
,.zapomina co$ niezmiernie waznego” dla ,,stosunku wolnosci ludzkiej i wolnosci boskie;j”
(ibidem, s. 190), gubi gdzie$ ,perspektywe spotkania, ktore jest prawdziwym zyciem”
(ibidem, s. 194). Chcac utyskiwaé na nowoczesno$¢, nie sposob wszakze zapominac o za-
konczeniu eseju Tarnowskiego, w ktdrym czytamy: ,,Jedno wszakze wydaje si¢ pewne: je-
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obraz zerwanej z ziemi ,,nawierzchni”, ktora cho¢ ,,twardo si¢ poderwie [...]
zawisnie w pot drogi, pozornie niewazka/ Migdzy §wiatlem a mrokiem”, jako
poetycki ekwiwalent nowozytnych poszukiwan sacrum — jego zdaniem nie-
udanych (co symbolizowac¢ ma ,,zawisnigcie w pot drogi”) i1 konczacych sig
regresem do §wiadomos$ci poganskiej. Tak odczytywany Powrdt w zamecie
stanowi krytyke nowoczesnosci i nie przynosi z soba zadnej propozycji pozy-
tywnej, zadnej teologicznej potencjalnos$ci; jezeli jest wizjq zeSwiecczenia, to
jednoznacznie negatywna i pesymistyczna.

Gdybys$my jednak podazyli za Wirpszowa apologia ,,roztropnego”, ,.arty-
stycznego” bluznierstwa spod znaku Kochanowskiego i zwrdcili uwage na
rolg ,.konstrukcyjnego zawezlenia” analizowanego tekstu, moglibySmy zo-
baczy¢ w nim — przekraczajacq utrwalony porzadek — propozycje nowego
otwarcia, nowej konstytucji tego, co swiatowe. W takim wypadku analizo-
wany wiersz nalezatoby potraktowac nie tylko jako diagnozg czy prognoze,
lecz takze jako propozycje, ktorej immanentna cecha jest jej ,,lingwistyczny”
sposob artykulacji. Oto w imi¢ wspolnoty z ,,brudnym asfaltem ziemi” Wirp-
sza rezygnuje z takiej idei nawrdcenia, w ktorej ze wstretem odwracamy si¢ od
naszej ,,nawierzchniowosci”. Oddany wspdlnocie §wiata, wydaje si¢ watpic¢
w mozliwo$¢ duchowego wzlotu ku Bogu — bowiem bez wierzchniej warstwy
nie istniejemy, nie posiadamy takiej istoty czy glebi, ktéra moglaby istnie¢
bezcielesnie, podniesiona i wniebowzigta. Nie tylko na podstawie Powrotu
w zamecie® sadzi¢ mozna, ze mys$l ta jawitaby mu si¢ rowniez jako nieetycz-
na, gigboko niestosowna w konteks$cie okrutnego cierpienia zwierzat, natury
1 wszelkich bytéw pozaludzkich, ktorym odmdwiono mozliwosci jakiegokol-
wiek ,,ruchu w gorg”. Ich ofiara wszak nigdy si¢ nie konczy, jawi si¢ nam jako
beznadziejna, ale wtasnie dlatego tym usilniej sktania teologow i filozofow do
rozwazania mozliwosci zbawienia zwierzat i materii; jednym z najwazniej-
szych przywolywanych w tym kontek$cie fragmentow jest 8 rozdziat Listu do
Rzymian ze zwracajacym uwagg obrazem ,,zepsutego” stworzenia ,,z uprag-
nieniem oczekujacego objawienia” oraz — podobnie jak ,,posiadajacy pierwsze
dary Ducha” chrze$cijanie —,,jeczacego i wzdychajacego w bolach rodzenia”
(Rz 8, 19-23)*. Sam Wirpsza — podobnie jak czterej wielcy ,,zoografowie”

$li namyst nad dialogiem wolno$ci ludzkiej i wolnosci boskiej w filozofii ma wej$¢ w nowy
etap, to etap ten musi prowadzi¢ poprzez przygody »wolnosci transcendentalnej«, od kto-
rych nie ma odwrotu” (ibidem).

42 Podobne potraktowanie motywu zwierzat pojawia si¢ rowniez w innych tekstach
z tomu Czgstkowa préba o czlowieku, zwlaszcza w Snie ze zwierzetami, gdzie w kontekscie
ich zabijania eksploruje si¢ temat ,,ofiary powszechnej,/ dla zbawienia” (CP 72—73), oraz
w wierszu Zgryzota i dalekie swiatlo, w ktorym wykorzystywane zwierzgta nawiedzaja
podmiot jako widma (CP 90-91).

# Fragment ten — przez Jacoba Taubesa okres$lany jako ,,wyobrazenie stworzenia jako
przemijania, ktéremu nie towarzyszy nadzieja”, a ktérego udziatem jest jedynie ,,bol rodze-
niaijego daremno$¢” (J. Taubes, Teologia polityczna swigetego Pawla, przet. M. Kurkowska,
Warszawa 2010, s. 158) — doczekat sig zroznicowanych wyktadni, posrod ktorych zwracaja
uwagg te, ktore poprowadzi¢ mozna w strong posthumanistycznej reinterpretacji zagadnien
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naszej kultury* — projektujac wspoélnote, ktora objelaby cierpiace i ,,jeczace”
byty zwierzece, nie ma ztudzen, ze wiernos¢ jej ,,niewazkiemu” trwaniu za-
oferowa¢ mu moze, zamiast eucharystycznej krwi, wylacznie z6t¢: nieutulona
melancholi¢ ziemskiego bytowania. A jednak to wlasnie w naszym ziemskim
hic et nunc dostrzega on mozliwo$¢ nowego ,,stworzenia” — co uzna¢ naleza-
loby za gest postsekularny par excellence. Postsekularyzm zdefiniowa¢ mozna
bowiem wiasnie jako probe przemyslenia potencjalnosci nowego ,,stworzenia
$wiata” — jego rekreacji jako religijnego, to jest zwiazujacego jego mieszkan-
cow wigzami takiej wspdlnoty, ktora wykracza poza utrwalone opozycje tego,
co $wigte, 1 tego, co Swieckie, tego, co zbawialne, i tego, co niezbawialne.
Postsekularny ,,powrot do Boga” nie moze oznacza¢ ucieczki od brudnych
trzewi $wiata ku temu, co $wigte i nieposzkodowane. Nowa metanoia nie moze
nie mie¢ charakteru ,,nawierzchniowego” (niekoniecznie za$ juz, jak w swoim
odczytaniu Powrotu w zamecie pisze Chojnowski, ,,powierzchownego”*), nie
moze traci¢ kontaktu z ,,brudnym asfaltem cielska”, ale musi probowa¢ cho¢
trochg poderwaé go w gore, niezaleznie od tego, ze z takim balastem bedziemy
mogli co najwyzej ,,zawisnaé w pot drogi [...]/ Migdzy §wiatlem a mrokiem”.
Aluzja do opisu powstania §wiata z Ksiegi Rodzaju sugeruje niedefinitywnos¢,
permanentng niefinalno$¢ tak pojmowanego ,,stwarzania” — ale jest ono za to
pokorne, przepetlione cnota humilitas, nieprzypadkowo wykazujaca etymo-
logiczny zwiazek z ziemia, humus. W rzeczy samej, nie pozostawiajac ziemi
samej sobie, skazuje si¢ ono na nieustanny kontakt z jej ,,brukiem”, ,,brudem”,
~mutem”, ,.z6fcia”. Owszem, zanurzony w nich po uszy duch objawia sig¢ co

teologicznych (jak np. G. Agamben, L’aperto. L’uomo e I’animale, Torino 2002). Zdaniem
jednego z gléwnych przedstawicieli teologii zwierzat, Andrewa Linzeya, ,,doktryna wcie-
lonego Boga” powinna ,,pomdc kierujacym si¢ pobudkami etycznymi chrze$cijanom do-
strzec sens otaczajacego ich cierpienia zwierzat” i podejs¢ do wielu kwestii praktycznych
(jedzenie migsa, polowanie, eksperymentowanie na zwierz¢tach, manipulacje genetyczne
itd.) w $wietle ,,przekazanej [im — P.B.] przez Chrystusa koncepcji panowania widocznego
w stuzeniu” (A. Linzey, Teologia zwierzqt, przet. W. Kostrzewski, Krakow 2010, s. 9, 11).
Wigcej na temat teologii zwierzat i jej praktyki literackiej zob. w: A. Mitek-Dziemba, Zwie-
rzecos¢ i obietnica mesjanska. David Herbert Lawrence wobec zmartwychwstania i apoka-
lipsy [w:] Mesjanskie imaginaria Europy (i okolic). Studia komparatystyczne, red. A. Janek,
A. Regiewicz, A. Zywiotek, Czestochowa 2015, s. 307324 (por. M. Giglok, ,, Nadzieja
nowego nieba i nowej ziemi”. Katolicka eschatologia a swiat zwierzecy [w:] Smier¢ zwie-
rzecia. Wspolczesne zootanatologie, red. M. Kotyczka, Katowice 2014, s. 173—188).

# Pojecie to pochodzi z ksigzki Matthew Calarco, w ktdrej stosowane jest w odniesie-
niu do M. Heideggera, E. Levinasa, G. Agambena i J. Derridy (zob. M. Calarco, Zoograp-
hies. The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, New York 2008). Zdaniem
tego ostatniego u podstaw projektowanej wspolnoty ze zwierzgtami musiatoby stana¢ nie
tylko do$wiadczenie $miertelnosci, lecz takze ,,uczucie wspodtczucia, mozliwos¢ dzielenia
niemocy, mozliwo$¢ niemozliwosci, cierpienie bycia podatnym na bél i bycie podatnym
na bol przez to cierpienie” (J. Derrida, The Animal That Therefore I Am (More to Follow),
transl. D. Wills, ,,Critical Inquiry” 2002, nr 2, vol. 28, s. 396. Cyt. za: M. Kotyczka, Cier-
pienie gatunku [w:] Smierc zwierzecia..., s. 52).

4 Z. Chojnowski, ,, Z poczucia niedocieczonosci” ..., s. 181.
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najwyzej, jak celnie podpowiada Wirpsza, jako ,,zaduch”. Ostatecznie jednak
(i tego wydaje sig uczy¢ nas Powrot w zamecie) tylko ze wspolnoty ,,zamu-
lonych”, tylko w ,,zaduchu” $wiata, tylko w jego splatanym jezyku, tylko za
sprawa Boga ,,rozdartego ptotna” — powsta¢ moze naprawde nowe stworzenie,
naprawdg stworcza Swiatowosc.
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