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Abstract: The article scrutinises various aspects of cultural activities in Hebrew 
literary centers in interwar Poland (1919–1939). The research is based on Hebrew 
literary periodicals published in the cities of Warsaw, Krakow, Vilnius and Lviv. 
Taking into consideration the common practice of scholars to neglect or ignore 
both the historical importance and the literary value of the output of diasporic 
centers, the main goal of the study was to show the internal dynamic of the Polish 
center. By describing literary initiatives undertaken in various cities, the author 
demonstrated the spectrum of cultural and literary activities, along with diffe-
rences between the centers and mutual relations of their representatives.
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Artykuł o tytule „Proszę o cofnięcie wyroku” pióra Bera Pomeranca, 
jednego z najważniejszych poetów hebrajskich tworzących w okresie 
między wojennym w Polsce, ukazał się w 1938 r. w wydawanym w Palestynie 
periodyku literackim „Giljonot”1. W tekście tym, opatrzonym mottem 
z wiersza Chaima Nachmana Bialika „I to też jest Boża nauka”2, pisał 
Pomeranc jako przedstawiciel polskich Żydów, o nieoczekiwanym cio-
sie, który spadł na diasporę. Ciosem tym „silniejszym niż ból i cierpienie 

* Artykuł powstał w ramach projektu sfi nansowanego ze środków Narodowego Cen-
trum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/07/N/HS2/02799.

1 Ber Pomeranc, Bewakasza lidchot et ha-miszpat, „Giljonot” 7 (1938), nr 2, s. 125-128.
2 W przekładzie poetyckim Salomona Dykmana „I to jest Boże skaranie”, Chaim Nach-

man Bialik, Pieśni, przeł. Salomon Dykman, red. Marzena Zawanowska, Maciej Tomal, 
Kraków– Budapeszt 2012, s. 338–341.
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odczuwane na co dzień, jest brak uznania przez daleką przyjaciółkę […]. 
Dużo bardziej tragiczne jest życie, które zostało skazane na paraliżują-
ce osamotnienie”3. Wspomnianą „przyjaciółką” była oczywiście Ziemia 
Izraela. Pomeranc otwarcie krytykował powszechną już wtedy „negację 
diaspory”, przypominając, że to właśnie w tej „karłowatej i bezpłodnej” 
diasporze powstawała dotychczas literatura hebrajska, a wszyscy naj-
ważniejsi jej przedstawiciele – tacy jak Chaim Nachman Bialik, Szmuel 
Josef Agnon, Zalman Szneor, Gerszon Szofman czy Szimon Halkin – 
byli przecież dziećmi wygnania4. Wyrok, stwierdzający przedwczesny 
zgon diaspory, został wydany, według poety nie tyle niesprawiedliwie, ile 
przede wszystkim wpływał deprymująco na morale twórców i hamował 
wszelkie przejawy życia literackiego i próby rozwijania działalności na 
rzecz kultury hebrajskiej. 

Tekst autorstwa poety utrzymującego osobiste kontakty z patronami 
literatury hebrajskiej w Palestynie, którego utwory publikowano na ła-
mach tamtejszych periodyków5, przynosi wiele informacji na temat po-
czucia opuszczenia pisarzy z ośrodków literatury hebrajskiej w diaspo-
rze wskutek swoistego odcięcia się od nich literackiego establishmentu 
osiadłego już wtedy w Palestynie. Warto tu przywołać postawę legendar-
nego wydawcy literatury hebrajskiej, Awrahama Josefa Sztybla, który po 
latach tułaczki między krajami europejskimi a Ameryką, w połowie lat 
trzydziestych, kiedy większość działaczy i pisarzy hebrajskich opuściła 
już Europę, pełen wiary w istnienie centrum kultury hebrajskiej w Polsce 
powrócił do Warszawy, by wznowić działalność swego wydawnictwa6. 
W roku 1934, jeszcze przed urzeczywistnieniem tego planu, tak pisał do 
Icchaka Lamdana, jednej z ważniejszych w tym czasie osobistości litera-
ckich w Ziemi Izraela, redaktora nowego czasopisma „Giljonot”, który 
zwrócił się do Sztybla, jak wielu innych, o pomoc fi nansową:

Co do twojej prośby o wsparcie tego, tak ważnego projektu [redakcja „Giljonot”, 
M.S.Sz.], z przykrością stwierdzam, że nie mogę sobie na to pozwolić z kilku wzglę-
dów, a najsilniejszym z nich jest ten, iż nie wolno według mnie zaniedbywać dia-

3 Pomeranc, dz. cyt., s. 125.
4 Tamże, s. 127.
5 Pomeranc korespondował przede wszystkim z Icchakiem Lamdanem. Oprócz perio-

dyków wydawanych w Polsce jego utwory publikowano też w „Dawar” czy „Giljonot” wy-
dawanych w Palestynie. 

6 Szczegółowe informacje nt. wydawnictwa Sztybla w dalszej części artykułu.
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spory, i Polski przede wszystkim. Naszym obowiązkiem jest stworzyć tu centrum 
literackie7.

Dysonans między postawami twórców z diaspory a pisarzami, którzy 
osiedli już w Palestynie był więcej niż zauważalny. Nathan Cohen zazna-
czał, że jednym z głównych problemów w owych relacjach było wzajemne 
niezrozumienie związane z realiami, w jakich żyli pisarze8. Zwraca on 
też uwagę na ciekawą i niemalże automatyczną zmianę, jaka zachodzi-
ła w stosunku do diaspory u pisarzy, którzy wyemigrowali do Palestyny. 
Część z nich bardzo szybko po aliji „zapominała” o diasporze, a czasem 
wręcz manifestowała ignorancję9. Owa tendencja lekceważenia i umniej-
szania wartości twórczości powstającej w diasporze, widoczna już w la-
tach dwudziestych i trzydziestych XX w., w stosunkach między pisarzami 
z ośrodków diasporowych i Ziemi Izraela 10, utrwaliła się w kolejnych 
dekadach, a także wpłynęła na badania nad współczesną literaturą he-
brajską, które w pewnym sensie „omijały” dorobek pisarzy diasporowych 
tworzących w okresie międzywojennym11. Ten „wykluczający” stosunek 
zachował się także w krytyce izraelskiej, wsparty zapewne postawami 
najwybitniejszych historyków literatury oraz opiniami, takimi jak te, 

7 Cytuję za: Dania Amichaj-Michlin, Ahawat ISZ: Awraham Josef Sztibel, Jeruszalajim 
2000, s. 327. Tłumaczenia tekstów obcojęzycznych dokonane zostały przez autorkę niniej-
szego artykułu.

8 Natan Cohen, Ha-swiwa ha-sifrutit ha-iwrit be-Polin (1920–1939) u-kszareja im ha-
-mimsad ha-sifruti u-necigaw be-Erec-Israel, „Tarbic” 67 (1998), s. 379–395.

9 Taką postawę prezentowali np. Chaim Nachman Bialik, Eliezer Sztajnman czy
Jaakow Fichman, zob. tamże, s. 388–389. 

10 Pomeranc nie był jedynym, który krytykował odcięcie się jiszuwu od centrum w dia-
sporze. Należy zaznaczyć, że cytowany tekst poety, ukazał się już po dyspucie o charakterze 
literatury hebrajskiej, która rozgorzała w latach trzydziestych XX w. w jiszuwie. Przerodziła 
się ona w międzynarodową polemikę, która poruszała kwestię diaspory. Kluczowym py-
taniem, zadanym przez Aszera Barasza, było „czy literatura hebrajska ma być literaturą 
plemienia czy narodu?”. Barasz pochodzący z Galicji, acz jako przedstawiciel ośrodka w Pa-
lestynie, wskazywał na ograniczenie i wąskie horyzonty literatury powstającej w Erec-Israel 
(jej ‘plemienność’) i apelował o ‘literaturę narodu’, czyli o współpracę jiszuwu z diasporą 
i wsparcie tej drugiej. Polemikę tę rozpoczął tekst Szimona Rawidowicza, który ukazał się 
w berlińskim „Ha-Olam”. Kontrastujące z apelami Barasza i Rawidowicza opinie wyrażali 
Jaakow Rabinowicz, Dawid Szimonowicz czy Daniel Perski. Zob. Szimon Rawidowicz, Le-
-szem chidusz sifrutenu, „ Ha-Olam” 49–51 (2, 9, 16 grudnia 1930); tenże, Sztej sze’elot sze-
-hen achat, „Moznaim” 44–45 (1931), s. 7–9; Aszer Barasz, Sifrut szel szewet o sifrut szel am?, 
„Moznaim” 39 (1931), s. 9–11, tamże ukazały się też reakcje członków PEN Clubu, s. 11–13; 
Jaakow Rabinowicz, Al am wa-szewet, „Moznaim” 49–50 (1931), s. 2–5.

11 Wyjątkami od tej reguły byli tacy twórcy, jak Icchak Kacenelson, Matitjahu Szoham 
czy Ber Pomeranc. Informacje bibliografi czne, zob. Dawid Weinfeld, Ha-szira ha-iwrit be-
-Polin bejn sztej milchamot ha-olam, Jeruszalajim 1997, s. 181, 259–260. Pisma Szohama 
zostały wydane powtórnie w Izraelu (1964), podobnie Pomeranca (1966). 
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autorstwa Gershona Shakeda, że „pisarze publikujący w międzywojniu 
w diasporze, a nie w jiszuwie, przestawali się liczyć, byli nieistotni”12, bądź 
że „centrum literackie w Polsce w okresie międzywojennym nie miało 
zbyt wielkich osiągnięć w dziedzinie literatury”13. 

Odrzucanie czy lekceważenie twórczości diasporowej przez erec-
-israelski establishment, a następnie przez krytykę literacką, było ściśle 
związane z procesem tworzenia nowej tożsamości narodowej i kształ-
towaniem kanonu literatury hebrajskiej14. Diaspora, jak pisze Hannan 
Hever, analizujący podrzędną pozycję galicyjskiego centrum literatury 
hebrajskiej, stanowiła alternatywę dla hegemonii dopiero kształtującej 
się nowej – narodowej literatury15. Wynikiem tych procesów była mar-
ginalizacja ośrodków diasporowych i ich dorobku, a także poniekąd ich 
wykluczenie ze zbiorowej świadomości izraelskich czytelników. 

Niniejszy artykuł ma na celu kontynuację odpominania twórczości 
literackiej tworzonej w Polsce – jednym z najbardziej znaczących ośrod-
ków kultury hebrajskiej w międzywojennej Europie16. Głównym tema-
tem będzie działalność literacka pisarzy hebrajskich w Polsce oparta na 
analizie poszczególnych ośrodków literackich. Biorąc pod uwagę nie-

12 Gershon Shaked, The Great Transition, [w:] The Great Transition: The Recovery of the 
Lost Centers of Modern Hebrew Literature, red. Glenda Abramson, Tudor Parfi tt, Totowa, 
New Jersey 1985, s. 123. 

13 Gershon Shaked, „We-halwaj nitna lahem ha-jecholet lehamszich…” Le-sugijat 
merkazej-ha-miszne ba-sifrut ha-iwrit bejn sztej milchemot ha-olam, „Tarbic” 51 (1982), nr 3, 
s. 488; podobne stwierdzenia zob. tenże, The Great Transition... oraz Chone Shmeruk, He-
brew-Yiddish-Polish: A Trilingual Jewish Culture, [w:] The Jews of Poland Between Two World 
Wars, red. Israel Gutman, Ezra Mendelsohn, Jehuda Reinharz, Chone Shmeruk, Hanower 
& London 1989, s. 297. (Artykuł ukazał się w przekładzie na język polski: Chone Shmeruk, 
Hebrajska-jidysz-polska trójjęzyczna kultura żydowska, „Cwiszn” 2011, nr 1–2, s. 22–33).

14 O procesie kształtowania kanonu literatury hebrajskiej, zob. Michael Gluzman, The 
Politics of Canonicity, Stanford, California 2003. 

15 Jednym z reprezentantów owego marginalnego centrum, który odrzucony przez pi-
sarzy i krytyków kształtujących „literacki smak”, został w konsekwencji wykluczony z kano-
nu, był Reu wen Fahn. Swoją twórczością, jak pisał Hever, „autoryzował żydowski byt w dia-
sporze, gwałcąc tym samym świętą zasadę syjonizmu”, Hannan Hever, The Struggle Over 
the Canon of Early Twentieth-Century Hebrew Literature. The Case of Galicia, [w:] tegoż, 
Producing the Modern Hebrew Canon. Nation Building and Minority Discourse, New York & 
London 2002, s. 30.

16 Ważną rolę w tym procesie odegrały badania Dawida Weinfelda, Shmuela Wersesa 
i Hannana Hevera. Weinfeld, Ha-szira ha-iwrit…; Shmuel Werses, The Hebrew Press and Its 
Readership in Interwar Poland, [w:] The Jews of Poland Between Two World Wars..., s. 312–
333; tenże, Kitwej-et iwriim le-sifrut, [w:] Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na 
ziemiach polskich (XIX–XX w.), red. Joanna Nalewajko-Kulikov, Grzegorz P. Bąbiak, Agnieszka 
J. Cieślikowska, Warszawa 2012; Hannan Hever, From Exile-without-Homeland to Homeland-
without-Exile. Hebrew Fiction in Interwar Poland, [w:] tegoż, Producing…, s. 67–100.
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wielką liczbę publikacji książkowych w tym okresie17, podstawą rozwa-
żań będzie aktywność pisarzy przejawiająca się w próbach utrzymania 
literackich scen, jakimi były hebrajskie periodyki literackie.

Periodyki hebrajskie i relacje między ośrodkami literackimi

Choć dzieje prasy hebrajskojęzycznej, tak dzienników, jak i innych 
periodyków, wydawanej w Polsce w okresie międzywojennym, nazwać 
można smutną historią permanentnych wysiłków i niepowodzeń, w ni-
niejszym artykule chcemy zwrócić uwagę nie tylko na determinację nie-
wielkiej, acz energicznej grupy polskich hebraistów, którzy nie poddali 
się „galutowej apatii”, lecz także pokazać złożoność funkcjonowania 
poszczególnych literackich środowisk na podstawie deklaracji zawartych 
w periodykach oraz relacji między ośrodkami i pisarzami zaświadczo-
nych w korespondencji. 

Znaczenie prasy hebrajskojęzycznej w podtrzymywaniu życia i he-
brajskiej kultury narodowej podkreślono w artykule otwierającym ósmy 
numer wileńskiego dwutygodnika „Zramim” (Prądy, 1931–1932). 

Bo literatura hebrajska w ogóle i prasa hebrajska w szczególności, są źródłem 
życia naszego narodu w diasporze, bez nich nie można podtrzymywać narodowości 
hebrajskiej. One są pożywką dla duszy hebrajskiej, a bez nich syjonizm i kultu-
ra hebrajska tracą sens. Ich brak prowadzi wprost do asymilacji. Kiedy w domu 
nie ma prasy czy książek hebrajskich, synowie stają się całkiem zasymilowani – 
odseparowują się i oddalają od swego narodu18. 

W prasie z tego okresu wiele miejsca poświęcono problemowi czy-
telnictwa – niewystarczającej promocji książki hebrajskiej, obojętności 
młodych na słowo hebrajskie pisane, niewydolności systemu szkół Tarbut 
i niezadowalającemu wsparciu projektów kulturalno-literackich przez 
syjonistów. Wskazywano na niekorzystne wpływy obcych kultur (pol-
skiej) i literatury „żargonowej” (jidysz), jako powód porzucenia książ-
ki i kultury hebrajskiej, na niedostateczne zaangażowanie w krzewienie 
ducha hebrajskiego przez nauczycieli, jak również brak zainteresowania 

17 Proza takich autorów, jak Chaim Lejb Chazan, Reuwen Fahn, Jakir Warszawski, Jehuda 
Warszawiak, Eliezer Sztajnman czy Cwi Zwulun Wajnberg, została omówiona przez Hannana 
Hevera: Hever, From the Exile…. Zob. też Szmuel Werses, Ha sifrut ha-iwrit be-Polin – tkufot 
we-cijunej derech, [w:] Kijum we-szewer, t. 2, red. Israel Bartal, Israel Gutman, Jeruszalajim 
2001, s. 161–190, okres międzywojenny został pokrótce omówiony na stronach 182–190.

18 [Redakcja], Corech we-jecholet, „Zramim” 8 (1932), s. 4. 
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literaturą hebrajską wśród młodzieży żydowskiej19. Słusznie zauważył też 
Szmuel Werses, że dodatkowym wewnętrznym „problemem” dla rozwo-
ju, a przede wszystkim utrzymania periodyków literackich, była prasa in-
formacyjna oraz syjonistyczna20 – z jednej strony bowiem wychowywała 
ona czytelników hebrajskich, z drugiej zaś stanowiła konkurencję, jako 
że zawierała rubryki poświęcone literaturze. Podobnie czyniły pisma sy-
jonistyczne, które charakteryzowały się profi lem wybitnie narodowym, 
co łączyło się z publikowaniem na ich łamach literatury nacechowanej 
ideologicznie. Nierzadko przedrukowywano teksty z periodyków erec-
-israelskich, a te cieszyły się wyjątkowym zainteresowaniem wśród mło-
dych syjonistów łaknących wieści z „duchowej ojczyzny”. Nad lokalne 
czasopisma literackie przedkładali oni tym samym prasę partyjną oraz 
periodyki nadsyłane z Palestyny. 

Paradoksalnie jednak, pośród ostrej krytyki i utyskiwania nad stanem 
ruchu hebrajskiego21 w Polsce, regularnie pojawiały się hasła nawołujące 
do czynów – do jednoczenia sił rozproszonych pisarzy i do wskrzeszenia 
centrum literatury hebrajskiej w Polsce, kiedyś jednego z najznamienit-
szych w dziejach wschodnioeuropejskiej diaspory. Głosy te są wyrazem 
wiary i potrzeby, a czasem nawet desperackiego pragnienia utrzymania 
diasporowych ośrodków kultury hebrajskiej. Najdonioślej rozbrzmie-
wają one w manifestach otwierających kolejne czasopisma. Zawarte są 
w nich nie tylko nadzieje na znalezienie czytelników, lecz także gorzka 
świadomość własnej drugorzędności – tak wobec rządzącej prasy jidysz, 
a nawet polsko-żydowskiej, jak i wobec ‘prawdziwego centrum’ kultu-
ry hebrajskiej, za które już wtedy uznawano jiszuw. Pomimo to prasa 
i literatura hebrajska były potrzebne Żydom galutowym, nie mniej niż 
Żydom w Ziemi Izraela. „Prasa i literatura z Erec-Israel nie wystarczają 
nam”, pisano w artykule otwierającym „Zramim” – „w diasporze są po-
trzeby, sprawy i pragnienia inne od tych w Erec-Israel. I niesprawiedliwie 
z pogardą spogląda się na literaturę i prasę hebrajską w diasporze”22. 

Co więcej, w niektórych czasopismach pobrzmiewa powinność, jaką 
czuli na sobie pisarze i działacze, na rzecz kultury hebrajskiej w Polsce, 

19 O kwestii czytelnictwa, zob. Werses, The Hebrew Press and Its Readership…, s. 326–
333.

20 Werses, Kitwej-et…, s. 96–97.
21 W hebrajskich opracowaniach określenie „ruch hebrajski” odnosi się do tzw. ru-

chu hebrajskiego odrodzenia – pojęcia często zamiennie używanego do określenia „ruchu 
 narodowego”, tj. syjonistycznego. 

22 [Redakcja], Zramim, „Zramim” 1 (1931), s. 4. 
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wobec innych krajów diaspory. Odpowiedzialność ta wynikała ze świa-
domości bycia przedstawicielami „największej wspólnoty żydowskiej” 
w Europie. Przekonanie o swym posłannictwie i roli centrum hebrajskie-
go w Polsce dla całej diaspory dzielili m.in. Eliezer Sztajnman, redaktor 
„Kolot” (Głosy, 1923–1924, Warszawa)23 czy Ozjasz Thon, który w 1923 r.
podjął się wskrzeszenia „Luach Achi’asaf” (Almanach Achi’asafa), 
rocznika o historycznej doniosłości dla rozwoju współczesnej literatu-
ry hebrajskiej24. „Wznowienie »Luach Achi’asaf« jest dla nas w pew-
nym sensie symbolem, dobrą nowiną, że po długim śnie, wreszcie się 
przebudziliśmy”25, pisał redaktor. Powojenny paraliż i przedłużająca się 
stagnacja, które ogarnęły twórców hebrajskich w diasporze, miały być 
przerwane przez centrum polskie – „ta największa, najbardziej liczna 
i najlepiej zorganizowana wspólnota musi wreszcie zabrać głos po tej 
długiej ciszy i pokazać całemu światu oznaki życia, znak odrodzenia”26.

Mapa ośrodkόw literackich i kryteria typologii periodykόw

Wiele informacji do badań nad prasą i literaturą hebrajską tworzoną 
w Polsce wnosi uwzględnienie miejsca ich „produkcji”. Analiza działal-
ności poszczególnych ośrodków literackich i wydawanych w nich perio-
dyków może pokazać, że niekoniecznie były one heterogeniczne, że róż-
niły się poziomem i charakterem publikacji, a ich rozwój zdefi niowany 
był lokalizacją oraz układem sił, jaki wytworzył się między ośrodkami. 

Niniejszy przegląd literackich periodyków, opublikowanych w Polsce 
międzywojennej, ma na celu pokazanie z jednej strony spektrum działań 
na polu literatury hebrajskiej w konkretnych ośrodkach, z drugiej zaś 
ma być próbą typologii periodyków. Mapa ośrodków literatury hebraj-

23 Więcej o „Kolot” zob. Werses, Kitwej-et…, s. 101–103.
24 Na przełomie XIX i XX w. „Luach Achi’asaf” obok „Ha-Sziloach” był jednym z naj-

ważniejszych pism literackich. W przeciwieństwie do zdeklarowanej ideologicznej pro-
narodowej linii „Ha-Sziloach”, „Luach Achi’asaf” charakteryzował dużo mniej elitarny 
charakter, miał on przede wszystkim dostarczać przyjemnej lektury czytelnikom i z kolei 
– poszerzać granice literatury hebrajskiej. W dwunastu tomach rocznika, które ukazywały 
się w Warszawie w latach 1893–1904, publikowali najważniejsi przedstawiciele literatury 
nowohebrajskiej od Mendele Mojcher Sforima przez Dawida Fryszmana, Icchaka Lejba 
Pereca, Chaima Nachmana Bialika, Szaula Czernichowskiego po Mordechaja Fajerberga, 
Icchaka Kacenelsona, Zalmana Szneora czy Chaima Josefa Brennera. Zob. Menucha Gil-
boa, Leksikon ha-itonut ha-ivrit be meot ha-18 ve-ha-19, Jeruszalajim 1992, s. 374–378.

25 [Redakcja], Ha-sifrut we-sza’ar ha-ksafi m, „Luach Achi’asaf” 13 (1923), s. XXII 
( numeracja oryginalna).

26 Tamże.
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skiej w Polsce między wojennej ograniczona do miast, gdzie ukazywały 
się periodyki literackie, obejmuje pięć miast: Warszawę, Wilno, Lwów, 
Łódź i Kraków. O ile jednak trzy pierwsze zaliczały się do dość prężnych 
hebraistycznych ośrodków, które, choć w dużo mniejszej mierze, pozo-
stały aktywne w okresie międzywojennym, to Łódź, a zwłaszcza Kraków 
miały bardzo skromny, by nie powiedzieć znikomy wkład w rozwój prasy 
hebrajskiej tego czasu. Działalność kulturalna Żydów w Łodzi, ośrodku 
Bundu, odznaczała się tendencjami jidyszystycznymi i z wyjątkiem cza-
sopism dla dzieci27 nie miała własnego periodyku hebrajskiego. Kraków 
z kolei posiadał wysoki odsetek ludności żydowskiej, w dużej jednak 
mierze przeszła ona proces asymilacji, akulturacji tudzież polonizacji. 
Powodzeniem cieszyła się prężnie rozwijająca się w międzywojniu prasa 
polsko-żydowska. Nie znaczy to, że nie podejmowano prób powołania 
hebrajskich periodyków, jednak prócz „Ha-Micpe” (Obserwator, 1904–
1922, z przerwami)28, młodzieżowego pisma syjonistycznego, zaledwie 
jeden periodyk – rocznik „Sefer Ha-Szana Li’Jehudej Polanja” (Rocznik 
Żydów Polskich) ujrzał światło dzienne w omawianym okresie i to dopie-
ro w 1937 roku29. Trzeba zaznaczyć, że poszczególne ośrodki zazwyczaj 
ogniskowały wokół siebie lokalnych pisarzy, ale materiały drukowane 
w pismach nadsyłano z całego kraju, tworząc tym samym ogólnopolski 
obieg literacki. 

Dla ukazania spektrum produkcji literackiej w międzywojennej 
Polsce, a także przez wzgląd na to, iż czasopisma warszawskie zostały 
dokładnie omówione w innym miejscu30, w niniejszym artykule zostaną 
przybliżone wybrane organy reprezentujące różne ośrodki kultury he-
brajskiej oraz odzwierciedlające zróżnicowany charakter czasopism.

Wstępny podział czasopism będzie się sprowadzać do trzech grup 
periodyków: ogólnodiasporowych, ogólnopolskich i lokalnych. Należy 
dodać, iż nie jest to podział niezawodny – periodyki o tendencjach uni-

27 „Cafririm” (Zefi ry, 1919–1920, red. Icchak Szwajger), „Ha-Kochaw” (Gwiazda, 
1923–1924, red. Aron Luboszycki).

28 Redakcja Szmuel Menachem Lazar.
29 Jeszcze w ostatnich dekadach XIX w. ukazywały się w Krakowie: „Ocar Ha-Sifrut” 

(1887–1896, 1902, red. Szealtiel Ajzyk Gruber), „Ha-Zman”/„Ruach Ha-Zman” (1890–
1891, red. Reuwen Aszer Brojdes), „Ha-Cofe Le-Wet Israel” (1890–1891, red. Gerszom 
Bader), „ Sifrej Sza’aszuim” (1896–1899, red. Icchak Fernhoff). O krakowskiej prasie ży-
dowskiej międzywojnia zob. Czesław Brzoza, Prasa żydowska w Krakowie w latach 1918–
1939, „Krzysztofory” 15 (1988), s. 57–67.

30 Magda Sara Szwabowicz, Hebrajskie czasopisma literackie Warszawy (1919–1939), 
[w:] Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej..., s. 147–166.
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fi kujących, przeznaczonych dla ogółu diaspory (np. „Ha-Tkufa”), zawie-
rały wątki lokalne, a czasopisma ogólnopolskie były także przeznaczone 
i wysyłane do innych krajów diaspory. Najbardziej problematyczna może 
być grupa czasopism określonych jako lokalne, gdyż z jednym tylko wy-
jątkiem, jak zobaczymy dalej, owa lokalność nie była zaplanowana przez 
redakcję, ale wynika z klasyfi kacji prezentowanego w pismach materiału. 
Podział uwzględnia następujące aspekty: miejsce publikacji, deklaracje 
redakcji, miejsce zamieszkania autorów, charakter drukowanego mate-
riału i jego oryginalność. 

Dodatkowymi kryteriami przy specyfi kacji czasopism będzie ich za-
wartość i redakcja. Spośród czasopism będzie można wyróżnić stricte 
literackie przyjmujące nieraz formę zbioru literackiego, antologii, czaso-
pisma z rozbudowaną częścią publicystyczną oraz periodyki informacyj-
ne z dodatkami literackimi. Decydującą rolę w kształtowaniu pisma od-
grywa redakcja, zatem ważne jest, by rozważyć jej posunięcia i politykę. 
Zdarza się bowiem, że czasopismo jest projektem jednej osoby, redaktor 
pełni rolę pana i władcy, jego pozycja jest wysoce autorytarna, tak, że 
pismo nosi jego ‘indywidualne’ znamię. Inne periodyki są owocem pracy 
grupy pisarzy – często z sobą powiązanych, jeśli nie na stopie towarzy-
skiej, to zawodowej bądź łączonych z konkretnym ośrodkiem literackim. 

Ośrodki literatury hebrajskiej w czasach ich świetności

Nie sposób pisać o prasie hebrajskiej międzywojnia bez przybliżenia 
tradycji ośrodków, które będą omawiane. Gdy spoglądamy dwie deka-
dy wstecz na pozycję literatury hebrajskiej, miasta, takie jak Warszawa, 
Wilno czy Lwów, odgrywają bardzo ważną rolę. Kluczowa jest oczywi-
ście Warszawa – obok Odessy najważniejszy ośrodek literatury nowo-
hebrajskiej, a nawet, jak określił Avner Holtzman – „miejsce narodzin 
nowoczesnej kultury hebrajskiej”31. Warszawa słynęła nie tylko ze swej 
atmosfery32 – dynamicznego życia kulturalnego i otwartości na nowe li-
terackie trendy, ale również z możliwości, jakie dawała pisarzom hebraj-

31 Avner Holtzman, Warsaw, 1900 – The Birthplace of Modern Hebrew Culture, [w:] 
Żydzi Warszawy. Materiały konferencji w 100. rocznicę urodzin Emanuela Ringelbluma (21 
listopada 1900 – 7 marca 1944), red. Eleonora Bergman, Olga Zienkiewicz, Warszawa 2000,
s. 81–89. O Odessie i Warszawie jako centralnych miastach dla rozwoju literatury hebra-
jskiej, zob. Dan Miron, Bodedim be-moadam, Tel Awiw 1987, s. 333–381.

32 „Miastem młodości” nazwał Warszawę Jaakow Fichman, autor najbardziej nostal-
gicznych chyba wspomnień o hebrajskiej Warszawie. Centralne miejsce w książce zajmu-
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skim – od nawiązania kontaktów z osobistościami ze świata literatury, 
takimi jak Dawid Fryszman czy Nachum Sokołow, przez perspektywy 
pracy zarobkowej związanej z produkcją literatury właśnie. Tu funk-
cjonowały dwa przełomowe dla dziejów hebrajskiego edytorstwa domy 
wydawnicze – Achi’asaf i Tuszija33, prócz prężnie rozwijającej się prasy 
wydawano prekursorskie dla nowoczesnej literatury hebrajskiej czaso-
pisma34. Metropolia przyciągała rzesze pisarzy uznanych, ale często też 
tych „początkujących i poszukujących”. Tu mieszkał Icchak Lejb Perec, 
płodne półtora roku spędził w Warszawie Bialik jako redaktor „Ha-
Sziloach” (1903–1905)35, słynny już też jest dziś krótki pobyt w mieście 
Uriego Nisana Gnessina i Josefa Chaima Brennera (rok 1900)36 czy ich 
przyjaciela Gerszona Szofmana. Kwitło wśród pisarzy życie towarzyskie 
– domy takich autorów, jak Perec, Sokołów czy Josef Klausner, funkcjo-
nowały jako „salony literackie”. Tradycję tę kontynuowali później Icchak 
Alterman czy Hillel Cajtlin37. 

ją postaci trzech „grających duchów” Warszawy – Pereca, Sokołowa i Fryszmana. Jaakow 
Fichman,  Ruchot menagnot, Jeruszalajim 1952.

33 Oba ściśle związane z postacią Awrahama Lejba Szalkowica, znanego jako Ben-
-Awigdor. Były to pierwsze świeckie prywatne i nowoczesne wydawnictwa hebrajskie. 
Publikowano w nich literaturę piękną, ale też opracowania naukowe oraz przekła-
dy. W Achi’asafi e powołanym w 1893 r. prócz literatury wydawano periodyki – „Luach 
Achi’asaf”, „Ha-Sziloach”, „Ha-Dor” czy jidyszowe „Der Jud”. O komercyjnym sukcesie 
publikacji zob. Awraham Lewinson, Toldot Jehudej Warsza, Tel Awiw 1952, s. 307. Tuszija 
(1895) natomiast wsławiła się serią „Ha-Biblioteka Ha-Iwrit”, w której ukazywały się ory-
ginalne prace, często nieznanych jeszcze pisarzy. Nakładem Tusziji publikowano pierwsze 
zbiory opowiadań Brennera czy Szofmana, a także Dwory Baron, Icchaka Kacenelsona czy 
Dawida Nomberga. Ben-Awigdor dbał o przystępny format i cenę publikacji, a strategia 
ta, jak pisała Szulamit Szelhaw, zaowocowała znaczącym powiększeniem się grona czytel-
ników tekstów hebrajskich. O tej i innych inicjatywach wydawniczych Ben-Awigdora, zob. 
nieopublikowaną pracę magisterską Szulamit Szelhaw, Mi-kawanot le-ma’asim, Tel Awiw 
1994, Uniwersytet Tel Awiwski. 

34 Oprócz „Ha-Cefi ry” (1862–1931, z przerwami), w XIX w. w Warszawie ukazywały 
się dwa ważne periodyki „Ha-Asif” (1884–1888, 1893), i „Sefer Ha-Szana” (1899–1905) 
pod redakcją Nachuma Sokołowa. W pierwszej dekadzie XX w. Dawid Fryszman wydawał 
„Reszfi m” (1908–1910) i „Sifrut” (1909–1910), a Awraham Ludwipol i Eljahu Fridman pro-
wadzili dziennik „Ha-Cofe” (1903–1905). O sukcesie i roli „Ha-Cofe”, zob. Jonatan Pogra-
binski, Ha-itonut ha-iwrit, [w:] Enciklopedia szel galujot, t. 1, Warsza, red. Icchak Grunbaum, 
Jeruszalajim – Tel Awiw 1953, s. 480, 484.

35 Zob. Avner Holtzman, W hebrajskim centrum literackim: Bialik w Warszawie (1904), 
[w:] Polskie tematy i konteksty literatury żydowskiej, red. Eugenia Prokop-Janiec, Marek Tu-
szewicki, Kraków 2014, s. 143–154.

36 Holtzman, Warsaw, 1900…, s. 83–84.
37 O „czwartkach u Pereca” zob. Icchak Dow Berkowic, Be-mesibot jom chamiszi szel 

 Perec, [w:] tegoż, Riszonim ki-wnej adam, Tel Awiw 1938, s. 45–51; o poniedziałkach u So-
kołowa i „domach literackich” Altermana i Cajtlinów, zob. Awraham Lewinson, Toldot 
Jehudej Warsza…, s. 276–279. Ciekawe są także wspomnienia Zalmana Szneora o dwóch 
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Choć Warszawa pełniła rolę hegemona wśród wschodnioeuropej-
skich ośrodków literatury hebrajskiej u zarania wieku XX, nie należy ig-
norować wkładu pomniejszych ośrodków do rozwoju kultury hebrajskiej. 
Jak zwraca bowiem uwagę Shachar Pinsker, te oddalone od ‘centrum’ 
ośrodki – takie jak Lwów, Homel czy Wilno, które autor określa mia-
nem enklaw hebrajskiego modernizmu, stworzyły własną dynamikę i były 
ważnymi satelitami w procesie kształtowania się nowej literatury i prasy 
hebrajskiej38. Lwów na przykład, w latach 1904–1914 stał się – jak określił 
Pinsker – „hebrajską kolonią”, do której należeli m.in. Mosze Kleinman 
i Gerszom Bader, ściśle związani z rozwojem hebrajskiej i jidyszowej 
prasy, a także pisarze Reuwen Fahn, Awraham Ben-Icchak, Gerszon 
Szofman czy Josef Chaim Brenner. Literackie kariery zaczęli tu Uri Cwi 
Grinberg, Aszer Barasz czy Szmuel Josef Agnon, publikując na łamach 
lwowskich periodyków39. Międzynarodowa atmosfera i wielokulturowość 
galicyjskiego miasta stwarzały dogodne warunki dla migrujących pisarzy 
– na dziewięć lat osiedlił się we Lwowie Gerszon Szofman, a okres ten 
był czasem jego najbardziej intensywnej pracy literackiej. Pod redakcją 
pisarza ukazały się dwa zbiory literackie – „Rewiwim” (1908–1909) przy 
współpracy z Brennerem i „Szalechet” (1911)40. 

W Wilnie, będącym ważnym ośrodkiem rosyjskiej haskali, a później 
ruchu syjonistycznego41, a także wielu instytucji promujących kulturę ży-
dowską z Instytutem YIVO (1925) na czele, tradycja prasy hebrajskiej 
sięgała połowy XIX w. W ostatnich dekadach XIX w., aż do wojny rosyj-
sko-japońskiej, wskutek braku pozwolenia władz na wydawanie czaso-
pism żydowskich – tak hebrajskich, jak i jidyszowych – Wilno było „mia-

domach literackich w Warszawie – Pereca i Klausnera i różnicach między nimi. W pierw-
szym, jak pisał poeta, panowała „atmosfera polska” i po polsku odbywały się rozmowy, dom 
Klausnera, na tej samej zresztą ulicy – Ceglanej, miał być ostoją dla pisarzy – „litwaków”, 
a dyskusje w nim prowadzono po rosyjsku. Zalman Szneor, Sznej batej sofrim, [w:] tegoż, 
Dawid Friszman we-acherim, Tel Awiw 1959, s. 69–74. O literackim domu Icchaka Alter-
mana przy Pawiej 3, który służył także jako swoista przystań dla odwiedzających Warszawę 
pisarzy, zob. wspomnienia Elchanana Cajtlina zamieszczone przez Dana Mirona, Parpar 
mi-tola’at, Tel Awiw 2001, s. 22–27. 

38 Shachar Pinsker, Literary Passports, Stanford, California 2011, s. 67–69.
39 Tamże, s. 66.
40 Więcej o pobycie i aktywności literackiej Szofmana, zob. Nurit Gowrin, Me-ofek el 

ofek: G. Szofman, chajaw we-jecirato, Tel Awiw 1982, s. 87–97; Magda Sara Szwabowicz, 
Gerszon Szofman, „Polski Słownik Biografi czny” 48 (2012), nr 3, s. 198–199. 

41 W Wilnie w pierwszej dekadzie XX w. założono centralny organ Organizacji Syjoni-
stycznej – „Ha-Olam”. Wydawany był on w Wilnie w latach 1909–1912, w 1913 r. redakcja 
została przeniesiona do Odessy, a później do Berlina. 
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stem zapomnianym przez działaczy literatury hebrajskiej”42. Marzenie 
wielu twórców, często pochodzenia litewskiego, by stworzyć lokalną 
grupę literacką, urzeczywistniło się po wojnie Rosji z Japonią, dzięki za-
angażowaniu pisarzy, maskilów i wydawców, m.in. Ben-Awigdora i Ben-
Cijona Katza. Tym samym, wraz z przeniesieniem do Wilna w 1904 r. 
czasopisma „Ha-Zman” (nazwa późniejsza: „Hed Ha-Zman”)43, miasto 
z impetem powróciło na mapę literatury hebrajskiej. Dziennik ukazywał 
się do 1915 r., a w międzyczasie jego wydawcy publikowali literacki kwar-
talnik pod tym samym tytułem. W redakcji „Ha-Zman” zasiedli promi-
nentni pisarze regionu, jak Israel Chaim Tawiów, Josef Eliahu Triwosz, 
Szmuel Lejb Citron czy Jeszajahu Berszadski, a także młodzi – Hillel 
Cajtlin czy Icchak Dow Berkowic. Ten ostatni, mimo młodego wieku, 
a miał wtedy lat 19, objął redakcję działu literatury44. Udało mu się publi-
kować utwory nowatorskich wówczas pisarzy, jak Zalman Szneor, Icchak 
Kacenelson, Dwora Baron, Josef Chaim Brenner czy Uri Nisan Gnessin, 
którzy dziś są postrzegani jako prekursorzy hebrajskiego modernizmu. 
Pisarze osiadli w Wilnie spotykali się nie tylko na łamach periodyku czy 
w jego redakcji, ale i poza nią – w domu jednego z publicystów „Ha-
Zman”, Szmuela Czernowica, który, przez krótki czas co prawda, był 
centrum spotkań towarzyskich45. 

Okres międzywojenny

Status Warszawy, nazywanej „największym żydowskim domem wy-
dawniczym Europy Wschodniej” na przełomie wieków XIX i XX46, 
zmienił się po I wojnie światowej, głównie wskutek emigracji pisarzy, 
pogorszenia warunków materialnych Żydów (co za tym idzie potencjal-
nych czytelników, jak również wydawców), jak i trudności wewnętrznych 

42 Berkowic, Itonim we-moci’ejhem, [w:] tegoż, Riszonim..., s. 52–53.
43 Założony w Sankt-Petersburgu w 1903 r., tak dziennik, jak i kwartalnik redagowane 

były przez Ben-Cijona Katza. 
44 Cenne informacje o atmosferze literackiej Warszawy i Wilna zawarte są we wspo-

mnieniach Berkowica. Berkowic oraz inni pisarze litewskiego pochodzenia, którzy nie od-
naleźli się w polskiej metropolii, jak Icchak Zalman Anochi (Aharonson) czy Perec Hirsz-
bajn, wraz z otwarciem się nowych perspektyw dla pracy literackiej w Wilnie – przenieśli 
się tam bez żalu. Berkowic, Im ceirej ha-sofrim be-Wilna, [w:] tegoż, Riszonim..., s. 104–110. 
Wspomnienia Berkowica na temat prasy hebrajskiej i żydowskiej w Wilnie oraz redakcji 
„Ha-Zman”, zob. Itonim we-moci’ejhem i Ma’arechet Ha-Zman, tamże, s. 52–68. 

45 Tamże, s. 109–110.
46 Miron, Bodedim be-moadam..., s. 371.
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– konkurencji literatury i prasy jidysz oraz polsko-żydowskiej, a także 
problemów organizacyjnych ruchu hebrajskiego w polskiej diasporze. 
W okresie międzywojennym Warszawa straciła swą międzynarodową 
pozycję na rzecz centrum kultury hebrajskiej w Palestynie. Mimo to 
w Polsce pozostała najpłodniejszym z istniejących ośrodków twórczo-
ści hebrajskiej. Decydował o tym nie tylko fakt bycia stolicą, ale przede 
wszystkim miastem z długimi tradycjami żydowskimi i potężną wspól-
notą żydowską o rozwiniętej infrastrukturze. Warszawa jako metropolia 
zapewniała warunki potrzebne wydawnictwom, zarówno organy produk-
cji (skład, drukarnie), jak i jej agentów – pisarzy, redaktorów i przede 
wszystkim – odbiorców. 

Jednym z najważniejszych organów promocji literatury i kultu-
ry hebrajskiej w Polsce międzywojennej było Zrzeszenie Literatów 
i Dziennikarzy Hebrajskich47. Pierwsze próby stworzenia tej organizacji 
były związane z osobą znanego pisarza i publicysty Eliezera Sztajnmana. 
W 1921 r., postulując powołanie „specjalnego miejsca, gdzie mogliby 
się gromadzić i jednoczyć siły pisarze hebrajscy”48, ostentacyjnie wy-
stąpił ze Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich, który do tej pory 
zrzeszał pisarzy tak jidyszowych, jak i hebrajskich. W akcie tym zawar-
ta była swoista manifestacja potrzeby rozdzielenia literatury hebrajskiej 
i jidysz. Zwolennikami pomysłu stworzenia oddzielnej organizacji pisa-
rzy hebrajskich, którzy w ślad za Sztajnmanem odłączyli się od Związku 
Pisarzy Żydowskich, byli Jaakow Kahan, Szmuel Poznanski, Ozjasz Thon 
i Szmuel Lejb Gordon. Pisarzom nie udało się jednak zdobyć pozwole-
nia na zarejestrowanie organizacji49, Sztajnman w 1924 r. wyemigrował 
do Erec-Israel, a kolejne starania podjął dopiero Cwi Zwulun Wajnberg 
w 1929 r. W imieniu powstałego w 1926 r. Związku Pisarzy Hebrajskich 
w Tel Awiwie Wajnberg zmobilizował pisarzy do stworzenia jego oddzia-
łu w Polsce. W rezultacie wiosną 1930 r. powstało Zrzeszenie Literatów 
i Dziennikarzy Hebrajskich w Polsce, a w jego zarządzie zasiedli: Cwi 
Zwulun Wajnberg, Josef Heftman, Mosze Feldsztajn, Awraham Lejb 

47 Taka nazwa, obok hebrajskiej: Hitagdut ha-sofrim we-ha-itonaim ha-iwriim be-Po-
lanja, występuje w dokumentach zrzeszenia.

48 Natan Cohen, Sifrut we-itonut iwrit be-Warsza, [w:] tegoż, Sefer, sofer we-iton: merkaz 
ha-tarbut ha-jehudit be-Warsza 1918–1942, Jeruszalajim 2003, s. 143.

49 Informacje na temat spotkań pisarzy w celach organizacji zrzeszenia zob. „Ha-Cefi -
ra”, 11 maja 1921, 14 maja 1921, 31 maja1921, na ostatniej stronie gazety w rubryce infor-
macyjnej „Warsza”.
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Jakubowicz i Eljahu Israel Handelzelc50. Zrzeszenie miało także swoje 
pododdziały w Wilnie, Białymstoku, Lwowie, Łodzi i Krakowie, a warun-
kiem ich utworzenia było co najmniej dziesięciu członków51. 

Główny cel zrzeszenia, czyli krzewienie literatury i kultury hebraj-
skiej, był realizowany poprzez organizację wykładów na temat literatury 
hebrajskiej i wieczorów literackich. W 1930 r. odbył się kongres zrze-
szenia z udziałem reprezentanta oddziału macierzystego w Tel Awiwie 
– Jaakowa Fichmana. Pozostałe jednak inicjatywy, takie jak stworzenie 
centralnej biblioteki hebrajskiej, powołanie chóru czy akcja promocyjna 
książek, nie doczekały się realizacji 52. Kilka lat zajęły próby stworzenia 
czasopisma reprezentującego zrzeszenie53. Pomysł ten udało się urzeczy-
wistnić dopiero w 1936 r., powołując pismo „Amudim” (Strony), które-
go redaktorem został Jehuda Warszawiak. W 1930 r. przy Zrzeszeniu 
Literatów i Dziennikarzy Hebrajskich powstał również Hebrajski PEN 
Club, który był oddziałem PEN Clubu w Ziemi Izraela54.

*
W Warszawie, w okresie dwudziestolecia międzywojennego, wydano 

zdecydowaną większość, bo aż 13 spośród czasopism literackich, które 
ukazywały się wówczas w Polsce. W pozostałych miastach opublikowano 
zaledwie pojedyncze periodyki55. Już wkrótce po zakończeniu Wielkiej 
Wojny w Warszawie ukazał się pierwszy zbiór literacki – „Arachim” 
(Wartości, 1919) i tym samym dał on początek wielu próbom stworzenia 

50 Swą siedzibę zrzeszenie miało początkowo przy ul. Orlej 11, następnie przy Nowolipiu 3
(od 1933 r.), a od 1935 r. przy ul. Królewskiej 45. Cohen, Sifrut we-itonut…, s. 143.

51 Tamże, s. 145.
52 Tamże, s. 145–146.
53 Więcej na temat prób powołania Zrzeszenia Literatów Hebrajskich oraz problemów, 

z jakimi się borykali pisarze w Warszawie – tamże, s. 143–147.
54 Decyzją Związku Pisarzy i Dziennikarzy Hebrajskich w Tel Awiwie powołano hebrajski 

PEN Club z czterema oddziałami: w Berlinie, Warszawie, Nowym Jorku i Jerozolimie. Do 
listu z decyzją załączono listę zaproszonych do warszawskiego klubu członków, na której 
znalazły się nazwiska Josefa Heftmana, Cwi Zwuluna Wajnberga, Jehudy Warszawiaka, 
Jakira Warszawskiego, Josefa Eljahu Triwsza, Johoszuy Thona, Awrahama Lejba 
Jakubowicza, Josefa Cohena, Hillela i Aharona Cajtlinów, Szmuela Lejba Citrona, Icchaka 
Kacenelsona. Zob. Archiwum „Gnazim” – Instytut Bio-Bibliografi czny im. Aszera Barasza 
(Tel Awiw), teki PEN Clubu, sygn. 49 46295/1.

55 W Warszawie, obok periodyków literackich, ukazywały się hebrajskie czasopisma 
religijne, młodzieżowe, edukacyjne, partyjne (przede wszystkim syjonistyczne) oraz pra-
sa informacyjna. Wyszczególniona lista periodyków: Szwabowicz, Hebrajskie czasopisma..., 
przyp. 7–11, s. 147–148. Zob. także: Ajzik Remba, Ha-itonut ha-jomit ha-iwrit be-Polin bejn 
sztej milchamot ha-olam, [w:] Itonut iwrit sze-hajta, red. Jehuda Guthalf, Tel Awiw 1973,
s. 15–44. 
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lokalnych bądź ogólnopolskich środowisk hebrajskich pisarzy. Większość 
z tych publikacji charakteryzowała się krótką linią życia – niektóre z nich 
były jednorazowe, inne utrzymywały się rok bądź dwa. Ewenementem 
pod względem okresu wydawania był tygodnik „Ba-Derech” (W dro-
dze), który z przerwami ukazywał się przez pięć lat (1932–1937). 

Znakiem odnowy, albo przynajmniej próbą przywrócenia Warszawie 
jej dawnej wydawniczej świetności, było przeniesienie powołanego 
w Moskwie Wydawnictwa Abrahama Josefa Sztybla – najważniejszego 
i największego przedsięwzięcia mającego na celu rozpowszechnianie li-
teratury hebrajskiej. Dla Sztybla, znanego z zamiłowania do literatury 
hebrajskiej, jednym z głównych projektów wydawniczych była publikacja 
czasopisma, które w postaci zbioru literackiego miało gromadzić najważ-
niejszych twórców hebrajskich tego czasu. Jako zwolennik działalności 
literackiej Fryszmana56 – tłumacza, poety, krytyka literackiego, a przede 
wszystkim doświadczonego redaktora, „Ha-Tkufa” (Epoka) miała sięgać 
tradycji zbiorów, które pod redakcją Fryszmana ukazywały się na po-
czątku XX w., i na trwałe zapisały w historii nowoczesnej literatury he-
brajskiej57. „Ha-Tkufa” była prawdopodobnie najważniejszym organem 
literatury hebrajskiej w okresie międzywojennym, z tym że nie można 
jej utożsamiać wyłącznie z polską diasporą. Przeciwnie – kwartalnik, jak 
wiele innych w dziejach prasy hebrajskiej, był czasopismem wędrującym 
i eksterytorialnym. Jego migracja naznaczona była zmieniającymi się 
ośrodkami literackimi – od Moskwy przez Warszawę, Berlin i Tel Awiw 
aż do Nowego Jorku. Celem czasopisma była nie tylko promocja litera-
tury pięknej, ale również rozwój jej badań historycznych oraz, zgodnie 
z linią wcześniejszych periodyków redagowanych przez Fryszmana, sym-
boliczne poszerzanie jej granic. Odzwierciedlało się ono w otwartości na 
literatury obce, a realizowane było poprzez publikację przekładów i ar-
tykułów krytycznych. W czasie trzydziestu lat wydawania – z przerwami – 
„Ha-Tkufy”, jej format uległ tylko nieznacznym zmianom. Ukazywała się

56 Sztybel zwykł opowiadać, jak to ukradkiem czytane czasopisma i książki hebrajskie 
publikowane w warszawskich wydawnictwach „Achi’asaf” i „Tuszija” rozpaliły w nim zami-
łowanie do języka hebrajskiego, prasy i literatury hebrajskiej. Lekturą całkiem przełomową 
jednak było tłumaczenie na hebrajski Daniela Derondy autorstwa George’a Eliota (Mary 
Ann Evans) – pierwszej książki z literatury światowej, jaką przeczytał. Wtedy to zrodził 
się podziw dla autora przekładu, Fryszmana, który z czasem przerodził się w całkowite mu 
oddanie i wieloletni sentyment. Lektura wzbudziła w Sztyblu nie tylko zainteresowanie 
klasyką światową, ale przede wszystkim świadomość potrzeby przybliżania jej hebrajskim 
czytelnikom. Potrzebie tej poświęcił resztę swego życia. 

57 „Reszafi m” (1908–1910), „Sifrut” (1909–1910).
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ona w formie grubych, często liczących ponad 500 stron tomów, a po-
dział na działy literackie pozostał dość wierny pierwotnemu. Wędrówka 
czasopisma między różnymi ośrodkami wiązała się jednak ze zmianą 
redakcji, ta z kolei wpływała na zawartość pisma, zwłaszcza jeśli cho-
dzi o promocję lokalnych pisarzy. Warto więc zaznaczyć, że spośród wy-
mienionych miast w Warszawie Wydawnictwo Sztybla osiadło najdłużej 
(1919–1925, 1937–1939), tu też ukazało się najwięcej tomów kwartalni-
ka58. Pierwszym redaktorem był Fryszman, a wraz z przeniesieniem wy-
dawnictwa do Warszawy w pracy pomagali mu Fiszel Lachower i Jaakow 
Kahan, którzy w 1921 r. wskutek choroby Fryszmana przejęli redak-
cję kwartalnika. Obaj pisarze mocno związani z centrum warszawskim 
mieli już doświadczenie w pracy redakcyjnej. Lachower był prawą ręką 
Fryszmana, gdy ten wydawał „Reszafi m” (Iskry, 1908–1910) i „Sifrut” 
(Literatura, 1909–1910), Kahan zaś samodzielnie wydał czasopismo 
„Ha-Iwri He-Chadasz” (Nowy Hebrajczyk, Warszawa, 1912, ukazał się 
tylko jeden numer). Obaj pisarze byli także aktywnymi animatorami kul-
tury hebrajskiej w okresie międzywojennym. 

„Ha-Tkufa”, jako czasopismo, czy raczej zbiór literacki, prezentuje 
tendencje uniwersalistyczne. Kwartalnik miał jednoczyć na swych łamach 
rozsianych w diasporze twórców hebrajskich i tak – literaturę, podobnie 
jak artykuły naukowe, nadsyłano z całego świata. Treści publikowane 
w kwartalniku były zróżnicowane – drukowano utwory pisarzy już uzna-
nych, ale też początkujących, obiecujących twórców, jak Chaim Hazaz, 
Eliszewa, Nechama Puchaczewski, Dawid Szimonowicz, Szimon Halkin, 
Dawid Fogiel, czy debiutującą tu Bat-Miriam. Z czasem ich nazwiska 
trwale zapisały się w dziejach literatury hebrajskiej. Fakt, że wydawni-
ctwo ulokowane było w Warszawie, a część z publikujących w kwartal-
niku autorów na stałe w niej mieszkała, sprzyjało odniesieniom do lite-
ratury polskiej. W dziale tłumaczeń np. obok dzieł z klasyki światowej, 
Owidiusza, Platona, Dantego, Goethego, Schillera czy Lermontowa, 
regularnie ukazywały się także przekłady literatury polskiej, głównie 

58 Tomy 1–2 (1918) ukazały się w Moskwie, t. 3–22 (1919–1924) w Warszawie, t. 23–25 
(1927–1928) w Berlinie (red. Szaul Czernichowski, Ben-Cijon Katz, Szimon Rawidowicz), 
t. 26–29 (1930–1937) w Tel Awiwie (red. Jaakow Kahan) i t. 30–35 (1939–1950) w Nowym 
Jorku (red. Icchak Zilberszlag, Aron Cajtlin). Datowanie tomów pochodzących zazwyczaj 
z drugiej i trzeciej edycji pisma nie jest konsekwentne, a w wyniku tego daty podawane 
w opracowaniach są bardzo nieprecyzyjne. Także datowanie Amichaj-Michlin (zob. przyp. 7),
często według kalendarza hebrajskiego, utrudnia orientację. Zob. też Awraham Lewinson, 
Ha-tnua ha-iwrit ba-gola, Warsza 1935, s. 207–210.
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poezji. Do najchętniej publikowanych autorów należeli Mickiewicz, 
Słowacki czy Konopnicka. Polskiego kolorytu dodawały kwartalnikowi 
także artykuły poświęcone Żydom polskim oraz krytyka literacka Arona 
Cajtlina wymierzona we współczesną literaturę polską59. 

„Ha-Tkufa” była ewenementem wśród hebrajskich periodyków mię-
dzywojnia, projektem międzynarodowym o szerokim zasięgu. Pozostałe 
czasopisma publikowane w Polsce międzywojennej były znacznie bar-
dziej zakorzenione w polskiej rzeczywistości i można je orientacyjnie 
sklasyfi kować, przyjmując za kryterium zarówno tematykę publikowa-
nych w nich treści, jak i wybór adresatów, dla których periodyk był prze-
widziany. 

Do czasopism ogólnodiasporowych, aspirujących do oddania ducha 
czasu i wyrażenia nastrojów całego narodu, a nie mieszkańców konkret-
nego kraju czy miasta, można zaliczyć, obok „Ha-Tkufy”, wspomniane 
„Arachim” (1919), a także „Sne” (Krzew gorejący, Warszawa, 1929) 
czy „Nisan” (Warszawa, 1930). Jak zaznaczono w krótkim manifeście, 
„Arachim” miało dać wyraz otaczającemu życiu i być miejscem wolnym 
od sympatii politycznych. Pismo redagowane przez Fiszela Lachowera 
miało formę niewielkiego zbioru literackiego, a opublikowane materia-
ły, tak publicystyczne, jak i literatura piękna, odnosiły się do rzeczywi-
stości powojennej i kryzysu, w jakim znalazła się Europa. Część z nich 
nadesłano z różnych państw60, jednak wśród autorów znalazła się cał-
kiem pokaźna ‘polska’ reprezentacja61 – spośród twórców osiadłych 
w Warszawie ukazały się teksty Lachowera, Jaakowa Kahana, Hillela 
i Arona Cajtlinów oraz Cwi Zwuluna Wajnberga, a także wiersze łódz-
kiego poety – Icchaka Kacenelsona62. 

59 Więcej o krytyce Cajtlina i recepcji literatury polskiej w prasie hebrajskiej, zob. Szwa-
bowicz, Literatura polska w zwierciadle hebrajskojęzycznej krytyki literackiej, „Teksty Drugie” 
1/2 (2012), s. 242–254. 

60 Ukazało się tu opowiadanie Agnona Agadat ha-sofer, przedruk tekstu Berdyczew-
skiego o poezji, fragment listu Dawida Arje Fridmana o Czernichowskim, a nawet Śmierć 
kochanków Baudelaire’a w przekładzie Josefa Heftmana. 

61 Trzeba pamiętać, że zdecydowana większość pisarzy hebrajskich dość często zmienia-
ła miejsce zamieszkania, jedni w obrębie Polski i jej historycznych granic, inni przemiesz-
czali się między różnymi krajami europejskimi, jak i zamorskimi. 

62 Prawie wszyscy z wymienionych pisarzy pojawili się także na łamach czasopisma 
„ Nisan”, które miało być „zbiorem wierszy i refl eksji”, przeznaczonym dla dwóch rodza-
jów odbiorców – dorosłych i dzieci. W obu działach znalazły się utwory cenionych poetów: 
Bialika, Czernichowskiego, Fichmana, Kahana, Szneora, a także Aszera Barasza czy Josefa 
Heftmana. Zbiór nie zawierał rozbudowanego działu publicystycznego czy informacyjnego. 
Werses, Kitwej-et…, s. 108.
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Redakcja „Arachim” oraz „Nisan” – niewielkich zbiorów, które oka-
zały się jednorazowymi publikacjami, spoczęła w rękach jednej osoby, 
a opublikowany w nich materiał stanowił indywidualny wybór. Podobnie 
było ze „Sne” – miesięcznikiem literacko-społecznym redagowanym 
przez Jaakowa Kahana. Choć ukazywał się on przez zaledwie pół roku, 
miał większe niż wymienione wcześniej pisma znaczenie dla hebrajskiej 
prasy periodycznej. Publikowane w nim utwory literackie były pieczoło-
wicie wybierane przez wrażliwego na literaturę redaktora, poetę, tłuma-
cza i dramaturga – Jaakowa Kahana, ale nie zaniedbywano także działu 
„naukowego”. 

Kahan poprzedził pierwszy numer „Sne” czterostronicowym manife-
stem, w którym szczegółowo wyłożył nie tylko zadania i charakter nowe-
go czasopisma, ale także swój stosunek do diaspory63. Według redaktora 
miesięcznik jako „centralny organ literatury hebrajskiej” powinien mieć, 
w przeciwieństwie do swoich poprzedników, określoną linię i własny 
charakter. Być „ponad” podziałami i rozliczeniami partyjnymi i „dys-
kutować nad wszelkimi kwestiami z nadrzędnej historyczno-narodowej 
i kulturowo-narodowej pozycji”64. „Sne” miało być miejscem rozwoju ta-
lentów pisarskich i dobrego smaku czytelnika oraz wyrazem wspólnych 
dążeń narodu. „»Sne« postara się”, pisał Kahan, „rozwijać i pogłębiać 
ideę odrodzenia narodowego, wyjaśniać najważniejsze bieżące kwestie 
i mierzyć się z nadchodzącymi”65. 

Podczas gdy jednym ze stałych elementów retoryki ówczesnych mani-
festów było przekonywanie o potrzebie hebrajskiego czasopisma w dia-
sporze, do głównych zadań „Sne” należała „walka z galutową psychiką”. 
„Bezlitosną wojnę” miano wytoczyć „wszelkim”, jakkolwiek niedookre-
ślonym przez redaktora, „przejawom galutu”. Kahan, znany ze swego or-
todoksyjnego hebraizmu66, mógł mieć na myśli przejawy akulturacji czy 
nawet zainteresowania obcymi narodami i ich literaturą, które byłyby 
niezgodne z linią czasopisma. Jak zaznaczono bowiem wcześniej, „Sne” 
miało promować i publikować literaturę oryginalną, nie tłumaczenia67. 

63 [Jaakow Kahan], Sne, „Sne” 1 (1929), s. 1–4.
64 Tamże, s. 1.
65 Tamże.
66 Zob. manifest poprzedniego czasopisma wydanego przez Kahana „Ha-Iwri he-Cha-

dasz” (Warszawa, 1912) czy wypowiedź na Kongresie literatury hebrajskiej, który odbył się 
w Warszawie w 1930 r. – Cohen, Sifrut we-itonut iwrit be-Warsza..., s. 148.

67 Postulat może budzić zdziwienie, jeśli wziąć pod uwagę, iż Kahan parał się tłumacze-
niem, głównie literatury niemieckiej. Zasłynął jako autor przekładu części poematu Faust 
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W manifeście określono także grono odbiorców, dla którego zapla-
nowany był periodyk. Jak się okazuje, celem redakcji było jak najszybsze 
przeniesienie pisma do Palestyny, jedynego właściwego miejsca dla „cen-
tralnego organu” literatury hebrajskiej. Warunkiem transferu miała być 
konsolidacja czasopisma poprzez osiągnięcie satysfakcjonującej liczby 
subskrybentów. 

Postrzeganie przez Kahana diaspory jako „ostatniej ostateczności” 
znalazło odzwierciedlenie nie tylko w manifeście i jego artykułach kry-
tycznych, ale także polemice, jaka wywiązała się na łamach „Sne”68. O ile 
pogląd o zgubnym wpływie diaspory na naród żydowski został w manife-
ście tylko zasygnalizowany, to w artykule O siedmiu zbrodniach diaspory 
Kahan wyłożył go w sposób dosadny69. Stan bliski poddaństwu, stałe re-
strykcje na wszelakich płaszczyznach życia, prześladowania i nieustające 
ataki miały być przyczyną wielu słabości Żydów, które dość krytycznie 
opisywał Kahan. Zaliczały się do nich między innymi liczne nerwice 
i „przesadna duchowość”, a także przedsiębiorczość, spryt czy konfor-
mizm70. Poeta zaznaczał też, jak ostrożność i nieufność, idące często 
w parze z cynicznym stosunkiem do świata, odcisnęły się na wrażliwości 
Żydów – „Żyd nie tylko nie umie się cieszyć, ale gardzi radością, nie tyl-
ko nie potrafi  kochać, ale jego serce jest obojętne na miłość”71. 

Tekst Kahana, choć wskazujący na ruch narodowego wyzwolenia, 
jako nadzieję na zmianę galutowej mentalności żydowskiej, miał formę, 
przyjmując nomenklaturę autora – wyliczenia symptomów choroby, nie 
podawał jednak sposobów jej leczenia. Tylko w domyśle syjonizm teryto-
rialny mógł być cudownym remedium. Przeciwstawną postawę prezento-
wał np. redaktor „Kolot” (1923–1924, Warszawa), Eliezer Sztajnman72. 

Goethe’go. Za wkład w dziedzinę tłumaczeń literatury pięknej dwukrotnie przyznano mu 
Nagrodę Czernichowskiego. 

68 Zaczątkiem dyskusji było złożenie przez posłów na sejm – Ozjasza Thona i Icchaka 
Grunbauma – wniosku o nadanie szkołom hebrajskim i jidyszowym statusu szkół państwo-
wych.  Kahan, potępiając ten akt, uznawał go za podkopywanie narodowych (syjonistycz-
nych) ideałów. Artykuł Kahana ukazał się w „Sne” nr 3, odpowiedzi Thona i Grunbauma 
wraz z komentarzem Kahana w nr 5–6, s. 384–402. Por. Werses, Kitwej-et…, s. 107–108.

69 Kahan, Al sziw’at pisz’ej ha-galut, „Sne” 2 (1929), s. 97–101, „Sne” 3 (1929), s. 289–293.
70 Pojęcie „przesadnego uduchowienia” Żydów, którym posługiwał się Kahan, pozo-

stało dość enigmatyczne dla czytelnika, autor jednak łączył je także ze sztuką, a dokład-
nie – „szkodliwym” wpływem, jaki rzekomo Żydzi mieli na sztukę. Wspominając retorykę 
„duchowych  antysemitów” – Wagnera, Weiningera czy Chamberlaina, twierdził, że część 
zarzutów jest całkiem zrozumiała. Tamże, s. 100.

71 Tamże, s. 293.
72 W redakcji czasopisma pomagał Sztajnmanowi Cwi Zwulun Wajnberg. Ukazało się 

11 numerów pisma.
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W tekstach publicystycznych, które opublikowano na łamach periody-
ku, zagorzale bronił diaspory – „Wygnanie? Mamy uciekać? Nie! Mamy 
bronić siebie i swojego obywatelstwa”, pisał w tekście Galut, a swój sto-
sunek do syjonizmu terytorialnego wyraził tymi słowy: „Tam gdzie nasza 
kołyska, tam nasz dom. Pojęcie terytorium to sztuczny twór”73. 

Część czasopism, miała więc, jak „Kolot” czy „Amudim” (Strony, 
Warszawa, 1936), „zgromadzić pisarzy hebrajskich z całej Polski i strzec 
ognia twórczości hebrajskiej w niej płonącego”74. O ile jednak „Kolot” 
stworzyła przede wszystkim jedna osoba, inne pisma były wynikiem 
pracy grupy pisarzy. Do inicjatyw zbiorowych należały np. lwowskie 
„Ha-Solel” (Brukarz, 1932–1934), wydane przez ugrupowanie pi-
sarzy o tej samej nazwie, „Amudim” – organ Zrzeszenia Literatów 
i Dziennikarzy Hebrajskich, czy „Sefer Ha-Szana Li’Jehudej Polanja” 
(Rocznik Żydów Polskich, 1937), będący rezultatem starań krakow-
skiego oddziału zrzeszenia i prowadzonego przezeń wydawnictwa 
„Mifl at”.

W okresie międzywojennym zdarzały się lata, kiedy nie ukazał się ża-
den hebrajski periodyk literacki. Pomimo to, właśnie w czasie zaostrza-
jącego się kryzysu, odnotowywano swoiste ożywienie twórcze. Tak było 
na początku lat trzydziestych, kiedy na scenie literackiej pojawiło się kil-
ka znaczących publikacji, jak „Zramim” (1931–1932, Wilno), „Reszit” 
(Początek) (1932–1934, Warszawa)75 czy „Ha-Solel”, rok po roku też 
ukazywały się drukiem tomiki poezji hebrajskiej76. Podobnie było u schył-
ku lat trzydziestych, kiedy w latach 1937–1938 nie tylko Awraham Josef 

73 Eliezer Sztajnman, Galut, „Kolot” 8 (1923), s. 254. Sztajnman, zaangażowany w roz-
wój literatury hebrajskiej w diasporze, świadom był jej niedoskonałości. Jednak oprócz 
krytyki stagnacji twórczej panującej w galucie, rozpoznawał potrzebę działania na rzecz 
poprawy sytuacji i dostrzegał potencjał twórców diasporowych. Zob. inne teksty tegoż kry-
tyka: Hearot ktanot, „Kolot” 1 (1923), s. 117 oraz Ta’am chajejnu, Galut, Ki kinat bejtcha 
achlatani, [w:] tegoż, Sefer ha-ma’amarim, Warsza 1924, s. 108–111, 138–142. O stosunku 
Sztajnmana do diaspory zob. Hever, Exile-without-Homeland…, s. 76–77.

74 [Redakcja], „Amudim” 1 (1936), s. tytułowa. 
75 Pismo redagowane przez Malkiela Lusternika i Cwi Zwuluna Wajnberga. Werses, 

Kitwej-et…, s. 114–118. Zob. też nieopublikowaną pracę magisterską Orli Bechar, Ktaw-ha-
-et „ Reszit”, Warsza 1932–1934. Be-woa szel merkaz sifruti doech, Tel Awiw 1999, Uniwersytet 
Tel Awiwski, napisaną pod kier. prof. Avnera Holtzmana.

76 W 1932 r. ukazał się zbiór poezji Ba-Sach [Wespół], Warszawa 1932, a także tomiki 
wierszy Natana Sztokhamera (Chazon jamim, Lwów 1933), Awrahama Dowa Werbnera 
(Zwaot, Lwów 1934), Icchaka Arje Bergera (Tewel gowaat, Lwów 1934), Moszego Basoka 
(Be-szlawim, Warszawa 1934), Szmuela Dawida Bunina (Matbea mazal, Warszawa 1934), 
Bera Pomeranca (Be-sfatajim el-ha-sela, Warszawa 1935) czy Malkiela Lusternika (Sufat 
awiw, Warszawa 1935).
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Sztybel postanowił powrócić do Warszawy w celu wznowienia działal-
ności swojego wydawnictwa, lecz także jednego roku ukazały się aż trzy 
periodyki hebrajskie – każde w innym mieście: „Tchumim” (Granice)77 
w Warszawie (1937–1938), „Alef” we Lwowie (1937)78 i „Sefer Ha-
Szana” (1937) w Krakowie. Kiedy opublikowano ten ostatni, to jest 
w czasie nasilających się tendencji antysemickich i ucisku ludności ży-
dowskiej, jego redakcja musiała zmierzyć się z otaczającymi ich przygnę-
bieniem i głosami rezygnacji. Niemniej redaktorzy byli przekonani o po-
trzebie istnienia pisma hebrajskiego. Jak pisano w artykule wstępnym: 
„wierzymy z całego serca, że wiele jest jeszcze nieodkrytych pokładów 
sił wśród polskich Żydów”79. Rocznik miał być też „mostem łączącym 
rozproszonych czytelników i pisarzy hebrajskich”80. Choć z założenia 
miał on zrzeszać twórców hebrajskich w Polsce, trzeba zaznaczyć, że 
publikacja  niezawierająca przedruków starszych tekstów ani twórczości 
z Erec-Israel była swoistym wydarzeniem na scenie hebrajskiej diaspory. 
W artykule redakcyjnym wymieniono nazwiska wszystkich autorów pub-
likujących w piśmie, a najbardziej reprezentatywnymi ośrodkami okaza-
ły się: Kraków, Łódź i Warszawa.

 W „Sefer Ha-Szana” dużo miejsca przeznaczono na teksty naukowe 
i krytyczne – ukazał się tu szczegółowy artykuł o twórczości Matitjahu 
Szohama autorstwa Bencijona Benszaloma, historyczny tekst Cwi Fefera 
o haskali czy analiza rozwoju społeczeństwa żydowskiego z socjologicz-
nego punktu widzenia Arje Tartakowera. Choć rocznik miał charakter 
ogólnopolski, nie zabrakło w nim tekstów dotyczących specyfi ki Galicji 
– dwie publikacje poświęcono postępowemu krakowskiemu rabinowi 
– Ozjaszowi Thonowi oraz galicyjskim Żydom w czasie rewolucji 1848 
roku. Wśród recenzji książkowych, znalazły się komentarze do literatury

77 Pismo redagowane przez Malkiela Lusternika i Bera Pomeranca z pomocą Natana 
Ecka. Ukazały się zaledwie dwa numery. Kiedy trzeci był już gotów do druku, jego wydanie 
uniemożliwił wybuch II wojny światowej. Lusternik, inicjator czasopisma, który przez kilka 
lat zabiegał o jego publikację, już po tym, jak przeniesiono go do warszawskiego getta, udał 
się do zniszczonej drukarni przy ul. Elektoralnej w celu ocalenia ostatnich egzemplarzy 
pierwodruku czasopisma, które nie zdążyły wejść do obiegu. Z kilku znalezionych sztuk 
jedną wręczył Icchakowi Kacenelsonowi. Natan Eck, Ha-toim be-darkej ha-mawet, Jerusza-
lajim 1960, s. 195–196. Więcej o „Tchumim” zob. Werses, Kitwej-et…, s. 124–126; Szwabo-
wicz, Hebrajskie czasopisma…, s. 164–166.

78 Szczegółowe informacje o periodyku w dalszej części artykułu.
79 [Redakcja], Me-et ha-ma’arechet, „Sefer Ha-Szana Li’Jehudej Polanja” 1 (1937), s. 5. 

W redakcji zasiedli: Bencijon Benszalom, Zacharja Zilberpfenig i Cwi Fefer. 
80 Tamże.
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polskiej: krytyka Chaima Löwa, publicysty prasy polsko-żydowskiej81, 
dotyczące literatury pięknej82, Chaim Ginzburg natomiast omawiał pub-
likację Talmud w ogniu wieków (1936) Tadeusza Zadereckiego, znanego 
przeciwnika antysemityzmu i rasizmu, którego Ginzburg określił mia-
nem „obrońcy judaizmu”83. Na ostatnich stronach tomu można było zna-
leźć informacje o krakowskim wydawnictwie „Mifl at”84. 

Pod koniec 1933 r. w Krakowie uformowała się grupa miejscowych pi-
sarzy, powołując fi lię Zrzeszenia Literatów i Dziennikarzy Hebrajskich, 
i założyła wydawnictwo „Mifl at”. Miało ono być przystanią (hebr. mi-
fl at) dla pisarzy hebrajskich w Polsce, „ratować ich rękopisy przetrzymy-
wane w szufl adach i dać impuls dla nowej twórczości”85. Skromne wy-
dawnictwo, jak czytamy w artykule Zilberpfeniga, nie miało zbyt wielu 
osiągnięć, jednak niezrażone tym kierownictwo szukało środków na jego 
utrzymanie – powołano specjalny fundusz wsparcia, organizowano ban-
kiety, znajdowano nowych donatorów. Niestety, prócz „Sefer Ha-Szana” 
w wydawnictwie ukazało się zaledwie kilka publikacji książkowych86. 

Poezję hebrajską w „Sefer Ha-Szana” reprezentowali znani pisarze 
międzywojenni: Icchak Kacenelson, Aron Cajtlin, Malkiel Lusternik, 
Ber Pomeranc, Natan Neta Sztokhamer czy Arje Dow Werbner. 
Charakterystyczne dla całego okresu międzywojennego było to, że nieco 

81 Związany był głównie z periodykami galicyjskimi – krakowskim „Naszym Dzienni-
kiem” czy lwowską „Naszą Opinią”, zob. Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura 
polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992, s. 35–39.

82 Dość pozytywne recenzje dotyczyły Nieba w płomieniach Jana Parandowskiego oraz 
Cieni nad kołyską – powieści z elementami autobiografi cznymi, autorstwa innego polsko-
-żydowskiego twórcy – Juliusza Feldhorna (pseud. Jan Las). Utwór Parandowskiego po-
ruszający temat kryzysu wiary u młodego chłopca przyrównał Löw do hebrajskiej noweli 
Lean? (Dokąd?) Mordechaja Zeewa Fajerberga. Mimo różnic pomiędzy bohaterami – ży-
dowskim chłopcem wywodzącym się z ortodoksyjnego domu i gimnazjalistą pochodzącym 
z katolickiego, acz postępowego domu polskiego, jak zauważał Löw, „to niesamowite, jak 
bardzo doświadczenia i odczucia chłopców są podobne, pomimo iż wychowali się w całkiem 
różnych środowiskach”. Chaim Löw, Me-ha-sifrut ha-polanit, „Sefer Ha-Szana Li’Jehudej 
Polanja” 1 (1937)], s. 338–341.

83 Chaim Ginzburg, Snigora szel ha-jahadut, tamże, s. 342–344.
84 Zacharja Zilberpfenig, Ma’i „Mifl at”?, tamże, s. 354–356.
85 Tamże, s. 354.
86 W ciągu kilku lat działalności (do roku 1939) prócz „Sefer Ha-Szana” wydano: mo-

nografi ę dzieł Gnessina pióra Bencijona Benszaloma, zbiory artykułów fi lozofi cznych Ben-
cijona Rapaporta (1936) i Menachema (Edmunda) Steina (1938) oraz zbiór poezji Bera 
Pomeranca (1939). Przygotowano do druku dwie kolejne książki – wybór pism Ozjasza 
Thona i naukowe komentarze do biblijnych ksiąg Lamentacji i Koheleta pióra Szewacha 
Walkowskiego. Wybuch wojny uniemożliwił zrealizowanie tych planów. Zacharja Kasif 
(Zilberpfenig), Mifalej Tarbut, [w:] Sefer Kroke: ir wa-em be-Israel, red. Arje Bauminger, 
Meir Bosak, Natan Michael Gelber, Jeruszalajim 1959, s. 342–343.
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skromniej przedstawiła się tu twórczość prozatorska. Na łamach rocz-
nika ukazały się zaledwie dwa opowiadania autorstwa Szmuela Dawida 
Bunina i Nachuma Mifelewa. Ten pokaźnych rozmiarów, bo ponad 
trzystustronicowy periodyk, nie tylko konsolidował „samotnych pisa-
rzy” i stanowił ostoję literatury hebrajskiej w Polsce, ale także był dowo-
dem na to, że mimo wszelkich przeciwności losu, twórczość hebrajska 
w Polsce jest wciąż żywa i, co więcej, ma przyszłość. 

 W okresie międzywojennym, w pomniejszych ośrodkach literatury 
hebrajskiej, jak Wilno czy Lwów, ukazało się zaledwie kilka periodyków 
literackich. „Galim” (Fale, 1929–1930, Wilno) poprzedzony był wcale 
niekrótkim manifestem o wymownym tytule Fale w próżni87. Tekst w du-
żej mierze miał charakter lamentacyjny, zawarta w nim bowiem anali-
za epoki, a przede wszystkim działalności na polu literatury hebrajskiej, 
sprowadzała się do powracających określeń, jak: pustka, cisza i skost-
nienie twórcze, konanie literatury hebrajskiej, śmierć prasy, obojętność 
czytelników i rezygnacja pisarzy. Prócz drastycznych epitetów i licznych 
utyskiwań w tekście poruszono jednak kilka dość ważkich zagadnień 
przybliżających nam pozycję twórców diasporowych. Oprócz problemów 
wewnętrznych, takich jak niedoskonałości wychowania hebrajskiego czy 
zła organizacja czasopism, dochodzi tu do głosu samotność pisarzy he-
brajskich w diasporze. Do tego poczucia w dużej mierze przyłożyła się, 
jak wynika z tekstów, obojętność centrum w jiszuwie. „Wy, najszczęśliw-
si, wybrani spośród milionów, którzy jesteście w Erec-Israel […], czy 
nie pamiętacie już naszego opuszczenia i niedoli, położenia wszystkich 
Hebrajczyków rozproszonych w diasporze, tak bardzo opuszczonych, 
poniżonych i przerażonych [?]”88. Jednak pisarze z wileńskiego kręgu,  
pamiętni świetnej przeszłości miasta, nie poddawali się i pragnęli – jak 
wyrażono w manifeście – powstać falami, buntującymi się przeciwko 
„wszechobecnej narodowej apatii”89. Wilno, choć bez tak rozbudowa-
nej jak w Warszawie sieci szkół hebrajskich czy związków nauczycieli 
i licznych partii syjonistycznych, skupiało miejscowych hebraistów, czę-
sto zatrudnionych w Hebrajskim Seminarium. Jako potencjalni publi-
cyści stanowili oni nie tylko siłę napędową dla czasopisma, ale również 
przyczyniali się do jego poczytności. Świadectwem tego był fakt, że choć 

87 Meir Czunder, Galim be-szimamon, „Galim” 1 (1929), s. 1. W Wilnie ukazał się jesz-
cze w 1920 r. pojedynczy numer czasopisma „Ha-Chajim” pod redakcją Szmuela Lejba 
Citrona. 

88 Czunder, dz. cyt., s. 1.
89 Tamże.
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„Galim” utrzymało się na scenie literackiej niewiele ponad rok, to biorąc 
pod uwagę jego co dwutygodniową publikację, można uznać to za swoisty 
sukces. Niepogodzeni z jego zamknięciem pisarze z ośrodka wileńskiego 
dwa lata później powołali kolejne pismo – „Zramim”. Jak wspomniano 
wcześniej, podobnie jak w „Galim”, w „Zramim” wyjątkowo dobitnie 
wyrażono potrzebę wydawania hebrajskiego periodyku przeznaczonego 
dla diaspory [podkr. aut.], gdzie dyskutowane będą kwestie związane 
z jej potrzebami tak duchowymi, jak i materialnymi90. 

Choć w manifestach „Galim” czy „Zramim” nie podkreślano lokalne-
go charakteru publikacji, dużo miejsca poświęcono w nich na szerzenie 
wiedzy na temat prominentnych postaci związanych z Wilnem91. Dział 
artykułów naukowych, dużo lepiej rozwinięty w „Galim” niż dział lite-
ratury pięknej, prezentował wiele tekstów na temat wileńskich mędrców 
i rabinów oraz twórców hebrajskich związanych z miastem, specjalny nu-
mer periodyku poświęcono na przykład haskalowemu poecie z Wilna 
– Adamowi Ha-Cohen Lebenzonowi. Także w „Zramim” opisywano 
działalność ruchu hebrajskiego w Wilnie, spotkania z pisarzami czy ak-
cje na rzecz promocji literatury hebrajskiej. W obu periodykach pub-
likowali pisarze związani z Wilnem – bardziej doświadczeni, jak znani 
jeszcze z kart „Ha-Zman” – Szmuel Lejb Citron, Josef Eliahu Triwosz, 
Szalom Jona Czarno czy Mordechaj Becalel Sznejder, a także nauczycie-
le Seminarium Hebrajskiego – Awigdor Grinszpan czy Szmuel Jeszajahu 
Pineles (Pnueli). 

Inaczej rzecz się miała z periodykami wydawanymi we Lwowie. Tu 
hasła o jednoczenie się Galicji pobrzmiewały dużo wyraźniej, zwłaszcza 
w piśmie „Alef” (1937). Publikacją poprzedzającą „Alef” i o zdecydowa-
nie większym znaczeniu dla lwowskiego środowiska literackiego był pe-
riodyk „Ha-Solel” wydawany w latach 1932–1934. Określono go w pierw-
szym numerze jako „organ dla młodej twórczości hebrajskiej”, następnie 
jednak podtytuł zmieniono na „miesięcznik literacki” bądź „miesięcznik 
literacko-społeczny”. Choć w pierwszym numerze redakcja określiła, że 
miał on być „wyrazem twórczych impulsów drzemiących wśród Żydów 
galicyjskich”, „samotnym głosem dobywającym się z ciszy chaosu, w któ-
rej pogrążona jest u nas hebrajska praca i nadzieja”92, to już w drugim 
numerze, w tekście opisującym założenie miesięcznika, znika podkreśle-

90 [Redakcja], Zramim, „Zramim” 1 (1931), s. 3–4.
91 Werses, Kitwej-et…, s. 111–113. 
92 Od redakcji, „Ha-Solel” 1 (1932), s. 2. 
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nie lokalnego charakteru pisma – „wolą założycieli czasopisma jest, by 
było ono sceną literacko-społeczną dla najlepszych twórców i działaczy 
hebrajskich w naszym kraju [podkr. aut.], miejscem otwartym na od-
powiedzialne dyskusje”93. Jak zaznaczano, „Ha-Solel” miał umożliwiać 
ekspresję młodym pisarzom, „cierpiącym z braku platformy do litera-
ckiego wyrazu”94. Na tle hebrajskich periodyków literackich wydawanych 
w Polsce międzywojennej „Ha-Solel” wyróżniał się nie tylko stosunkowo 
długim jak na owe lata okresem wydawania (półtora roku), ale też wy-
sokim poziomem – zarówno jeśli chodzi o materiał literacko-społeczny 
i jego rozmiar, jak i szatę grafi czną95. 

W piśmie redagowanym przez nauczyciela i dyrektora lwowskiego 
Seminarium Hebrajskiego dla Nauczycieli, Jaakowa Netanieli-Rotmana, 
wiele pisano o problemach, ale i wadze diaspory, o ruchu hebrajskim 
w Galicji oraz o wydarzeniach kulturalnych mających miejsce we Lwowie. 
Na podstawie miejsc, z których nadsyłano publikacje, można łatwo odtwo-
rzyć spektrum pisarzy publikujących na łamach miesięcznika. Materiały 
rzeczywiście przesyłano z całej Polski, czasami też przez pisarzy galicyj-
skich, którzy wyemigrowali do Palestyny, jak Szimszon Melcer, zdecydo-
wanie jednak największej reprezentacji doczekała się Galicja. Publikacje 
pochodziły nie tylko ze Lwowa, Krakowa czy Stanisławowa, ale i pomniej-
szych miejscowości, jak Horodenka, Stojanów, Tłuste czy Busk. 

Pisarze i publicyści, którzy współpracowali z czasopismem, zorgani-
zowali się, tworząc ugrupowanie „Ha-Solel”. „Komitet Ha-Solel” na ła-
mach periodyku informował o akcjach na rzecz promocji książki i prasy 
hebrajskiej, w tym celu zorganizował też specjalne obrady, umieszczał 
odezwy do Tarbut96. 

Zestawiając „Ha-Solel” z innymi hebrajskimi periodykami między-
wojnia, można uznać, że podobnie jak warszawski „Reszit” – wydawany 
zresztą w tym samym czasie – cechowało go nowoczesne spojrzenie na 
literaturę hebrajską. Przejawiało się ono zarówno w tematyce publikacji, 

93 [bez podpisu] Ha-Solel – jarchon, „Ha-Solel” 2 (1932), s. 34.
94 Tamże. 
95 Każdy numer wydawany w małym poręcznym formacie zawierał 32 strony, reprodu-

kowano zdjęcia i obrazy, a szata grafi czna stała na wysokim poziomie. 
96 Janaj [pseud. Netaneli-Rotmana], Mi-chodesz le-chodesz, „Ha-Solel” 5 (1933), s. 5–6. 

W niecały rok później redaktor informował o udanej współpracy między hebrajskimi in-
stytucjami edukacyjnymi we Lwowie – Seminarium dla Nauczycieli i dla Przedszkolanek 
oraz sieci szkół Tarbut w imię wsparcia czasopisma. Jaakow Netenieli, Tachlit we-megama, 
„Ha-Solel” 1–2 (1934), s. 1–3. 
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wspieraniu młodych, często nowatorskich pisarzy, jak również publika-
cjach twórczości kobiet97. 

Szeroko reprezentowana na łamach „Ha-Solel” poezja nosiła pięt-
no rzeczywistości, w której żyli młodzi twórcy. Poeci dawali wyraz swym 
duchowym zmaganiom, przedstawiali Polskę lat trzydziestych – czas kry-
zysu gospodarczego, wzmagającego się antysemityzmu i prawnych oraz 
ekonomicznych restrykcji wobec Żydów. Nie były im też obce motywy, 
takie jak trudności bytowe, bezrobocie, głód. Powszechne było uczu-
cie osamotnienia i bezradności wobec wyroków historii. Tę „retorykę 
niedoli”98, charakterystyczną dla młodej poezji hebrajskiej tworzonej 
w międzywojennej Polsce, wyrażała znaczna część publikujących na ła-
mach „Ha-Solel”, m.in. poeci Natan Neta Sztokhamer99, Icchak Arje 
Berger100, Awraham Dow Werbner101 czy mniej znani, prawdopodob-
nie uczniowie lwowskiego seminarium – Awraham Cwi Witlin, Szalom 
Cahler czy Aron Erlich102. 

Ze względu na wąskie spektrum literatury hebrajskiej tworzonej ów-
cześnie w Polsce – tak niewielką liczbę pisarzy, jak i środowisk, które 
mogłyby pozwolić sobie na przywilej obrania jednego kierunku, trudno 
mówić o różnych szkołach literackich czy rywalizujących ugrupowaniach 
pisarzy. Czasopisma tego czasu miały w dużej mierze charakter zbiorczy, 

97 W odcinkach ukazywały się tu artykuły Debory Vogel, Szulamit Karl czy wiersze Ra-
chel Rajz nadsyłane z Jerozolimy.

98 Dawid Weinfeld, Sznot ha-szloszim ha-raot: Berger, Werbner, Lusternik, Sztokhamer 
we-acherim, [w:] tenże, Ha-szira ha-iwrit…, s. 62–82. 

99 Urodzony w 1897 r. w Jezupolu pod Stanisławowem, odebrał tradycyjne wychowanie. 
Od 1925 r. mieszkał w Stanisławowie, gdzie pracował w administracji gminy żydowskiej. 
Poezje publikował w „Ha-Olam”, „Ha-Cefi ra”, „Galim”, czy „Giljonot” wydawanym w Pa-
lestynie; współpracował także z gazetami jidyszowymi. W 1933 r. we Lwowie ujrzał światło 
dzienne zbiór jego wierszy Chazon jamim (Wizja dni). [Redakcja], Natan Neta Sztokhamer, 
„Jedijot Gnazim” 81 (1973), s. 710–715.

100 Urodzony w 1907 r. w galicyjskim miasteczku Uhnów, ukończył Hebrajskie Semina-
rium dla Nauczycieli we Lwowie, następnie pracował jako nauczyciel w Horodence. Zginął 
podczas Zagłady. Debiutował w 1924 r. na łamach hebrajskiego czasopisma dla młodzieży 
„Ha-Kochaw”, prócz „Ha-Solel” publikował w warszawskim „Ba-Derech” i „Dawar” wy-
dawanym w Palestynie. W 1934 r. we Lwowie ukazał się drukiem jego jedyny tomik poezji 
– Tewel gowa’at (Umierający świat). [Redakcja], Icchak Arje Berger, „Jedijot Gnazim” 81 
(1973), s. 364–367.

101 Urodzony w 1910 r. w miasteczku Stojanów koło Lwowa. Po ukończeniu Hebrajskie-
go Seminarium dla Nauczycieli we Lwowie nauczał w szkołach Tarbut w Stojanowie i oko-
licach. Jego wiersze ukazały się w „Sefer Ha-Szana Li’Jehudej Polanja” i erec-israelskich 
„Gazit” i „Dawar”. Jego zbiór poezji hebrajskich pt. Zwaot (Wstrząsy) ukazał się drukiem 
w 1934 r. we Lwowie. Tworzył także w języku polskim. [Redakcja], Awraham Dow Werbner, 
„Jedijot Gnazim” 81 (1973), s. 459–461.

102 Werses, Kitwej-et…, s. 120.
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nie tylko jeśli idzie o brak selektywności materiału, ale walkę o każdego, 
z nielicznych pozostałych utalentowanych pisarzy. Twórczość drukowa-
na na łamach „Ha-Solel” nie odbiegała od tej reguły, aczkolwiek poeci, 
tacy jak Sztokhamer, Berger czy Werbner, prawdopodobnie nieświado-
mie stworzyli własną poetykę, która miała szansę przerodzić się w nowy 
kierunek we współczesnej literaturze hebrajskiej. Błędne byłoby jednak 
stwierdzenie, iż ta „poezja niedoli” charakteryzowała jedynie ośrodek 
galicyjski. Podobne nuty znajdujemy także w twórczości pisarzy rozpro-
szonych po całej Polsce – w poezji łódzkiego pisarza Malkiela Lusternika, 
Awrahama Isera Joskowicza czy Awrahama Cwi Witlina103. 

Kolejnej i – jak się zdaje – ostatniej próby powołania hebrajskiego pe-
riodyku we Lwowie podjął się Zysze Beck104, który publikował wcześniej 
w „Ha-Solel”. Jesienią 1937 r. wydał on zbiór literacki pt. „Alef”, które-
go kontynuacją, i jednocześnie zakończeniem był drugi numer zatytuło-
wany „Bejt”105. W manifeście została wyrażona świadomość warunków, 
w jakich założono pismo – kryzysu tak duchowego, jak i materialnego. 
„Alef” zatem z założenia miał być zwierciadłem tej rzeczywistości, gło-
sem „prawdziwego życia” – „nie romantyczną pieśnią […] ale wyrazem 
ciężkiego życia codziennego wraz z całą jego goryczą”106. Co więcej, re-
daktor, jak się zdaje, nie aspirował do zapoczątkowania rewolucji lite-
rackiej, jego celem nie były też zawzięte dysputy – przemawiała przez 
niego przede wszystkim potrzeba konsolidacji osamotnionych i zrezyg-
nowanych pisarzy: 

Pragniemy dziś stworzyć wolną scenę nie w imię „biznesu” i zarobku […] czy lite-
rackich dysput, ale w imię duchowego wsparcia i zgromadzenia pisarzy hebrajskich 

103 Podobnie w powieściach Lejba Chazana (Geula, 1930), Cwi Zwuluna Wajnberga 
(Bajt u-rchow, 1931) czy Jehudy Warszawiaka (Orot me-ofel, 1931) poruszony został temat 
życia Żydów polskich w nowej, powojennej rzeczywistości. Analiza ich twórczości wymaga 
jednak osobnego artykułu.

104 Urodzony w galicyjskim Jarosławiu w 1894 r., zginął podczas Zagłady. Nauczał 
w szkołach Tarbutu i lwowskim Seminarium dla Nauczycieli. Swoje szkice literackie pub-
likował w krakowskim „Ha-Micpe” i warszawskich „Ha-Jom” i „Ha-Cefi ra”. Tworzył też 
w jidysz i po niemiecku. W 1931 r. ukazał się w Warszawie zbiór jego esejów Mib’ad le-
-miszkafej ani. [ Redakcja], Zysze Beck, „Jedijot Gnazim” 81 (1973), s. 360–362. Jak się 
dowiadujemy z ostatnich kart „Alef” – Beck został upoważniony z ramienia Zrzeszenia 
Literatów i Dziennikarzy Hebrajskich do stworzenia oddziału zrzeszenia we Lwowie. [Re-
dakcja], Szonot, „Alef” 1 (1937), s. 15. 

105 W niektórych opracowaniach błędnie podano, że „Alef” był publikacją jednorazową 
– Werses, Kitwej-et…; Avner Holtzman, [hasło] Literary Journals, [w:] The YIVO Encyclo-
pedia of Jews in Eastern Europe, red. Gershon David Hundert i in., New York 2008, t. 1,
s. 1063. 

106 Redaktor [Zysze Beck], Teudatenu, „Alef” 1 (1937), s. 1. 
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tu w Galicji w imię umiłowania prawdy – nawet jeśli nieraz jest ona gorzka – musi 
zostać wypowiedziana – [oto] scena dla twórczości hebrajskiej i wszelkich jej wąt-
pliwości107. 

Wyraźne określenie nie tyle grona odbiorców, ile publikujących w piś-
mie oraz jego celu, którym miała być konsolidacja pisarzy konkretnego 
rejonu – Galicji właśnie, wyróżnia „Alef” spośród innych periodyków 
tego czasu. Beck odwoływał się do chlubnej przeszłości regionu, Galicji 
jako „kołyski haskali”, gdzie teraz „obojętność na twórczość hebrajską 
przekracza wszelkie granice”108. Co więcej, redaktor, zdaje się w imie-
niu i innych pisarzy, wprost żądał „lokalnego patriotyzmu” i „niezależnej 
postawy” wobec literatury. Te radykalne hasła nie zostały jednak spre-
cyzowane – można jedynie domniemywać, że chodziło o zwierzchnictwo 
Warszawy, np. centrali Zrzeszenia Literatów i Dziennikarzy Hebrajskich 
bądź zależność od organizacji syjonistycznej czy sieci hebrajskich szkół109. 
Wskazywać by na to mogło wspomniane w manifeście zgubne dla twór-
ców „poczucie niższości”, któremu redaktor wypowiadał wojnę110. 

Analiza materiału zawartego w „Alef” i „Bejt” wprowadza pewien 
dysonans pomiędzy deklaracje redakcji a ich realizację. Niewiele bo-
wiem z publikowanych treści, być może z wyjątkiem działu informacji 
kulturalnych, wskazywało na „lokalność” periodyku. „Alef” w rzeczy-
wistości był skromnym zbiorem, a redakcja prawdopodobnie nie mogła 
sobie pozwolić na wybór zbyt selektywny. Tematyka krótkich artykułów, 
które tu publikowano, była różno rodna – Jehoszua (Ozjasz) Tileman pi-
sał o sztuce Chagalla, Arje Gutman o wpływie Dantego na literaturę 
hebrajską, Reuwen Fahn rozważał kwestie religijne, a esej Dawida Ihra 

107 Tamże. Hasła te zostały powtórzone w odezwie do czytelnika umieszczonej na końcu 
numeru. Podpis „Komitet główny na rzecz „Alef” we Lwowie” świadczy o tym, że został 
powołany specjalny organ wsparcia periodyku. Zob. [Redakcja], El kahal ha-korim, „Alef” 
1 (1937), s. 15.

108 Beck, Teudatenu..., s. 1.
109 W odezwie do czytelników wspomniany został także lekceważący stosunek „ofi cjeli” 

do prób ożywienia literatury i języka hebrajskiego. Por. [Redakcja], El kahal ha-korim..., s. 15.
110 Owo uczucie niższości mogło być spowodowane oddaleniem od „centrum” literatu-

ry hebrajskiej w Polsce, którym w owym czasie była niezaprzeczalnie Warszawa. Niewyklu-
czone jednak, iż było to uczucie odziedziczone. Jeszcze w XIX w., jak pisał Hannan Hever, 
pisarze galicyjscy byli wykpiwani i pobłażliwie traktowani, a ich twórczość uważano za pod-
rzędną. Sytuacja zmieniła się na przełomie XIX i XX w. wraz ze wzmocnieniem tendencji 
syjonistycznych i kultury hebrajskiej, pojawieniem się hebrajskich periodyków i utalento-
wanych pisarzy, jak Icchak Fernhoff, Reuwen Fahn, Aszer Barasz, Awraham Ben-Icchak 
czy Szmuel Josef Agnon. Twórczość galicyjskich pisarzy jednak w dalszym ciągu była ostro 
krytykowana, głównie za jej anachronizm i prowincjonalność. Hever, The Struggle over the 
Canon…, s. 19–20. Zob. także: Pinsker, dz. cyt., s. 67–68.
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dotyczył międzynarodowej polityki. Rubryka informacyjna zawierała 
wieści o wydarzeniach na polu literatury polskiej i jidysz, stosunku pi-
sarzy polskich do antysemityzmu, a także o nowinkach w prasie polskiej 
i hebrajskiej. W artykule otwierającym drugi numer periodyku Szaul 
Blum z Poznania badał problem hebrajskiego odrodzenia111. Ubogo 
przedstawiała się tu literatura – prócz niewielkiego opowiadania Becka, 
listu M.J. Tudera, swymi wierszami wsparli periodyk znani z kart „Ha-
Solel” Natan Sztokhamer i Icchak Arje Berger. 

Między pisarzami i ośrodkami

Na rozwój produkcji literackiej w poszczególnych ośrodkach kultu-
ry hebrajskiej w Polsce bez wątpienia wpłynęły ich wzajemna recepcja 
i wsparcie bądź jego brak. O układzie sił, jaki wytworzył się między cen-
trami, świadczą może nie tyle komentarze i uwagi w samych czasopis-
mach, ile osobista korespondencja między pisarzami. Najcenniejszym 
źródłem informacji jest w tym przypadku wymiana listów między czo-
łową postacią hebrajskiego życia literackiego w międzywojennej Polsce 
– Cwi Zwulunem Wajnbergiem, sprawującym też funkcję przewodniczą-
cego Zrzeszenia Literatów i Dziennikarzy Hebrajskich w Polsce, a pi-
sarzami z pomniejszych ośrodków. W części listów, prócz spraw prak-
tycznych dotyczących wydawania czasopism i ich dystrybucji, słychać żal 
lokalnych działaczy o niewystarczające wsparcie ze strony warszawskiego 
centrum. Osoba Wajnberga wyłania się z tych listów nie tylko jako łącz-
nika między ośrodkami, ale też autorytetu czy patrona, na którego za-
równo wsparcie, jak i osobisty udział w czasopismach liczono. W styczniu 
1929 r. Meir Czunder zwrócił się do Wajnberga o przesłanie materiału 
do pierwszego numeru „Galim”112, jednak z listu wysłanego kilka miesię-
cy później dowiadujemy się o pretensjach redaktora dotyczących obojęt-
ności Wajnberga i niespełnienia wcześniejszych obietnic. Czunder, żywo 

111 Analiza Bluma przypominała wiele podobnych tekstów publikowanych w ówczesnej 
prasie hebrajskiej w Polsce. Autor krytykował stosunek do języka hebrajskiego i sposoby 
wdrażania go, twierdził, że młode pokolenie już nie czyta, a syjoniści hasłami bez pokry-
cia nie potrafi ą zdobywać żydowskich dusz. Stwierdzał też, że obecne zainteresowanie he-
brajskim jest mniejsze niż w poprzednich pokoleniach. Szaul Blum, Le-iwrim lemor, „Bejt” 
(1937), s. 1–3. 

112 List z 4 stycznia 1929 r., Archiwum „Gnazim”, teki Wajnberga, sygn. 45176-alef. 
W archiwum znajdują się dwie niemal identyczne wersje listu, jedną z nich przedrukowano 
w „Jedijot Gnazim” 81 (1973), s. 493.
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zainteresowany działalnością centralnego oddziału zrzeszenia, w innym 
miejscu zapewniał o gotowości pomocy w redakcji ogólnopolskiego orga-
nu zrzeszenia. Co więcej, ogłaszał podporządkowanie się zwierzchnictwu 
centrum – „jeśli przyjdzie taka potrzeba” – pisał – „dostosujemy się do 
woli Zrzeszenia i wstrzymamy wydawanie pewnego czasopisma na rzecz 
ogólnego periodyku Zrzeszenia”113. Podobnie kilka lat później przedsta-
wiały się kontakty z redakcją czasopisma „Zramim”. „Dziwię się i ubole-
wam, że twoje zainteresowanie „Zramim” jak gdyby przeminęło, ustało 
też twoje wsparcie dla naszej sceny tak duchowe […], jak i materialne” 
– pisał do Wajnberga w 1932 r. Josef Pineles, współredaktor „Zramim”114. 
Pineles wyrzucał prezesowi zrzeszenia, iż „matka Warszawa” – miejsce, 
gdzie funkcjonuje wiele partii, związków nauczycieli, ugrupowań syjo-
nistycznych, a także znajdują się centrala Tarbutu, Zrzeszenia i PEN 
Clubu – nie tylko nie wysyła ani grosza, ale też nie interesuje się prob-
lematyczną sytuacją „Zramim”. Pineles uskarżał się także na ciszę i brak 
informacji o działaniach warszawskiego centrum. W liście wysłanym rok 
później (13 maja 1933 r.) podkreślał, że pomimo pojawienia się na scenie 
„Reszit” i „Ba-Derech” nie ma w nich miejsca dla wszystkich pisarzy he-
brajskich, a zrzeszenie nie powinno być zależne od wydawnictwa „Alt-Nej” 
i Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich, ale mieć swój własny or-
gan115. Paradoksalnie jednak, to na prośby redakcji „Zramim” właśnie, jak 
odnotowano w rocznym sprawozdaniu zrzeszenia, dla którego nowy perio-
dyk mógł być zagrożeniem, opóźniono wydanie czasopisma zrzeszenia116. 

Z korespondencji Pinelesa z Wajnbergiem wyłania się obraz wzajem-
nych nadziei i nigdy niezrealizowanych planów stworzenia wspólnego 
czasopisma. Z taką inicjatywą wyszedł Pineles, proponując Wajnbergowi, 
by we trzech – wraz z Jaakowem Netanieli-Rotmanem z Lwowa stworzyli 
centralny organ twórczości hebrajskiej w Polsce. Każdy z trzech redakto-
rów miał być odpowiedzialny za materiał nadsyłany ze swego miasta. Plan 
ten nie doszedł do skutku, jak wynika z kolejnych listów – obiekcje co 

113 Pocztówka z 8 lipca 1929 r., Archiwum „Gnazim”, teki Wajnberga, sygn. 20305/5. 
114 Pineles przypominał też o długach centrali zrzeszenia, która nie tylko zalegała 

z opłatą za wysłane egzemplarze „Zramim”, ale także nie odsyłała niesprzedanych nume-
rów. Rezultatem tego zaniedbania ze strony Warszawy było zaprzestanie wysyłki „Zramim” 
do warszawskiego centrum: „I na koniec: od ostatniego numeru (nr 14) nie wysłaliśmy Zra-
mim do Warszawy i… jak gdyby nic się nie stało. Warszawa nawet się nie zdziwiła. Nikt nie 
raczył zapytać o „zdrowie” Zramim.” Archiwum „Gnazim”, teki Wajnberga, sygn. 6421/5 .

115 Archiwum „Gnazim”, teki Wajnberga, list bez sygnatury, korespondencja (5) z J. 
Pinelesem (Pnueli).

116 Cohen, Ha-swiwa ha-sifrutit…, s. 384–385.
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do problematyczności wspólnej redakcji i ujednolicenia różnych gustów 
redaktorów wyraził Netanieli-Rotman. Nie był on też gotów rezygno-
wać z wydawania własnego periodyku we Lwowie („Ha-Solel”), podob-
nie zresztą jak Wajnberg zaangażowany ówcześnie w redakcję „Reszit”. 
W późniejszych listach Pineles pogodzony z decyzją Wajnberga117 zaan-
gażował się w redakcję warszawskiego „Reszit”, próbował jednak prze-
konać go do stworzenia fi lii periodyku w Wilnie oraz druku pisma tam, 
gdzie, jak przekonywał, warunki są bardziej korzystne. „Wy jednak – pisał 
Pineles – odrzuciliście moją propozycję, twierdząc, że ładniej się druku-
je w Warszawie, a druk wileński tchnie prowincjonalnością”118. W od-
powiedzi tej dochodzi do głosu nie tyle osobista uraza, ile zaznaczenie 
hierarchii między ośrodkami. Pineles nie pozostawał jednak dłużny wy-
wyższającym się w jego mniemaniu warszawiakom i uszczypliwie wyrzucał 
Wajnbergowi błędy w druku „Reszit” i stare czcionki, których używają.

O napiętych stosunkach między pisarzami hebrajskimi, które nie-
korzystnie wpływały na rozwój czasopism i konsolidację centrów, pisze 
Nathan Cohen. To one według historyka miały być przyczyną zamknięcia 
„Amudim” – długo wyczekiwanego organu zrzeszenia119. Cohen wskazuje 
na Jehudę Warszawiaka, redaktora periodyku, jako źródło problemu – 
jak się okazuje, część z pisarzy hebrajskich była mu, by delikatnie to ująć, 
nieprzychylna120. Także Warszawiak, jeszcze przed publikacją „Amudim”, 
skarżył się na nieprzyjemną atmosferę panującą wśród członków 
Zrzeszenia Literatów i Dziennikarzy oraz hebrajskich twórców w ogóle: 

Tu nic się nie zmieniło. W kręgu pisarzy zazdrość, nienawiść, waśnie i spory – do 
tego stopnia, że nie ma się najmniejszej chęci przebywać w ich towarzystwie i w ta-
kiej atmosferze. Całe szczęście, że są jeszcze prócz pisarzy hebrajskich i Żydów 
inni ludzie… Tak, zdaję sobie sprawę, że gorzkie to słowa, ale cóż począć – to 
wszystko prawda121. 

117 Pineles jednak nieprędko zniechęcił się – po odmowie Netanieli przekonywał jesz-
cze Wajnberga, by we dwóch stworzyli nowe pismo (list z 21 sierpnia1933 r.). Wajnberg 
jednak odrzucił propozycję Pinelesa, prosząc w zamian o pomoc w redakcji i udział w „Re-
szit”. Archiwum „Gnazim”, teki Wajnberga, list z 21 sierpnia 1933 bez sygnatury (korespon-
dencja Wajnberg-Pnueli, archiwum Wajnberga) oraz list z 25 sierpnia1933 r., tamże, sygn. 
(5)33704/1. 

118 List z 14 grudnia 1933 r., tamże, sygn. 22731.
119 Cohen, Sifrut we-itonut…, s. 146–147; tenże, Ha-swiwa ha-sifrutit…, s. 384–386. 
120 Zob. niewybredne epitety, którymi obrzuca Warszawiaka Pomeranc w cytowanym 

przez Cohena liście do Icchaka Lamdana. Cohen, Ha-swiwa ha-sifrutit…, s. 385.
121 List Warszawiaka do Wajnberga, data zapisana przez nadawcę 22 sierpnia 1935, 

ołówkiem dopisane prawdopodobnie przez Wajnberga: 7 września 1935. Archiwum „Gna-
zim”, teki Wajnberga, sygn. 56127-alef. 

TWÓRCY I OŚRODKI LITERATURY HEBRAJSKIEJ W POLSCE MIĘDZYWOJENNEJ
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Po ukazaniu się „Amudim”, które zresztą nie zdążyło na dłużej 
zagrzać miejsca na scenie literatury hebrajskiej (wydano jedynie dwa 
numery), redakcja „Ba-Derech” wyraziła dość jasno swoją pozycję na 
łamach tygodnika. W piśmie upatrywano nie tyle pozytywny znak oży-
wienia na polu literatury hebrajskiej, ile konkurencję dla „jedynego 
w Europie tygodnika hebrajskiego”. Warszawiak nie pozostał dłużny 
i w drugim numerze „Amudim” nie folgował sobie, wyliczając ‘grze-
chy’ redaktora „Ba-Derech”, a także podawał w wątpliwość argumenty 
autora „ataku na »Amudim«”122. Przykłady można by mnożyć – inną 
z często krytykowanych osób aktywnych w ruchu na rzecz kultury i lite-
ratury hebrajskiej był Malkiel Lusternik, na którego narzekał we wspo-
mnianej wymianie listów z Wajnbergiem Pineles, a także jego redakcyj-
ny kolega Ber Pomeranc123. 

Czynniki te nie wpływały konstruktywnie na pisarzy i owoce ich dzia-
łalności kulturalnej. Pochopne i niesprawiedliwe jednak wydają się sfor-
mułowania, stwierdzające zgon literatury hebrajskiej w Polsce – jeszcze 
przed wybuchem II wojny światowej. Z taką retoryką ewidentnie spot-
kał się Ber Pomeranc apelujący o „oddalenie wyroku”, niemniej jednak 
obecna jest ona także we współczesnych analizach literatury hebrajskiej 
okresu między wojennego. Trudno przewidzieć dalsze losy literatury he-
brajskiej w Polsce, której rozwój przerwała wojna. Jednak wspominając 
Lusternika desperacko szukającego w gruzach drukarni w getcie trzecie-
go numeru „Tchumim” czy aktywność literacką, której nie przerwał na-
wet wybuch wojny, bo kontynuowana była w warunkach ekstremalnych, 
i my dziś nie powinniśmy wydawać wyroków, ale spojrzeć na twórczość 
hebrajską powstającą w Polsce jako na zasługującą na uwagę alternatywę 
literatury tworzonej w Palestynie124.

Magda Sara Szwabowicz 
Uniwersytet Warszawski 

magda.sara.szwabowicz@gmail.com 

122 Jehuda Warszawiak, Be-szulej hitnaplut achat, „Amudim” 2 (1936), s. 15.
123 Listy Pomeranca do Cwi Zwuluna Wajnberga, Icchaka Lamdana i Aszera Barasza 

umieszczono w aneksie nieopublikowanej pracy magisterskiej Rachel Dgani, Ber Pomeranc, 
ha-isz we-iszijuto, Tel Awiw 1999, Uniwersytet Tel Awiwski, s. 165–215.

124 Przedstawienie ośrodków literatury hebrajskiej oraz próba typologii czasopism pod-
jęta w artykule ma stanowić podstawę do dalszych badań nad zapomnianą twórczością pi-
sarzy hebrajskich. Wbrew tezom, iż twórczość hebrajska w diasporze stanowiła „kulturową 
jedność” (Shaked, The Great Transition..., s. 118), każdy z ośrodków zasługuje na oddzielną 
analizę, która pozwoli na odkrycie ich indywidualnej dynamiki.
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