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Abstract
The Mystery of Bobo’s Funeral

The poem Bobo s Funeral (1972) is in such an encrypted form that its secret has still to
be unraveled. Those who have written about it (Losev, Paramonov, Shraer) interpret it in
a variety of ways, which testifies to the multi-layered nature of the text. My own view is
that Bobo s Funeral does not conform to any of the interpretations suggested, whether
concrete or abstract. This paper provides analysis of the poem’s vocabulary, sounds, rhythm
and imagery with references to Brodsky’s other poems and proves that Bobo s Funeral is
not about Akhmatova (Shraer) or the loss of fullness of being (Paramonov). My reading
of Bobo's Funeral can be summarized as follows: a highly personal biographical fact is
incorporated into the poet’s world-view: nothingness, emptiness, hell, the word, language.
For Brodsky, language was god and everything was sacrificed for it: personal life, health,
love, children and fate itself. “Word swallows up the fate without a remnant” might serve
as an epigraph to Brodsky’s works as a whole.
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Sud’ba uchodit w stowo biez ostatka.
(Los uchodzi w stowo bez reszty)
Olga Siedakowa

Wiersz Pochorony Bobo [,,Pogrzeb Bobo’] powstat w 1972 roku — roku
emigracji Brodskiego. Wtasnie ten trop moze pomdc nam zgiebi¢ nieod-
kryty wcigz sekret tego tekstu. Rozmaito$¢ dotychczasowych interpretacji
$wiadczy o wielowarstwowym charakterze utworu. Lew Losiew twierdzi
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na przyklad, ze ,,w Pogrzebie Bobo tajemnicze jest tylko imi¢ «Bobo»”.
Krytyk wywodzi je z dziecigcego gaworzenia, w ktérym bo-bo ma ozna-
czaé bolesny: ,,To stowo bylo czeste w idiolekcie Brodskiego, mozna tez je
napotkac¢ w jego poezji: Eto chuze, czem dietiam / sdietannoje «boboy...”
[,,To gorsze niz bdl zadany dzieciom”] (bpoxckmii 2011, t. 1: 564). Losiew
proponuje rowniez kilka innych interpretacji imienia: jako ze brzmienie
Bobo przywodzi na mysl rosyjskie okreslenie motyla, baboczka, krytyk cy-
tuje pierwszy wers wiersza pod tym tytutem: Skazat’, czto ty miertwa? / No
ty zyla lisz sutki... (bpoackuit 1997, t. 3: 20)' [w przekladzie Stanistawa
Baranczaka: ,,Mam rzec, ze jeste$s martwy? / Lecz zyte$ tylko dobe”; Brod-
ski 2013: 129]. Mniej przekonujace jest odczytanie, odsyltajace do opo-
wiadania Dostojewskiego Bobok, w ktorym stowo to oznacza ,,po$miertny
rozpad §wiadomosci” (bpoackwmii 2011: 564). Pytanie ,,Dlaczego «Bobo»?”
zadaje sobie rowniez Leonid Batkin. Proponuje taka odpowiedz:

Poniewaz Brodski jest bardzo wyczulony na czysta fonetyke [...]. Sciagnigte
wargi, wydete policzki, glosne wypchnigcie powietrza — cokolwiek, co abso-
lutnie i kompletnie bezsensowne. Gluche dzwigki dobrze wspotgrajg z trupa-
mi, nim nastgpi mocny zgrzyt spotglosek: miertwa, martwa. Pustka. Nie zywy
motyl, lecz bobo w pustej puszce (batkun 1997: 40).

Boris Paramonow interpretuje wiersz w kategoriach Jungowskich — jego
zdaniem ,,Bobo to jedno z chtonicznych bostw w mitologii greckie;j. [...] Wiersz
Brodskiego traktuje o utracie pelni istnienia, ktore jest niemozliwe w oderwaniu
od «otchtani pod» istnieniem” (ITapamonos 1993: 158—160). Autor podkresla
przeciwstawne sensy kwadratu (pustki) i kota (symbolu peini), a takze mrozu
i zaru (ognia). Mrdz zostaje przeciwstawiony zewnetrznej ,,Swiadome;j” eg-
zystencji chtonicznej krainy, czyli piekta — ,,ognistej Gehenny” (IlapamonoB
1993: 158-160). ,,Wiersz konczy si¢ prawdziwie romantycznym popisem: mocg
swojego stowa poeta odtwarza istnienie z nico$ci” — konkluduje Paramonow.
,,Piekto zostaje zrehabilitowane; jest nie mniej konieczne niz Niebo — bez
niego nie ma petni istnienia” (ITapamonos 1993: 158—160).

Najbardziej szczegdtowa analizg znajdziemy w artykule Maxima D. Shray-
era (ILpaep 1997), ktdry opisuje Pogrzeb Bobo jako ,,mistrzowsko zaszyfro-
wany” tekst bedacy polemikg Brodskiego z mitologizacja ,,sierot Achmatowe;j”
uprawiang przez Dmitrija Bobyszewa (Bobyszew 2013). Przeprowadziwszy

! Wszystkie rosyjskie cytaty z poezji Brodskiego zaczerpnigto z tego wydania. Jezeli
nie zaznaczono inaczej, polskie przektady pochodza od ttumaczki artykutu. [przyp. red.]
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doktadng analize metryczno-wersyfikacyjng utworu i przyjrzawszy si¢ jego
onomatopejom, Shrayer zauwaza, ze 20% wyrazow zawiera akcentowane o,
a 12 z nich dodatkowo tworzy rymy: niedotoj/igtoj, Bobo/stabo, napieriod/
naoborot, fomonosie/Rossi, noz no/niewozmozno, chierowo/stowo. ,,Na po-
ziomie fonetycznym, przemianom cyrkularnosci odpowiada nagromadzenie
akcentowanych o. Samo imi¢ Bobo, maskujace czy kodujace Achmatowa,
zawiera samogtoske o; co ciekawe, jest ona nie tylko reprezentowana przez
okragla litere, ale aby ja wymowié, trzeba takze ztozy¢ usta w okragly
ksztalt” (Lpaep 1997: 119). Li Chzi En podziela poglad, ze Pogrzeb Bobo
poswiecony jest §mierci Achmatowej (En. 2004: 73).
W liscie do Shrayera Bobyszew proponuje wlasne rozwigzanie:

Pewnie Pan styszat, ze Brodski i ja byli$my nie tylko literackimi konkurentami.
(...) Brodski zapewne nie posiadat si¢ z rado$ci, ustyszawszy, ze jego rywal si¢
wycofat, czyli Ze — mowigc ironicznie — bobik sdoch [,,pies zdecht”]. Nie trzeba
mie¢ wielkiej wyobrazni, zeby z mojego nazwiska wyprowadzi¢ bobika. A zeby
zniewaga byla jeszcze wigksza, Bobo jest rodzaju zenskiego. Jednak szapki nie-
doloj [,,nie zdejmuj kapelusza™], to znaczy zwycigstwo nie jest jeszcze pelne
(...), a Pan wciaz mysli, Maksymie, ze chodzi o pogrzeb Achmatowej? Wole
by¢ celem tych drwin, niz zeby wciggano w to jej imi¢ (Bobyszew 2013).

Sam Brodski natomiast w rozmowie z Tomasem Venclova 19 marca 1972
roku thumaczyt, ze ,,Bobo to absolutne nic” (Beniyiosa 2011: 262) —albo po
to, by zagadka byla jeszcze trudniejsza, albo by podpowiedzie¢ jej rozwiazanie.

Moim zdaniem zadna z powyzszych interpretacji, czy to konkretna, czy to
abstrakcyjna, nie oddaje senséw Pogrzebu Bobo. Swojg interpretacyjng probe
chciatabym rozpocza¢ od omoéwienia odautorskiego podmiotu tego wiersza.
W czystej postaci ,,ja” liryczne objawia si¢ nam tylko raz — w czwartej strofie:
Ja wieriuw pustotu [,,Wierze¢ w pustke”]. Dodatkowo czterokrotnie wystepuje
czasownik w pierwszej osobie, bez zaimka osobowego — znaju napieriod
[,.przewiduje”], lezu w swojej krowati [,leze w t0zku”] — lub czasownik
z zaimkiem osobowym w celowniku — mnie prisnifos’ [,,przy$nito mi si¢”’],
I choczetsia proizniesti [,,I chce si¢ wymowic”’]. Wiemy, ze Brodski czgsto
zamiast lirycznego ,,ja” wybieral inny zaimek, na przyktad ,,ty”: skolko ni
smotri [,,gdzie nie spojrzysz”], otkroj zestianku [,,0tworz puszke™], nie naj-
diosz [,,nie znajdziesz”], Sorwi listok, no daty pieriepraw [,,Wyrwij strone, ale
zmien date”], kak podumajesz [ ,,jak pomyslisz”’]. Rownie typowe dla poety
byto zastepowanie ,,ja”’ uogdlniajacym ,,my”: My nie prokolem baboczku... /
tolko izuwieczim [,,Nie mozemy przebi¢ motyla [...] / tylko uszkodzimy].
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Zaimek ,,my” wystepuje w poezji Brodskiego z duzg czestotliwoscia — 896
razy (Patera 2002-2003)?. W wielu wierszach ,,my” i ,,nam” zastepuje ,,ja”:
Niet, my nie stali glusze ili starsze, / my goworim stowa swoi, kak priezdie
(t. 1: 33) [,,Nie, nie staliémy si¢ ghuchsi ani starsi, / wypowiadamy swoje
stowa tak jak przedtem”], Diewuszki, kotorych my obnimali, /s kotorymi my
spali (t. 1: 74) [,,Dziewczeta, ktore obejmowalismy, / z ktorymi spaliSmy™],
czitatiel moj, kak zabottalis ’my (t. 1: 126) [,,m0j czytelniku, jak zaczgliSmy
gawedzi¢”], czto parnaja rifima nam dast, to ej / my wozwraszczajem (t. 2:
75) [,,co nam da rymowany kuplet, to mu / zwrocimy’], pytajas’pripomnit’
otczestwa tiech, kto / nas lubit (t. 4: 73) [,,probujac przypomnie¢ sobie
otczestwa tych, ktorzy / nas kochali”]. W jednym tylko wierszu — Piesni
niewinnosci i piesni doswiadczenia — ,,my” pojawia si¢ okoto 50 razy: My nie
tadim siebia w zenichi cariewnie (t. 3: 31) [,,Nie sposobimy si¢, by poslubié¢
carowne”; u Baranczaka: ,,Nikt z nas krolewny na swej drodze nie spotka”;
Brodski 2013: 119] itd. Wszystkie ,,my” Brodskiego to po prostu narz¢dzie
samowyobcowania, proba obiektywizacji. Nasuwa si¢ wigc wniosek, ze
wers nam za toboj posledowat’ stabo [,jestesmy zbyt stabi, zeby za tobg
podazy¢”’] opisuje samego autora, a nie grupg poetow zgromadzong wokot
Achmatowe;j.

Brodski osigga kolejny poziom samowyobcowania, opuszczajac wszystkie
zaimki osobowe i okreslajgc siebie za posrednictwem metafor i parafraz:
profiessor krasnorieczija (t. 3: 25) [,,profesor krasomowstwa’], czefowiek
w koriczniewom (t. 3: 62) [,,cztowiek w brazie™], Ty i sam sirota, / otszcze-
pieniec, stierwiec, wnie zakona (t. 3: 192) [,,Ty$ sam sierota, / odszczepie-
niec, nedznik, wyrzutek”]’. Trzeba tez zauwazy¢, ze ,,ja” poety ukrywa sie
nie tylko za zaimkami i metaforami, ale i kulturowymi maskami: [ nowyj
Dant skloniajetsia k listu /i na pustoje miesto stawit stowo [,,] nowy Dante
pochyla si¢ nad kartkg / 1 w pustym miejscu stawia stowo”]. Niektore maski
Brodskiego pojawiajg si¢ w potaczeniu z czestym w jego poezji (facznie 146
wystapien) przymiotnikiem nowyyj [,,nowy”]: ,,nowy Ganimedes” (t. 1: 136),
,»nowy Cziczikow” (t. 2: 60), ,,nowy Orfeusz” (t. 2: 6), ,,nowy Gogol”
(t.2:201), ,,nowy Chrystus” (t. 2: 312)* Autorskie ,,ja” w poezji Brodskiego

2 Wszystkie przywotywane tu dane dotyczace czestotliwosci wystepowania poszcze-
go6lnych wyrazow w poezji Brodskiego pochodza z tej konkordancji.

3 Temu zagadnieniu po$wiecitam rozdziat Poeticzeskij awtoportriet Brodskogo w tomie
Bolsze samogo siebia (Ilomyxuna 2009).

4 O maskach w poezji Brodskiego pisatam w artykule Mietamorfozy ,,ja” w poezii post-
modiernizma: dwojniki w poeticzeskom mirie Brodskogo (Ilonyxuna 1996).
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jest wiec kombinacjg trzech lub czterech hipostaz. To Brodski we wlasnej
osobie — czlowiek, lecz takze poeta, ktory w tej hipostazie utozsamiany jest
z Dantem i Orfeuszem.

W przeciwienstwie do zaszyfrowanego podmiotu lirycznego imi¢ Bobo
pojawia si¢ na przestrzeni utworu dziesigciokrotnie, opatrzone przydawka:
priekrasnaja Bobo [,przepickna Bobo”] lub Bobo moja [,,moja Bobo™].
Drugie okreslenie wyraznie wskazuje na bliskg relacje podmiotu z kobietg
zwang Bobo. Kim wiec jest Bobo? Personifikacjg cierpienia czy wcieleniem
chtonicznej sity? Obrazem motyla czy wspomnieniem o Achmatowej? Czy
to posta¢ Achmatowej zostata zakodowana w wierszu, czy moze chodzi
o zupelnie inng kobiete? I na ile uzasadnione jest wyjasnienie samego
Brodskiego — ze Bobo to ,,absolutna nico$¢”? Poeta niejednokrotnie nazywat
siebie nikim: sowierszennyj nikto, czetowiek w plaszcze (t. 3: 44) [,,zupetny
nikt, cztowiek w plaszczu”]. Ow ,,nikt” Brodskiego mieszka ,,nigdzie”, jak
mozna wnioskowac¢ z wiersza Niotkuda s lubowju [,,Znikad z milo$cia”]
(t. 3: 125). Bobo rowniez nie unikneta poréwnania do ,,niczego™: ty stata
niczem [,,stalas si¢ niczym”]. Utozsamienie Bobo z ,,niczym” wzmacniajg
wystepujagce w wierszu przeczenia: szapki nie doloj, utieszat sia nieczem,
nie prokolem, nie najdiosz noczlega, nie prinimajet, stojat’na miestie nie
pod situ, nie umien szat sia, no naoborot, nie nado, ty stata / niczem, tie-
bia Bobo, Kiki ili Zaza / im nie zamieniat. Eto niewozmozno. Jest ich 13.
Najmocniejszy fragment — ¢ty stafa / niczem, tocznieje sgustkom pustoty
[,,statas si¢ / niczym czy raczej grudka pustki”] — zrownuje ,,nic” z ,,pust-
ka”. Abstrakcyjne pojecie ,,nic” nie tylko zostaje poddane personifikacji
w Bobo — ta sama alegoria wyraza si¢ rowniez w brzmieniu. Wedhug obliczen
Shrayera 55 z 252 wyrazéw uzytych w wierszu, czyli okoto 20%, zawiera
akcentowane o, a w 12 z 48 wersOw znajdziemy rymy utworzone przez t¢
samogtoske w pozycji akcentowanej (ILIpaep 1997: 119). Nalezy zauwazy¢,
ze wszystkie te powtorzenia podtrzymuja prozodyczng energi¢ wiersza.

Brodski, mistrz rymu i metafor, w analizowanym utworze bardzo intensyw-
nie eksploatuje ich mozliwosci. Kluczowe stowo ,,pustka” trzykrotnie rymuje
si¢ z innymi wyrazami, a utworzone w ten sposob pary maja metaforyczny
sens: usta/pustota, czto ty/pustoty, w pustotu/k listu. Te rymowe metafory
sa nie mniej, jezeli wre¢ez nie bardziej istotne niz rymy z akcentowanym
o, poniewaz budujg sytuacje, w ktorej mowiace usta, nalezace do ,,ja” lub
,,my”, podobnie jak ,,ty”” (Bobo) oraz to, co poeta pisze pochylony nad kart-
ka, kojarza si¢ z pustka: Nawierno, posle smierti — pustota. / [ wierojatnieje
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i chuze Ada (t. 3: 33) [,,Z pewnoS$cig po $mierci — pustka. / [ pewniejsza
i gorsza niz Pieklo”]’.

Obraz pustki potgguje dwukrotnie uzyty przymiotnik — pustuju zZestian-
ku [,,pusta puszka™] i pustoje miesto [,,puste miejsce”’] — wpasowujacy sie
w og6lny schemat brzmieniowy wiersza. Aliteracja ze zbitkg st wystepuje 21
razy: Admiraltiejstwo, po storonam, striastos’, zestianku, stroczkie, grust’,
ogniestrielnogo, stojat’ na miestie, dostupnoje, listok, usta, stata, diejstwu-
Jjet, stawit. Wyodrgbniwszy z warstwy brzmieniowej wiersza akcentowane
o0 (48) i powtarzajace si¢ st (21), ktore maja rowniez warto$¢ semantyczna,
uzyskamy harmonijny wzor rytmicznych ruchéw przypominajacych ta-
niec baletowy. Co wigcej, samo imi¢ Bobo, podobnie jak zwigzane z nim
dwa inne — Kiki oraz Zaza, mozna odczytywac jako rodzaj antonomaz;ji:
tego typu imiona funkcjonuja czgsto jako pseudonimy aktorek i tancerek.
Wyizolowanie akcentowanych o i powtdérzonych st pozwala nam bez trudu
dostrzec w tym schemacie lot motyla lub balet; wszak choreografie baletowe
tworzy si¢ na podstawie linii i figur geometrycznych. Mamy zatem przed
sobg dzwigkowe odwzorowanie baletu:

l.o—o 2.0—st—o—st 3.0—o—st 4.0
— 0 st— o o0 —st
0—oO0 0— o0 —st o st
st— o st 0 0—o0
0—o0 0—o0 st— o 0
st — st — — 0—o0
0 —st—st 0—o0 0 o
0o—st—o st — st 0—0—o0 0
0 0 0— o0 —st st
— 0—o0 — 0—o0
0 0 0o —st 0o —st
0 0 — st—st—st— o

Powyzszy graficzny schemat dzwigkoéw konczy si¢ potaczeniem potrojnego
st: i na pustoje miesto stawit 1 akcentowanego o: stowo. W poezji Brodskie-
go przymiotnik pustoj wystepuje 118 razy, rzeczownik pustota — 53 razy.
W wierszu Proszczalnaja oda [,,0da pozegnalna”] z 1964 roku pustota

5> Podobne uzycie stowa pustota jako metafory rozstania z ukochang osobg znajdziemy
w liscie Cwietajewej do Konstantego Rodziewicza po ich zerwaniu: ,, Traktujac mnie jak rzecz,
Ty tez states si¢ dla mnie rzecza, pustg przestrzenia, a ja sama na chwilg zmienitam si¢ w pusty
dom” (L[Betaena 2013: 67).
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skojarzona zostala z piektem: Tolko dwugtawyj les [...] ziemlu naszej lubwi,
pieriemiezaja s Adom, / kruzytsia w pustotie (t. 2: 15) [,tylko dwuglowy
las [...] ziemi naszej mito$ci na przemian z Pieklem / wiruje w pustce”].
Ta konceptualna pustka, tak mocno podkre§lona w wierszu, objawia si¢
dopiero po $mierci. Utozsamiana jest jednocze$nie z nico$cig i pieklem.
W Pogrzebie Bobo 6 z 12 strof rozpoczyna si¢ od refrenu ,,Bobo nie zyje”. To
zdanie powtarzane jest niczym zaklgcie, jak gdyby autor przede wszystkim
probowat przekona¢ sam siebie, ze Bobo rzeczywiscie umarta.
Ontopoetyczne rozwazania, ktorych przedmiotem sa ,,nic” i ,,pustka”,
trzeba uzupehi¢ wzmiankg o obecnej w tekscie antytezie bieli i czerni — czar-
nej wody i biatego $niegu. Czarny — biaty to jedno z najczgstszych przeci-
wienstw w poezji Brodskiego: bielyj wystepuje 107 razy, w tym trzykrotnie
w kombinacji biefym-bieto [,,biato, bielusienko”], czarny — 120, w tym
trzykrotnie w postaci ,,czarnej wody”. Opozycja koto — kwadrat, wskazana
przez Paramonowa, wydaje si¢ mniej przekonujaca. Metaforyczna ikono-
grafia Brodskiego obejmuje wprawdzie liczby i figury geometryczne, jednak
W tym wierszu mamy do czynienia z konkretnymi obrazami — kwadrato-
wymi oknami sasiednich budynkow i okragtymi oczami autora®. Znaczenie
kwadratow okien w Pogrzebie Bobo omdwig w dalszej czesci tego artykutu.
Czy analiza formalna pozwala nam lepiej zrozumie¢ ten utwér? Na po-
ziomie struktury wyrazniej wybrzmiewa egzystencjalne echo o — echo bolu
i echo Bobo —podczas gdy w st stycha¢ echo pustki i strachu przed $§miercia.
I tu czas postawié pytanie — czy rzeczywiscie Bobo umarta? Cho¢ caty sjuzet
wiersza opiera si¢ na powtorzeniu zdania ,,Bobo nie zyje” (informuje nas
0 tym juz pierwszy wers pierwszej strofy), nie powinnismy traktowac tego
twierdzenia dostownie — nastepuje przeciez po nim dopowiedzenie ,,lecz
nie zdejmujcie kapeluszy”. Zrywajac z kim$ kontakt w wyniku jakiej$ nie-
przyjemnej sytuacji, Rosjanin moze uzy¢ stowa miertwa/miortw: kto$ jest
dla mnie martwy, jak gdyby juz nie istniat. Wydaje sie, ze Bobo jest martwa
tylko w metaforycznym sensie i ze ten wiersz traktuje przede wszystkim
o rozstaniu z kobieta, zerwaniu z nig relacji. To zerwanie odzwierciedla
$miata przerzutnia: igfoj/Admiraltiejstwa [ ,,iglica / Admiralicji”’]. Pozyczona
z Jezdzca miedzianego iglica budynku Admiralicji jest, jak ujat to Losiew,
Linstrumentem kiepsko si¢ nadajacym do konserwacji lepideptorologicznej”
(bponckuit 2011: 564). Nie ulega watpliwosci, ze motyl i Admiralicja nie
pasujg do siebie — dlatego tez zostajg odpowiednio rozdzielone przejsciem

¢ Kwadrat pojawia si¢ u Brodskiego 24 razy, w tym siedmiokrotnie jako kwadraty okna.
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do nastepnego wersu. Te (dos¢ nieoczekiwang) przerzutni¢ wzmacniajg inne
syntagmatyczne peknigcia: ni smotri / po storonam; woda / nocznoj rieki,
dielezu / dostupnoje; lezu / w swojej krowati; usta / slegka razzaw; stata
/ niczem; kak noz no / tiebia, Bobo. Odmowg¢ nabicia motyla na iglic¢ mozna
odczytywac jako metafore losu kogos, kto odrzuca mozliwo$¢ zycia z drugg
osoba i odchodzi. To konkretne rozstanie, utrata Bobo, jest tym bolesniejsze,
ze kobieta znaczyta dla poety tak wiele — byta ,,wszystkim”. Nie zastapig
jej ani Kiki, ani Zaza. Jest atrakcyjna (priekrasnaja Bobo) i utalentowana,
zdobedzie stawe i uznanie, jej pozycja nigdy nie ostabnie — przeciwnie (nie
umien Szat Sia budiet, no naoborot). Samo imi¢ Bobo $wiadczy o cierpieniu,
skoro, jak dowodzit Losiew, jego zroédtem jest stowo bolno, bolesne.
Przed opuszczeniem w 1972 roku Zwiazku Radzieckiego Brodski
pozegnat si¢ z towarzystwem wszystkich przyjacidlek, ktore kiedy$ byly
mu bliskie. Stad metaforyczna aluzja: nul otkrywajet pierieczen’ utratam
[,,zero otwiera wyliczenie strat”]. Brodski wykorzystat juz motyw cyfry
zero w 1970 roku, piszac Piesn bez muzyki, wiersz o rozstaniu dedykowany
jego owczesnej ukochanej, Angielce Faith Wigzell: #y nie / zamietisz, czto
tolpu nulej / wozgtawita sama (t. 2: 384) [,,nie / zauwazysz, ze sama stoisz
na czele / thumu zer”; w przekladzie Katarzyny Krzyzewskiej: ,,owe tlumy
/ (ktoérych nie widzisz) ludzkich zer / z toba na czele”; Brodski 1992: 93].
Czy uda nam si¢ wydedukowac z tekstu tozsamos¢ bohaterki? Pierw-
sza strofa zawiera podpowiedz dotyczaca jej zawodu: metaforyczne My
nie prokolem baboczku igloj / Admiraltiejstwa. Motyl byltby bardzo trafng
metaforg baleriny lekko poruszajacej si¢ na scenie. Jak wiemy z wiersza
Rozpoznasz mnie po pismie, dedykowanego M.K., Brodski miat dluzszy
romans z Marianng Kuzniecowa, balering w Teatrze Kirowa. Owocem tego
zwiazku byta corka, Anastazja, urodzona 31 marca 1972 roku’. Co wiecej,
kwadraty okon, arok potukruzja [, kwadraty okien, lukéw polokregi”] to
tatwe do rozpoznania detale budynku przy ul. Zodczego Rossi nr 2, gdzie
Brodski odwiedzal Mariann¢ Kuzniecowa w jej mieszkaniu (nr 97).
Przyblizong date¢ ich rozstania mozna wywnioskowac z opisu pogody:
mroz albo jeszcze nie nastal na dobre, albo juz si¢ skonczyt, bo czornaja woda
/nocznoj rieki nie prinimajet sniega [ ,,czarna woda / nocnej rzeki nie przyjmuje
$niegu”] — a wiec Newa jeszcze nie zamarzia lub lody juz puscity. Idac tym
tropem, mamy podstawy sadzi¢, ze Kuzniecowa powiedziata Brodskiemu

7 Analize tego wiersza przedstawiam w artykule ,, Lubow’ jest’ priedistowije k raztu-
kie”. Postanije k M.K. (ITomyxuna 2010).



Tajemnica Pogrzebu Bobo 53

o0 ciazy pdzna jesienig lub wezesng wiosna. Jak dowiedziatam si¢ od Garika
Woskowa, Brodski miat mu wtedy powiedzie¢: ,,C6z, teraz juz koniecznie
bede musiat wyjechac” (Woskow 1997). Nie w obawie przed narodzinami
kolejnego nie§lubnego dziecka, lecz dlatego, ze nie mogtby zwigzad sie
z ML.K., nie rujnujac jej zycia. Jego reputacja jako poety objetego zakazem
publikacji, bytego wi¢znia, pacjenta szpitala psychiatrycznego i wygnanca
figurujacego w aktach KGB mogla z tatwoscig zniszczy¢ zycie pigkne;j
tancerce. Aluzj¢ do tej sytuacji znajdziemy w hiperbolicznej metaforze: My
nie prokolem baboczku igloj / Admiraltiejstwa — tolko izuwieczim — niemoz-
no$¢ bycia razem powoduje bol, podobnie jak rozstanie z ukochang osoba.
Poeta doswiadczyt go kilkakrotnie. W wierszu z 1971 roku czytamy: Ja nie
mogu skazat’, czto nie mogu / zyt’ biez tiebia — poskolku ja zZywu (t. 2: 416)
[,,Nie mogg powiedzieé, ze nie moge / zy¢ bez ciebie — bo przeciez zyje”],
a w sztuce Marmur: Ni s toboj, ni biez tiebia zyt’ niewozmozno” (t. 7: 261)
[w przektadzie Jana Gondowicza: ,,Ni z toba, ni bez ciebie zy¢ dla mnie nie
sposob”; Brodski 1993: 64]. Laczenie tego, czego polaczy¢ sie nie da (poety
i tancerki) odzwierciedlaja obecne w wierszu hiaty (rozziewy samogloskowe):
wjui W pustuju iznutri [,,pusta w srodku’] i ejei, ea w I wierojatnieje i chuze
Ada [,,] pewniejsze i gorsze niz Piekto”].

Nie nalezy zapomina¢, w jaki sposob Brodski pojmowat stowa utrata
i raztuka [,,roztaka”]. O ile raztuka (37 wystapien) okreslana jest jako zapo-
wiadajaca (proobraz inoj) $mier¢, ktora rozdziela (Strofy, t. 2: 244), o tyle
utrata (18 wystapien) miesci si¢ w tej samej kategorii co biegstwo, uchod,
utrata cetoj zyzni wo t'mu (t. 2: 17) [,,ucieczka, wyjsScie, utrata catego zycia
w ciemno$¢”]. Wiersz Proszczalnaja oda, z ktoérego pochodzi ostatni cytat,
powstat w innym kontek$cie niz Pogrzeb Bobo, jednak réwniez zawiera
odniesienia do Dantego: W sumracznyj les sieriediny zyzni, dantowu szagu
wtoria, mozno i w Ad spustit sia (t. 2: 15) [,,w zmierzchajacy las zycia, po-
wtarzajac Dantejski krok, mozna zstapic¢ i do Piekta”]. W Pogrzebie Bobo
,howy Dante” funkcjonuje jako metafora przemieszczenia czy, doktadniej
rzecz biorac, jako kulturowa maska — mamy tu nie tylko poete pordwnuja-
cego si¢ do wielkiego poprzednika, lecz takze analogiczng sytuacje: utrate
ukochane;j.

Wiersz Pogrzeb Bobo zostal napisany pentametrem jambicznym z na-
przemiennymi rymami mgskimi (wersy nieparzyste) i zenskimi (parzyste):
AbAD. Sktada si¢ z czterech czesci, po trzy strofy w kazdej. Podobnie jak
bardzo wiele innych wierszy Brodskiego, Pogrzeb Bobo zdominowany
jest przez rzeczowniki (jest ich 61), za nimi plasuja si¢ czasowniki (32)
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i przymiotniki (13). To wlasnie rzeczowniki wyrazaja odsrodkowy kierunek
biegu mysli: od domowej scenerii — okna, tuki, pokoj, t6zko — ku temu, co
na zewnatrz — ulica, czarna woda, nocna rzeka, $nieg, widok ulicy Zodczego
Rossi. Jest to wyjscie w kierunku abstrakcji — w uczucie, smutek, strate,
pustke i $mier¢. Krag si¢ poszerza: najpierw pusta puszka, potem pustka,
ktora nastaje po $Smierci — piekto. Jak gdyby poeta wygnat swoje cierpienie
w pustke, gdzie pamie¢ nie ma wstepu. Jako czlowiek, autor doswiadcza
bolu rozstania, jako poeta za$ pragnie ten bol przezwyciezy¢, dystansujac
si¢ od niego.

Co ciekawe, cho¢ nie znajdziemy w tym wierszu zadnych banalnych czy
trywialnych rymoéw, jest w nim jeden wulgaryzm chierowo [,,gdwnianie’].
W catej poezji Brodskiego ten wyraz pojawia si¢ tylko tutaj — i tworzy rym
ze stowo. Wydaje sig, ze jego rolg — ktora dzieli z innymi pospolitymi form-
ami, takimi jak kol, stabo i nie nado — jest sprowadzenie poety na ziemie,
przypomnienie o rzeczywistosci. Co robi¢, gdy drugie nieslubne dziecko
jest w drodze? Nie ma ani sil, ani pragnienia, by kontynuowaé zwiazek.
Nie stycha¢ juz blagania: Boze, ustysz molbu: daj mnie wzletiet’ nad goriem
/ wysze mojej lubwi, wysze stienanja, krika (t. 2: 16) [,,Boze, ustysz moje
prosby: pozwol mi wzlecie¢ wyzej nad zal / wyzej nad moja mitos¢, wyzej
nad jek, krzyk]. Wychwalajac Bobo, poeta w pewnym sensie wydaje na
siebie wyrok: ,,Wierze w pustke”. Jednak impuls, by uciec w ciemnos¢, pustke
i $mier¢, zostaje przezwyci¢zony dzigki mistrzostwu stowa. ,,Nowy Dante”
stawia stowo w puste miejsce i w ten sposob wypetnia pustke. Bobo, niczto
i stowo, ktorych wspdlnym mianownikiem jest gtoska o, nadaja cierpieniu
inng postac, ale go nie skrywaja.

Brodski od poczatku miat mentalno$¢ outsidera. W zyciu kierowat si¢
zasada, by by¢ niezaleznym, twardym i upartym, trzymac si¢ na dystans,
pielegnowaé umiej¢tnos¢ patrzenia z boku na swoje dziatania i uczucia.
W analizowanym wierszu dazenie do dystansu pomaga Brodskiemu zaszy-
frowaé bol roztgki z ukochang tak znakomicie, ze przewaga metafizycznych
sensOw wzbogaca rozwigzanie zagadki. Gesto$¢ znaczen §wiadczy o wier-
nosci zasadzie, ktérg poeta sformutowat w jednym z wywiadow: ,,wltadowaé
w wiersz, ile tylko si¢ da” (TTomyxuna 2009: 18). Moje odczytanie Pogrzebu
Bobo mozna sprowadzi¢ do nastgpujacego wniosku: bardzo osobisty fakt
biograficzny zostat wlaczony w §wiatopoglad poety, z takimi elementami jak
nico$¢, pustka, piekto, stowo, jezyk. Do glebszej 1 petniejszej interpretacji
tego wiersza mozemy jedynie probowac si¢ zblizy¢. By¢ moze kluczem do
catego utworu sg ostatnie dwa wersy — I nowyj Dant skloniajetsia k listu
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/i na pustoje miesto stawit stowo. Stowo — a wiec jezyk — zawsze zajmowato
centralng pozycje w §wiatopogladzie Brodskiego. Juz w 1963 roku poeta
wyrazit poglad, ze jezyk posiada przyrodzong warto$¢ i wlasne zasady
(ITomyxuna 2006). Jego mitos¢ do jezyka graniczyla z obsesja. Byt gotow
straci¢ lub odrzuci¢ wszystko procz jezyka rosyjskiego. Dla niego muza byt
glos jezyka, a sam jezyk byt Bogiem: ,.,Jezeli Bog w ogoéle dla mnie istnieje,
to jako jezyk” (Brodskij 2007: 443). Brodski poswiecit jezykowi wszystko:
zycie osobiste, zdrowie, mitos¢, dzieci i caty swoj los. W Requiem za Wolfa
hrabiego von Kalckreuth Rilkego czytamy: ,,los przenika w strofy, stamtad
juz nie powraca” (Rilke b.d., b.s.). Olga Siedakowa zwi¢zle parafrazuje
ten fragment, piszac: Sud’ba uchodit w stowo biez ostatka [,,Los uchodzi
w stowo bez reszty”] (CemaxoBa 2001: 443). Te stowa moglyby poshuzy¢
jako motto catej tworczosci Brodskiego.

przelozyla Zofia Ziemann
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