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Abstract
Brodsky’s Wet Dreams: (More than) Sexuality in Self-Translation

Brodsky’s poems tend to become more sexually explicit in self-translation from Russian into
English than in their original versions. The greater permissiveness of the target culture and the
opportunities presented by English vocabularly played a role in this development — however,
the present article argues that in Brodsky’s writing, and particularly in his self-translations,
sexual imagery is often a means to meditate on such topics as the nature of time and human
consciousness. The Brodskian manner of connecting sexuality and philosophy has more
precedents in Anglophone than Russophone culture; moreover, word play being a vehicle
of thinking for Brodsky, such expressions as “wet dreams” prompted him to develop
complex compositions “consisting of love, filthy dreams, fear of death, ashes” and time.
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W tekstach literackich przechodzacych z jezyka rosyjskiego do angiel-
szczyzny seksualne konotacje czesto staja si¢ wyrazniejsze. Dzieje si¢
tak cho¢by w przypadku autoprzektadow Nabokowa (por. Grayson 1977).
U zrodet tej tendencji lezy m.in. permisywnos$¢ kultury docelowej oraz
obecnos$¢ w angielszczyznie bogatszych zasobow stownictwa zwigzanego
z seksualno$cia. W jezyku rosyjskim nie sposob znalez¢ odpowiednika fo
make love [,,uprawia¢ seks”]!, ktory nie nalezatby do jezyka medycznego,

! Jezeli nie zaznaczono inaczej, polskie odpowiedniki pojedynczych stow/wyrazen
i thumaczenia cytatow zostaly dodane przez ttumaczke, a interlinearne ttumaczenia na an-
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nie byl wulgaryzmem (czgsto mizoginicznym) i nie brzmiat nienaturalnie
(jak na przyktad stosunkowo niedawno ukuty zwrot zanimat sia lubowju/
sieksom [dost. ,,zajmowac si¢ mitos$cig/seksem™]). Brodski zwraca uwage
na t¢ jezykowa lacune w wierszu bez tytulu z 1971 roku, piszac, ze lubow’
kak akt liszena glagola® [,,mito$¢ jako akt jest pozbawiona czasownika/sto-
wa”’; w przekladzie Stanistawa Baranczaka: ,,akt mitosny winien stworzy¢
wlasng mowe”; 104]. Ale czy poeta rzucit si¢ pisa¢ o akcie mitosnym, gdy
angielszczyzna data mu taka sposobno$¢? Niezupehnie.

Ogolnie rzecz biorac, angielskie przektady, ktorych Brodski byt wspot-
autorem, rzeczywiscie sg $§mielsze niz ich rosyjskie oryginaly. Na przyktad
w angielskiej wersji wiersza Rok 1972, przettumaczonego we wspotpracy
z Alanem Myersem, rzeczownik cherry [,,wisienka”; u Baranczaka mamy:
,»poslizne si¢ w ulicznym zamecie” (121) w miejsce: ,,poslizng si¢ na pestce
wisni”’] mozna rozumie¢ dwuznacznie, a opisana w tekscie dziewczyna
guards her noble place |,strzeze swojego szlachetnego miejsca”], a nie,
jak w oryginale, swojej bluzki, koftoczku [u Baranczaka: ,,dziewcze certuje
si¢ z kazdym zapigciem” (121)]. Gdy Brodski zaczyna ttumaczy¢ samo-
dzielnie, jeden konkretny motyw zyskuje na znaczeniu: mokre sny. Jak
zaraz si¢ przekonamy, seks nie jest tu jedynym (powiedzialabym tez, ze nie
najwazniejszym) watkiem. Brodski bardzo interesowat si¢ snami. Zapisy-
wat je w specjalnym notatniku (MypasbeBa 1998: 253), ktory, pierwotnie
nazwany Tietrad’ dla zapisi stow [,,zeszyt do stow”], otrzymatl nowy tytut
poprzez zmiang jednej tylko litery, stajac si¢: Tietrad’ dla zapisi snow [,,ze-
szyt do snow”’]. W poezji Brodskiego jest mnostwo snow. A takze pltynow:
woda i inne ciecze tworza morze metaforyki przelewajace si¢ przez cata
jego tworczos¢. Dzieki angielszczyznie poeta mogt potaczyc te dwa tematy
w dwoch stowach: ,,mokre sny”. Brodski przywotuje to wyrazenie w trzech
autoprzekladach i jednym wierszu napisanym po angielsku.

W jezyku rosyjskim nie funkcjonuje sformutowanie analogiczne do
wet dreams. OczywiScie nie znaczy to, ze nie ma jak o nich pisa¢. Brodski
po$wiecit snom erotycznym cze§¢ VII Eklogi IV — Zimowej (Ektoga 1V:
Zimniaja, ktora sam przetozyl na angielski). Jednak to angielska idiomatyka

gielski pochodzg od autorki. Tam, gdzie autoprzektad Brodskiego lub polski przektad sa
bardzo zblizone do oryginatu, zrezygnowano z ttumaczenia interlinearnego [przyp. red.].

2 Wszystkie rosyjskie cytaty z Brodskiego pochodza ze zbioru pod redakcja Lwa Lo-
siewa (Bponckuii 2011), angielskie — z wydania Ann Kjellberg (Brodsky 2000). Jezeli nie
zaznaczono inaczej, numery stron przy cytatach z polskich przektadow odsytaja do najnow-
szego wydania wyboru 82 wiersze i poematy (Brodski 2013) [przyp. red.].
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pozwolila poecie wzmocni¢ lub doda¢ seksualne konotacje, a takze — co wy-
daje mi si¢ duzo wazniejsze — zawrze¢ sugestie wielu dodatkowych senséw
i filozoficznych podtekstow w trzyliterowym angielskim wet. W rosyjskich
tekstach Brodskiego podobne odwotania wymagajg duzo wiecej miejsca:
znaczng cz¢$¢ dhugiego poematu Gorbunow i Gorczakow zajmujg rozmowy
dwoch pacjentow szpitala psychiatrycznego o snach, a powracajagcemu snowi
0 morzu zostata tam poswigcona cata piesn. Mozna dopatrywac si¢ w niej
konotacji seksualnych — morie — eto wsio ze / jest ' wpadina, [,,morze — prze-
ciez to / zaglebienie/jama”; w przektadzie Katarzyny Krzyzewskiej: ,,To
morze jest bowiem / wklgste”’; Brodski 1992: 151]. Wyrazne sg odniesienia
do poczatkéw zycia, do ewolucji — Da, eto morie. Imienno ono. / Puczina
bytija, otkuda wsie my, / kak witiazi, jawilis’tak dawno [,,Tak, to jest morze.
To ono samo. / Otchtanie bytu, skad wszyscy[$my] na ziemig¢ / niby witezie
wyszli tak dawno”’; 152]. Wodg i sen taczy obustronna relacja: I my w niego
wpadajem, stowno rieki [,,Wpadamy w niego catkiem, jak do rzeki”; 153].
Lew Losiew (Jloce 2006: 302) widzi tu paralele z jungowska symbolika
morza jako podswiadomosci. Nietrudno zrozumiec¢, dlaczego tlumacz poe-
matu, Harry Thomas, umieszcza w swoim przektadzie aluzj¢ do mokrych
snow: ‘I dreamed about the sea.’ ‘Oh hell!’/ ‘Let s do without the wet stuff’
,— Snito mi si¢ morze. — Cholera! / Moze by tak bez mokro$ci”]. Najwyraz-
niej zart zyskat akceptacje Brodskiego, poniewaz w tym czasie poeta brat juz
udzial w pracach nad wszystkimi przektadami swoich utworéw na angielski.
Jednym z ulubionych toposéw Brodskiego jest zwigzek miedzy wodg
a czasem. W wielu wierszach pojawia si¢ ta sama sugestia co w lirycznym
eseju o Wenecji: jako ludzie ,,jestesmy po czesci synonimami wody, ktora
stanowi doktadny synonim czasu” (Brodski 1993: 98). Brodski z zamitowa-
niem tgczy tez rdzne plyny. Zlewajg si¢ w jedno: Evolving backward, a river
/ becomes a tear [,,Ewoluujac wstecz, rzeka / staje si¢ tza”] (Café Trieste)
albo sg ze sobg pordwnywane: Ink is more honest than blood [,,Atrament
jest bardziej szczery/uczciwy niz krew”] (December [,,Grudzien”]). Czasem
wspotwystepuja: Debiut, wiersz o utracie dziewictwa, nie mowi wprost
o krwi, ale zawiera obraz szczelnie zakorkowanej butelki czerwonego wina,
a takze mniej oczywiste aluzje — mamy tu deszcz, herbate i wode w wannie.
Takie zestawienia mogg mie¢ form¢ wyliczenia, ktdrego elementy w auto-
przektadzie staja si¢ czgsciowo wymienne:

Zdies’, gdie stolko / prolito siemieni, sloz wostorga / i wina
(S natury)
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Here, where so much seed, tears of delight and wine have been shed/spilled
Tutaj, gdzie tyle przelano litrow / mgskiego nasienia, wina i lez zachwytu
(Z natury, przet. S. Baranczak; Brodski 1998: 92)

Here, where plenty / of saliva, rapturous tears, and even / seed has been shed
[Tu, gdzie rozlato si¢ mnéstwo $liny, gwattownych tez, a nawet nasienia]
(In Front of Casa Marcello [,,Przed Casa Marcello”], autoprzektad Brodskiego)

W angielskim przektadzie tears [,,tzy”’] znajduja si¢ w srodku wylicze-
nia, natomiast seed [,,nasienie”] zostaje wzmocnione (przez dodanie even
[,,nawet”], fonetyczne wspotbrzmienie z shed oraz przeniesienie na koniec
listy). Saliva [,,$lina”’] zajmuje miejsce wine [,,wino”’]. W twérczosci Brod-
skiego $lina konotuje nie tylko mowg — by przywolac¢ cho¢by moist words
[,,wilgotne stowa™] z wiersza December — lecz takze literature:

Stowiesnost’... poka jest’ w gorle wlaga, / nie biez prijuta

(Pjacca Mattiei)
literature. .. as long as there is moisture in the throat, / is not without an abode
[literatura... poki wilgo¢ w gardle, / nie jest bez schronienia]

(Piazza Mattei, autoprzektad Brodskiego)

Morska woda rowniez taczy si¢ z mowa:

Morie, madam, eto czja-to riecz
(Pis’'mo w butytkie)
The sea, madam, is someone’s speech
[Morze, madame, to czyjas mowa]
(Letter in a bottle ,,List w butelce”, autoprzektad Brodskiego)

ale 1 z seksualno$cig —

plaskoj woln, otrazajuszczich kak by w wiatom / zierkale tworiaszczejesia pod
odiejatom
(Nowyj Ziul Wern)

shimmering waves whose rather languid / mirror reflects things happening

under the blanket

[migotliwe fale, ktorych raczej leniwe / lustro odbija to, co dzieje si¢ pod kotdra]
(The New Jules Verne, autoprzektad Brodskiego)

same fale stuza jako naoczne dowody, / ze co$ si¢ tam bez przerwy kottuje pod
kotdra wody
(Nowy Jules Verne, przel. S. Baranczak; Brodski 2013: 199)
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W Café Trieste t0zko adresatki wiersza to linen waters [,,wody po-
scieli”], w Folk Tune — basin [,,zbiornik/miednica”]. Przyktady mozna by
mnozy¢, jednak teraz cheiatabym przejs¢ do dwoch pionierskich opracowan
na temat seksualnosci w poezji Brodskiego. Losiew postawit sobie za cel
pokazanie, ,,jak bardzo erotyczna jest poezja Brodskiego jako catos¢ i jak
bardzo nieerotyczne sa pojawiajace si¢ w niej nierzadko seksualne watki
iobrazy” (Losiew 1995: 189). Istotnie — tworczo$¢ Brodskiego jest zmysto-
wa, poniewaz silnie oddziatuje na zmysty, a takze erotyczna, gdyz jednym
z jej gtdéwnych tematow jest mitosé, ale nigdy nie jest to poezja, ktdéra ma
wywota¢ dreszcz podniecenia. Zdaniem Igora Pilszczikowa, u Brodskiego
,»,dyskurs mitosny jest wyraznie zerotyzowany («zespermatyzowany», jak
pewnie powiedziatby Majakowski) [lecz], co zabawne, opisy jego wiasnych
kontaktow seksualnych wykazujg najwyzszy mozliwy stopien wyobcowa-
nia” ([TunpmukoB 1995: 342). Zatozenie, ze akty seksualne przywotane
przez Brodskiego w wierszach sg ,,jego wlasnymi”, jest raczej ryzykowne.
Gdyby je ztagodzi¢, twierdzenie to odestatoby nas do spostrzezenia Losie-
wa: w istocie sam ,,dyskurs mitosny” Brodskiego rzadko ulega erotyzacji.
Podczas gdy odniesienia do aktow seksualnych — niektore rzeczywiscie
nasuwajg autobiograficzne odczytania — sg kodowane i poddawane mecha-
nizmowi wyobcowania, wyglada na to, ze ,,zespermatyzowany” dyskurs nie
ma wcale zwigzku z poezja mitosna. Jezeli juz pojawia si¢ w kontekscie
seksualnosci, jest to samotna seksualnos$¢ nastolatkow — youngsters linger
/ like tightly corked bottles with frozen sperm? [,,chtopcy zwlekaja / niczym
szczelnie zakorkowane butelki z zamarzni¢tym nasieniem”] w Centaurs IV
[w przekladzie K. Krzyzewskiej z oryginalu rosyjskiego: ,,W ttumie przed
kinem chtopcy jak gdyby posiwieli: / bialoglowe koniki z zamarznietym
nasieniem”; Brodski 1998: 27], in a brick malodorous dorm / boys awake
awash in sperm [,,w ceglanym cuchngcym dormitorium / chtopcy budza si¢
skapani w spermie”] (Reveille) — albo agresywna zwierzeca seksualno$é
»Spermatozaurusa Rexa” (Fossil Unwound). Ostatnie dwa z wymienionych
utworéw Brodski napisat po angielsku, podobnie jak wiersz Anti-Shenan-
doah [Anty-Shenandoah), w ktérym kobieta chce wraz z partnerem stac si¢
nameless, the way we were when we were spermatozoa |,,bezimienni, jak
wtedy, gdy byliSmy plemnikami”; u Baranczaka: ,,nazywajmy si¢ Mary
i Johnnym [...] lub wecale, jak pod szkietkiem plemnik-anonim”; Brodski

3 Uktad rymow ulega zmianie w angielskim przekladzie, tak ze sperm [,,sperma”] zosta-
je sparowane ze storm [,,burza”] i tym samym polaczone z morzem.
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1998: 59]. Sposrod ponad trzydziestu angielskich wierszy trzy zawieraja
odniesienia do spermy/plemnika jako poczatku — czy to w najdostowniej-
szym sensie (W Anti-Shenandoah), czy przez odwotanie do ewolucji lub
przebudzenia, poczatku dnia.

CzeSciej niz w konteks$cie seksu nasienie pojawia si¢ u Brodskiego jako
symbol w poezji filozoficznej, na przyklad tej traktujacej o boskiej i ludzkiej
naturze: Gods leave no blotches / on the bedsheet, not to mention offspring
(Vertumnus, autoprzektad) [,,Bostwa nie zostawiaja / sladow na przescierad-
le, nie moéwiac o potomstwie”, Wertumnus, przet. K. Krzyzewska; Brodski
1998: 38]. Moze, jak kazdy inny ptyn, symbolizowa¢ czas:

Seven
years later and pints of semen
under the bridge
[siedem / lat p6Zniej i pinty spermy / pod mostem]
(Exeter revisited, oryginat angielski)
siedem lat temu (...)
cho¢ tyle pod mostami uptyn¢lo spermy
(Exeter po latach, przet. S. Baranczak; Brodski 1998: 32)

Nasienie jest czescig ztozonej filozoficzno-metaforycznej sieci w Kofy-
sance Dorszowego Przylgdka: Czas to kobieta, a Przestrzen to m¢zczyzna,
ktérego penisem jest ciato cztowieka. Jego sperma to stony ptyn, ktory jest
jednoczes$nie morska wodg i ludzkimi tzami. Mamy tu tez mokre (epsiznuie,
filthy, brudne/sprosne) sny*.

Sostoja iz lubwi, griaznych snow, stracha smierti, pracha,
osiazaja chrupkost’ kosti, ujazwimost’ pacha,
tieto stuzyt w widu okieana cediaszczej siemia
krajniej plotju prostranstwa: slezoj skutu sieriebria,
czetowiek jest’ koniec samogo siebia
i wdajetsia wo Wriemia.

(Kotybielnaja Trieskowogo Mysa)

4 Warto tu przywota¢ przektad Anthony’ego Hechta: w Lullaby of Cape Cod an erect
/ body at seaside is the foreskin of space, / letting semen through. His cheek tear-silver-
-flecked, / man juts forth into Time; man is his own end. Dzigki wyrazowi end [, koniec/
koncowka”] mozliwa jest kolejna gra stow: podobnie jak jego rosyjski [i polski] odpowied-
nik, w angielszczyznie stowo to sugeruje $mier¢, ale w rosyjskim koniec miesci si¢ rowniez
znaczenie ,,penis”, a w angielskim end — ,,cel”. Seksualne konotacje zostaja przywrdcone
dzigki dodaniu przymiotnika erect [,,wyprostowany/wznoszacy si¢/w erekcji’’].
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Consisting of love, filthy dreams, fear of death, ashes,

realizing how fragile a/the bone is, how vulnerable a/the groin,

the body serves in view of the ocean as a semen-drawing

foreskin [lit.: utmost flesh] of space: silvering [his] cheekbone with a tear,
man is his own end/penis

and juts forth into Time.

[Ztozone z mitosci, brudnych snéw, strachu przed $miercia, prochu,
$wiadome kruchos$ci kosci, wrazliwosci pachwiny
ciato stuzy w oczach oceanu za czerpigcy nasienie
napletek [dost. ostateczne ciato] przestrzeni: srebrzac policzek 1za,
cztowiek jest wlasnym koncem
i wbija si¢ w Czas.]

(przektad dostowny)

Ztozone z mitosci, stow [sic!] spro$nych, strachu przed $miercig, odczucia
famliwosci szkieletu i wrazliwosci podbrzusza,
ciato, w ktorym jak w lustrze ocean si¢ przeglada,
trwa na koncu przestrzeni: ze srebrng 1za w oka kacie
cztowiek jest sam dla siebie swoim wlasnym koncem
i wceina si¢ w Czas jak przyladek.
(przet. S. Baranczak; 181)

Wielu uczonych ubolewa nad ,,suchoscia” niektorych utworéw Brod-
skiego, jednocze$nie z premedytacjg pomijajac wszystkie seksualne watki
w analizach innych jego wierszy. Tak wiasnie dzieje si¢ w przypadku przy-
wolanej wyzej strofy — krytycy czgsto omawiaja jej koncowy dwuwiersz,
nie napomykajgc nawet o fallicznej metaforyce. Czasem za$, jak si¢ wydaje,
»hieprzystojne” odniesienia naprawde umykaja uwadze interpretatorow. Na
przyktad artykut pos§wiecony Popiersiu Tyberiusza mowi o tym, ze rzezba
moze ,,naby¢ dar mowy” (Ungarianu 1996: 177), nie wspominajac, ze rze-
kome usta to w istocie wargi sromowe:

Tie samyje usta!
Glagoluszczije stadko i biesswiazno
w podktadkie togi.

(Biust Tibierija)

Those very lips!
which talk sweetly and meaninglessly
under the toga’s lining.

(przektad dostowny)
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Te same usteczka,
Rozszczebiotane stodko i1 niesktadnie
w podszewce togi!

(przet. S. Baranczak; 238)

Takie trudnosci interpretacyjne pojawiaja si¢, poniewaz w ,,powaznej”
poezji jezyka rosyjskiego odniesienia do seksualno$ci sg bardzo rzadkie.
Brodski doskonale zdawat sobie z tego sprawe:

Josif moéwi, ze na Nagrode Nobla zastuguja tylko ci, ktorzy dali literaturze co$
nowego. Zartuje: ,,No, uwazaj, Josif, w koncu ty ja dostates. Co nowego da-
tes rosyjskiej literaturze?”. Odpowiada po chwili zastanowienia, ze $miechem:
,Niepriliczije”.

(Aurdensar 2010)

Postanowitam zostawi¢ ostatnie stowo w wersji oryginalnej. Mozna
thumaczy¢ je jako ,,nieprzyzwoito$¢”, ,,nieskromnosc”, ,,obscenicznosc”,
,,hiestosowno$¢” albo ,,rubaszno$é”. Swiat Zachodu dopuszcza bliskie
zwigzki seksualnosci i filozofii. Dzieto literackie stynace z podtekstow
moze sta¢ si¢ uznanym klasykiem — wezmy choéby Tristrama Shandy ego
czy Ulissesa. Seksualno$¢ i filozofia czesto idg w parze w tworczosci Johna
Donne’a, ktorego Brodski uwielbiat. W jezyku rosyjskim, gdzie oczekuje
si¢ wyraznego rozgraniczania seksu i kultury wysokiej, nie znajdziemy
podobnej eseistyki, prozy literackiej ani poezji. Zachodnie podejscie do
seksualnosci oraz idiomatyczne wyrazenie wet dream sktonity Brodskiego
do rozwinigcia tego motywu w autoprzektadzie.

Jednak poeta umieszcza ,,mokre sny” rowniez w aseksualnych kon-
tekstach:

For dreams here aren’t bad: just wet with blood
of one of your like who left his pad
to ramble at will; and in his head
dreams are replaced with lead.
(The Berlin Wall Tune, wiersz napisany po angielsku)

Bowiem sny nie sg tutaj takie zte — najwyzej mokre
od krwi kogo$ jak ty, kto probowat samotnie
wloczy¢ sie gdzie nie trzeba, po czym w jego glowie
sny zastapiono otowiem.
(Melodia berlinskiego muru, przel. S. Baranczak; 217)
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»Mokre sny” odnoszg si¢ tu zaréwno do morderstwa (,,krew”), jak
1 — w nieoczywisty sposob — do jego przeciwienstwa, czyli tworzenia, pi-
sania (angielskie pad [,,notes/wacik”] przywotuje atrament). Skojarzenie
z rozlewem krwi obecne jest takze w Pigtej rocznicy:

Tam muczajet ochrannik wo snie sztyka triochgrannik.
[Tam straznik meczy we $nie trdjScian bagnetu. ]
(Piataja godowszczina)

A sleeping guard enjoys wet dreams and pulls the trigger.
[Spiacy straznik zazywa mokrych snow i pociaga spust.]
(The Fifth Anniversary, autoprzektad)

Straznik $ciska karabin, $niac, Ze obcuje z kusza.
(przet. S. Baranczak; 206)

W tym kontek$cie ,,mokre” moze si¢ odnosi¢ do krwi. Pociagniecie
za spust sugeruje zard6wno morderstwo, jak i orgazm. Zmiana czasownika
na enjoys przemawia za obrazem speknienia. W kilku wierszach Brodski
taczy mokre sny z wigzieniem. Cho¢ poeta raczej sceptycznie podchodzit
do koncepcji Freuda®, poemat Gorbunow i Gorczakow zawiera mozliwe
wytlumaczenie: Frojd goworit, czto kazdyj — plennik snow [,,Freud mowi:
cztowiek to niewolnik snéw”’; Brodski 1992: 105]. W Eklodze pigtej (letniej)
prokuror [,,prokurator”] ma jednoznacznie sagdowniczy wydzwiek, Potnoc
za$ odnosi si¢ do zsytki (Brodskiego?) w pdinocne rejony:

A posle pod odiejatom mietko
drozyt, tuskto miercaja, strietka
nowogo kompasa, opriedielaja

5> Psychoanaliza nie budzita u niego takiej agresji jak na przyktad u Nabokowa, choé¢
Brodski uwazat, ze Freud przecenial seksualnos$¢ i miat falszywe pojecie o jej zwiazkach
z kreatywnoscia (zob. Brodski 2006 a: 43). Rosyjscy badacze maja sktonnos¢ do przejaskra-
wiania niecheci Brodskiego do Freuda, poniewaz biora pod uwage wczesny wiersz Rzecz
o rozlanym mleku (Riecz o prolitom molokie), w ktorym freudysci potraktowani zostali
z dezaprobata, ale juz nie napisang po angielsku History of the Twentieth Century [,,Histori¢
dwudziestego wieku”]. W tym dlugim wierszu Brodski przyglada si¢ Freudowi ironicznie,
lecz z zainteresowaniem: Freud s ‘Psychopathology of Everyday / Life’ that really [is] not to
be missed!; Dear Dr. Freud, I will say good-bye / to you who have managed, intuitively/ (vet
somehow outside us), to throw a span /across the soul s river from groin to brain [,,Freuda
Psychopatologii zZycia / codziennego naprawde nie mozna przegapic!; Drogi doktorze Freud,
pozegnam si¢ / z Panem, ktéremu udato sig, intuicyjnie / (lecz jakby poza nami), przerzucié
przgsto / przez rzeke duszy, z ledzwi do mézgu™].
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Siewier nie chuze, czem udataja
mysl prokurora.
(Ektoga V: Letniaja)

And later beneath the blanket in small motions

trembles, dully glimmering, the needle

of a/the new compass, establishing

North not worse than the dashing

thought of a /the [public] prosecutor.
(przektad dostowny)

[A potem pod kotdra drobnymi ruchami
drzy, migoczac niewyraznie, strzatka
nowego kompasu, wyznaczajac

Potnoc nie gorzej niz pedzaca

mys$] prokuratora.]

A potem pod ubraniem pojawi si¢ catkiem
Niedostrzegalne drzenie. Zamigocze strzatka
ijuz w nowym kompasie kierunek ustali
poocny lepiej, niz gdy probuje oddali¢
pomyst prokuratora.

(przet. K. Krzyzewska; Brodski 2006 b: 191)

Lokalizacja (w 16zku) i kierunek (na poinoc, czyli do gory) moga na-
suwac¢ seksualne skojarzenia. W angielskim przekladzie ta sugestia zostaje
subtelnie wzmocniona poprzez dodanie zaimka your [,,tw6j”], przy czym
brand-new [,,nowiutki”’] prawdopodobnie odnosi si¢ do chtopigcego wieku:

And later, beneath the covers,
your brand-new pocket compass’s needle quivers,
gleaming dully yet pointing north not any
less categorically than many
a prosecutor.
(Eclogue V: Summer, przet. J. Brodski i G.L. Kline)

Najstynniejszy z werséw Brodskiego, ktore w angielskiej wersji mowig
o wigzieniu i mokrych snach, w oryginale nie zawiera seksualnych konotacji:

Ja wpustit w swoi sny woroniennyj zraczok konwoja
(Ja wchodit wmiesto dikogo...)

I let into my dreams the convoy’s burnished steel pupil
(I have entered instead...)
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W sny moje wbita si¢ strazy oksydowana Zrenica
(Zastepowatem w klatce dzikie zwierze, przel. S. Baranczak; 244)

I’ve admitted the sentries’ third eye into my wet and foul / dreams
[Wpuscitem trzecie oko straznika w swoje mokre i brudne / sny]
(May 24, 1980, autoprzektad)

Wet moze tu sugerowa¢ wode (por. twice have drowned [u Baranczaka: ,.trzy-
kro¢ [sic!] tonglem™] w tym samym wierszu) — z wszelkimi implikacjami tego
tropu — lub pot albo Izy. Inny wiersz podobny w tonie (manifest polaczony z au-
toelegig) jakby wrecz czekal na przektad Brodskiego i na wyrazenie wet dreams:

Tak szkolnik, uwidiew odnazdy wo snie czernita,
gotow k umnozenju tuczsze inych tablic.
(Mienia obwiniali wo wsiom...)

Tak uczen, kiedy we $nie zobaczy atrament,
gotow mnozy¢ wedtug innych i lepszych tabliczek.
(Obwiniano mnie o wszystko..., przet. K. Krzyzewska; Brodski 1998: 114)

Thus wetting his dream with the tumbled ink pot,
a schoolboy can multiply as no tables will.
(Taps, autoprzektad)

[Tak moczac sen przewréconym katamarzem,
uczen potrafi mnozy¢ jak zadne tablice.

Obie wersje mozna odczytywac jako obraz chtopaka, ktory zaczyna po
pierwsze — pisac, po drugie — mie¢ erotyczne sny. Angielski tekst jest bardziej
dynamiczny dzieki tumbled ink-pot i aktywnemu czasownikowi to multiply.
Obie warstwy znaczeniowe — szczegodlnie ta druga — sg uobecnione bardziej
intensywnie. W jezyku rosyjskim tablica moze oznacza¢ jedynie tablicg mate-
matyczna, angielskie fable sugeruje rowniez stot/biurko. Jezeli chodzi o kontekst
seksualny, najwazniejsze jest wprowadzenie wetting, ale to nie jedyna znaczaca
zmiana: w odréznieniu od rosyjskiego rzeczownika szkolnik angielski schoolboy
zawiera czastke -boy, dzigki czemu podkreslona zostaje pte¢ mtodego ucznia.
Multiply sugeruje zarowno biblijne be fruitful and multiply [,,badzcie ptodni
irozmnazajcie si¢”’], jak i pomnazanie stow i $wiatow w tworczosci literackiej®.

¢ Podobna dwuznaczno$¢ wystepuje w utworze Pis ‘ma rimskomu drugu [,,Listy do rzym-
skiego przyjaciela”]: sfozenije moze oznacza¢ zarbwno matematyczne dodawanie, jak i sktad/
budowg, rowniez budowg ciata, czy utwor/kompozycje.
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Wystepujace w pierwotnej, rosyjskiej wersji utworu umnozenije [,,mnozenie’]
budzi podobne skojarzenia, jednak s3 one mniej wyrazne — ,,rozmnazanie”
(razmnozenije) ma bowiem w rosyjskim inny przedrostek. Przektad pozwala
Brodskiemu dobitniej wyrazi¢ przekonanie, ze ,,sztuka i seksualizm maja to
do siebie, ze jedno i drugie jest sublimacja energii tworczej cztowieka — i to
stawia je poza hierarchig” (Brodski 2006 b: 43). Dzieki wyobcowaniu angielskie
wyrazenie zostaje odnowione.

przelozyla Zofia Ziemann
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