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Abstract
Brodsky and Benjamin: Search for the True Meaning of Translation

The article seeks the meeting ground between Walter Benjamin’s essay The task of the
translator and Joseph Brodsky’s practice of self-translation into English.

Benjamin’s 1923 essay, written initially as a translator’s justification of the methods
used in a concrete translation, has become a seminal text in translation theory. It raises
questions about the role of form in poetic translation, suggests a new theory of translation
as being the afterlife of the original, and indicates differences between translation and
original composition as a mode of writing.

Brodsky’s experience of translation was distinct. He came to America as an exile and
his reputation in his adoptive country depended on his English translations. Brodsky
insisted on preserving the metrical structure of his originals and set out to correct the
translations done by English native speakers. He became involved in translating his
poems into English, because he believed in the principles of the Russian school of
formal equimetrical translation. Benjamin had criticized the validity of these traditional
translating principles in his essay, contending that reproducing the form of the original
requires one to neglect its meaning. Yet, I point to several surprising parallels between
Brodsky and Benjamin on the theoretical level.

Most importantly, Brodsky’s practice of self-translation into English seems to realize
one of the crucial theoretical tenets put forth by Benjamin: the translator should foreignise
his translation, i.e. transplant the elements of the original into the target language, thus
expanding the boundaries of that language. Brodsky did not intentionally set out to
foreignise his translations. The foreignisation came about because Brodsky actively tried
to preserve those elements that he felt reflected his uncommon poetic voice. Thus, despite
the disparity in time periods and theoretical standpoints, Brodsky’s translating practices
could be said to fulfil the translator’s task as it was understood and formulated by Benjamin.
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Wstep

Odkad Josif Brodski zostal wydalony z ZSRR i w 1972 roku osiedlit si¢
w Stanach Zjednoczonych, ttumaczenia jego poezji na jezyk angielski staly
si¢ waznym czynnikiem ksztattujagcym renomg nowego przybysza na grun-
cie literatury amerykanskiej. Brodski, w przeciwienstwie do wielu ttuma-
czy jego tekstow, nalegat na zachowanie struktury metrycznej oryginatow,
dlatego przystapit do poprawiania przektadow dokonanych przez rodzimych
uzytkownikow jezyka angielskiego, by przywroci¢ im formalng strukture
rosyjskich wierszy. Niektorzy z jego wspotttumaczy nie byli zachwyceni
takimi praktykami, a inni otwarcie si¢ przeciwko nim ,,zbuntowali”. Che¢é
unikni¢cia dalszych konfliktow, a takze coraz wigksza pewnos$¢ wiasnej
angielszczyzny sprawity, ze Brodski zostat ostatecznie prawie wylacznym
thumaczem swoich tekstow. Krytycy, zwlaszcza ci z Wielkiej Brytanii, nie
oszczedzali go, wytykajac naruszenie zasad angielskiej gramatyki i prozodii.

Cho¢ Brodski sformutowat kilka teoretycznych wypowiedzi na temat prze-
ktadu, nie interesowat si¢ zbytnio sama teoria, skupiajac si¢ raczej na praktyce
thumaczenia. Wydaje si¢ wigc bardzo mato prawdopodobne, by przeczytat esej
Waltera Benjamina na temat zadania ttumacza. Chciatbym jednak dowiesc,
ze wiele autoprzektadéw Brodskiego — nadal wzbudzajacych kontrowersje
w literaturze angielskiej i amerykanskiej — mozna by z fatwosScig uznaé za
bezposrednie realizacje niektorych teoretycznych zatozen Benjamina dotycza-
cych thumaczenia. By zilustrowac t¢ teze, proponuje przyjrzec si¢ angielskim
thumaczeniom Brodskiego przez pryzmat stynnego eseju Benjamina Zadanie
tumacza. Mam nadziej¢, ze takie zestawienie odniesie dwojaki skutek: rzuci
$wiatlo na niektore translatorskie decyzje Brodskiego i przyczyni si¢ do lepszego
zrozumienia styngcego z enigmatycznosci tekstu Benjamina.

Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers

W swoich wspomnieniach zatytutowanych Walter Benjamin — die Geschi-
chte einer Freundschaft (,,Walter Benjamin — historia przyjazni’’) Gershom
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Scholem opisuje, jak esej Benjamina Die Aufgabe des Ubersetzers (Zada-
nie tlumacza) zostal przyjety w momencie publikacji w 1923 roku:

Bald nach meiner Auswanderung erschien der Band seiner Baudelaire-Uber-
setzungen, dessen Vorwort ,,Uber die Aufgabe des Ubersetzers” einen Hohe-
punkt seiner offen theologisch orientierten Periode in der Sprachphilosophie
bildet. Er legte auf diese Seiten besonders grolen Wert und sah darin etwas wie
sein Credo — das freilich all die Ingredienzien enthielt, die seinem Schrifttum
den Ruf der Unverstandlichkeit verschafften (Scholem 1975: 153).

Niedlugo po mojej emigracji opublikowano tom jego [Benjamina] thumaczen
z Baudelaire’a. Wstegp zatytutlowany Zadanie tlumacza reprezentuje szczytowy
moment okresu, w ktorym jego filozofia j¢zyka sktaniata si¢ wyraznie ku teolo-
gii. Ten tekst bardzo wiele dla niego znaczyt, Benjamin dostrzegat w nim bowiem
cos$ na ksztaltt swojego credo — co$, co zawierato oczywiscie wszystkie sktadniki,
z powodu ktorych jego pisma zyskaty pdzniej opini¢ niezrozumiatych'.

Jak widaé, esej, ktory stal sie pdzniej tak znaczacym tekstem w badaniach
nad przektadem, na poczatku nie wywotlat zadnego odzewu, a jedyng stawa,
jaka przyniost Benjaminowi, byta stawa niezrozumiato$ci. Od tamtego czasu
sytuacja ulegla znacznej zmianie, gléwnie na skutek ciggle trwajacego,
posmiertnego i powojennego, wzrostu popularnos$ci Benjamina. Pojawito
si¢ kilka prac krytycznych po§wieconych zaréwno teorii jezyka, jak i teorii
przektadu Benjamina, a jego niewielki esej na temat ttumaczenia stat si¢
tymczasem jednym z kluczowych tekstow w tej drugiej dziedzinie (por. np.:
Jacobs 1975: 755-766, Menninghaus 1980, Bachis 2000). Wydaje si¢ jednak,
ze zadne z tych opracowan nie zdotalo upora¢ si¢ w sposob rozstrzygajacy
7z pierwotng niejasno$cig wspomnianego eseju. Jak stusznie sugeruje Carol
Jacobs, Benjamin musiat by¢ §wiadom problemoéw, jakich jego wyjatkowo
gesty tekst przysporzy czytelnikom?. Jednocze$nie, jak w swoim trafnym
komentarzu przypomniat nam Heiner Weidmann, poczatkowo Die Aufgabe
des Ubersetzers nie byto pomyslane jako tekst z teorii przektadu, lecz jako
wstep do bardzo konkretnego ttumaczenia, mianowicie dokonanego przez
Benjamina przektadu Tableaux parisiens Baudelaire’a na niemiecki:

! Je$li nie podano inaczej, cytaty w tek$cie przethumaczono na podstawie oryginalnych
angielskich cytatow lub angielskich przektadéw autorstwa Zakhara Ishowa [przyp. thum.].

2 Die Aufgabe des Ubersetzers raczej destabilizuje definicje, niz je ustala [...], nie
troszczy si¢, czy bedzie zrozumiany przez czytelnikow, a jego sednem nie jest porozumienie
[...] (Benjamin napisal) esej [...], ktory od poczatku nie byl nastawiony na natychmiastowy
publiczny sukces” (Jacobs 1975: 756).
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1923 erschien Charles Baudelaire, Tableaux parisiens. Deutsche Ubertragung
mit einem Vorwort iiber die Aufgabe des Ubersetzers von Walter Benjamin.
Seither ist die vorangestellte Sprach- und Ubersetzungstheorie oft und genau
gelesen worden, und nicht selten iiberzeugend als Theorie der Uniibersetzbar-
keit, so dass man inzwischen im vielversprechenden Titel Die Aufgabe des
Ubersetzers auch die Resignation des Ubersetzers, der aufgeben muf, mit-
liest, ohne dass man sich um die irritierende Tatsache, dass auf diesen Text
wirkliche, einschitzbare Ubersetzungen folgen, geniigend gekiimmert hat
(Weidmann 2001: 311).

W 1923 roku ukazat si¢ tom Charles’a Baudelaire’a Tableaux parisiens. Nie-
mieckie tlumaczenie z przedmowq na temat zadania ttumacza autorstwa Wal-
tera Benjamina. Od momentu pierwszej publikacji teoria jezyka i thumaczenia
wyrazona w przedmowie byla wielokrotnie i drobiazgowo badana i czgsto
dos$¢ przekonujaco interpretowana jako teoria nieprzettumaczalnos$ci. W mig-
dzyczasie sugerowano, ze sam tytut — Zadanie tHumacza — oznacza rezygnacje
thumacza, ktory musi uzna¢ swojg porazke. Takie podejscie catkowicie ignoru-
je draznigcy fakt, ze po tekscie przedmowy nastepuja konkretne tlumaczenia,
ktore podlegaja lekturze i ocenie.

Wydaje si¢ jednak, Zze uznanie Benjamina za thumacza sensu stricto tez
nie zatatwitoby sprawy, poniewaz, jak wskazywata Hannah Arendt, nie
byt on ani stuprocentowym tlumaczem, ani poeta w $cistym tego stowa
znaczeniu:

Byt urodzonym pisarzem, ale jego najwigksza ambicja byto stworzenie dzieta
sktadajacego si¢ w catosci z cytatow; byl pierwszym Niemcem, ktory przettu-
maczyl Prousta... i Saint-Johna Perse’a, wcze$niej za$ przettumaczyt 7ableaux
parisiens Baudelaire’a, ale nie byt thumaczem; recenzowat ksigzki i napisat
wiele szkicOw na temat zyjacych i zmartych autoréw, ale nie byt krytykiem li-
terackim; (...) sprobuj¢ pokazac, ze myslat poetycko, nie byl jednak ani poeta,
ani filozofem (Arendt 1969: 4).

Co wigc zrobi¢ z teorig przektadu niemozliwego stworzong przez kogos,
kto nie jest w petni thumaczem, poetg ani filozofem? C6z, jak twierdzit inny
wielki dwudziestowieczny thumacz eksperymentator Franz Rosenzweig,
w teoretycznej niemozliwo$ci mozna zawsze szuka¢ koniecznosci:

Ttumaczenie to stuzba dwoém panom — czyli co$, czego nikt nie jest w stanie
zrobi¢. Dlatego — jak to zawsze si¢ dzieje z czyms, czego w teorii nikt nie jest
w stanie zrobi¢ — w praktyce wszyscy si¢ nim zajmujg. Kazdy musi thtumaczy¢
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i kazdy thumaczy (...). Teoretyczna niemozliwo$¢ ttumaczenia moze dla nas
znaczy¢ tylko tyle (...), ze wraz z kolejnymi ,,niemozliwymi” i koniecznymi
kompromisami sktadajacymi si¢ na zycie, ta teoretyczna niemozliwo$¢ przy-
niesie nam odwage skromnosci, ktéra pozwoli wymaga¢ od tlumaczenia nie
czego$ niemozliwego, lecz po prostu tego, co musi zostaé zrobione (Auden
1982: 366-367).

Wydaje mi si¢, ze teoria przektadu sformutowana przez Benjamina
w omawianym eseju wskazuje wtasnie na sfere tego, co w thumaczeniu
poetyckim ,,musi zosta¢ zrobione”, i to wlasnie tutaj pojawia si¢ zbieznos¢
z thumaczeniowg praktyka Brodskiego.

Brodski jako ttumacz

Jak wiadomo, wielu poetdw zyjacych w Zwigzku Radzieckim widzialo
w tlumaczeniu wytgcznie hardéwke wymyslong przez wtadze jako $srodek
cenzury, ktorego celem bylo ostateczne odciagnigcie ich od tworzenia ory-
ginalnych dziel. Anna Achmatowa okreslita kiedy$ thumaczenie jako ,,zja-
danie wlasnego mézgu’. Jej przyjaciel i towarzysz, akmeista Osip Man-
delsztam, miat podobne odczucia. Jak pisze Clarence Brown:

Kiedy jego [Mandelsztama] wilasna praca byta systematycznie odrzucana
przez ,,czujnych” redaktoréw (...), musial thumaczy¢, by mie¢ z czego zy¢.
Byt zmuszony pracowa¢ w skandalicznych warunkach, poniewaz przydziela-
no mu szmiry, ktore byly wowczas w modzie wérod wiadz. Ta nienawistna
chattura wyparta nawet jego wlasng muze. Musiatl Scierpieé, ze tu i 6wdzie
w oficjalnych publikacjach encyklopedycznych (...) pisano, jakoby porzucit
poezj¢ i ,,zaczat si¢ zajmowac ttumaczeniem”, a ta legenda przylgneta do jego
nazwiska na lata (Brown 1974: 17).

Stosunek Brodskiego do przektadu roznit si¢ od podejscia jego poety-
ckich mentoréw, Achmatowej i Mandelsztama, nalezacych do ostatniego
pokolenia Rosjan, ktorzy znali jezyki obce, jezdzili za granice i mieli

3 ,Niesmotria na priedostieriezenije Achmatowoj «Pieriewodit’ eto wsio rawno, czto
jest’ sobstwiennyj mozgy», on [Brodskij] wsio-taki nie otkazywatsia ot idiei pieriewoda”.
[,,Mimo ostrzezenia Achmatowej: «Ttumaczenie jest jak zjadanie wtasnego mozgu» [Brod-
ski] nie porzucit idei thumaczenia”] (Ceprees 2013: 432).
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styczno$¢ z nurtami i wpltywami sztuki zachodniej. Sposrod tych dwojga
Brodski poznat tylko Achmatowa, a ich spotkanie i pdzniejsza przyjazn
okazaty si¢ kluczowe dla ustalenia jego relacji z tym ostatnim pokoleniem.
Poezja stata si¢ dla niego nierozerwalnie zwiazana z ukutym przez Man-
delsztama pojgciem ,,pragnienia kultury §wiatowej”. Ttumaczenie, zdolne
do taczenia kultur i ich rozpowszechniania, bylo zawsze dla Brodskiego
elementem dazenia do kultury §wiatowej. Jest rzecza dobrze znang, ze
Brodski po raz pierwszy zapoznat si¢ z najwazniejszymi arcydzietami
swiatowej literatury, m.in. z Kafka i Proustem, za posrednictwem pol-
skich przektadow, a pdzniej sam wiele thumaczyt z polskiego: w swojej
osobistej walce przeciwko despotyzmowi, o wolno$¢ i niezaleznos¢,
silnie utozsamiat si¢ z Polska (por. Gordin 2001: 5-8). Tym samym ttu-
maczenie stato si¢ dla niego waznym sktadnikiem kulturowych odkry¢
i podbojow. Oto jak pdzniej wspominal swoje pierwsze doswiadczenie
tlumaczeniowe:

(...) godam k dwadcati szesti, nawiernoje, russkaja poezija nie to cztoby kon-
czitas’, prosto ja zaintieriesowalsia tiem, czto proischodit wownie. Snaczata
sosiedi — polaki, czechi, wiengry i t. d., potom dalsze — jugostawy, potom fran-
cuzy, kak eto ni stranno. No u francuzow niczego takogo intieriesnogo nie oka-
zatos’. I togda pojawilis’ angliczanie (Topaun 2001: 6).

Kiedy mialem mniej wigcej dwadzie$cia sze$¢ lat, poezja rosyjska moze nie
tyle si¢ dla mnie wyczerpala, ile po prostu zaczalem si¢ interesowaé tym,
co dziato si¢ na zewnatrz. Najpierw byli sasiedzi — Polacy, Czesi, Wegrzy
itd. — potem przyszedt czas na Jugostowian, dalej na Francuzéw, dziwna
rzecz... U Francuzow nie znalaztem jednak nic ciekawego. I wtedy odkrytem
poetow angielskich.

Brodski — w mniejszym stopniu filozof jezyka, przede wszystkim poeta
i wedlug powszechnego mniemania mistrz ttumaczenia poetyckiego na
rosyjski — nalezat do szkoty przektadu ekwimetrycznego*. Niedtugo po
wyjezdzie z Rosji dat po raz pierwszy wyraz wlasnym pogladom na temat
»zadania thumacza”, recenzujgc przektady wierszy Achmatowej dokonane
przez poetycko-krytyczny tandem: Stanleya Kunitza i Maxa Haywarda.

4 Praktyka przektadu ekwimetrycznego w kregach akademickich jest powszechnie na-
zywana radziecka szkola tlumaczenia poetyckiego. Wigkszos$¢ jej zatozen zostata jednak
sformutowana przez bardzo antysowieckiego poete Nikotaja Gumilowa juz w roku 1919
(zob. nizej).
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W nocie poprzedzajacej angielskie wydanie wybranych poezji Achmato-
wej Kunitz broni decyzji o rezygnacji z proby zachowania formy oryginatu
przy thumaczeniu Achmatowej na angielski:

Achmatowa jest zwykle opisywana jako poetka formy, ale (...) jej wierszy (...)
nie da si¢ przekonujaco przetlumaczy¢ bez daleko posunietej rekonstrukeji ich
architektury. (...) Upieranie si¢ przy uniwersalnie $cistym powieleniu wzorow
metrycznych czy rytmicznych jest arbitralne i bezcelowe, poniewaz w zadnym
przypadku efekty nie daja si¢ mechanicznie przenie$¢ do innego jezyka (Kunitz
1973: 33).

Kunitz uznat, ze uzyska lepszy efekt, jesli przettumaczy Achmatowsa
wierszem wolnym. Brodski, ktoéry sam od czasu do czasu pisat wierszem
wolnym, byt jego zaciektym wrogiem, kiedy chodzito o uzywanie go jako
uniwersalnego narzedzia w thumaczeniu poezji formy, co byto wowczas
w Ameryce zwyczajem szczeg6lnie rozpowszechnionym. Przypuscit wige
bezposredni atak:

(...) zeby thumaczy¢, trzeba — jesli nie zna¢ — przynajmniej mie¢ jakie$ pojecie
nie tylko o systemie idei autora, jego wyksztatceniu i szczegdtach biografii, ale
réwniez o jego etykiecie albo raczej o etykiecie poezji, w ktorej tworzy? (...)
woweczas nie pojawi si¢ pokusa, by poming¢ niektore rzeczy, uwydatni¢ inne,
uzywaé wiersza wolnego tam, gdzie oryginal napisany jest w sestynach itd.
(Brodsky 1973: 35-36)

Jak przekonywatl Brodski, Achmatowa byta akmeistka, a zatem forma
stanowila kluczowy element jej poetyki, ktory thumacz powinien byt za
wszelka cene zachowac. Brodski zakwestionowat powszechne przekona-
nie, ze w thumaczeniu porzucenie formy pomaga odda¢ znaczenie. Wierzyt
w wewnetrzng ekonomig sztuki poetyckiej, utrzymujac, ze stosowanie
formalnych ograniczen, jak metrum czy rym, w rzeczywistosci pomaga
poecie i pomogtoby rowniez ttumaczowi. Uwazatl, ze decyzja Kunitza, by
przelozy¢ pentametr Achmatowej wierszem wolnym, doprowadzita tak
naprawde do nadmiernej rozwlektosci, ktorej mozna bytoby uniknaé, gdyby
thumacz trzymat si¢ oryginalnej formy. Istotnie, idea wyzszo$ci formy nie
jako pustego naczynia, ale jako czego$ juz brzemiennego w znaczenia,
zostata sformutowana wiasnie przez Osipa Mandelsztama, towarzysza
Achmatowej, w jego akmeistycznym manifescie Utro akmieizma [ Poranek
akmeizmu] z 1912 roku:
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(...) jesli smyst sczitat’ sodierzanijem, wsio ostalnoje, czto jest’ w stowie, pri-
choditsia sczitat’ prostym miechaniczeskim priwieskom, tolko zatrudniajusz-
czim bystruju pieriedaczu mysli. Miedlenno rozdatos’ ,,stowo kak takowoje”.
Postiepienno, odin za drugim, wsie elemienty stowa wtiagiwalis’ w poniatije
formy, tolko soznatielnyj smyst, Logos, do sich por oszyboczno i proizwolno
poczitajetsia sodierzanijem. Ot etogo poczota Logos tolko proigrywajet. Lo-
gos triebujet tolko rawnoprawija s drugimi elemientami stowa (ManzaesbiTam
2000: 130-131).

(...)jesli sens uwazac za tres¢, to cala istniejacg w stowie reszte nalezy uwazac
za prosta mechaniczng nadwagg, utrudniajgca jedynie szybki przekaz mysli.
»Stowo jako takie” rodzilo si¢ powoli. Stopniowo wszystkie elementy slowa
dawaty si¢ wchlonaé pojeciu formy, a jedynie swiadomy sens, Logos, do tej
pory dowolnie i pomylkowo uwazany jest za tre§¢. Ten zbedny zaszczyt Logo-
sowi jedynie szkodzi: Logos wymaga tylko rownorze¢dnosci z innymi elemen-
tami stowa (Manzensmram 1991: 78).

W swojej recenzji angielskich thumaczen Mandelsztama zatytulowa-

nej Beyond Consolation (1974) Brodski wlasciwie cytowat bezposrednio

Ympo axmeusma na potwierdzenie swojej teorii przektadu, ktorg tym razem

sformutowat nawet bardziej autorytatywnie i gwattownie niz w recenzji

przektadow wierszy Achmatowe;j:

Przektad jest poszukiwaniem ekwiwalentu, nie namiastki. (...) Mandelsztam
jest poeta formy w najlepszym znaczeniu tego stowa. Dla niego wiersz rozpo-
czyna si¢ dzwickiem, ,,dzwigcznym wymodelowanym ksztattem formy”, jak
sam go nazywatl. Logicznie rzecz biorgc, thumacz powinien rozpoczaé prace od
poszukiwania przynajmniej metrycznego ekwiwalentu oryginalnej formy (...).
Wiersz jest wynikiem pewnej koniecznos$ci: jest rOwnie nieunikniony jak jego
ksztatt. (...) Rowniez forma jest szlachetna (...) Jest naczyniem, w ktérym od-
lewa si¢ znaczenie; obydwa wzajemnie si¢ uswigcajg — to zwigzek duszy i cia-
ta. Sthucz naczynie, a ptyn si¢ rozleje (Brodsky 1996: 141)°.

Nawiasem méwiac, Benjamin réwniez uzywat metafory naczynia, lecz

na poparcie catkiem innej tezy. Wroce do tej kwestii pozniej, a tymczasem

miejmy jag w pamieci.

5 Przektad polski na podstawie thtumaczenia eseju Brodskiego Dziecko cywilizacji doko-

nanego przez Krystyne Tarnowska i Andrzeja Konarka (s. 126—128) oraz cytatu angielskiego
[przyp. thum.].
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Tradycyjna teoria przektadu

Trzeba powiedzie¢, ze troska Brodskiego o zachowanie formy w ttumacze-
niu poezji nie byta niczym nowym. Na przyktad juz w 1794 roku w tekscie
Rezension von F.A. Wolf's zweiter Ausgabe der Odysee (,,Recenzja drugie-
go wydania Odysei F.A. Wolfa””) Wilhelm von Humboldt w bardzo podob-
ny sposob pisat o tym, jak wazne jest odtworzenie formy w przektadach
poezji greckiej:

Bei den Griechen (...) in deren Charakter das feinste, und auf das hochste aus-
gebildete Schonheitsgefiihl ein hervorstechender Zug ist, sollte nicht bloB die
Materie, der Gedankengehalt, sondern auch die Form, und zwar im weitesten
Sinne des Worts, wichtig scheinen (Humboldt 1841: 266-267).

W tlumaczeniu Grekow (...), ktdrych najbardziej wyrazista cecha jest najswietniej-
szy 1 najwyzej rozwinigty zmyst pigkna, powinna si¢ liczy¢ nie tylko sama tresc,
tylko zawarto$¢ mysli, lecz rowniez forma w najszerszym znaczeniu tego stowa.

Wracajgc na grunt rosyjski, mozemy stwierdzi¢, ze poglady Brodskiego
na zadanie thtumacza bardzo przypominaja poglady innego poety akmeisty,
Nikotaja Gumilowa, ktory sformutowat je w 1919 roku w tekscie Princypy
chudozestwiennogo pieriewoda (,,Zasady thumaczenia poetyckiego”):

Powtorim ze wkratce, czto obiazatielno sobludat’: 1) czisto strok, 2) mietr i ra-
zmier, 3) czeriedowanije rifm, 4) charaktier enjambement, 5) charaktier rifm,
6) charaktier stowaria, 7) tip srawnienij, 8) osobyje prijomy, 9) pieriechody
tona (I'ymunés 1919: 30).

Podsumujmy krotko, co koniecznie nalezy zachowaé [w thumaczeniu — przyp.
thum.]: 1) liczbg wersow, 2) metrum wersu, 3) uktad ryméw, 4) rodzaje prze-
rzutni, 5) rodzaje rymow, 6) rejestr jezykowy, 7) typy metafor, 8) srodki spe-
cjalne, 9) zmiany tonu.

Brodski najprawdopodobniej podpisatby si¢ pod koncowa deklaracja
Gumilowa, ze ,,(...) poet, dostojnyj etogo imieni, polzujetsia imienno for-
moj, kak jedinstwiennym sriedstwom wyrazit’ duch” (l'ymués 1919: 25)
(,,poeta, ktory zastuguje na to miano, uzywa formy tylko jako jedynego
srodka umozliwiajacego wyrazenie ducha”). Ponadto to wtasnie ukocha-
ny angielski poeta Brodskiego, W.H. Auden, ktérego opini¢ w tej kwestii
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Brodski w petni podzielal, wyrazit bardzo podobny poglad, mianowicie, ze
w poezji forma i znaczenie sg nierozdzielne: ,,Struktura formalna wiersza
nie jest czyms$ oddzielnym od jego znaczenia, ale jest z nim zwigzana tak
blisko jak ciato z dusza” (Auden 1955). Wedtug Brodskiego, w thumacze-
niu poetyckim nalezy zatem zachowac te same rygory przy przekazywaniu
formy i znaczenia:

W tlumaczeniu pewna strata jest nieunikniona. Ale bardzo wiele mozna tez
zachowa¢. Mozna zachowa¢ metrum, mozna zachowaé rymy (niewazne, jak
trudne za kazdym razem si¢ to wydaje), mozna i trzeba zachowaé znaczenie.
Niejeden z tych elementdw, ale wszystkie razem. Istniejg obrazy i trzeba za nimi
podazac, zamiast prezentowac we wstepach modne teorie (Brodsky 1973: 9).

Ale dopiero w 1923 roku — dwa lata po tym, jak na bezposredni rozkaz
Lenina Gumilow zostat rozstrzelany przez pluton egzekucyjny czeki-
stow — Benjamin napisat esej Zadanie tlumacza, w ktorym zakwestionowat
zasadno$¢ tego tradycyjnego podejscia do przektadu i podat w watpliwosé
niektore jego zasady.

Benjamin - krytyka tradycyjnej teorii przektadu

Poniewaz bardzo trudno jest nadazy¢ za r6znymi zwrotami mys$li Benjami-
na, postaram si¢ wybrac¢ jakie$ ,,kamienie milowe”, ktére wydaja si¢ wazne
dla naszego oméwienia. Zacznijmy zatem w samym $rodku tego eseju.
Podejmujac sformutowang przez Humboldta ide¢ zwigzku jezykow, Ben-
jamin utrzymuje, ze zwigzek ten nigdzie nie jest tak wyrazny jak w samym
zjawisku przektadu, po czym przechodzi do omowienia thumaczenia wias-
ciwego. Jak przyznaje (by¢ moze tylko w celu polemicznym), tradycyjna
teoria przektadu moze ostatecznie mie¢ racje, gloszac, ze zaréwno forma,
jak i tres¢ oryginalu powinny by¢ oddane mozliwie najdoktadnie;:

(...) [das] innerste Verhiltnis der Sprachen ist (...) das einer eigentiimlichen
Konvergenz. Es besteht darin, dass die Sprachen einander nicht fremd, sondern
a priori und von allen historischen Beziehungen abgesehen einander in dem
verwandt sind, was sie sagen wollen. Mit diesem Erkldrungsversuch scheint
allerdings die Betrachtung auf vergeblichen Umwegen wieder in die herkém-
mliche Theorie der Ubersetzung einzumiinden. Wenn in den Ubersetzungen
die Verwandtschaft der Sprachen sich zu bewéhren hat, wie konnte sie das an-
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ders als indem jene Form und Sinn des Originals méglichst genau iibermittelt?
(Benjamin 1992: 53-54)

Owa najintymniejsza relacja migdzy jezykami jest jednak stosunkiem szcze-
goblnej konwergencji. Polega on na tym, ze j¢zyki nie sg sobie obce, lecz a prio-
ri 1niezaleznie od wszelkich historycznych zwiazkoéw pozostaja spokrewnione
pod wzgledem tego, co chca powiedzie¢. Wydaje si¢ wprawdzie, ze wraz z tg
proba eksplikacji nasze dociekania, daremnie nadlozywszy drogi, powracaja
do utartej teorii przektadu. Skoro przektady maja potwierdzaé¢ pokrewienstwo
jezykow, jakze inaczej moga to czyni¢ niz poprzez mozliwie najdoktadniejsze
oddanie formy i sensu oryginatu? (Benjamin 2011: 30-31)

Pierwszy z Benjaminowskich zarzutéw pod adresem tradycyjne;j teorii
glosi, ze nie zdotata ona zapewnié¢ zadnych realnych kryteriéw umozli-
wiajacych zmierzenie doktadnosci przektadu formy i znaczenia: Uber
den Begriff dieser Genauigkeit wiisste sich jene Theorie freilich nicht zu
fassen, kénnte also zuletzt doch keine Rechenschaft von dem geben, was
an Ubersetzungen wesentlich ist (Benjamin 1992: 54) (,,Owa teoria nie
umiataby oczywiscie uchwyci¢ znaczenia tej doktadnosci, nie potrafitaby
wiec ostatecznie zdac sprawy z tego, co stanowi o istocie przektadow”;
Benjamin 2011: 31). Nie zaskoczyto to Benjamina, bo nie tylko uwazat,
ze nie jest mozliwe prawdziwe uchwycenie zwigzku miedzy oryginatem
a ttumaczeniem, ale nawet paradoksalnie utrzymywat, ze jakikolwiek
przektad bytby catkowicie niemozliwy, ,,gdyby zgodnie ze swa ostateczng
istotg starat si¢ osiagna¢ podobienstwo do oryginatu” (Benjamin 2011:
31): [es] ist (...) erweisbar, dass keine Ubersetzung méglich wiire, wenn
sie Ahnlichkeiten mit dem Original ihrem letzten Wesen nach anstreben
wiirde (Benjamin 1992: 54). Zdaniem Benjamina, istniejg dwie gléwne
przyczyny tego faktu: a) ttumaczenie jest zjawiskiem, ktére odnosi si¢ nie
tyle do zycia, ile do dalszego zycia oryginatu: So wie die Aufierungen des
Lebens innigst mit dem Lebendigen zusammenhdngen, ohne ihm etwas zu
bedeuten, geht die Ubersetzung aus dem Original hervor. Zwar nicht aus
seinem Leben so sehr denn aus seinem ,, Uberleben” (Benjamin 1992:
52) (,,Podobnie jak wyrazy zycia pozostajag w najsci§lejszym zwigzku
z tym, co zywe, cho¢ nic dla niego nie znacza, tak tez przektad wynika
z oryginatu. Wprawdzie nie tyle z jego «zyciay, ile raczej z jego «prze-
zyciayn, przetrwania”; Benjamin 2011: 29); b) ttumaczenie jest calkiem
inng formg i1 zadanie ttumacza r6zni si¢ od zadania poety.
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Ttumaczenie jako forma i jako dalsze zycie oryginatu

Zajmijmy si¢ po kolei tymi dwoma aspektami ttumaczenia wskazanymi
przez Benjamina. Pierwszy aspekt pociaga za sobg znaczne zawezenie za-
kresu Benjaminowskiej teorii przektadu. Jak wida¢, nie jest to teoria, kto-
ra mozna zastosowa¢ do kazdego tlumaczenia, ale jedynie do thumaczen
wielkich dziet sztuki (der grofien Kunstwerke). Jesli za§ chodzi o wielkie
dzieta sztuki, to musialy one uzyska¢ pewna stawe, zanim zostaty przethu-
maczone. W tym przypadku, méwi Benjamin, tlumaczenie reprezentuje
tylko jeden z etapéw ich wiecznego dalszego zycia:

Die Geschichte der grolen Kunstwerke kennt ihre Deszendenz aus den Quellen,
ihre Gestaltung im Zeitalter des Kiinstlers und die Periode ihres grundsitzlich
ewigen Fortlebens bei den nachfolgenden Generationen. Dieses letzte heif3t,
wo es zutage tritt, Ruhm (Benjamin 1992: 52-53).

Historia wielkich dziet sztuki obejmuje ich zrodia i pochodzenie, ich powstanie
w czasach artysty oraz okres ich zasadniczo wiecznego dalszego zycia w czasach
pdzniejszych. To ostatnie, gdy si¢ ujawnia, nosi miano stawy (Benjamin 2011: 30).

Teoria Benjamina nie uwzgledniata praktyk totalitaryzmu, w ktorym wielkie
dzieta sztuki si¢ cenzuruje, uniemozliwia im zdobycie stawy lub po prostu je
niszczy, bardzo cz¢sto razem z ich twércami. Na przyktad wiersze Brodskiego
nie mogly zosta¢ opublikowane w Zwigzku Radzieckim, a w Ameryce stawa
poety wynikata na poczatku tylko z pogtosek, ze skali politycznego zta wy-
rzadzonego mu jeszcze w ZSRR i z ksigzki Joseph Brodsky: Selected Poems
(1973) — pierwszego zbioru thumaczen wierszy Brodskiego na angielski, nad
ktérym poeta sprawowal pewien rodzaj redakcyjnej kontroli (wicksza czes§¢
ksigzki musiata zostaé przeszmuglowana do wolnego $wiata, kiedy Brodski
ciggle jeszcze mieszkal w Leningradzie).

Selected Poems, przethumaczone przez George’a L. Kline’a, byly zbiorem,
ktory przedstawit Brodskiego anglojezycznym czytelnikom i reprezento-
wat go na Zachodzie w pierwszych latach po jego emigracji z Rosji. Co
szczegodlnie wazne dla Brodskiego, sam W.H. Auden zdotat sformutowaé
opini¢ na temat jego poezji tylko na podstawie tych thumaczen, a nastepnie
napisat wstep do ksiazki, kiedy Brodski jeszcze mieszkat w Rosji. Jednak
juz w jednej z pierwszych recenzji Stephen Spender wskazal na problemy
1 niedostatki tych wczesnych ttumaczen (Spender 1973: 11). Niedlugo po



Brodski i Benjamin — poszukiwanie prawdziwego znaczenia przektadu 21

przybyciu do Ameryki Brodski zorientowat sie, Ze jego pozycja w §wiecie
anglojezycznym wymaga wzmocnienia, i ze musi si¢ to sta¢ za posredni-
ctwem nowych tlumaczen. Wedtug kontraktu z wydawnictwem Farrar, Straus
& Giroux z Nowego Jorku, w latach 1975-1980 Brodski peit funkcje
redaktora, managera i wspotttumacza zbioru A Part of Speech, ktory sktadat
si¢ z thumaczen jego rosyjskich wierszy na angielski. Wiedzac, ze gra toczy
si¢ 0 jego poetycka stawe, Brodski przyznawat sobie prawo do ingerowania
w prace nad thumaczeniami, ktére miaty si¢ znalez¢ w ksigzce. Ale Daniel
Weissbort, jeden z thumaczy i jednocze$nie poeta, nie zgodzit si¢ na to.
Konflikt, ktory z tego wyniknat, przyczynit si¢ do podniesienia waznego
problemu wlasno$ci w thumaczeniu. Tak pisze Weissbort:

Drogi Josipie,

(...) miate$ catkowite prawo zrobi¢ z ttumaczeniem to, co zrobites. Moj sprze-
ciw wobec calej sprawy ma zwigzek z ,,przyjaznig”. (...) tak naprawd¢ nie
przerobiles thumaczenia; zlozyte$ je — z powodzeniem — uzywajac wersow
i wskazowek z moich wersji (...). Rezultat twoich wysitkow wydaje mi si¢
ostatecznie catkiem dobry (z pewnymi zastrzezeniami, ktéore mogibym teraz
poczynié, lecz tego nie zrobig), ale wchodzi tutaj w gre zwykta moralnosé.
Uwazam, ze powinienes jasno napisa¢ w swoim wstepie albo gdziekolwiek in-
dziej, jak doszedle$ do swojej wersji, ktora, cho¢ oryginalny rosyjski wiersz
jest oczywisScie twoj, nie nalezy calkowicie do ciebie (Weissbort 1979, pod-
kreslenie — Z.1.).

Teraz wro¢my do Benjamina i zobaczmy, jak on rozwigzatby kwestig
wlasno$ci w sporze miedzy tltumaczem a autorem:

Ubersetzungen, die mehr als Vermittlungen sind, entstehen, wenn im Fortleben
ein Werk das Zeitalter seines Ruhmes erreicht hat. Sie dienen daher nicht so-
wohl diesem, wie schlechte Ubersetzer es fiir ihre Arbeit zu beanspruchen
pflegen (wyrdznienia — Z.1.), als dass sie ihm ihr Dasein verdanken. In ihnen
erreicht das Leben des Originals seine stets erneute spateste und umfassendste
Entfaltung (Benjamin 1992: 53).

Przektady, ktore nie ograniczajg si¢ do przekazania pewnej tresci, powstajg
woweczas, gdy w swoim dalszym zyciu dzieto wkroczy w okres stawy. Dlatego
tez wbrew temu, co zwykli twierdzi¢ o swej pracy kiepscy ttumacze, prze-
ktady nie stuza podtrzymaniu owego dalszego zycia, lecz raczej zawdzigczaja
mu swoje istnienie (wyréznienie — Z.1.). Zycie oryginatu osiaga w nich swoj
wciaz odnawiany, najpdzniejszy i najpetniejszy rozkwit (Benjamin 2011: 30).
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Zdaniem Benjamina, kiedy stawka sa ,,wielkie dzieta sztuki” o usta-
lonej juz stawie, thumaczenia zawdzigczaja swoje istnienie oryginatom,
a nie odwrotnie, jak twierdza ,.kiepscy tlumacze”. Zdaje si¢, ze gdyby
zastosowac te opinie do konfliktu migdzy Weissbortem a Brodskim, Ben-
jamin rozstrzygnatby go jednoznacznie na korzy$¢ autora. Jest jednak mate
zastrzezenie: w przypadku Brodskiego stawa w $wiecie anglojezycznym
musiata dopiero zosta¢ zdobyta, a ttumacz byt jednym z tych, ktoérzy mieli
pomoée w jej ksztattowaniu.

Ttumaczenie nigdy nie jest skoriczone — moze by¢ po prostu
porzucone

Zgodnie z kolejnym pogladem Benjamina, ktorego echo mozna znalezé
u Brodskiego, thimaczenie daje oryginatowi wieczna mozliwo$¢ odnawia-
nia sig:

(...) in seinem Fortleben, das so nicht heilen diirfte, wenn es nicht Wandlung
und Erneuerung des Lebendigen wére, dndert sich das Original. Es gibt eine
Nachreife auch der festgelegten Worte. Was zur Zeit eines Autors Tendenz se-
iner dichterischen Sprache gewesen sein mag, kann spéter erledigt sein (...).
Was damals jung, kann spéter abgebraucht, was damals gebriuchlich, spater
archaisch klingeln. / (...) wie Ton und Bedeutung der gro3en Dichtungen mit
den Jahrhunderten sich vollig wandelt, so wandelt sich auch die Muttersprache
des Ubersetzers. Ja, wihrend das Dichterwort in der seinigen iiberdauert, ist
auch die groBte Ubersetzung bestimmt in das Wachstum ihrer Sprache ein-,
in der erneunten unterzugehen. So weit ist sie entfernt, von zwei erstorbenen
Sprachen die taube Gleichung zu sein, dass gerade unter allen Formen ihr als
Eigenstes es zufillt, auf jene Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des
eigenen zu merken (Benjamin 1992: 54-55).

Albowiem w swoim dalszym zyciu, ktore nie miatoby prawa do tego miana, gdy-
by nie polegalo na przeobrazeniu i odnowie tego, co zywe, oryginal ulega zmia-
nom. Takze utrwalonych stéw dotyczy cos takiego jak pézne dojrzewanie. Cos,
co w czasach autora stanowito tendencj¢ jego jezyka poetyckiego, moze poz-
niej obumrzeé, a z tego, co uformowane, moga wyloni¢ si¢ nowe, immanentne
tendencje. Co$, co wowczas brzmiato $§wiezo, pdzniej moze sprawia¢ wrazenie
zuzytego, co$, co wowczas byto w uzyciu, pézniej moze traci¢ archaizmem. (...)
Albowiem tak, jak w miar¢ uptywu stuleci calkowicie zmienia si¢ ton i znaczenie
wielkich utwordw, tak tez przeobraza si¢ ojczysty jezyk ttumacza. Ba, podczas
gdy stowo poety trwa w jego jezyku, nawet najwickszy przektad musi poddac si¢
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procesowi wzrostu wlasnej mowy, a w odnowionym jezyku — zging¢. Przektad
tak mato ma wspdlnego z jalowym zréwnaniem dwoch obumarlych jezykow, ze
posrod wszelkich form to jemu wilasnie jako formie najbardziej swoistej przy-
pada w udziale zdawanie sprawy z owego p6znego dojrzewania obcego stowa
iz bolow porodowych wiasnego (Benjamin 2011: 31-32).

Benjamin twierdzi, ze podczas gdy oryginat jest niezmienny i moze tylko
z czasem dojrzewac razem z jezykiem, w ktorym go napisano, thumaczenie
podlega ciaglej odnowie i zmianie. Forma oryginatu jest ustalona raz na za-
wsze, natomiast thumaczenie za kazdym razem mozna zrobi¢ nieco inaczej.
W odpowiedzi na emocjonalny list Weissborta Brodski uzywa doktadnie
tego rodzaju argumentu w obronie swoich autorskich interwencji:

Drogi Danny,

Twoje listy mnie rania, i to ranig niestusznie (...). Po prostu nie spodziewatem
sig, ze zareagujesz z takg powaga na cos, co postrzegatem jako zwykte zmiany
i dlatego, jak mniemam, kwestionujesz naszg przyjazn: nie zdotatlem zrozumieé
stopnia Twojego zaangazowania i utozsamienia z praca, ktéra wykonales. Sta-
Yo si¢ tak po prostu dlatego, ze traktowalem wszystkie thumaczenia, lacznie
z tymi robionymi przeze mnie, jako co$ calkowicie tymczasowego, tj. — mo-
wiac oglednie — jako cos$, co zawsze mozna poprawic. Albo i zepsué, mozna
rzec (podkreslenie — Z.1.). Widzie¢ w tym zatem co$ osobistego, moja nonsza-
lancka postawe czy przemeblowanie mojego poetyckiego panteonu tak, ze nie
ma w nim migjsca dla Ciebie itp., to blednie i w zbyt skomplikowany sposob
interpretowac¢ moje motywy, ktore sa naprawdg proste (Brodsky 1979)

Po6zniej w tym samym li§cie Brodski powtarza ten poglad: ,,by sparafra-
zowaé Valery’ego, thumaczenie, jeszcze bardziej niz wiersz, nigdy nie jest
skonczone: moze by¢ po prostu porzucone” (Brodsky 1979).

Jezyk jako bdstwo

Jak wskazywal w wyzej przywolanym teksécie Scholem, w Zadaniu tluma-
cza Benjaminowska , filozofia jezyka sktaniata si¢ wyraznie ku teologii”
(Scholem 1975: 153). Co ciekawe, John Maxwell Coetzee opisat filozofi¢
jezyka Brodskiego w bardzo podobny sposéb:

(...) to, co w poprzednich esejach sprawiato wrazenie przelotnych dziwactw,
teraz ujawnia si¢ jako stale elementy systematycznej filozofii jezyka Brod-
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skiego. Ten system najlepiej ilustruje esej o Thomasie Hardym. (...) W swo-
im odczytaniu pigciu wierszy Hardy’ego Brodski stara si¢ wlasciwie ukazaé
tego poete jako narzedzie schopenhauerowskiej woli dzialajacej za po-
Srednictwem jezyka, bardziej jako skrybe wykorzystywanego przez jezyk
niz jego autonomicznego uzytkownika (podkreslenia — Z.1.) (Coetzee 1996).

Brodski moéwi jasno, ze dla niego poeta jedynie stuzy jezykowi, jest
niemal biernym narzedziem zdolnym do odbierania sygnatow jezyka, ktory
u Brodskiego jest niezwykle ozywionym stworzeniem. Poeta jest calkowicie
postuszny jego dyktatom. Warto by¢ moze mie¢ te koncepcje jezyka w pa-
mieci, by w petni zrozumie¢ znaczenie niektorych argumentow Brodskiego
W jego sporze z Weissbortem:

(...) Spoczywa na mnie dodatkowa odpowiedzialno$¢ — wzgledem jezyka an-
gielskiego. Jakkolwiek Zato$nie moze to brzmie¢, tak wiasnie czuj¢, a poza tym
gdzie albo do kogo miatbym si¢ zwroci¢ po pomoc? Sam mowites przy wielu
okazjach, ze wolatby$ nie podchodzi¢ juz do tego czy innego wiersza. Tak samo
robit Alan [Myers], a jesli chodzi o Rigsbeego, to prawie z nim nie rozmawialem.
Innymi stowy, tych siedem lat zajelo mi u§wiadomienie sobie, Ze sam odpo-
wiadam nie tylko za dokladno$¢ tych ttumaczen, ale réwniez za ich jezykowa
godnosc. (...) Jesli co$ naprawde mnie denerwuje, to nie znieksztalcenie ta-
kiego czy innego fragmentu, ale naprawde nonszalancki brak poszanowania
dla jezyka angielskiego. Powtarzam: nie dbam tak bardzo o bledy, nie obcho-
dzi mnie, Ze m6j wers nie ma dobrego rytmu; chodzi o to, Ze to nie jest moj
wers, to jest wers napisany po angielsku (podkreslenia — Z.1.) (Brodsky 1979).

Brodski mowi, ze motywacja do wprowadzenia zmian w ttumaczeniach
Weissborta byto poczucie dodatkowej odpowiedzialnosci wzglgdem jezyka
angielskiego. Jest to raczej dos$¢ niespotykane stwierdzenie ze strony osoby,
dla ktorej angielski nie jest jezykiem ojczystym. Ale interpretowanie tych
stow jako zarozumiatosci albo bezczelnosci §wiadczyloby o niezrozumieniu
samych podstaw mys$lenia Brodskiego, poniewaz jego stosunek do jezy-
ka — czy to rosyjskiego, czy angielskiego — byt zasadniczo bezinteresowny,
tj. wykraczat poza wszelkg troske o wihasne ego. Brodski to wlasnie starat
si¢ przekaza¢ Weissbortowi: ze wynikle migdzy nimi nieporozumienie co
do trybu thumaczenia nie wynikato ze zderzenia dwdch ego i ze poprawki
Brodskiego przekraczaty jakikolwiek osobisty wymiar. Pojawia si¢ jednak
sugestia, ze to znajomos¢ angielskiej poezji, niewatpliwie wyrdzniajaca go
sposrod innych zagranicznych poetéw thumaczonych na angielski, uczynita
go ,,bezinteresownym” stugg angielszczyzny:
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(...) myslg, ze roznica zdan migdzy nami dotyczy gtownie nie tyle estetyki,
ile tego, ze nigdy nie miale§ do czynienia z autorem, ktéry mialby tego ro-
dzaju podejscie do jezyka, bylby tak pewny siebie. Nie jestem Szwedem ani
Wegrem, ktoérzy mimo znajomosci jezyka przektadu odpusciliby calg sprawe,
wierzac, ze chlopaki wiedzg lepiej, Ze modernizm oznacza rozluznienie for-
my itp. (Brodsky 1979 podkreslenie — Z.1.)

Ttumaczenie jako dalsze zycie

Kolejna wazna zbiezno$¢ migdzy Benjaminem a Brodskim polega na tym,
7e obaj kierujg swoja wyobrazni¢ ku przysztosci poetyckich artefaktow — ku
ich dalszemu zyciu. Ale podczas gdy Benjamin skupia si¢ na dalszym zyciu
oryginatu, Brodski probuje przewidzie¢ przyszte losy ttumaczenia:

Danny, zrozum mnie dobrze: nie kwestionuj¢ Twojego rozumienia techniki
poetyckiej. O ile si¢ orientuje, jest niezwykle mocna (mam na mysli Twoje
srodki — to znaczy takie, jakie ujawniaja si¢ w tych ttumaczeniach), ale czesto
brakuje tego elementu (czy $rodka), ktory tworzy poczucie nieunikniono-
$ci sposobu wypowiedzenia. Czasem jest tam dla mnie zbyt wiele tych ,,rze-
czy niekoniecznych”. (...) Rozumiem, ze jest to stan, do ktorego doszed}
angielski idiom poetycki, ale to po prostu nie moja bajka. Nie wydaje mi
sie tez, ze dzi$ jest ostatni dzien, w ktérym pisze si¢ po angielsku (Brodsky
1979, podkreslenia — Z.1.).

Jezyk oryginatu podlega zmianom, pisze Benjamin. Ale to samo dzieje si¢
z trendami w thumaczeniu, dopowiada Brodski. Rowniez rodzaj poetyckiej
dykc;ji, za pomoca ktorego Weissbort zdecydowat si¢ przettumaczy¢ Brodskie-
go, moze si¢ z czasem wyda¢ wyswiechtany, a thumaczenie wykorzystujace
metrum i rymy moze znowu sta¢ si¢ modne. I mogloby to nastapi¢ nie tylko
w wyniku jakiego$ dziwnego wypadku albo spetnienia poboznych zyczen
Brodskiego, ale dlatego, ze uzycie metrum i rymu jest wedtug autora tym,
co tworzy efekt nieunikniono$ci wypowiedzen poetyckich. Brodski uznat
luzniejsze formy wprowadzone przez tlumacza za niesatysfakcjonujace,
poniewaz nie zachowywaly tej jednokierunkowej relacji migdzy forma
wiersza a jego znaczeniem. Zdaniem Brodskiego, nadato to jego poetyckim
wypowiedzeniom pewna dwuznacznos$¢, ktorg odwazyt si¢ nawet okresli¢
jako tchorzliwa. Uwazat natomiast, ze uzycie formalnych §rodkéw pro-
zodycznych zapewniloby thumaczeniom ten element (czy $rodek), ktory
,»tworzy poczucie nieuniknionosci”.
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Jego ulubieniec Auden rowniez odwotywat si¢ do efektu nieuniknionos$ci
W poezji, a nawet wskazywal, jak si¢ go osiaga, przywotujac przyktady rol
odgrywanych przez rymy w poezji powaznej i komiczne;j:

W procesie tworzenia, o czym wie kazdy poeta, relacja miedzy do§wiadcze-
niem i jezykiem jest zawsze dialektyczna, ale w ukonczonym wytworze czy-
telnikowi zawsze musi si¢ ona jawié¢ jako relacja jednokierunkowa (pod-
kre$lenie — Z.1.). W powaznej poezji mysl, uczucie, zdarzenie musza si¢ zawsze
jawic jako to, co narzuca dykcj¢, metrum i rym, w ktorych sg wyrazone; i od-
wrotnie, w poezji komicznej to stowa, metrum i rym muszg jawic si¢ jako to,
co tworzy wymagane przez nie mysli, emocje i zdarzenia (Auden 1993: 174).

Auden twierdzi, ze jedna z konsekwencji uzycia srodkow formalnych
W powaznej poezji jest wrazenie, ze to sama tre$¢ dyktuje forme, w jakiej
jest wyrazona. Odnosi si¢ on jednak do efektow wykorzystania §rodkow
poetyckich w utworze oryginalnym. Wedlug Benjamina natomiast istnieje
olbrzymia réznica migdzy formg w ttumaczeniu a forma w dziele oryginal-
nym, poniewaz reprezentujg one zasadniczo rézne tryby:

Wie nimlich die Ubersetzung eine eigene Form ist, so lasst sich auch die Auf-
gabe des Ubersetzers als eine eigene fassen und genau von der des Dichters
unterscheiden. Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die
iibersetzt wird, zu finden, von der aus in ihr das Echo des Originals erweckt
wird. Hierin liegt ein vom Dichtwerk durchaus unterscheidender Zug der Uber-
setzung, weil dessen Intention niemals auf die Sprache als solche, ihre Totali-
tdt, geht, sondern allein unmittelbar auf bestimmte sprachliche Gehaltszusam-
menhénge (Benjamin 1992: 58).

Skoro bowiem przektad jest pewna swoistg formg, to rowniez zadanie thuma-
cza mozna ujac jako swoiste i odr6znié je $cisle od zadania poety. Polega ono
na tym, by odnalez¢ taka intencje skierowang na docelowy jezyk przektadu,
ktora sprawi, ze w jezyku tym rozbrzmi echo oryginatu. Ta wlasciwos$¢ prze-
ktadu odréznia go catkowicie od dzieta poetyckiego, poniewaz intencja tego
ostatniego nie kieruje si¢ nigdy ku jezykowi jako takiemu w jego totalnosci,
a jedynie bezposrednio ku okreslonym jezykowym zwigzkom tresci (Benjamin
2011: 35).

W opinii Benjamina, by odda¢ intencje dzieta literackiego, spetniajac
swoje zadanie, thumaczenie musi dazy¢ do ,,czystego jezyka”. Jest to pojecie
niezmiennie trudne do zdefiniowania, ktore Lawrence Venuti szczesliwie
objasnit nam w swym niedawnym komentarzu:



Brodski i Benjamin — poszukiwanie prawdziwego znaczenia przektadu 27

Czysty jezyk uwalnia si¢ w thumaczeniu za posrednictwem dostownosci,
zwlaszcza w sktadni, ktora to dostownos$¢ powoduje odejscie od wspotczesne-
go standardowego uzusu. Benjamin ozywia Schleiermacherowskie pojecie thu-
maczenia wyobcowujacego, ktore przybliza czytelnika, tak jak to tylko moz-
liwe, do tekstu obcojezycznego przez bliski oryginatowi sposob przektadania,
przeksztalcajacy jezyk docelowy (Venuti 2000: 11-12).

Wezwanie do dostownos$ci w ttumaczeniu

W rzeczywisto$ci Benjamin zamiast podej$cia tradycyjnego proponuje
projekt dostownosci w ttumaczeniu. By zilustrowac zasadno$¢ postulatu
dostownosci, ucieka si¢ do metafory naczynia (jak na ironi¢, Brodski uzyt
tego samego typu metafory, by zilustrowaé postulat ttumaczenia ekwime-
trycznego):

(...) jene Forderung, deren Recht auf der Hand, deren Grund sehr verborgen
liegt, [muss] aus triftigeren Zusammenhéngen verstanden werden. Wie ndmlich
Scherben eines Gefdfles, um sich zusammenfiigen zu lassen, in den kleinsten
Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben, so muss, an-
statt dem Sinn des Originals sich #hnlich zu machen, die Ubersetzung liebend
vielmehr und bis ins Einzelne hinein dessen Art des Meinens in der eigenen Spra-
che sich anbilden, um so beide wie Scherben als Bruchstiick eines Gefalles, als
Bruchstiick einer groeren Sprache erkennbar zu machen (Benjamin 1992: 60).

(...) postulat dostownosci, ktorego prawomocnosC jest oczywista, podstawy
jednak — gleboko ukryte, nalezy pojac, lokujac go w donioslejszym kontekscie.
Ot6z tak jak skorupy naczynia — po to, by mozna je bylo ztgczy¢ — muszg nie
tyle by¢ identyczne, ile odpowiada¢ sobie w najdrobniejszych szczegolach, tak
tez przektad — zamiast upodabniac si¢ do sensu oryginatu — musi raczej uksztat-
towac si¢ we wlasnym jezyku wedhug wlasciwego oryginatowi sposobu wska-
zywania, mitosnie $ledzac wszystkie jego szczegoty, tak by — podobnie jak sko-
rupy rozpoznajemy jako utomki jakiego$ naczynia — oryginat i przektad mozna
bylo rozpozna¢ jako utomki pewnego wickszego jezyka (Benjamin 2011: 37).

Jak twierdzi Benjamin, ,,oczywiste jest wreszcie, jak bardzo wierno$é
w oddawaniu formy utrudnia oddanie sensu” (Benjamin 2011: 37) (Wie sehr
die Treue in der Wiedergabe der Form die des Sinnes erschwert, versteht
sich von selbst. Demgemdss ist die Forderung der Wortlichkeit unableitbar
aus dem Interesse der Erhaltung des Sinnes; Benjamin 1992: 60), nalezy
zatem przyznaé pierwszenstwo oddawaniu formy, poniewaz znaczeniem
zajeto sie juz w oryginale:
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Eben darum muss sie von der Absicht, etwas mitzuteilen, vom Sinn in sehr
hohem Masse absehen und das Original ist ihr in diesem nur insofern wes-
entlich, als es der Miihe und Ordnung des Mitzuteilenden den Ubersetzer und
sein Werk schon enthoben hat (Benjamin 1992: 61).

Wtasnie dlatego przektad musi w bardzo powaznym stopniu zrezygnowac z sen-
su, z zamiaru komunikowania czegokolwiek, a oryginat jest dlah pod tym wzgle-
dem istotny o tyle tylko, ze uwolnit juz thumacza i jego dzieto od trudu i rygoru
zwigzanych z tym, co jest do zakomunikowania (Benjamin 2011: 37-38).

Z pewnoscia Brodski, wedtug ktorego trzeba zachowac znaczenie oryginatu
w rownym stopniu jak jego forme, nie zgodzitby si¢ z pogladem Benjamina,
ze przekazanie znaczenia jest w przektadzie drugorzedne. To jednak nie
wszystko — Benjamin po prostu twierdzit, Zze nalezy da¢ thtumaczowi wigcej
wolnoséci w oddawaniu znaczenia, jesli tylko ttumaczenie pozostaje blisko
jezykowej formy oryginatu. Raz jeszcze Venuti:

Benjamin cytuje bedacy wyrazem podobnego prze$wiadczenia komentarz Ru-
dolfa Pannwitza na temat niemieckiej tradycji przektadowej. Pannwitz narzeka
na tlumaczenia, ktore ,,germanizuja hindi, grecki i angielski, zamiast hindu-
izowaé, grecyzowaé czy zangielszcza¢ niemiecki” (...). Pannwitz upartuje
w thumaczeniu eksperymentalng praktyke literacksa, w ktorej thumacz ,,musi
poglebiad i poszerzac¢ wlasny jezyk za pomocg obcego” — na tej samej zasadzie
wilasna proza Pannwitza ingeruje w konwencjonalng niemiecka sktadnig, uzy-
cie wielkich liter i interpunkcje (Venuti 2000: 11-12).

Jednym z praktycznych wnioskow, jakie wyciggnat stad Benjamin, jest
to, ze gladko$¢ nie moze by¢ glowna cechg dobrego ttumaczenia: Es ist (...),
vor allem im Zeitalter ihrer Entstehung, das hochste Lob einer Ubersetzung
nicht, sich wie ein Original ihrer Sprache zu lesen (Benjamin 1992: 61);
(,,Stad tez dla przektadu — zwtaszcza w epoce, w ktdrej powstat — nie jest
najwickszym komplementem to, ze czyta si¢ go, jakby byt oryginalnym
tekstem w swoim jezyku”; Benjamin 2011: 38).

Pod tym twierdzeniem Brodski najprawdopodobniej by si¢ podpisat,
poniewaz zar6wno jego teorig, jak i praktyke przektadu charakteryzowato
przeswiadczenie, ze przeklad nie powinien si¢ czyta¢ zbyt ,,gtadko”. Na
przyktad w przedmowie do pierwszego wydania 4 Part of Speech Brodski
wyjasnil, ze pozwolit sobie na przerobienie thumaczen, by — jak wierzyt —
,»przyblizy¢ je do oryginalu”, co dokonato si¢ ,,za ceng ich gladkos$ci” (cyt.
za: Brodsky 2000: 507). Jak potwierdza wielu wspotttumaczy Brodskiego,
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,.gtadkos¢” byta dla niego obelga, skierowang przeciwko ztym ttumaczeniom.
Gtadkie przektady prowadza do fatalnego wyrownywania, ktore zdarzato si¢
w niektorych thumaczeniach z Achmatowej, Mandelsztama, Cwietajewej,
Pasternaka i innych poetdéw rosyjskich. Derek Walcott byt jednym z niewielu,
ktérzy uznawali takie sptaszczanie za problem, dostrzegat wigc zalety ,,nie-
-gladkich” thumaczen Brodskiego — jego zdaniem, umozliwiaty one oddanie
w przektadzie niezwyktosci poetyckiego glosu Rosjanina:

Brodski chcee, zeby ksiazka byla czytana jak angielska poezja, a nie jak thuma-
czony rosyjski. Pocigga to za sobg trudnosci i nierownosci, ale czytelnik jest
wdzigeczny za te nierdéwnosci i za to, ze szorstka tkanina wersOw nie zostala
wygladzona zelazkiem rownej angielskiej dykcji. Takie katastrofalne wyrow-
nywanie czgsto sprawiato, ze jego rodacy, Pasternak i Cwietajewa, a nawet tak
twardy poeta jak Mandelsztam, zyskiwali w thtumaczeniu potysk i blask kartek
z zyczeniami. To rodzaj ttumaczenia, ktéry zmienia doktora Zywago w Omara
Sharifa (Walcott 1988: 1-2).

W pracy Post-horse of Civilisation: Joseph Brodsky translating Jo-
seph Brodsky (Ishov 2008) pokazatem na przyktadzie odczytania wiersza
A second Christmas by the shore, ze w swoich ttumaczeniach na angielski
Brodski oddaje ,,rytm” rosyjskiego oryginatu, zamiast szuka¢ angielskiego
ekwiwalentu jego ,,metrum”, jak wielokrotnie sugerowat w wypowiedziach
teoretycznych. To dostosowywanie przez Brodskiego metrum przektadow
do jego rosyjskiego ucha zbliza go jako thumacza wlasnych dziet do Ben-
jaminowskiego idealu thumacza wyobcowujacego.

Co wigcej, sktonnos$¢ Brodskiego do zachowywania ukladu ryméw
sprawita, ze wprowadzil do swoich angielskich autoprzektadow wiele ry-
mow zenskich. W powaznej rosyjskiej poezji uzycie rymoéw zenskich jest
czgste, ale sg one czyms ,,wlasciwie niespotykanym w angielszczyznie”
(Kjellberg b.d.), gdzie kojarzg si¢ zwykle z wierszami humorystycznymi.
Przeksztalcajac wersje przygotowane przez swoich wspotthumaczy, Brodski
wlaczyt do angielszczyzny elementy wyobcowujace zard6wno na poziomie
rytmu, jak i rymu, za co byt stale atakowany. Jednak zdaniem Benjamina
takie wyobcowanie bylo absolutnie stuszne. Jak pisze Jacobs: ,,.Dla Benja-
mina thumaczenie nie przeksztalca obcego jezyka w jezyk, ktory mozemy
nazwaé swoim, ale raczej sprawia, ze radykalnie obcy staje si¢ nam jezyk,
ktory uwazamy za wlasny” (Jacobs 1975: 756).

Autoprzektady Brodskiego, ktore wykorzystuja elementy wyobcowuja-
ce na poziomie rytmu, rymu i przerzutni, idealnie odpowiadajg modelowi
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propagowanemu przez Benjamina. Jedyny problem, jaki mieli z Brodskim
przeciwni mu rodowici uzytkownicy angielskiego, polegal na tym, ze
formalnie rzecz biorac, jezyk, ktorego granice poeta rozciggal za posredni-
ctwem autoprzektadow, nie byt jego jezykiem ojczystym. Zapewne jednak
to wlasnie pomagato mu si¢ przez te granice przebijac.

Whioski

W eseju Briusow i bukwalizm (,,Briusow 1 dostowno$¢”) Michait Gasparow
pokazal, ze skrajna dostownos¢ byta glowng cechg dokonanego przez Briu-
sowa w drugim dziesigcioleciu XX wieku tlumaczenia Eneidy Wergiliusza
(TacmapoB 1988). Zdaniem Gasparowa, decyzja ta nie byta po prostu szalo-
nym kaprysem tlumacza, ktory chciat uczyni¢ swoj przektad prawie nieczy-
telnym, lecz odzwierciedlata ogdlny trend panujacy w kulturze europejskiej
na poczatku XX wieku. Obalenie teorii postepu zrodzito teori¢ ,,zamknigtych
cywilizacji” (samozamknutych cywilizacyj;, TacmapoB 1988: 45-46). W thu-
maczeniach z tamtego okresu zadaniem thumacza bylo zatem podkreslanie
obcosci i oddalenia thumaczonego tekstu. Wyjasnia to, dlaczego wezwania
do dostownosci formutowaly rownoczesnie tak rdézne postaci jak Briusow
i Benjamin.

Brodski zyl w innej epoce 1 nie starat si¢ programowo wyobcowywaé
swoich thumaczen. Wyobcowanie dokonato si¢ dlatego, ze probowal zachowac
w tlumaczeniu te elementy, ktore jego zdaniem odzwierciedlaty niecodzienny
poetycki glos oryginalow, takie jak metrum, siatka rymoéw i przerzutnie.
W jego opinii nalezato je odda¢ w tlumaczeniu za wszelka cene. Jako autor
i thumacz w jednej osobie odtwarzat nie metrum wierszy, ale raczej ich
rytm, co prowadzito do ,,wyobcowania”. Jednocze$nie w autoprzektadach
Brodskiego na angielski niepowtarzalnos¢ gtosu szta w parze ze sktonno$cig
do wigkszej dostownosci, w przeciwienstwie do ,,gtadkosci” thumaczenia
adaptacyjnego, ktdore dazy do tego, by czytalo si¢ je tak, jakby zostato napisane
w jezyku docelowym, a przez to nieuchronnie zaciemnia niepowtarzalny
glos autora. To wiasnie w tym sensie thumaczeniom Brodskiego udaje si¢
wywota¢ to, co Benjamin nazwat intencjg jezyka oryginalu. Mozemy wiec
uzna¢, ze mimo duzych roéznic czasowych, a takze réznic w stanowiskach
teoretycznych miedzy Benjaminem a Brodskim, thumaczeniowa praktyka
tego drugiego wypetnia zadanie thumacza, tak jak rozumiat je i sformutowat
Benjamin. Co wigcej, Brodski, bedac zjawiskiem na gruncie jezyka angiel-
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skiego, mimo woli potwierdza spostrzezenie Benjamina, ze ttumaczenie jest
zasadniczo innym trybem niz tworzenie utworu oryginalnego: ,,Przektad jest
pewng forma. Aby go jako taka uchwycié, nalezy powréci¢ do oryginatu.
W nim bowiem, w jego przektadalno$ci, tkwi zasada rzagdzaca przektadem”
(Benjamin 2011: 28).

przelozyla Weronika Szwebs
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