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Mane, Tekel, Fares
Zanik swietosci i zanik Polskiego Panstwa Podziemnego
w wierszu Tadeusza Rozewicza serce podchodzi do gardla

Abstract: The text is an interpretation of the poem serce podchodzi do gardia [heart rises to throat]
from the volume Wyjscie [Exit], pointing out the elements of Rozewicz’s self-lustration after 2004.
Whereas the poet previously used to explain his involvement in communism with objective necessity
(so-called building of poetry after Auschwitz), 15 years after Poland’s independence, Rozewicz justi-
fies his involvement through a manipulated post-war biography and a Biblical vision of a personal and
national disaster. Regardless of the view of the legitimacy of such reasoning, the poem bears evidence
to full understanding that the year of 1989 has changed the criteria for evaluation of attitudes, and
these, in turn, shed a new light on the issue of the poet’s forced desertion from a Home Army unit in
November 1944 and participation in the “civil disgrace”. The article also attempts to pay attention to
the tragedy of that decision and its psychological, political and military conditioning. Indirectly, it also
evidences the necessity to write a new history of the post-war literature from the perspective of the
regained independence.

Keywords: Polish Underground State, serce podchodzi do gardla, Tadeusz Rozewicz, civil disgrace,
Stalinism, socialist realism

Streszczenie: Tekst jest interpretacjg wiersza serce podchodzi do gardla z tomu Wyjscie, wska-
zujaca na elementy autolustracji Rézewicza po roku 2004. O ile wczesniej poeta ttumaczyt swoje
zaangazowanie w komunizm obiektywng koniecznoscia (tzw. budowa poezji po O$wiecimiu), to 15
lat po odzyskaniu przez Polske¢ niepodlegtosci Rozewicz usprawiedliwia swoj akces za pomocg zmani-
pulowanego powojenngo zyciorysu oraz biblijnej wizji katastrofy osobistej i narodowej. Bez wzgledu
na ocen¢ zasadno$ci argumentacji wiersz jest dowodem na petne zrozumienie, ze rok 1989 zmienit
kryteria oceny postaw, a te z kolei w nowym $wietle przedstawiaja kwesti¢ wymuszonej dezercji poety
z oddziatu AK w listopadzie 1944 roku i udziat w ,,hanbie domowe;j”. Artykut stara si¢ takze zwrocic
uwagg na dramat tej decyzji oraz jej psychologiczno-polityczno-militarne uwarunkowania. Posrednio
jest tez przyktadem na koniecznos$¢ napisania nowe;j historii literatury powojennej z punktu widzenia
odzyskanej niepodlegtosci.

Stowa Kkluczowe: Polskie Pafistwo Podziemne, serce podchodzi do gardla, Tadeusz Rozewicz,
hanba domowa, stalinizm, socrealizm

Jak skadinagd wiemy, mieliSmy do czynienia z tzw. §miercig Boga. Prob-
lem w tym, Ze sama konstatacja nie wystarcza, poniewaz pojawia si¢ pytanie:
,»A 0z sie przy tej okazji zmienito?”. Jedna z odpowiedzi jest na tyle nie-
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pokojaca, ze wymaga szczegolnej uwagi. Wiersz Tadeusza Rozewicza serce
podchodzi do gardla (W)' jest tajemniczym stopem fragmentu zyciorysu
1 biblijnej metaforyki:

w roku 1945
w pazdzierniku
wyszedtem z podziemia

zaczatem oddychac

stowo za stowem
odzyskiwatem mowe

zdawato mi si¢

ze ,,Wszystko” uklada si¢
dobrze

nie tylko w mojej glowie
ale na §wiecie

w domu ojczyznie

razem z Przybosiem szukatem
miejsca na ziemi

razem ze Staffem zaczalem
odbudowe od dymu

z komina

razem z profesorem Kotarbinskim
gltosowatem ,,3 x tak”

studiowalem na proseminarium
profesora Ingardena

wstep do teorii poznania

Hume pomagat mi

w uporzadkowaniu mysli

referendum zostato sfalszowane

odbudowa $§wigtyni
postepowata zgodnie

Wszystkie przywolania wierszy Rozewicza uzgodniono z wydaniem: T. Rozewicz, Utwory zebrane, Wroc-
faw 2005, a jesli autor szkicu cytuje inng wersj¢, zostaje to odnotowane w przypisie. Wiersze po tytule
oznaczone s3 siglum stosowanym w rézewiczologii: Nie — Niepokdj, W — Wyjscie.
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z planem i zamierzeniami

Bog zostawit mnie w spokoju

rob co cheesz jestes dorosty
powiedziat

nie trzymaj mnie za reke

nie zwracaj si¢ do mnie

z kazdym drobiazgiem

mam na glowie dwa miliardy ludzi
za chwile bed¢ miat dziesi¢¢ miliardow
pomogtem ci w roku 1935

przy rozwigzywaniu rownan

z jedng niewiadoma powiedzial Bog
z ptonacego krzaka

ktory zamienit si¢ w popidt

wiek XXI skradat sie jak zlodziej

moja glowa

rozleciata si¢ na cztery strony $wiata
na $cianie zobaczylem

napis Mane Tekel Fares

w Babilonie n6z na gardle czlowieka

Rozpocznijmy lekture od srodkowego fragmentu wiersza, ktory teoretycz-
nie powiela schemat nietzscheanskiej lub freudowskiej ,,dorostosci”, przy
czym wyzwolenie si¢ od dziecigctwa pochwalane jest przez samg Opatrz-
nos¢, ktora — powolujac si¢ na §wiatowe przeludnienie — radzi bohaterowi
wiersza wzigcie swego losu we wlasne rece. Pominmy kwestie zasadnosci
takiej argumentacji, godnej zapracowanego ojca, ale niekoniecznie Boga
Wszechmocnego, 1 przyjmijmy ja bez komentarza. Nawet groteskowo-zar-
tobliwe sprowadzenie relacji Bog—cztowiek do infantylnych sytuacji szkol-
nych mozna przyja¢ w ramach Rézewiczowskiej konwencji groteski i skton-
nosci do satyry, nie mowiac juz o zwyktym poczuciu humoru.

Ta prosta, niemal kolezenska relacja miedzy Stworcg a jego stworzeniem,
mimo wykorzystywania antyreligijnych schematow, uzywanych w czasach
komunizmu przeciwko fideizmowi, w zestawieniu z innymi partiami wiersza
wskazuje jednak na komplikowanie si¢ oczekiwan bohatera wiersza i prze-
chodzenie od szkolnych ktopotow do powaznych probleméw dorostego
zycia. Rzecz w tym, ze zakonczenie tej strofy nabiera ztowrdzbnego tonu
1 nie jest juz do $miechu, skoro Bég przemawia ,,z ptongcego krzaka” jak do
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Mojzesza, a na dodatek zamiast dalszego ciggu zartow pojawiajg si¢ obrazy
destrukcji zastanego $Swiata. Nie chodzi tu tylko o zanik transcendentnej na-
dziei, symbolizowany spopielatym krzakiem ognistym, ale o przygotowanie
do opisu §wiata pozbawionego Boga. Tym samym ze szkolnych przekoma-
rzan i farsowych sytuacji wpadamy w realng, a ponurg histori¢ lat czterdzie-
stych XX wieku. Wracamy atmosfera do poczatku wiersza, ktory czytaliSmy
od $rodka, aby przypomnie¢ sobie, ze jest to niczym niezakamuflowana au-
tobiografia poety opowiadajgcego swojg przygode z Historig.

Autor zaczyna od realnego biogramu, wyrazonego j¢zykiem sprozaizowa-
nym, na wzor zyciorysow drugiej potowy XX wieku, pisanych wowczas pio-
rem na kancelaryjnym papierze. Podaje istotne szczegoty ksztattujace jego
osobowos¢, intelekt 1 postawe zyciowa, a takze uzasadnia swoje Owczesne
wybory polityczne. Konkretnie opisuje swoje studia u Romana Ingardena,
przyjazn z Tadeuszem Kotarbinskim, wspolne poszukiwania i fascynacje
poetyckie z ukochanym Leopoldem Staffem oraz dyskusje i poetyckie spory
z promotorem swego talentu Julianem Przybosiem — starszymi kolegami po
piorze. W przypadku wymienionych poetow Rozewicz przywotuje w swo-
im wierszu tytuly? lub powszechnie znane frazy z pierwszych powojennych
tomikow swoich starszych kolegdow’. Latwo tez zauwazy¢, ze wszystkie
przywolane postacie maja za zadanie potwierdzi¢ stuszno$¢ wybranej wte-
dy drogi 1 zasadnos$¢ politycznego wyboru, tacznie z poparciem dla PPR,
na ktoérg — jak powiada bohater liryku — glosowal w referendum za sprawg
autorytetu profesora Kotarbinskiego. Z dalszej czgsci wiersza wynika, ze —
wbrew racjonalnym oczekiwaniom — idylla trwata krotko, a nadzieje byly
ptonne, co wiemy zresztg z informacji o $wiecie realnym, niezbyt doktadnie
przedstawionym w utworze.

Roézewicz jest nieco nazbyt dyskretny i nie mowi, co si¢ stato ,,potem”,
jakie byty skutki dramatycznie podkreslanego falszerstwa, a tym bardziej
nie zaznacza swego udziatu ,,w walce na froncie ideologicznym”. Ostatnim
elementem z rzeczywistej, a nie literackiej historii jest zdanie: ,,referendum
zostalo sfalszowane”, odnoszace si¢ do czerwca roku 1946. Rzecza godna
uwagi jest istotne pomini¢cie. Autor nie wspomina, co si¢ stato z jego towa-

2

I. Przybos, Miejsce na ziemi (1945).

3 L. Staff, Podwaliny (z tomu Martwa pogoda):
Budowatem na piasku

I zawalito sig.

Budowatem na skale

I zawalito sig.

Teraz budujac zaczng

Od dymu z komina.
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rzyszami broni, ani nie informuje o losach ulubionego profesora filozofii*.
Przechodzi do opowiesci o swoim rozstaniu z Bogiem. Jak juz wiemy, do
rozwodu doszto za obopdlng zgoda.

Metaforyczne rozliczenia

Zgodnie z poetyka kulturowg mamy pelne prawo przeczyta¢ wiersz jako
zapis epoki 1 to nie tylko jako dokumentacje¢ jednostkowej mentalnosci czy
przelotnego nastroju, ale wazne zroédto do historycznych badan nad kulturg
PRL-u’. Scislej, bedzie chodzi¢ o dwa okresy jednoczesnie, gdyz tekst nie
tylko mowi o tym, jak autor odczuwat 1 opisuje lata czterdzieste, a wigc cza-
sy zdobywania wladzy przez komunistéw w Polsce, ale takze przedstawia
opini¢ na ten temat, wyrazong na poczatku XXI wieku, wiele lat po upadku
komunizmu. W gruncie rzeczy mamy wigc do czynienia zaréwno z indywi-
dualnym opisem zewngetrznego §wiata, jak i z interpretacja wtasnej postawy,
ktora jest ewidentng reinterpretacjg niegdysiejszych uzasadnien. Ta cecha
wiersza jest niezwykle istotna dla wydobycia wszystkich sensow utworu.
Oczywiscie, silne zmetaforyzowanie tekstu, a zwlaszcza wazna dla wier-
sza biblijna symbolika, domaga si¢ zastosowania rowniez metody zwanej
mitograficzng®.

Utwor napisal poeta juz niemtody, 60 lat po przywotywanych wypadkach,
a opublikowat w 2004 roku w tomie Wjyjscie, to znaczy 15 lat po odzyskaniu
niepodlegtosci. Fakt ten oznacza, ze nie istniaty zadne cenzuralne przeszkody
w pokazywaniu powojennych wydarzen i w gr¢ wchodzg jedynie psychiczne
ograniczenia oraz zahamowania. Wydaje si¢, ze pod koniec wiersza autor
dokonuje zasadniczej zmiany. Porzuca relacjonowanie historii, a przedsta-
wia jej prorocka interpretacj¢ utrzymang w biblijnym tonie. O realnej historii
Polski 1 wtasnym w nig uwiktaniu (konkretnie o latach czterdziestych, a po-
tem o nadej$ciu epoki socrealizmu) Rozewicz pisze, przenoszac ja w sfere
dziejowego mitu, w ktorym trwa wieczne koto powtarzajacej si¢ krwawe;j
historii. Zanika ton sprozaizowanego Zyciorysu, ujetego sprawozdawczym

Czyli o Romanie Ingardenie, ktory zostat usunigty z UJ i powrdcit do wyktadow dopiero po 1956 roku.
Mowi o tym klasyczne sformutowanie poetyki kulturowej: ,, Teksty literackie moga by¢ odczytywane jako
zrodta historyczne, gdyz komunikujg o swoim czasie, sg traktowane jako czg$¢ kulturowego, polityczne-
g0, spolecznego i ekonomicznego systemu i jako takie sg zawsze bezposrednio zwigzane z historig. Tekst
literacki, tak jak tekst socjologiczny (...) odzwierciedla, ksztaltuje i wptywa na definicje kultury i okresu,
w jakim go napisano” (H. Greenblatt, Wprowadzenie [w:] tenze, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, War-
szawa 20006, s. 10, 13).

Postuguije si¢ glownie wersja krytyki prezentowana przez Northropa Frye’a (tenze, Wielki kod. Biblia i lite-
ratura, thum. A. Fulinska, Bydgoszcz 1998).
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jezykiem kancelarii, ulatnia si¢ humor zeszytow szkolnych, a odzywa si¢
ekspresjonistyczno-katastroficzny model poetyki Rézewicza.

Fragment o rozejsciu si¢ drog Boga i Roézewicza poprzedzajg trzy wersy,
ktére zmieniaja perspektywe z historycznej na symboliczng:

odbudowa §wiatyni
postepowata zgodnie
z planem i zamierzeniami.

Moca decyzji poety z Polski roku 1946 przenosimy si¢ do Jerozolimy
z czaséw po powrocie Zydow z niewoli babilofiskiej. Swiadczy o tym kon-
cowa strofa. Mieliby$Smy wiec kolejne, tym razem wyrazone j¢zykiem mi-
tycznym, wyjasnienie utraty wiary politycznej i religijnej. Roznica przejawia
sie¢ wylacznie w jezyku. Mowa jest bowiem o wojnie i stalinowskim zagro-
zeniu jako przyczynach wzajemnego oddalenia Boga i czlowieka, ale juz
nie wprost — jak w Lamencie (Nie) — lecz w formie zmetaforyzowanej. Po
potwieczu poeta zastosowal inne srodki wyrazu: brutalny jezyk prozy zasta-
pita monumentalna wizja biblijnych prorokow. Bohater wiersza wciela si¢
w babilonskiego krola, ktoremu wieszczg zagladg: jak pamigtamy, w biblij-
nej Ksiedze Daniela Baltazar traci zycie i krolestwo tej samej nocy. W sercu
podchodzgcym do gardla zanik $wigtosci, sygnalizowany przez wypalenie
si¢ krzaka gorejacego, konczy si¢ rdwnie tragicznie, cho¢ $mier¢ ma cha-
rakter jedynie duchowy. W obu przypadkach bohater utworu rozumie, ze dla
,ocalonego” nie ma ocalenia.

Osobng kwestia jest rozliczenie si¢ z wlasng przesztoscia, bo przeciez
wiersz nie dotyczy wylacznie interesujacej nas kwestii tak zwanego ateizmu
Roézewicza. Wiersz pisany jest w wolnej Polsce i ma rowniez charakter jakie-
go$ wyjasnienia uczestnictwa w hanbie domowej, jak okreslono wspoétudziat
literatéw w stalinizmie, a takze ma objasni¢ powody poparcia dla komuni-
zmu ze strony mlodego poety. Zwro¢my uwage na fakt, ze poeta — wbrew
pewnemu standardowi, ktory potgpia ,,0kres btedow 1 wypaczen”, ale zawe-
za go do tzw. epoki stalinowskiej czyli lat 1949—1956 — zgodnie z realiami
historii nie pomija lat czterdziestych, bedacych krwawa rozprawa z polskim
marzeniem o niepodlegtosci’. Co wigc sktonito bytego partyzanta AK do ak-

W terminologii historycznoliterackiej zwykto si¢ pisaé o ,,epoce stalinowskiej” jako synonimicznej z ,,s0-
cjalrealizmem” czy ,realizmem socjalistycznym” czyli w istocie traktowac stalinizm w kategoriach teore-
tycznoliterackich (wprowadzenie okreslonej poetyki). Z punktu widzenia historii literatury okres sprzed
Zjazdu Szczecinskiego wydaje si¢ niemal sielanka i traktowany jest jako ,,niestalinowski”, cho¢ ogranicze-
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tywnego opowiedzenia si¢ za wladzg narzucong przez kolejnego Maszyniste
Dziejow? Rézewicz zdaje si¢ wskazywac na ogrom wojennego kataklizmu
jako zrodto rozpaczy, zwatpienia, a moze takze intelektualnej bezradnosci.
Koniec wojny niost nadzieje, ale istotne znaki na niebie i ziemi wskazywaty,
ze to nie koniec czasu zbrodni. Cezurg — wedlug poety — byto sfalszowane re-
ferendum. W kolokwialnym wyrazeniu ,,n6z na gardle cztowieka” wyrazna
jest tez sugestia, ze Owczesne wybory odbywaty si¢ pod przymusem.

Element beznadziei i terroru nalezy uznac¢ za zasadniczo nowy w twor-
czosci Rozewicza, ktory wezesniej eksponowat raczej ideowe, intelektualne
1 moralne powody uzasadniajgce opowiedzenie si¢ po stronie komunizmu.
Byly to motywy pozytywne, a nawet heroiczne, wzigwszy pod uwage ko-
nieczno$¢ ,,.budowania poezji po Oswigcimiu”. Zmiana argumentacji zgod-
na jest z wydarzeniami historycznymi. Argument ,,zelaznych praw historii”,
»socjalistycznej sprawiedliwosci spotecznej” oraz ,,postepowosci” w wolnej
Polsce roku 2004 stracit swa site nosng — cho¢ trzeba powiedzie¢, ze nie-
catkowicie — stad konieczno$§¢ wskazywania na inne okolicznos$ci niz do-
tychczas przedstawiane. Uwiarygodnieniu nowej narracji stuzg takze drobne
retusze biograficzne oraz przemilczenia, zmieniajagce w dos¢ istotny sposob
oceng dwczesnego postepowania bohatera, a zawarte w utworze o wyraznym
autobiograficznym charakterze. Dlatego czytelnikowi nalezg si¢ sprostowa-
nia do tak zmanipulowanego zyciorysu, aby zdawat sobie sprawe z réznicy
miedzy autobiografig literackg 1 historyczng. I ewentualnie zapytal o sens
owych niedoktadnosci.

Akces do komunizmu

Poetycki biogram zostat tak spreparowany, by stworzy¢ wrazenie, ze opo-
wiedzenie si¢ za komunizmem byto wynikiem oszustwa lub naiwnosci mto-
dego cztowieka, obcigzonego straszliwym doswiadczeniem okupacji. Temu
celowi stuzy powolanie si¢ na wojenng traume oraz tzw. autorytety moralno-
-polityczne, przywolane w wierszu po nazwisku.

Pierwszy element nawigzuje do tzw. krachu kultury europejskiej 1 byt juz
eksploatowany w tworczosci Rozewicza, zwlaszcza w pierwszych latach po-
wojennych. Dzi$ teza o konieczno$ci budowania ,,poezji po Oswiecimiu” —
sifg inercji — ciggle funkcjonuje w polskim literaturoznawstwie. Idea ta stata
si¢ nic nieznaczgcym liczmanem, dlatego tez nie podlega namystowi czy

nia w literaturze byly znaczne (cenzura, upanstwowienie wydawnictw i drukarn, przydziaty papieru itp.).
Trzeba wigc rozrozniac pojecie ,,stalinizmu” historycznoliterackiego i okres stalinowski w sensie politycz-
no-militarnym, ktory byt w latach 1944—1949 nawet bardziej krwawy niz w latach piec¢dziesiatych.
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historycznoliterackiej analizie, nie méwiac juz o rewizji. Cwieré wieku po
odzyskaniu niepodleglto$ci wolno jednak zauwazy¢, ze tzw. krach kultury
europejskiej] w komunistycznej rzeczywistosci bloku sowieckiego 1 propa-
gandzie stalinowskiej na Zachodzie Europy znaczyt zatamanie si¢ wartosci
fundujacych cywilizacje europejska, ktorej burzuazyjne stadium przeszto
w faszyzm. Faszyzm przedstawiano jako historyczny wynik dziejéw oraz
konsekwencje przyjetych wartosci judeochrzescijanskiej Europy, a nie za-
przeczenie europejskiej kultury. Kiedy wiec oskarzano kulture, miano na
mysli zaktamang ,.kulture mieszczanska”, , kultur¢ burzuazyjng” lub ,kulture
imperialistyczng”, a recepta na wyjscie z kryzysu byly budowa nowej, zupet-
nie od podstaw stwarzanej ,,kultury proletariackiej” oraz pokojowy interna-
cjonalizm pod egidg ojczyzny §wiatowego proletariatu. W Polsce lat czter-
dziestych ideologi¢ te propagowaty czotowe pisma kulturalno-teoretyczne
marksistow, jak ,,Kuznica” i,,0drodzenie”, a po czesci takze pozostata prasa
bedaca pod kontrolg komunistycznej wtadzy (wazng role odgrywaty tez pis-
ma mniej ostentacyjnie komunistyczne jak ,,Przekr6j”). Polemika z takim
ogladem $wiata byla bardzo utrudniona, a wlasciwie prawie niemozliwa, po-
niewaz nawet nicliczne niepanstwowe pisma podlegaly cenzurze®, a blokada
informacji byta niemal zupetna’®.

Latwo zauwazy¢, ze koncepcja ta tak definiowata pojecia, a takze wrogow
1 przyjaciot, aby mozna byto dokonaé przewartosciowan moralnych, praw-
nych 1 estetycznych w imi¢ rewolucji, ktorg zaraz po wojnie taktycznie na-
zwano socjalistyczng, ze wzgledu na silnie zakorzeniong niechg¢¢ spoteczen-
stwa polskiego do komunizmu 1 tzw. dyktatury proletariatu. Ideologicznie
rozbrajano tez w ten sposob silne poparcie spoteczenstwa polskiego dla nie-
podlegtosciowego ruchu socjalistycznego (czyli PPS), ktory od konca XIX

Literatura jest bogata, z punktu widzenia niniejszego szkicu najwazniejsza jest wypowiedz samego Rozewi-
cza (tenze, Rozne oblicza cenzury, ,,0dra” 1989, nr 4, s. 52-56). Poza tym: K. Budrowska, Literatura i pi-
sarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009; K. Budrowska, Konkursy literackie organizowane
przez MKiS w latach 1949-50 w swietle dokumentow archiwalnych, ,,Acta Universitatis Lodziensis, Folia
Litteraria Polonica” 2013, nr 1 (19); PRL. Swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak, I. Galant, M. Jaworski,
Poznan 2010; J. Drygalski, J. Kwasniewski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992; J. Rogalska, Cenzura
stowa pisanego podstawowym narzedziem polityki kulturalnej PRL-u [w:] Zanurzeni w historii — zanurzeni
w kulturze. Literatura czasow PRL-u o PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2011.

»Jesli, jak twierdza Jerzy Dragalski i Jacek Kwasniewski, natgzenie propagandy mierzy si¢ nie sifa per-
swazji, ale sita blokady informacji, to wypada zapytac, jakie zagadnienia probuja ukry¢ decydenci organi-
zujacy konkursy na wiersz sportowy, piosenke rewolucyjng, czy wspolczesng powies¢ odcinkowa (wiemy
z dokumentow, ze socrealistyczng). Z pewnoscig terror polityczny, brak praw obywatelskich, gtod, nedzg,
fatalne warunki zycia na wsi i w miastach. Blaha tematyka ukry¢ ma jednak przede wszystkim jeden temat,
najwazniejszy dla literatury polskiej XX wieku: do§wiadczenie II wojny $wiatowej i okupacji. Wiemy, ze
si¢ to w latach 1949-1955 udato” (K. Budrowska, Konkursy literackie..., dz. cyt., s. 18).
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wieku byl jednym z gléwnych sit patriotycznych w Polsce walczacych jed-
noczesnie o niepodleglos¢ panstwa 1 prawa pracownicze, a w czasie drugiej
wojny $wiatowej stanowit istotny sktadnik Polskiego Panstwa Podziemnego.
Wszelkie tego rodzaju manipulacje na poziomie politycznym miaty stuzy¢
imperialnym interesom stalinowskiej Rosji. Na poziomie kultury chodzito
o uzasadnienie przebudowy polskiego dziedzictwa kulturowego, opartego
na modelu cywilizacji europejskiej, na rzecz wschodniej wersji totalitaryzmu.

Gosk twierdzi, ze literatura 1945—1948 byla rewolucyjnym zakonczeniem
proceséw przemian z lat trzydziestych oraz okupacji'®, co mozna by uznac
w tym sensie, ze d6wczesni luminarze rewolucji kulturalnej reprezentowali
poglady uksztattowane w tym okresie przez srodowiska lewicowe. Trzeba
jednak zastrzec, ze byt to margines, a nie dominujgca forma kultury, a poza
tym nie wszystkie srodowiska lewicowe czy lewicujgce staty na stanowisku
koniecznosci zniewolenia narodu i likwidacji niepodlegtosci panstwowej na
rzecz Sowietow. Wbrew zarzutom owczesnej 1 pozniejszej propagandy ko-
munistycznej zaréwno sktad wtadz w okupowanym kraju (Delegatura Rzagdu
na Kraj oraz podziemny parlament czyli Porozumienie Stronnictw Politycz-
nych), jak i polityczna reprezentacja Polski za granica czyli rzad w Lon-
dynie nie opieraly si¢ na prawicowych, a zwlaszcza sanacyjnych kregach
spoleczenstwa, ale przeciwnie, na demokratycznych instytucjach z przewa-
zajacym udziatem partii lewicowych i centrowo-lewicowych, to znaczy PPS,
Stronnictwa Ludowego oraz Stronnictwa Pracy. Do rangi symbolu urasta
fakt, ze ostatnim premierem rzadu londynskiego (1944—1947) byt legendar-
ny socjalista Tomasz Arciszewski (1877-1955), ktéry zaczynal swoja kariere
w szeregach Organizacji Bojowej PPS i byl niegdy$ wiezniem carskim!'!.
W kraju natomiast ostatnim Delegatem Rzadu na Kraj byt Stefan Korbon-
ski ze Stronnictwa Pracy. Wbrew komunistycznej propagandzie Stronnictwo
Narodowo-Demokratyczne nigdy nie miato przewagi ani we wtadzach Pol-
skiego Panstwa Podziemnego, ani na emigracji.

Z miodych twoércow pokolenia wojennego najbardziej przekonywujacymi
autorami, oskarzajacymi upadig kulturg europejska byli Tadeusz Rozewicz
1 Tadeusz Borowski, ktorzy ide¢ te uznali za fundament swojej tworczosci
po roku 1945. W przypadku Rézewicza zwrot ten oznaczat zaparcie si¢ swo-
jej dotychczasowej tworczosci, a takze postawy zyciowej, co znalazto swoj

1 H. Gosk, W kregu ,, Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie 1945-1948, Warszawa 1985, s. 27.

T Jest zabawnym przypadkiem, a moze ironig losu, ze Tomasz Arciszewski, podobnie jak Wtadystaw Gomut-
ka (1905-1982), byt z zawodu $lusarzem (wyrzuconym z pracy w 1894 roku za zorganizowanie strajku).
Tak wigc w latach 1944-1947 w Londynie premierem byt $lusarz-socjalista, a w Warszawie I sekretarzem
PPR (1943-1948) byt slusarz-komunista.
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oddzwigk w wierszach z tomu Niepokdj (Z domu mojego'®, Szerokie czer-
wone usta", Rok 1939). Cena, jakg zaptacil za opowiedzenie si¢ po stronie
komunistow, byto wyrzeczenie si¢ niepodlegtosci Polski oraz zgoda na tzw.
ktamstwo katynskie, a takze uznanie, ze stalinowska Rosja nie jest panstwem
totalitarnym, poniewaz totalitaryzm jest tylko jeden: nazistowski.

Niejasne jest, dlaczego jakim$ zasadniczym zwrotem w zyciu 1 ogladzie
$wiata mtodego R6zewicza miatoby by¢ sfatszowane referendum. Jesli przy-
jac¢ z dobra wiarg, ze naiwny miody cztowiek aktywnie wiaczyt si¢ w rewo-
lucje zaraz po ujawnieniu si¢ w 1945 roku 1 byl beniaminkiem wptywowego
cztonka PPR i KRN Juliana Przybosia, ktéry juz w 1939 roku opowiedziat
si¢ za wladza sowiecka w okupowanym Lwowie, to zwyciestwo PPR w refe-
rendum, nawet osiggniete nielegalnymi metodami, nie jest wystarczajagcym
powodem do zasadniczego wstrzasu dla mtodego rewolucjonisty. Ostatecz-
nie Rozewicz — jak wszyscy, tacznie z komunistami — wiedzial, ze nowa wia-
dza posiada wytgcznie mandat sowiecki, a nie narodowy, wiec sfatszowanie
referendum (1946) oraz p6zniej wyborow (1947), byto jedynym sposobem
zbudowania pozorow zakorzenienia si¢ i legalizacji narzuconej przez Stalina
wiadzy'*. Poza tym poeta powiada, ze — razem z Tadeuszem Kotarbifiskim —
gltosowat 3 x TAK, czyli opowiedziat si¢ za PPR-em. Skad wiec smutek za-
miast radosci zwycigstwa, do ktorego sie aktywnie przyczynit?

Przywotanie Kotarbinskiego, znanego filozofa i cztonka komunistyczne-
go parlamentu KRN (ktory wprawdzie nie byt marksista, lecz tworca innej
materialistycznej koncepcji, zwanej reizmem), jest probag powotania si¢ na
autorytet, co ma — przynajmniej czgsciowo — zdejmowac ci¢zar odpowie-
dzialnos$ci za wlasne decyzje zyciowe. Ta strategia jeszcze bardziej widoczna
jest w przypadku wspomnienia proseminarium u Romana Ingardena, ktory
komunizmu nie popart, przez marksistow byt atakowany, a po umocnieniu

Z domu mojego

kamien na kamieniu

kwiatek na tapecie

ptaszek i gatazka (...)

tego szczg$cia nie przekroczg

teraz 1 zawsze

W moim miasteczku gdzie studnia

ma rozdziawiong paszcze¢ lwa

czytam poemat Dobrze

trawi mnie rewolucja

ktorej poezja

ma szerokie czerwone usta.
Wiedza Rozewicza musiata by¢ znacznie wigksza od przecigtnej, skoro w partyzantce zajmowat si¢ wyda-
waniem AK-owskiego pisma i zapewne miat kontakt z BiP.
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si¢ ,,wtadzy ludowej” w latach stalinowskich zostat pozbawiony uniwersy-
teckiej katedry. Dodajmy, ze przewodniczacym Polskiego Towarzystwa Fi-
lozoficznego w czasie haniebnych czystek wsrod filozofow byt w tym czasie
rzeczony Kotarbinski's.

Wydawac by si¢ mogto, ze prawdziwym wstrzasem dla Rézewicza — by-
tego partyzanta AK — powinien by¢ raczej rok 1944, kiedy Stalin wstrzymuje
front, aby Niemcy mogli sttumi¢ powstanie warszawskie. W sierpniu tego
roku kapral podchorazy ,,Satyr” wraz ze swym ugrupowaniem bezskutecznie
stara si¢ przebi¢ do powstanczej Warszawy w ramach akcji ,,Burza”, co wie-
lokrotnie wspomina w wierszach, prozie oraz wypowiedziach odautorskich.
Niewatpliwie to moment, w ktorym stato si¢ jasne, ze Polska przegrata woj-
n¢ 1 niepodlegtos¢ na rzecz Sowietow, poniewaz panem sytuacji we wschod-
niej Europie jest Armia Czerwona, a nie wojska zachodnich aliantéw. Los
wymordowanych kolegéw-partyzantow tez mogt wstrzasnac poeta.

Sprawa wyjscia z podziemia

W wierszu pada data wyjscia z podziemia. Formalnie jest ona bez zarzu-
tu, a mimo to wzbudza watpliwosci nie tyle tym, co ujawnia, ale raczej tym,
co ukrywa. Historia Rozewicza-partyzanta jest bardziej skomplikowana, niz
zawarta w wierszu. Znamy ja przede wszystkim z tego, co ujawnit Tadeusz
Drewnowski'® oraz Tadeusza Ktak'!’, a wigc od 0sob zaprzyjaznionych z poe-
ta, ktoérzy powotujg si¢ na rozmowy oraz dokumenty. Stuzba ,,Satyra” w les-
nym oddziale trwata od 26 czerwca 1943 roku do 3 listopada 1944 roku's.
Poza zwyklymi 1 monotonnymi czynno$ciami, co jest dolg wszystkich zot-
nierzy, Rézewicz wspotredagowat ,,Czyn Zbrojny” — wazng gazete lokalng
AK, rozchodzaca si¢ w Obwodzie Radomsko. Dodajmy, ze tworzyt — juz dla
wlasnej przyjemnosci 1 kolegow z oddzialu — satyryczny ,,Gtos z Krzaka”,
ktorego utwory zostang potem wiaczone do pierwszej publikacji pod tytutem
Echa lesne (maszynopis 1944). Ale dlaczego poeta zakonczyt swoja stuzbe

Postawe polityczno-moralng Kotarbinskiego i jego niechlubng rol¢ w czasach komunizmu omawia Rado-
staw Zyszczynski w szkicu Tadeusz Kotarbinski. Obraz filozofa w literaturze PRL-u. Punktem wyjcia jest
spor migdzy Januszem Szpotanskim a Tadeuszem Kotarbinskim na tle moralnych aspektow postaw filo-
zoficznych oraz satyryczny obraz filozofa, obecny w utworach Szpotanskiego, ale autor szkicu zwraca tez
uwage na sztuczne dowartosciowanie dorobku naukowego Kotarbiniskiego (zob. R. Zyszczynski, Tadeusz
Kotarbinski. Obraz filozofa w literaturze PRL-u [w:] Zanurzeni w historii..., dz. cyt.

T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Warszawa 1990 (rozdziat
Zamiast brata, s. 55-62).

7 T.Klak, O Tadeuszu Rézewiczu. Studia i szkice, Kielce 2012,

Tamze, s. 38.
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3 listopada 1944 roku? Tadeusz Ktak niemal stowo w slowo powtarza za
Drewnowskim histori¢ ucieczki Rézewicza z oddziatu:

Na te przezycia [chodzi o $mier¢ brata] natozyty si¢ duze przykrosci, doznane
przez Rozewicza w zyciu ,,JleSnym”. Drukowat on w ,,Czynie Zbrojnym” r6z-
ne teksty. Do niektérych zglaszano w ,,gorze” jakie$ zastrzezenia, a ich autora
posadzono o sympatie... komunistyczne. Niewiele zreszta do takich posadzen
byto woéwcezas potrzeba. ,,Satyrowi” grozito postepowanie dyscyplinarne, lecz
jego bezposredni zwierzchnicy wzigli go w obrong. Umozliwili mu opuszczenie
oddziatu, co nastgpito 3 listopada 1944 roku'.

Wypowiedz — pelna eufemizmdw — jest wyrazng manipulacja, ktorej ce-
lem jest zbagatelizowanie sprawy oraz ukrycie realnych zagrozen. Jesli by-
taby mowa zaledwie o ,,nieprzyjemnosciach”, to nie wiadomo czemu mtody
Roézewicz musialby ucieka¢ z oddziatu? Ktak przywotuje oskarzenie o ko-
munizm z jednoczesnym podwazaniem zasadnosci zarzutu, pomijajgc fakt,
ze komunizowanie w dramatycznej sytuacji polityczno-militarnej roku 1944
(ktorg zresztg Klak opisuje) jest zarzutem powaznym, a rzekome ,,postepo-
wanie dyscyplinarne” w jezyku wojskowym nazywamy sagdem wojskowym.
Ukryciu powagi oskarzenia i ewentualnych konsekwencji stuzg takze nastep-
ne zdania sugerujace, ze w owych czasach fatwo bylo o — niestuszne, jak si¢
nalezy domysla¢ — ,,posadzenia”, ze zwalniano Zoknierzy na zime (gléwnie
chorych), a nawet, ze zolnierz opuscit oddziat ,,za porozumieniem stron”, by
uzy¢ jezyka cywilno-prawnego, poniewaz Tadeusz Kilak stroni od wyrazen
wojskowych 1 nie uzywa stowa ,,dezercja”. Obficie natomiast wykorzystuje
jezyk emocji, aby wzruszy¢ czytelnika, przedstawiajac boles¢ oskarzonego,
ktorego ,,nachodzity nawet mysli samobojcze”?. Skad taka gwattowna reak-
cja? —nalezaloby zapyta¢. Gdyby uzna¢ btaho$¢ powodow, pragnienie samo-
unicestwienia bytoby jedynie objawem nadwrazliwosci poety.

Tadeusz Ktak pisze, ze ujawnienie si¢ Rézewicza nastapito ,,8 pazdzierni-
ka 1945 roku w Piotrkowie Trybunalskim wobec Komisji Likwidacyjnej by-
tej AK” oraz ze uczestniczyl w tym akcie dowodca jego oddziatu. ,,Znajdowat
si¢ w niej rowniez obserwator z ramienia Ministerstwa Bezpieczenstwa Pub-
licznego. Nie bylo to przyjemne spotkanie™?!. Lakoniczno$¢ badacza, ktory
przeciez korzystat z wiedzy samego poety, uniemozliwia wyrobienie sobie
opinii na temat rodzaju owego braku przyjemnosci 1 nie bardzo wiadomo, co

19 Tamze, s. 45.

Tamze.

2 Tamze, s. 49-50.
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byto powodem dyskomfortu: obecno$¢ dowddcy czy przedstawiciela UB.
Brak nazwiska takze wprowadza watpliwos$¢ co do osoby dowddcy, gdyz na
pewno nie mogto chodzi¢ o ,,Warszyca”, ktory byt poszukiwany przez UB co
najmniej od wiosny 1945 roku. Byly dowodca Rozewicza zebrat swych by-
tych podkomendnych rozkazem z dnia 3 kwietnia 1945 roku, nakazujac im
ponowne przystgpienie do dziatalnosci konspiracyjnej. Konspiracyjna orga-
nizacja nosilta znaczgcg nazwe Walka z Bezprawiem, a od stycznia 1946 roku
przyjeta nazwe Samodzielna Grupa Konspiracyjnego Wojska Polskiego.

,Konspiracyjne WP” osiggnelto stan liczebny okoto 4 tys. ludzi i dziata-
o na terenie kilku wojewodztw, w tym Czestochowy, w ktorej przebywat
Roézewicz po opuszczeniu oddziatu. Jednym z waznych celow reaktywowa-
nej konspiracji zbrojnej byta obrona bytych zokierzy niepodlegtosciowego
podziemia przed terrorem organow bezpieczenstwa?’. Nalezy zauwazy¢, ze
odbudowa sit konspiracyjnych bardzo czgsto byta podyktowana aresztowa-
niami wsrdd ujawniajacych si¢ zohierzy AK 1 bylo to zjawisko og6lnopol-
skie, czasami nazywane ,,powrotem do lasu” lub ,,drugim p6jsciem do lasu™.
Dziatania ,,Konspiracyjnego WP” byty powszechnie znane, w szczegdlnosci
zajecie na kilka godzin Radomska w kwietniu 1946 roku i uwolnienie kilku-
dziesigeciu wiezniow, a takze zniszczenie oddziatu KBW.

Organizacja zostala rozbita latem 1946 roku na skutek zdrady oraz wpro-
wadzenia prowokatora, ktory rzekomo dzialal w zastepstwie aresztowanego
»Warszyca”. Proces dowddcy i jego podkomendnych odbyt si¢ w grudniu
1946 roku w Lodzi. Nieznany jest grob zamordowanych. W roku 1992 Sad
Wojewodzki w Lodzi uchylit wyrok, uznajac, ze kpt. ,,Warszyc” Stanistaw
Sojczynski dziatal na rzecz niepodlegtosci panstwa polskiego®. W ostatnich
latach zostat po$smiertnie awansowany do stopnia generata, a w kilku mia-
stach, miedzy innymi w Lodzi, Cz¢stochowie 1 Radomsku, znajduja si¢ ulice
jego imienia oraz pomniki.

»Gliwicka emigracja” i obraz partyzantki

Gdyby wierzy¢ Drewnowskiemu, a za nim pewne tezy powtarza Tadeusz
Ktak, to Rézewicz byt w czasach socrealizmu szykanowany, niemal przesla-
dowany, a poza tym zyt w biedzie?*. Na kartach historykéw literatury jest to
niemal opozycyjny okres w zyciu pisarza. Jednocze$nie wymienieni badacze

T. Toborek, Stanistaw Sojczynski i Konspiracyjne Wojsko Polskie, £.6dz 2007, s. 96.

B K. Jasiak, General Stanistaw  Sojczynski, pseud. , Warszyc”, ,Przeglad Historyczno-
-Wojskowy”, Warszawa 2006, nr 1 (211), s. 217-227.

Termin Drewnowskiego ,.emigracja gliwicka” pojawia si¢ jako tytut rozdziatu i zawiera opis problemow
finansowych Rozewicza (T. Drewnowski, dz. cyt., s. 100 i n.).
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informuja, ze w latach 1949—-1956 Rozewicz wydat sze$¢ tomow poezji (Pigé
poematow, 1950; Czas, ktory idzie, 1951; Wiersze i obrazy, 1952; Rownina,
1954; Srebrny kios, 1955; wiersze satyryczne Usmiechy, 1955 oraz Poemat
otwarty, 1956). Dodajmy do tego tom opowiadan wojennych Opadty liscie
z drzew (1955). Rozewicz zarabia jako dziennikarz. Pisze reportaze jako ko-
respondent z Wegier (wybor reportazy Kartki z Wegier, 1953) 1 z podrozy po
Polsce z Aleksandrem Kobzdejem (,,Przeglad Artystyczny”) oraz z Mongolii
(Niemowa w Mongolii). W roku 1956 powstat tez scenariusz filmowy Trzy
kobiety, napisany wspolnie z Kornelem Filipowiczem. Artystyczny dorobek
nie byl wigc maty, a trzeba pamigtac, ze woéwczas literatom ptlacito si¢ za
publikacje wierszy, nie tak, jak dzisiaj, kiedy autorzy, zwtaszcza mtodzi, cze-
sto muszg wydawa¢ wlasnym sumptem.

Poza dochodami z produkcji literackiej R6zewicz otrzymal Nagrode Pan-
stwowg II stopnia oraz zloty medal i pierwszg nagrode na konkursie lite-
rackim V Swiatowego Festiwalu Mtodziezy w Warszawie w 1955 roku za
poemat Rownina. Co za$ do rzekomej opozycyjnosci poety, to byta ona na
tyle niezauwazalna dla wiadz, ze w 1955 roku otrzymal Ztoty Krzyz Zastu-
gi. Z dumg tez biografowie podkreslaja, ze Rozewicz jest pierwszym ,,mlo-
docianym klasykiem”, poniewaz w roku 1957 ,;jako pierwszy z zyjacych
poetow swego pokolenia” dostapit zaszczytu wydania Poezji zebranych i to
w prestizowym Wydawnictwie Literackim.

Tak zwana emigracja gliwicka rzeczywiscie chronita poete od nieustan-
nych narad i szkolen partyjnych organizowanych przez ZLP, ktorego byt tyl-
ko cztonkiem-kandydatem. Co za§ do podkreslanych przez badaczy atakow
kolegow-pisarzy, zwlaszcza tzw. pryszczatych, to unikanie walk wewnatrz-
partyjnych nie nalezy myli¢ z opozycyjnoscig. Chodzito przeciez wytacznie
0 zawi$¢, dos¢ czestg wsrod artystow, oraz walke o prestiz, wptywy i taska-
wos$¢ wiadzy. Réznice programowe, cho¢ na nie si¢ powotywano w walce
z tzw. formalizmem i innymi odchyleniami, odgrywaty wyraznie drugorzed-
na role. Zdanow i tzw. wzorce radzieckie byty rodzajem obucha, uzywanego
przez czgs¢ komunistycznych pisarzy przeciwko innym komunistycznym
pisarzom, ktorzy reprezentowali awangarde. Rozewicz stat si¢ obiektem ata-
kéw zarowno ze wzgledu na swoja poetyke, jak 1 na ideowe zwigzki z Julia-
nem Przybosiem, co do ktorego komunistycznej prawomys$Inosci nie mogto
by¢ mowy co najmniej od roku 1939, czyli sowieckiej okupacji Lwowa?.

3 Co do lojalnej postawy komunistycznej nie mozna byto Przybosiowi nic zarzuci¢, choéby ze wzglgdu na

jego postawe we Lwowie w latach 1939-1942 i jego i aktywno$¢ zaraz po 1944 roku w Lublinie (zob.
mig¢dzy innymi B. Urbankowski, Czerwona msza czyli usmiech Stalina, t. 1 i 2, Warszawa b.d.w.), a ideo-
logiczno-osobiste rozgrywki przeciwko poecie omawia Grzegorz Wolowiec, gtownie w rozdziale Sprawa
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To byta walka o wtadze 1 wptywy, prowadzona przez rézne frakcje i grupy
wewnatrzpartyjne, a widocznym skutkiem zmagan byta likwidacja ,,Kuzni-
¢y’ 1,,0drodzenia”, prezentujacych nieco inne srodowiska i koncepcje pro-
gramowe, na rzecz ,,Nowej Kultury”, ktora niwelowata réznice, propagujac
jeden stuszny wzorzec.

Niewatpliwym faktem jest, ze Tadeusz Rézewicz juz w 1945 roku §wia-
domie opowiedziat si¢ za tzw. wtadzg ludowg 1 Zze w swym komunistycznym
przekonaniom pozostal wierny do konca PRL-u, korzystajac ze wszystkich
przywilejow, jakie tworcom fundowata?. W roku 1964, kiedy ludzie kultu-
ry wystapili przeciwko tzw. przykreceniu sruby — jak sie to wtedy okresla-
o — czyli publicznie sprzeciwili si¢ zwigkszonemu naciskowi cenzury, poeta
podpisat kontrlist, potepiajacy uprawiang ,,na famach prasy zachodniej oraz
na falach dywersyjnej rozglo$ni radiowej Wolna Europa zorganizowane;j
kampanii oczerniajacej Polske¢ Ludowg”. Tak zwany List 34 stwierdzal, ze:

Ograniczenia przydzialu papieru na druk ksigzek i czasopism oraz zaostrzenie
cenzury prasowej stwarza sytuacje zagrazajacg rozwojowi kultury narodowe;.
Nizej podpisani, uznajgc istnienie opinii publicznej, prawa do krytyki, swobod-
nej dyskusji i rzetelnej informacji za konieczny element postepu, powodowani
troskg obywatelska, domagaja si¢ zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu
praw zagwarantowanych przez konstytucje panstwa polskiego i zgodnych z do-
brem narodu?’.

Wtadze komunistyczne sprawnie rozegraly t¢ parti¢. Aresztowano i pra-
womocnym wyrokiem skazano Melchiora Wankowicza, ukarano ,, Tygodnik

Przybosia (tenze, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999, s. 29-95).

Naleza tu, poza stypendiami i nagrodami, wyjazdy za granicg na festiwale poezji i dotowane wycieczki.
Przypuszczenie to oparte jest na definicji komunizmu jako systemu sprawowania i utrzymania wladzy, bo
przeciez po 1956 roku nikt juz nie domagat si¢ od cztonkow partii emocjonalnego stosunku do ideologii,
a od lat siedemdziesiagtych komunizm by} juz tylko pragmatyzmem sprawowania wiadzy (lub korzystania
z benefitow).

Z 34 pierwotnych sygnatariuszy listu niczego nie odwotali: J. Andrzejewski, M. Dabrowska, St. Dygat,
K. Estreicher, M. Falski, P. Hertz, P. Jasienica, M. Jastrun, S. Kisielewski, Z. Kossak-Szczucka, T. Kotar-
binski, J. Kott, A. Kowalska, M. Ossowska, S. Cat-Mackiewicz, J. Parandowski, S. Pigon, A. Rudnicki,
A. Sandauer, W. Sierpinski, J. Turowicz, M. Wankowicz, A. Wazyk, J. Zagorski — zob. List 34, Wiki, dostep:
15.04.2014. List, ktory byt pierwszym od czasu Polskiego Pazdziernika ostrym protestem intelektualistow
w PRL, wywotal zywa reakcje na Zachodzie. W londynskim ,,The Times” 21 intelektualistow brytyjskich
skrytykowato wtadze PRL (w tym Arthur Koestler i Allan Bullock), we Wtoszech uczynili to Alberto Mora-
via i 15 whoskich intelektualistow. Z Polakami solidaryzowali si¢ takze profesorowie Harvardu i Berkeley,
a wyrazy poparcia wysytano do wloskiego ,,Il Monde” i francuskiego ,,Le Figaro Literraire”. Wiadze za
kare zmniejszyty naktad ,, Tygodnika Powszechnego”, a Melchior Wankowicz zostat aresztowany i oskarzo-
ny o przekazywanie tekstu zawierajacego ,,fatszywe informacje oczerniajace Polske Ludowq”. Pisarz zostat
skazany, ale nie odbyt kary, poniewaz wladze baly si¢ kompromitacji.
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Powszechny” zmniejszeniem naktadu, a szantazem ztamano niektorych syg-
natariuszy®®. W tej rozgrywce z ludzmi kultury nieocenionym argumentem
byto potepienie ze strony samych literatow. Organizacja partyjna warszaw-
skiego oddziatu ZLP zebrata ponad 600 potepiajacych podpisow, ale jej
najwiekszym sukcesem byt udzial w nagonce pisarzy tej klasy co Tadeusz
Roézewicz, Julian Przybos, Jarostaw Iwaszkiewicz czy Wistawa Szymbor-
ska®. Do kategorii chichotu historii mozna zaliczy¢ fakt, ze List 34 podpisat
migdzy innymi Adam Wazyk — niegdysiejszy stalinista, wySmiany przez Ro-
zewicza w wierszu Brudne wnetrze krysztatowego cztowieka za nieszczerosé
Poematu dla dorostych. Rozewicz nigdy nie wzigt udziatu w jakiejkolwiek
akcji obrony kultury narodowej w PRL, a w stanie wojennym stawny stat
si¢ jego wiersz Przyszli zobaczy¢ poete, opublikowany w ,, Tworczosci” ze
znaczacg datg 30 XII 1982%,

Jesli chodzi o stosunek Roézewicza do AK, to cieplo 1 czgsto wspomina
czasy partyzanckie (stad reedycja Ech lesnych w 1985 1 liczne wzmianki
wspominkowe), ale w tworczosci stricte literackiej, ktora charakteryzuje si¢
wielkim oddziatywaniem, takze na $wiecie, a nie tylko w Polsce, to naj-

2 Jedna z form zdyskredytowania autorow i tresci Listu 34 byty naciski na sygnatariuszy, aby wycofali swoje

podpisy. Uczynit to prof. Konrad Gorski (wtedy pracujacy nad wydaniem dziet wszystkich Norwida), ktory
na dodatek obciazyt Jerzego Turowicza jako tego, ktory go do podpisania namowit. Inni dali si¢ zastraszy¢
i podpisali list do ,,The Times’a” stwierdzajacy, ze memoriat miat charakter wewngtrzny i wyrazaja oburze-
nie, iz byl propagowany przez Radio Wolna Europa (Aleksander Gieysztor, Konrad Gorski, Leopold Infeld,
Julian Krzyzanowski, Krzysztof Kumaniecki, Edward Lipinski, Wactaw Sierpinski, Jan Szczepanski, Wia-
dystaw Tatarkiewicz i Kazimierz Wyka).
J. Eisler, List 34, Warszawa 1993. Dzieje sygnatariuszy Listu 34 oraz kwesti¢ udziatu literatow w kontrli-
$cie najobszerniej omowit Konrad Rokicki w rozdziale Rok 1964 swojej pracy doktorskiej (tenze, Literaci.
Relacje miedzy literatami a wladzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011, s. 259-317).

(...) widze byle jakie dziatanie

przed byle jakim mysleniem

29

30

byle jaki Gustaw
przemienia sig
w byle jakiego Konrada

byle jaki felietonista
w byle jakiego moraliste

stysze
jak byle kto méwi byle co
do byle kogo

bylejakos¢ ogarnia masy i elity

ale to dopiero poczatek
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wazniejsze przestanie zawiera sztuka Do piachu z 1979 roku. Sztuka — jako
szkalujagca AK — zostata zdjeta z afisza po protestach kombatantow. Obecnie
wiemy sporo na temat oddziatu partyzanckiego, w ktorym stuzyt Rozewicz,
a takze o jego stawnym dowodcy ,,Warszycu”. Dzi$§ bohaterskiemu dowodcy
stawia si¢ pomniki 1 jego nazwiskiem nazywa si¢ ulice, ale w latach siedem-
dziesiatych dramat Rozewicza Do piachu wpisywat si¢ w kampani¢ zniesta-
wiania kpt. ,,Warszyca”, o ktérym — na podstawie dokumentow UB — powstat
szkalujacy go propagandowy film fabularny (sytuacja paralelna do okolicz-
nos$ci powstania powiesci Popiot i diament)®!. Tu trzeba wyraznie podkreslic,
ze obrzydliwy film Jerzego Passendorfera nie moze obcigza¢ sumienia Tade-
usza Rozewicza i1 przywotany zostat wytacznie jako tto epoki, w jaka wpisat
si¢ pamflet Do piachu.

Zmiana optyki w wieku XXI

Dotychczas analizowalismy wiersz w kontek$cie biografii poety 1 jego
powojennych wyborow, wskazujac na ich dramatyzm. Trudno bowiem nie
zauwazyc¢, ze to, co dla Tadeusza Drewnowskiego byto jedynie stuszng decy-
zja — dla mtodego Tadeusza Rozewicza oznaczalo zaparcie si¢ siebie samego
1 swego dotychczasowego zycia. Sadzac z wiersza Rok 1939 (Nie), poeta
miat pelng swiadomo$¢ swego owczesnego wyboru 1 jako powod decyzji
podawat stabo$¢ polskiego panstwa, ktore zawiodto go w roku 1939:

Oszukany tak ze mozecie

mi wreezy¢ bialg laske slepca
bo nienawidzg

was

uchodze

Z wczorajszego siebie

szukam cmentarza

gdzie nie powstan¢ z martwych

Jerzy Passendorfer zrealizowat w 1971 roku film Akcja Brutus, na podstawie powiesci Zbigniewa Niena-
ckiego Worek Judaszow (1961) — znanego pisarza powiesci dla mtodziezy i mniej znanego wspotpracow-
nika UB. Akcja filmu, oparta na dziejach oddziatu ,,Warszyca”, opowiada o zdegenerowanych bandytach
z lasu, walczacych z wladza ludowa w roku 1946. Dowodca w filmie nosi pseudonim ,,Boruta”, a dziel-
nie walczy z nim szef miejscowego UB — Jaruga. Rok powstania powiesci: 1961, nagroda miasta Lodzi
w roku 1964 (Wiki, dostep: 14.04.2014). Zbigniew Nienacki (prawdziwe nazwisko Nowicki) byt aktywnym
cztonkiem PZPR (od 1962), ORMO (od 1963), PRON (od 1982) i ZLP. W latach pigcdziesigtych wspierat
dziatalnos¢ UB. Powies¢ Worek Judaszow poprzedzit cykl reportazy Nienackiego pt. Warszyc! napisanych
w 1957 roku pod pseudonimem Ewy Potanieckiej (na ten temat pisze: P. Lopuszanski, Nienacki Zbigniew.
Prawdziwe zycie Pana Samochodzika, ,,Polityka” 30.05.2007, http://www.polityka.pl/tygodnikpolity-
ka/kultura/219907,1,nienacki-zbigniew.read, dostep: 14.04.2014).
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tu ztoze niepotrzebne Smieszne rekwizyty:
Boga tak malutkiego jak lipowy $wiatek
orta biatego ktory jest ptaszkiem

na gatgzce

cztowieka ktorym nie bede.

Niemal cala jego dwczesna aktywno$¢ literacka zgodna jest z polityczny-
mi potrzebami nowej wtadzy i jest narzedziem ,,ideologicznego frontu”. Ce-
chujg ja: agresywna krytyka II Rzeczpospolitej jako Polski, ktorej nie mozna
przypisa¢ zadnych zastug lub dokonan (sprowadza si¢ ja do dyktatury sana-
cyjnej 1 niesprawiedliwosci spotecznej), potepienie tzw. Londynu czyli pra-
wowitego rzadu Rzeczpospolitej, falszowanie najnowszych dziejow, przez
przedstawianie wojny i1 okupacji jako wytacznej walki z Niemcami oraz kre-
owanie wizji $wiata, w ktorej istnieje jeden totalitaryzm, to znaczy faszyzm.
Elementami uzupetniajagcymi t¢ postawe sg walka z Kosciolem 1 religia,
,mieszczanska kulturg”, a takze zanegowanie tzw. postawy conradowskie;j,
domagajacej si¢ wiernosci wartosciom absolutnym.

Wierszy przedstawiajagcych komunistyczng wizje $wiata napisat w la-
tach czterdziestych wiele, ale na szczeg6lng uwage zastuguje Listopad 1944
(Nie). ,,Warszyc” dowodzit akcja ,,Burza” na terenie powiatu Radomsko
1 stojac na czele I batalionu 27. putku piechoty AK, staczal wiele potyczek
z Niemcami*’. Tak wigc opis rzekomego ,,stania z bronig u nogi” w wierszu
jest obrazem ideologicznym 1 elementem oskarzenia pod adresem tzw. Lon-
dynu, a nie relacjg z dziatan oddziatu partyzanckiego. Poza tym tytut wiersza
sugeruje, ze Rézewicz przebywal w oddziale, a jak wiemy, opuscit go juz
3 listopada.

Wszystkie te elementy charakteryzujg pierwsze dwa tomiki Rozewicza,
tzn. Niepokoj (1947) 1 Czerwong rekawiczke (1948), a takze pomijany za-
zwyczaj w rozwazaniach nad liryka poety tom satyr W fyzce wody (1946).
Tak zwany okres socrealizmu tylko wzmoze te tendencje 1 wymusi na poecie
stosowanie bardziej prymitywnej poetyki, a takze wigksze ,,zaangazowanie
ideowe” czyli trywialny i prostacki atak na przeciwnikow politycznych. Za-
uwazmy, ze jest to wylacznie kwestia stopnia, a nie jaka$ zasadnicza zmiana
politycznego kierunku. Nawet niektore elementy poetyki Rozewicza sprzed
1949 roku mozna uzna¢ za wspdlne z socrealizmem, jak brutalizacja jezyka
1 jego prozaizacja, nie méwigc juz o tematyce. Tak sadzil Kazimierz Wyka
w szkicu Zalegle tomy Rozewicza®®, co oburzyto Tadeusza Drewnowskie-

32 T. Toborek, dz. cyt., s. 26-27.
B Tworczo$e”, 1956, przedruk [w:] K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Krakow 1977.
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g0**. A co myslata na ten temat cenzura, czyli oficjalny organ badajacy pra-
womyslnos¢ pisarzy? W przypadku Rézewicza stawiata zarzuty formalne,
to jest zajmowata si¢ sposobem mowienia o wojnie (naturalizm, pesymizm,
skupianie si¢ na okrucienstwie), a nie podejrzeniami natury ideologicznej
czy tez zakazang tematyka (najbardziej wrazliwe tematy to — oczywiscie —
Katyn, fagry, powstanie warszawskie, gwatty Armii Czerwonej podczas tzw.
wyzwalania itp.). Okazuje si¢, ze do Rozewicza wigkszych zastrzezen nie
byto, o czym pisze Kamila Budrowska, a zastrzezenia dotycza niemal wy-
tacznie awangardowej poetyki, uwazanej za ,,0bcigzenie™.

Wydaje si¢ jednak, ze interpretacja wiersza serce podchodzi do gardia
jako wspomnienia dramatycznych wyboréw zyciowych 1 préba ich uspra-
wiedliwiania nie zawiera wszystkich sensOw w nim zawartych. Niepokojacy
jest bowiem wers ,,wiek XXI skradat si¢ jak ztodziej” i jego aluzyjnos¢ do
ewangelicznego zwrotu:

Nie potrzeba wam, bracia, pisa¢ o czasach i chwilach. Sami bowiem doktadnie
wiecie, ze Dzien Panski przyjdzie tak, jak ztodziej w nocy. Kiedy bowiem beda
mowic: ,,Pokoéj 1 bezpieczenstwo” — tak niespodzianie przyjdzie na nich zaglada,
jak bole na brzemienna, i nie ujda (1 Tes 5, 1-3).

Z jednej strony fraza nawigzuje do Ewangelii 1 sytuacji lat powojennych,
wprowadzajac w nastepujacy po niej biblijny obraz zaglady z Ksiegi Da-
niela. Innymi stowy, aluzja podkresla, ze cios byt niespodziewany, a biorac
pod uwage sugestie na temat naiwnos$ci bohatera wiersza — mowi o latach
mtodosci poety, pragngcego pokoju po koszmarze wojny 1 okupacji. Mie-
libysmy wiec do czynienia z iluzjg polityczng opisang na poczatku utworu.
Przy pierwszym czytaniu wiersza przywotanie biblijnych toposow sugeruje,
ze rzeczone serce ,,podeszto do gardia” w latach czterdziestych, kiedy boha-
ter uzyskal §wiadomos$¢ znalezienia si¢ w putapce.

Takiej lekturze sprzeciwia si¢ jednak kalendarz! Przeciez mowa o wieku
XXI, a nie o potowie wieku XX. C6z wigc spadio nagle i znienacka osaczy-
o bohatera w wieku XXI, wieszczgc mu zagtadg? Ewangelia mowi o Dniu
Panskim czyli o Dniu Sadu. Wedlug prorokéw Starego Testamentu ,,Dzien
Jahwe” bedzie dniem przerazajacego ,,Gniewu Panskiego” na grzesznikow,
na ktoérych spadng wszelkie plagi i nieszczescia, a jednocze$nie dniem rado-
$ci dla tych, ktorzy dochowali wiary (J1 1, 15; 2, 1-11; Am 5, 16-20; 8, 9-10;

3 Tadeusz Drewnowski argumentuje, ze przeciez poeta nie nalezat do najbardziej zaciektych stalinistow (ten-

ze, Walka o oddech..., dz. cyt., s. 110).

3% K. Budrowska, Literatura i pisarze..., dz. cyt., gtownie s. 27-127.
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So 1, 14-17; Za 14, 1-6; M1 3, 19-24). Z kolei nowotestamentalna apokalip-
sa(2Tes1,7;1P1,7.13), paruzja (Mt 24, 3.27; 1 Tes 2, 19; 2 Tes 2, 1; 1 Kor
15,23;Jk 5, 7n;J2,28) czy tez epifania (1 Tym 6, 14; Tt 2, 14) to dzien, kie-
dy Syn Cztowieczy przyjdzie w chwale i bedzie sadzi¢ zywych 1 umartych.

Przypomnijmy tez, ze tajemniczy napis na $cianie, ktory pojawil si¢
w czasie uczty Baltazara, zostal wyjasniony przez proroka Daniela w duchu
prawniczym, to znaczy przepowiedziatl dzien indywidualnego osadu, ktory
skutkuje upadkiem krola oraz podziatem jego krolestwa: Mene — Bog obli-
czyl twoje panowanie 1 ustalil jego kres; Tekel — zwazono ci¢ na wadze 1 oka-
zalte$ si¢ zbyt lekki; Peres — twoje krolestwo uleglo podziatowi; oddano je
Medom i1 Persom. W Polsce, za Wulgatg thumaczone tradycyjnie jako: Mane,
Tekel, Fares 1 tak weszto do obiegu literackiego.

Co oznacza przywotanie biblijnego wyroku w roku 2004? Do czego stuzy
fraza ,,wiek XXI skradat si¢ jak ztodzie;”? Informuje ona, ze w XXI wieku
zmienity si¢ w Polsce spoteczne 1 moralne kryteria obowigzujace przez catg
drugg potowe wieku XX 1 w innym $wietle przedstawiane beda ,,czyny i1 roz-
mowy”, by uzy¢ znanej frazy Czestawa Mitosza. Dotyczy to takze tworczosci
1 biografii Tadeusza R6zewicza. W wymiarze literaturoznawczym mowa jest
o przewarto$ciowaniach. W wymiarze historycznym — o badaniach i ocenach
z punktu widzenia interesow niepodlegtego panstwa polskiego, a nie sateli-
ckiego panstwa, jakim bylo PRL. Z tego punktu widzenia opowiedzenie si¢
po stronie komunistéw nie jest juz tak chwalebne jak w ksigzce Tadeusza
Drewnowskiego.

k %k ok

Wiersz wpisuje si¢ w tradycyjng obecno$¢ Boga w twoérczosci Rozewi-
cza, to znaczy, ze Bog jest pojmowany jako stale obecny w osobistym zyciu
1 w historii. Nawet jego pozorne odejscie czy tez porzucenie bohatera jest —
paradoksalne — stalg obecnoscig. Motyw dziecigcej wiary, ktdra wyraza si¢
wzywaniem pomocy w trudnych sytuacjach uczniowskich, sgsiaduje z do-
rostym rozumieniem Boga historii, starotestamentowym ,,Jahwe o silnym
ramieniu”. Dziecigca ufno$¢ zostata nagrodzona spodziewang pomocg, na-
tomiast mtodzieniec zostat zdradzony przez Boga historii, ktéry pozwolit
na wydanie bohatera wiersza w rece zloczyncdéw, a innym mordercom nie
przeszkodzil w zameczeniu ukochanego brata**. Mozna zauwazy¢ znacza-

6 Kwesti¢ t¢ szczegdtowo omawiam w interpretacji wiersza Lament (J.M. Ruszar, Rozewicz. Ewangelia we-

dtug Kaina [w:] Ewangelia odrzuconego. Szkice w 90. rocznice urodzin T. Rozewicza, red. J. M. Ruszar,
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cg prawidlowos¢. Te wiersze Rozewicza, ktore karmig si¢ biografig autora
w kontekscie historii Polski, a zostaty skonstruowane z uzyciem biblijne;j
metaforyki, najcz¢sciej wskazuja na zawod, jaki wszechmocny Jahwe spra-
wil bohaterowi 1 Polsce w latach czterdziestych. Tak jest w utworach po-
wstatych bezposrednio po wojnie, zwlaszcza w tomie Niepokoj, czego naj-
jaskrawszym przypadkiem jest stawne zakonczenie Lamentu (Nie). Tak jest
roOwniez w interpretowanym wierszu serce podchodzi do gardta, powstalym
na przetomie tysigcleci.

Istnieje wazna paralela migdzy tymi dwoma utworami i mimo uptywu
potwiecza mozna mowic¢ o kontynuacji. W pierwszym wypadku wyrazone
zostaly bunt 1 wypowiedzenie religijnego postuszenstwa. Pot wieku pdznie;j
biblijny obraz stuzy uzasadnieniu i usprawiedliwieniu biograficznego zwro-
tu, ale takze ukazaniu straszliwego bolu. To dlatego autor porzuca retoryke
bluznierstwa, buntu i odmowy, na rzecz proby opisania egzystencjalnej sytu-
acji bez wyjscia, historycznej pulapki, osobistej rozpaczy po klesce. Z psy-
chologicznego punktu widzenia wydaje si¢ tez rzeczg zrozumiala, ze autor
w gruncie rzeczy ukrywa najbardziej bolesny i tragiczny moment swego
obywatelskiego zyciorysu: dezercj¢ z partyzanckiego oddziatu. Fakt, ze byta
ona poniekad wymuszona, niewiele zmienia z punktu widzenia egzystencjal-
nej rany, krwawigcej do pdznej starosci.
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