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Zmiana warty – po latach

Abstract
Zmiana warty (Change of Guards) – in hindsight
Błoński’s Zmiana warty (Change of Guards), a book of critical essays published in 
1961, can be read now as well as a historical document of its time, as a process of shap-
ing individual writing style and beliefs of the future outstanding critic and professor of 
Polish literature. Błoński analyses few myths present in the literature of his generation: 
myth of autonomy, myth of misfortune, erotic myths and myth of lower class. Assess-
ing critically the condition of the literature of his time, he sees in it the consequences of 
hidden crises of the whole European literature caused by experience of totalitarianism. 
He considers himself a kind of outcast.

Słowa kluczowe: Błoński Jan, pokolenie, mit pokoleniowy, krytyk, styl 
Keywords: Błoński Jan, generation, generational myth, critic, style 

Powiem od razu: nie interesuje mnie, na ile Jan Błoński w swoim – głośnym 
kiedyś – tomie krytycznym trafnie lub nie oceniał prozę pokolenia Współczes-
ności. Bo cóż komuś dzisiaj mówią takie nazwiska, jak: Leja, Kabatc, Klecz-
kowski, Mińkowski, Chęcińska, Kotowska? W tyglu dziejów literatury ocaleli 
nieliczni z tych, o których z takim zacięciem pisał młody krytyk. Z prozai-
ków: Mrożek, Hłasko, Nowakowski, z poetów: Białoszewski, Harasymowicz,
Nowak, Grochowiak. Co z melancholijną zadumą każe spojrzeć na dzisiej-
sze literackie wielkości młodego pokolenia… Jakim był zatem Błoński jako 
krytyk na samym początku? Jakie były ukryte kryteria jego ocen? Wyjawione 
lub nie przesłanki jego ówczesnego myślenia? Sam sposób pojmowania li-
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76 Aleksander Fiut

teratury? Jak dalece w adepcie krytyki dostrzec można zapowiedź i zalążki 
zainteresowań przyszłego znakomitego badacza literatury? 

Uderza w tych szkicach potrzeba znalezienia ogólniejszej formuły dla 
bieżących zjawisk literackich, próba dotarcia do tych przeświadczeń zbioro-
wych, które kryją nawet nieudolne artystycznie utwory. Piórem Błońskiego 
włada nie tylko talent krytyka, błyskotliwość stylu i wszechstronna erudy-
cja przejawiająca się literackimi reminiscencjami, ale także intuicja badacza 
kultury i dar urodzonego socjologa. W istocie – w czym Błoński pozostawał 
wiernym uczniem Kazimierza Wyki – literatura interesowała go głównie jako 
świadectwo przemian świadomości – w tym przypadku świadomości poko-
lenia, do którego należał. Co ciekawe, Błoński rezygnuje z pojęcia przeżycia 
pokoleniowego. Objawia się natomiast jako wnikliwy analityk sterujących 
świadomością jego generacji kilku podstawowych mitów: mitu odrębności, 
mitu nieszczęścia, mitów erotycznych i mitu lumpenproletariusza. Mitem jest 
dla Błońskiego ten składnik świadomości pokoleniowej, który jest wyłącznie 
odczuty, uwewnętrzniony, przyjmowany za oczywistość, niewymagający in-
terpretacji i usprawiedliwienia. Właśnie to, że pokoleniowe mity nie ulegają 
intelektualnemu przenicowaniu, staje się głównym zarzutem krytyka. One bo-
wiem, jego zdaniem, rodzą zarówno oportunistyczne postawy, jak i myślową 
pustkę oraz literacki banał. Tłem tych mitów są oczywiście – przywoływane 
mową Ezopową – doświadczenia historyczne, zwłaszcza rozczarowanie ko-
munizmem, które owocuje przechylaniem się od wizji rozpaczliwej do ckli-
wego sentymentalizmu, a także socrealizm, po którym została pisarzom skłon-
ność do ilustracyjności. 

Błoński tropi zatem ułomne uproszczenia, garby wtórności, ośmiesza „li-
ryczne nowelki z morałem”1, pokusę „metafi zykowania”2, wskazując na brak 
zanurzenia świata przedstawionego omawianych tekstów w gęstej materii 
społecznych doświadczeń oraz unikanie przez autorów stawiania fundamen-
talnych pytań. Pisze: „nie drążyli głębiej ani psychologii, ani światopoglądu; 
oskarżali przypadkowe okoliczności, nie bardzo dbając o interpretację”3. Czy-
tając te wywody, zastanawiałem się nad ich paradoksalną aktualnością. Bo 
czyż przygód prozy po 1989 roku nie dałoby się ująć jako cyklu mitów? Na 
przykład mitu o niezdobytej twierdzy feminizmu, mitu o demonicznej korpo-
racji, mitu o polsko-katolickim przedmurzu? 

 Gdyby ktoś z krytyków młodszej generacji podjął się tak chwalebnego 
zadania, winien mieć w pamięci ostrzeżenia Błońskiego. Był on bowiem cał-
kowicie świadom dwoistości oraz dwuznaczności swojej postawy: pisał prze-
cież krytycznie o doświadczeniach swojej własnej generacji. Zatem pisał po 
trosze o sobie. Jak argumentował, taki krytyk musiałby „współbrzmieć z tro-
skami pokolenia”, a zarazem przeciwstawić się jej przedstawicielom. „Musi 
walczyć, oczekując jednocześnie swojej własnej klęski […]. Nie wolno mu 

1  J. Błoński, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 97.
2  Ibidem, s. 134.
3  Ibidem, s. 107.
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jednak kapitulować, póki sądzi (może niesłusznie), że potrafi  wykryć i na-
zwać, i wytłumaczyć sprzeczności porażające – intelektualnie bądź artystycz-
nie – twórczość nowych pisarzy”4.

Miałkość literackiego materiału nie pozwoliła w pełni zabłysnąć pisarskie-
mu talentowi Błońskiego. Ale i tutaj znaleźć można formuły celne, zapadające 
w pamięć. Jak ta choćby o autorze Słonia, która bez zmian mogłaby się zna-
leźć we Wszystkich sztukach Mrożka: 

Taka jest bowiem oryginalność Mrożka: wrzucił on do jednego worka sar-
macką zarozumiałość, dostojną prowincjonalną głupotę oraz niegdysiejsze błędy 
i wypaczenia. Wszystko to objawiło mu się nagle jako pusta, przeżyta i groteskowa 
forma: komiczna i koślawa maska, spod której nie możemy dojrzeć człowieczej 
twarzy5. 

Jest w tym cytacie niemal cały późniejszy Błoński! Tropy wiodą do jego 
zainteresowania sarmatyzmem i literaturą staropolską, socjologicznych diag-
noz, jakimi portretował polską mentalność, fascynacji Gombrowiczem i jego 
następcami, poszukiwania w literaturze oryginalności. Ale Błoński okazuje 
się tutaj nade wszystko pisarzem, artystą pióra, w czym również pozostawał 
uczniem Wyki. 

Od Zmiany warty zaczyna kształtować się wyrazisty styl Błońskiego. Ener-
gia myśli od razu, jednym rzutem docierającej do istoty rzeczy, niejednokrot-
nie przejmuje kształt myślowego skrótu, plastycznego obrazu czy wyrazistej 
metafory. Ale zarazem: starannie wyważona argumentacja – podejmująca 
dialog tyleż z pisarzami pokolenia Współczesności, ile z ich krytykami, na 
przykład Andrzejem Kijowskim – skłania autora do pisania długimi okresa-
mi antytez, których pointę stanowią zdania-maksymy w rodzaju: „bunt bez 
kierunku prowadzi do akceptacji bez wyboru”6. Ten styl będzie ulegał zna-
miennym przekształceniom, ponieważ z jednej strony język miał maksymal-
nie przylegać do analizowanego tekstu, z drugiej – mocno przemawiać do od-
biorcy. W książce o Sępie Szarzyńskim, którego centralną fi gurą poetycką jest 
koło uruchamiające cykl antytez, słowo toczy się w okresach współrzędnych, 
łączonych jedynie średnikiem. W książce o Witkacym Błoński posłuży się 
stylem wyraźnie skierowanym do czytelnika, którego trzeba wytrącić z inercji 
intelektualnej, myślowego lenistwa. Stąd zdania kończące się wielokropka-
mi, mnożące się pytajniki i wykrzykniki. Książka o Mrożku stanowi praw-
dziwą paradę językowych wynalazków, kalejdoskop paradoksów i przegląd 
wyrafi nowanych intelektualnych przenośni. To chyba najbardziej „poetycka” 
książka Błońskiego. Jakby autora zachwycała sama gra znaczeń, sama orygi-
nalność skojarzeń. Jakby mniej liczył się z czytelnikiem, który wpierw musi 
przebrnąć, jak w wierszu, przez warstwę przenośni, by wyłuskać ukryte poza 
nią semantyczne sedno. 

4  Ibidem, s. 139–140.
5  Ibidem, s. 100.
6  Ibidem, s. 99.
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Czego szukał? Co napinało jego uwagę i syciło wrażliwość? Dlaczego fa-
scynowali go tak różni od siebie pisarze, jak Sęp Szarzyński i Witkacy, Miłosz 
i Gombrowicz, Mrożek i Beckett, Proust i Genet? Poprzez opętanie ruchem, 
groteskowe przeinaczenie oraz chwile olśnień docierał do tego, co było samą 
istotą jego pisarstwa. Zapewne (ulubione słowo Błońskiego) zaważyły na 
tym bolesne doświadczenia wojenne, zetknięcie z systemami totalitarnymi, 
poczucie wydziedziczenia z dawnej tradycji. Diagnoza Błońskiego brzmiała 
podobnie do Miłoszowskiej: jesteśmy w XX wieku świadkami końca cywili-
zacji chrześcijańskiej jako fundamentu tradycji europejskiej. Krótko mówiąc, 
głównym tematem jego dzieła było, jak sądzę, roztrząsanie konsekwencji 
„śmierci Boga”.

Tylko z pozoru wszystko to odległe od Zmiany warty. Jeżeli młody krytyk 
tak sarkał na poziom bieżącej produkcji literackiej, to właśnie dlatego, że nie 
spełniała jego wysokich wymagań. Nawet w tym zakresie, w jakim kulturowe 
trzęsienie ziemi objawia się na powierzchni życia w PRL w latach po paź-
dziernikowym przełomie w postaci drobnych i niegroźnych na pozór pęknięć. 

Kreśląc w pewnym miejscu syntetyczny portret młodego pisarza, Błoński 
w znacznym stopniu naszkicował równocześnie własny portret:

Nie wierzy w trwałość. Na własnej skórze – lub na skórze najbliższych – prze-
konał się, że miał rację Valéry, gdy mówił o „śmiertelnych cywilizacjach”. Upo-
rządkowane „przedwojenne społeczeństwo” wydaje mu się równie mityczne co 
niesprawiedliwe; i na pewno ma słuszność. Oczyma dziecka widział wojnę lub 
przynajmniej rewolucję. Tym bardziej śmieszy go intelektualny konformizm, dzie-
dziczony po przeszłości, ale wciąż jeszcze – paradoksalnie żywy. Granicę poko-
lenia odczuwa jak granicę epok. Ale jednak nie czuje się dzieckiem swego czasu. 
Skoro tylko zaczął myśleć, zobaczył zawieszoną w chmurach bombę Damoklesa. 
Zaś w najwrażliwszych latach, kiedy właśnie dojrzewał, nowe społeczeństwo – 
zbudowane już na gruzach społeczeństwa, które wychowało jego rodziców – prze-
żywało gwałtowny rachunek sumienia. Znalazł się w świecie kruchym: zarówno 
tradycja, jak współczesność objawiły mu najpierw swe ciemne, negatywne oblicze7

Tak sportretowany pisarz czuje się, powiada Błoński, „rozbitkiem”8. Ale 
czyż rozbitkiem nie czuł się on sam? Rozbitkiem mężnym, unikającym ge-
stów rozpaczy, a nawet – w pewien przewrotny sposób – rozbawionym swoim 
położeniem, próbującym raczej dociekać ukrytych przyczyn i dalekosiężnych 
skutków katastrofy, która stała się udziałem tyleż jego samego, ile dwudzie-
stowiecznej cywilizacji. 

7  Ibidem, s. 130.
8  Ibidem, s. 131.
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