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MAGDALENA WALIGORSKA Il

GRANICE PRZEKtADU: POLSKQ-NIEMIECKO-
-ZYDOWSKIE POGRANICZE LITERACKIE

Jak to, co im przypadto w udziale, mogto si¢ zdarzy¢ w jednym jezyku,
nie moéwigc nawet o tym, jak mogloby by¢ opowiedziane w innym?
Ali Smith, There but for the, New York: Pantheon, 59

Wedhug Rolanda Barthes’a jezyk jest jak skora — jest powierzchnia, ktorg
dotykamy drugiego cztowieka (Barthes 1977). Jesli to prawda, to spotkanie
ponad granicami j¢zyka wymaga od nas radykalnego przepoczwarzenia,
zrzucenia skory, utworzenia nowej. Rzadko ten proces jest tak namacalny,
i rzadko tak wiele od niego zalezy, jak w przekladzie literatury. Wiasnie
poprzez literatur¢ w tlhumaczeniu porozumiewamy si¢ ponad granicami.
A to, 0 czym mowi¢ nam trudno, najtrudniej nam tez przethumaczy¢.
Kolejne strony tego tomu beda dotyczy¢ szczegdlnie trudnego obsza-
ru przektadu: doswiadczenia zydowskiego, ktore znajduje odzwiercied-
lenie we wspolczesnej literaturze polskiej 1 niemieckiej. W obu krajach
w ostatnich dekadach bardzo wzrosto zainteresowanie kulturg zydowska.
Przezywa ona renesans, mimo ze nie wszyscy jej nowi oredownicy sa Zy-
dami. Na te fascynacj¢ zydowskos$cig w Polsce i Niemczech warto spoj-
rze¢ z perspektywy porownawczej. Postaé Niemca gra przeciez gtéwna
rol¢ w polskiej wizji polsko-zydowskich relacji w czasie drugiej wojny
swiatowej, Polska za$ jest waznym punktem odniesienia w niemieckiej
pamigci o Zydach — jako kolebka wschodnioeuropejskiego zydostwa,
ktorego portret przedstawiony przez Martina Bubera, Josepha Rotha czy
Alfreda Doblina na dlugo odcisnat pigtno na niemieckojezycznej tradycji
literackiej, a takze jako przestrzen Zaglady. Ale czy pamie¢ i literackie
struktury narracji w tej polsko-niemiecko-zydowskiej triadzie sa wza-
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jemnie przettumaczalne? W jaki sposéb pami¢¢ o Innym peini funkcje
autopoznawcza?

Po jednej stronie co piata niemieckojezyczna ksiazka przettumaczo-
na na jezyk polski w ramach zainicjowanego w 2005 roku przez funda-
cje S. Fischer Stiftung projektu Kroki/Schritte, wspierajacego przektad
niemieckojezycznej literatury na polski, byta po§wigcona historii Zydéw
badz zawierata motywy zydowskie. Po drugiej za$ tacy autorzy jak Han-
na Krall i Henryk Grynberg, ktérych proza w znacznym zakresie dotyczy
zydowskiego do§wiadczenia i Holokaustu, cieszg si¢ w Niemczech duzym
uznaniem'. Takze pozycje adresowane do szerszego kregu czytelnikow,
np. Listy mitosci (1991) Marii Nurowskiej, opisujace histori¢ zydowskiej
prostytutki w getcie warszawskim, rozeszly si¢ w Niemczech w naktadzie
setek tysiecy egzemplarzy. Do jakiego stopnia jednak zydowskie do§wiad-
czenie w Polsce (w wersji biograficznej lub sfabularyzowanej) jest przettu-
maczalne dla niemieckiego czytelnika i odwrotnie: jakich wyzwan przy-
sparza niemiecka lub austriacka narracja polskim thtumaczom i odbiorcom?

Przektad literacki jest tez formg przektadu kulturowego, poniewaz thu-
macz za kazdym razem jest zmuszony do stawiania hipotez o innym ,,moz-
liwym $wiecie” (mondo possibile) (Eco 2003: 45). W proces ten, oparty na
odniesieniach do wlasnego §wiata, zawsze mogg si¢ wkras¢ zafalszowania,
,»mozliwy §wiat” bedzie bowiem w naszej wyobrazni nabierat cech ,,nasze-
go $wiata”, ktory dobrze znamy (Jones 2003: 45). Jak roézne sg jednak te
~-mozliwe $wiaty” dla polskiego i niemieckiego czytelnika? Czy ,,zydowski
$wiat” bedzie tym samym miejscem dla Polakow, Niemcow, Austriakow?
Jaka role w przektadzie odgrywaja debaty publiczne o polsko-zydowskich
czy niemiecko-zydowskich relacjach, czesto wywotujace tez odzew litera-
cki? Co gubi si¢ w thumaczeniu, co pozostaje do konca niezrozumiate, co
budzi kontrowersje?

Na te pytania probujg tutaj odpowiedzie¢ cztery pary polsko- i niemie-
ckojezycznych autoréw oraz ich tlumaczy. Seria spotkan, ktorych zapis

' Do tej pory w przektadzie na niemiecki ukazato si¢ dwanascie ksigzek Hanny Krall,
od Zdqzy¢ przed Panem Bogiem (1977), wydanej w Niemczech po raz pierwszy w 1979 roku
(Dem Herrgott zuvorkommen), do powiesci Rozowe strusie piora (2009) / Rosa Straufsen-
federn (2012). Za swoje osiagniecia literackie autorka otrzymata kilka niemieckich nagréod,
m.in. Leipziger Buchpreis zur Européischen Verstindigung (1999) oraz Wiirth-Preis fiir Eu-
ropdische Literatur (2012). W niemieckim ttumaczeniu ukazato si¢ tez pig¢ pozycji Henryka
Grynberga: Zydowska wojna (1965) / Der jiidische Krieg (1972), Kadisz (1987) / Kaliforni-
sches Kaddisch, (1993), Dzieci Syjonu (1994) / Kinder Zions, (1995), Drohobycz, Drohobycz
(1997/2000) i Prawda nieartystyczna (1984) / Unkiinstlerische Wahrheit (2014).
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znajdg czytelnicy w tej czgsci tomu, zorganizowana pod hastem ,,0 prze-
ktadzie na przyktadzie™ w polsko-niemieckiej ksiegarni Buchbund w Ber-
linie w 2013 roku, dotyczyta czterech bardzo réznych pozycji literackich:
Piaskowej Gory Joanny Bator (przet. Esther Kinsky), Rodowodow Roberta
Schindla (przet. Jacek St. Buras), Utworu o Matce i OjczyZnie Bozeny Keff
(przet. Michael Zgodzay) oraz Aimée & Jaguar Eryki Fischer (przetl. Kata-
rzyna Weintraub). Wspdlnym mianownikiem tych utworow jest tematyka
zydowska 1 uznanie czytelnikow po obu stronach Odry.

Przettumaczy¢ Jedwabne

Piaskowa Gora Joanny Bator, przettimaczona na niemiecki przez Esther
Kinsky, a niedawno wydana takze w hebrajskim przektadzie Ilaya Halper-
na, to nie tylko jedna z pierwszych polskich powiesci o ,,nowych Zydach”,
ktorzy dopiero jako dorosli ludzie dowiaduja si¢ o swoich zydowskich ko-
rzeniach, ale tez polsko-zydowska historia mitosna z Jedwabnem w tle. To
w rocznice pogromu w Jedwabnem Bator u§mierca swojego zydowskiego
bohatera, Ignacego Goldbauma, ktory ginie w ptonacej wiejskiej chatupie
podpalonej przez bohatera polskiego podziemia, Janka Kosa. Piaskowa
Gora to takze obraz polskiego antysemityzmu wro$nigtego w samg struk-
ture jezyka. Esther Kinsky musiata siggna¢ po neologizmy, zeby przetozy¢
takie czasowniki jak ,,zzydzi¢” lub ,,uzydzi¢”, i improwizowac, by odda¢
koloryt tzw. zydtaczenia — parodii zydowskiej] wymowy. Mimo wszyst-
ko alegoria Jedwabnego jest dla niemieckiego czytelnika zapewne mniej
czytelna. Powidoki plonacej stodoty gubig si¢ w przektadzie. Czy jednak
pamig¢ zbiorowa w ogole przektadowi podlega? Czy Niemcy sa w stanie
zrozumie¢, jakie duchy nie daja spokoju Polakom? Czy kazdy pozostaje
ostatecznie ze swoimi widmami?

2 Tytut serii zapozyczono z ksigzki Elzbiety Tabakowskiej, O przektadzie na przykia-
dzie. Rozprawa ttumacza z ,, Europq” Normana Daviesa (1999). Opublikowane na nastep-
nych stronach rozmowy z autorami i ttumaczami przeprowadzity Magdalena Waligorska
i Magdalena Marszatek.
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Mit niewinnosci

Rodowody to powies¢ austriackiego prozaika i poety Roberta Schindla po-
wstala w zwigzku z debatg wokot tzw. afery Waldheima. Kiedy w 1986
roku Kurt Waldheim, byly sekretarz generalny ONZ, kandydowat w au-
striackich wyborach prezydenckich, wyszto na jaw, ze podczas wojny na-
lezat do SA. Niechlubna przeszto$¢ pdzniejszego prezydenta (1986—1992)
wstrzasneta krajem 1 wywolata dlugg, intensywna debate na temat odpo-
wiedzialno$ci Austrii za zbrodnie nazistowskie. Powies¢ Schindla ukazata
si¢ w Polsce dopiero dwadziescia lat pozniej, w 2006 roku, kiedy przez
Polske przetaczata si¢ dyskusja nad Strachem Jana Tomasza Grossa. Cho¢
oddzielone od siebie w czasie i traktujgce pozornie o odrgbnych sprawach,
austriacka i polska debata mialy pewien punkt wspolny — w obu krajach
oznaczaly koniec mitu o niewinno$ci. Rodowody Schindla, przethumaczo-
ne z brawurg przez Jacka St. Burasa, opowiadaja o winie 1 niemoznoS$ci
uwolnienia si¢ od balastu historii, lecz takze o dziedziczeniu traumy. Po-
lacy 1 Austriacy, jak stwierdza Schindel, wyhodowali wtasny rodzaj tra-
dycyjnej wrogosci wobec Zydow i niosg brzemie winy, ktore bedzie od-
czuwalne rowniez w nastepnych pokoleniach. Tylko odwazna konfrontacja
z przesztoScig — zdaje si¢ mowic¢ Schindel — moze nas uleczyc¢.

Matka i ojczyzna

Odwazna konfrontacja jest bez watpienia Utwor o Matce i Ojczyznie Bozeny
Keff. Jego radykalny, przeniknigty intertekstualnoscia jezyk i eksperymen-
talna forma, klasyfikowana przez krytykéw jako opera lub oratorium, jeze-
li leczy, to tylko przez rozcinanie ran. Toksyczny dialog matki i corki, Iub
raczej dwa $cierajace si¢ z soba monologi, to naruszenie niejednego tabu,
zwlaszcza ze chodzi tu o matke-Zydowke, ocalaly z Holokaustu. Utwor to
glos ,,drugiego pokolenia”, zatrutego historia, zainfekowanego bolem swoich
rodzicow, ktorzy przezyli Zaglade, 1 szukajacego wlasnej tozsamosci poza
ciasnym gorsetem martyrologii. Michaelowi Zgodzayowi wypadlto szukaé
niemieckich ekwiwalentéw dla mocno onomatopeicznego, ale i agresywne-
go jezyka Keff, ktory az tetni od polskich fobii. Wulgaryzmy w Utworze,
z ktérymi zmierzy! si¢ Zgodzay, wyrazajg nie tylko z61¢ corki wobec matki,
ale takze polska z61¢ wobec Innego. Obserwacje Keff na temat wspotczesnej
Polski poruszaja niejedna wrazliwa strun¢ rowniez w Niemczech.
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Miedzy prawda a fikcja

Gdzie jednak przebiega granica pomiedzy tym, co literackie, a tym, co
historyczne? Pytanie jest nieuniknione podczas lektury dimée & Jaguar
(1994), powiesci, ktorej polski przektad ukazat si¢ stosunkowo niedaw-
no (2008). Erica Fischer rekonstruuje tu histori¢ mitosci Felice Schragen-
heim, mtodej Zydéwki ukrywajacej si¢ w Berlinie, i Lilly Wust, zony ofi-
cera Wehrmachtu. Stuchajac wspomnien Wust, docierajac do swiadkoéw
i badajac materialy archiwalne, Fischer tworzy opowies¢ o poszukiwaniu
prawdy historycznej i zarazem o jej nieosiagalnosci. Bogate przypisy
Katarzyny Weintraub wprowadzajg polskiego czytelnika w kontekst hi-
storyczny i realia zycia tzw. nurka, ukrywajacego si¢ Zyda — ktore, choé
podobne, nie do konca odpowiadaty polskim realiom ukrywania si¢ ,,po
aryjskiej stronie”. Jak uczy nas historia Aimée i Jaguar, istnieje wigcej niz
jedna prawda o przeszlosci, a jej poszukiwanie i przenoszenie (translatio)
ponad granicami jest zadaniem w réwnej mierze historykow co pisarzy
i thumaczy literatury.
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