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Zbigniew Ambrozewicz
Muzyczno§¢: od mitu i rytuatu do mitu jazni!

Szczegolne miejsce muzyki posrod wielu sztuk uprawianych przez czlo-
wieka nie ulega watpliwosci. Watpliwosci natomiast i mndstwo sprzecz-
nych opinii rodzi pytanie, co jest tego szczegblnego miejsca przyczyna,
co sprawia, ze muzyka tak odréznia sie od literatury, sztuk plastycz-
nych czy teatralnych. Niezwykla trudno$¢ uzyskania zadowalajacej
odpowiedzi moze dziwié¢ — wszak muzyka jest ludzkim dzielem i czlo-
wiek winien dobrze wiedzie¢, co, po co i dlaczego tworzy... Jednak
paradoksalno$¢ tej sytuacji przestanie tak zdumiewaéd, gdy uswiado-
mimy sobie (a jest to w gruncie rzeczy u$wiadomienie sobie truizmu),
ze zar6wno z punktu widzenia biologicznego, jak i filozoficznego, czlo-
wiek w dalszym ciggu dla siebie samego stanowi tajemnice. Wage za-
chowuja stowa madrosci starozytnej wyroczni: ,,poznaj samego siebie”,
wraz z ich sokratejskim uzupelnieniem: , wiem, ze nic nie wiem”.
Zamierzam przyjrzeé sie fenomenowi muzyki jako zjawisku stricte
antropologicznemu, bardzo mocno zwigzanemu nie tylko z sama na-
turag ludzka, ale réwniez gleboko osadzonemu w okre§lonym systemie
kulturowym. Sadze, ze — by rzecz ujrze¢ w odpowiednim §wietle — po-
winno sie powiazaé zjawisko muzyki z szeroko pojeta sfera mitow,
narracyjnoSci i socjopsychologii. Nie bez znaczenia bedzie tu obserwa-
cja, ze — niemajacy precedensu w dziejach ziemskich cywilizacji — buj-
ny rozkwit form muzycznych oraz sposobéw ich wykonywania w no-
wozytnej Europie szedl w parze z réwnie unikalnym rozwojem,
niepojetego dla innych kregéw kulturowych, indywidualizmu.

! Dziekuje Recenzentowi mojego tekstu za wszystkie uwagi i poprawki, ktore
ustrzegly mnie przed popelnieniem — niektérych przynajmniej — fatalnych bledéw
oraz sprawily, ze tekst stal sie (prawdopodobnie) w kilku miejscach bardziej czytel-
ny i logiczny.
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1. Bliskosc czy obcosé?

Krytyk, filozof i pisarz w jednej osobie, George Steiner, po§wiecit roz-
wazaniom o zrédiach i istocie muzyki obszerny fragment swojej ksigz-
ki Errata: An Examined Life®. Steiner przywoluje tu trzy mity ,mu-
zyczne”: opowie§¢ o Apollonie i Marsjaszu, historie Odysa
wygrywajacego z kuszacym Spiewem Syren i wreszcie tragiczne losy
Orfeusza, wielkiego Spiewaka, rozerwanego przez oszalale Menady.
Istotnym momentem wszystkich trzech mitow, zauwaza Steiner, jest
§mier¢ przez rozszarpanie. Skad w my$leniu o muzyce przemoc, okru-
cienstwo i konflikt? Tematem mitu o Apollonie i Marsjaszu jest mu-
zyczny pojedynek boga i satyra. Apollo gra na lirze, Marsjasz na fletni.
Jak wyjaénia Steiner, ostry konflikt rysuje sie juz w momencie wybo-
ru instrumentéw. Lira wykonana z materialu zwierzecego (struny z je-
lit, obudowa ze skorupy z6lwia) uosabia muzyczno§é rozumnie skon-
struowanag, opartg na pitagorejskich liczbach i interwatach,
zhumanizowang, choé wywodzaca sie z boskiej inspiracji. Zdaniem
Steinera, instrument ten otwiera pole dla jezyka i tekstu, dla liryki
irecytacji. Zgola inne skojarzenia przywoluje fletnia. Pisze Steiner:
,»Wypelniona powietrzem rura, bezposrednia sgsiadka wiatru, fletnia
Pana - zdajg sie §wiadczy¢ o drazliwym przej$ciu miedzy naturg a kul-
tura. W ich spektrum dzwiekowym mozemy uslysze¢ gwizdanie pta-
kéw, skowyt lisow. Moze sg wlasnoscig samotnikéw, niewyksztatco-
nych, ktérzy w stanie omalze zwierzecym zyja w stadach. Przenikliwy
ton fletni na§ladowany przez piccolo, fletowe tremolo — moga wskazy-
wacé lub glosi¢ madros$é znaczona szalefistwem”?.

W odréznieniu zatem od ,,zaawansowanej kulturowo” liry, fletnia
wyraza bliskg naturze, niewyksztalcong i ,,dzika” muzycznoéé. Kon-
flikt ode (pie$ni) z logos (slowem i rozumem) odczytuje Steiner réw-
niez w micie o Syrenach i Odysie. Odys, ,,wirtuoz retoryki, adwokac-
kiej chytroSci i opisu” ma przedstawia¢ dgzenie do zredukowania
muzyki jedynie do akompaniamentu, co zderza sie z syrenim pragnie-
niem, by logos ubra¢ w formy naturalnych ,,przyplywéw i glebin mu-
zycznych”. I Marsjasz, i Syreny przegrywaja z ludzko-boskim porzad-

® G. Steiner, Errata: An Examined Life, London 1998.

® G. Steiner, Errata: An Examined Life, przel. M. Trzesiok, Res Facta Nova
2008, nr 10 (19), http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_19/
RFN19%20Steiner%20-%20AnExamined%20Life.pdf.
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kiem i harmonig. Jak sie zdaje, w opinii greckich intelektualistéw to
wlaénie apollinskoé¢ stala sie zasadniczym sposobem mysélenia o mu-
zyce. Co wiecej, zostala ona polaczona z ideg starogreckiej paidei. Po-
wtorze za Wladyslawem Tatarkiewiczem, ze w starozytnej teorii mu-
zyki wyodrebnié dadzg sie przynajmniej dwie odmienne metody
badawcze. Pierwsza, typowo pitagorejska, miata charakter $ci§le me-
tafizyczny i interesowala sie muzyka jako objawieniem harmonii ko-
smicznej. Wtajemniczony adept sztuki filozoficznej i matematycznej
dostrajal wlasng dusze, ktéra uwazana byla za rodzaj harmonii, do
boskich brzmien kosmosu. Byl to niezawodny sposéb na doskonalenie
duchowego wnetrza.

Druga metoda, skodyfikowana przez ucznia Arystotelesa, Arystok-
senosa, badala przede wszystkim psychologiczny, a nawet medyczny
aspekt muzyki, widzac w niej doskonaly érodek wychowawczy i lecz-
niczy®. W gruncie rzeczy oba podejécia — ,,kosmiczne” i wychowawecze,
istnialy juz i uzupelnialy sie wzajemnie u Platona. Piekno muzyki to
kwestia odkrycia czego$ zastanego raczej, nizli tworzenie — w tym punk-
cie Platon zgadzal sie z pitagorejczykami, ale inng miat zgota wielki
filozof opinie o muzyce slyszalnej — te uwazal za niepotrzebnie ataku-
jaca zmysly, czestokroé wyzbyta rozumnej harmonii i wprowadzajaca
chaos do duszy i zycia spolecznego. W Prawach potepia poetéw i pie-
$niarzy, obdarzonych co prawda talentem, ale niepojmujacych zasad
rzadzacych muzyka: ,stwarzali przez te swojg glupote bodaj bezwied-
nie falszywy poglad, ze nie ma w muzyce niczego, co by rozstrzygato
istotnie o jej wartoSci, lecz ze najsluszniej jest oceniaé jg na podstawie
przyjemnosci, jaka sprawia stuchaczom, niezaleznie od stopnia ich
kultury. Tworzac takie dzieta i gloszac przy tym takie poglady wpoili
w tlum przekonanie, ze wolno famaé prawa panujace w muzyce, i tak
go o$mielili, ze odtad wazyt sie, jakby byt do tego zdolny, wyrazac o niej
swoj sad”’. Slychaé¢ tu typowy dla Platona elitaryzm, ale pojawia sie
réowniez mys$l, ze bynajmniej nie przyjemnoéé¢ stuchacza ma moc roz-
strzygania o warto$ci muzyki. Przyjemno$¢ to doznanie typowe dla
prymitywnego stuchacza, podczas gdy muzyka prawdziwie boska,
o wlaéciwej strukturze i tonacji, oddzialuje ,,etycznie”, dodatnio wply-
wajac na ksztaltowanie charakteru i cnét.

* Zob. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1, Estetyka starozytna, Warszawa
1985, s. 211-n.
® Platon, Prawa III, 700, przet. M. Maykowska, Warszawa 1960, s. 133.
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Steiner wyraznie boleje nad zbytnig dominacjg logosu, czyli pier-
wiastka apollinskiego, dominacja, ktéra rozplenila sie w calej kultu-
rze na skutek wszechwladnego panowania jezyka. ,,Dyskurs jezyko-
wy”, nawet najbardziej ,,surrealny” i pelen wieloznacznoSci, tak czy
inaczej ,,pozostaje linearny, uwieziony w czasowym nastepstwie” i do
tego ,,przykuty kajdanami do chciwoéci logiki”® z jej prawami przyczy-
nowo§ci, niesprzecznoéci, konca i poczatku. ,,Cywilizowanie” pierwot-
nej muzycznosci, zdaje sie sadzi¢ Steiner, to nadawanie jej znamion
dyskursu jezykowego, to zapominanie o jej pozaludzkich korzeniach,
analogiczne do dazenia, by zapomnieé o ,pozaludzkich” korzeniach
czlowieka. Uwaza jednak Steiner, ze ,,zwierzeco$¢” nie pozwolila sie
z muzyki wygnaé i — pomimo zabiegéw Platona oraz licznych teorety-
kéw Sredniowiecza — jest stale w niej obecna. Pamietali o tym nielicz-
ni, jak Vico i Rousseau, ktérzy uznawali prymat muzycznoéci wzgle-
dem jezyka. Walke muzyki z zywiolem mowy widaé najlepiej w piesni,
nazywanej przez Steinera ,najbardziej cielesng i najbardziej uducho-
wiong ze wszystkich rzeczywistoséci”, uruchamiajgcej i przepone, i du-
sze. Piesn ,,w sposob organiczny” prowadzi nas ,,w poblize zwierzeco-
éci jako drugiej strony naszej natury”’. Mozna jednak rzec, ze dzieje
sie to niejako wbrew ,,jezykowym” sklonno$ciom, to jest wbrew ludz-
kiej tendencji do tworzenia fikcji i ktamstwa, uzytecznej zaréwno w zy-
ciu spolecznym, jak w metafizyce i poezji: ,,Nasze koniunktywy, nasze
formy warunkowe, optatywy, wszystkie «jezeli» naszych gramatyk
czynig nieunikniong, radykalnie ludzkg «kontra-faktyczno$é» moz-
liwa”®. Tymczasem muzyka istnieje de facto ,,poza dobrem i zltem”,
»poza falszem i prawdg”, tj. inaczej niz wypowiadane stowo.

Ten dualizm w myS$leniu o muzyce, bedacy aksjologicznie odwré-
cong kontynuacja dualizmu pitagorejsko-platoniskiego, ujawnia — zda-
niem Steinera — radykalng obco$¢ ,,jezykowo” nastrojonego czlowieka
naszej kultury wobec muzycznego antylogosu, obco$é wyrazong w pel-
nych bestialskiej przemocy trzech mitach. Steiner méwi wprost: pro-
log muzyki tkwi ,,w tym, co organiczne, oraz w $wiecie zwierzat”, ale
zaraz dodaje, ze muzyka ,daje wyraz najwyzszym stanom ludzkiej
§wiadomosci”. To paradoks, okreslony przez Steinera jako ,intymna
obcos¢ muzyki wobec czlowieka”. Metafizyczne dopelnienie, wediug

® G. Steiner, op. cit.

" Ibidem.

® Ibidem.
% Ibidem.
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autora, znajduje cztowiek w czym$ skrajnie obcym, cho¢ nieskoncze-
nie i pierwotnie bliskim. I jest to my$l niemal identyczna z paradok-
sem wypowiedzianym przez §w. Augustyna w Wyznaniach. Tyle ze
Augustyn moéwit o transcendentnym Bogu, Steiner za$ o czyms§, co
mozna nazwaé panteistycznym Dionizosem.

Inaczej zgola na kwestie relacji czlowiek-muzyka zapatruje sie
myséliciel jakze czesto posgdzany o wrogo§é w stosunku do jednostki
ludzkiej. Oto Hegel, wbrew poniekad pokutujacej o nim opinii, opra-
cowal skrajnie indywidualistyczna filozofie muzyki, czym zainspiro-
wal wystapienia nie tylko romantykéw, ale i opozycyjnych wobec sie-
bie — Sorena Kierkegaarda i Ferdynanda Ebnera. Poczatkiem muzyki,
zdaniem Hegla, jest emocjonalny wykrzyknik, jakie$ ,ach” i ,,och”
naszej duszy. Wykrzyknik ten, zwany tonem, staje sie muzyka, gdy
zostaje ujety w forme kadencji, gdy zostanie rozszczepiony i ponownie
polaczony w ,najrozmaitsze formy bezposrednich wspétbrzmien, istot-
nych przeciwienstw, sprzecznosci i zapoéredniczen”"’. Ton, ktéry sta-
je sie czym§ zewnetrznym, nie , krzepnie” jednak w trwaniu jak prze-
strzenny przedmiot bytujacy obok innych przedmiotéw, lecz wchodzi
w ,,idealng dziedzine czasu”. Ton, bedac zatem wyrazem , wewnetrz-
nego stanu rzeczy” i uczucia, a ,,w swym zmyslowym istnieniu czyms$
bezwzglednie przemijajacym”, moze bezposrednio wnikngé w samg
istote ludzkiej podmiotowoéci. Dlatego muzyka ,,opanowuje [...] Swia-
domoéé, ktéra teraz nie stoi juz wobec przeciwstawnego sobie przed-
miotu, lecz tracac te swoja wolno§é zostaje porwana przez wezbrany
nurt plynacych tonéw”"’. A poniewaz Jazn i ton maja wspélne podio-
ze, ktérym jest czas, przeto czas, rytm i ruch muzyki staje sie czasem,
rytmem i ruchem naszego Ja. Dochodzi tu wiec do szczegblnej sytu-
acji, w ktorej Jazn zostaje zniewolona przez wlasng podmiotowo§é,
uprzednio jednak z niej wyobcowang. W odniesieniu do Jazni Hegel
stan ten nazywa ,,stuchaniem siebie samej” i ,,swobodnym pozostawa-
niem u siebie samej”*?. Muzyka umozliwia lub raczej ulatwia i stymu-
luje proces konsolidacji Jazni. Stawanie sie Jazni polega bowiem na
skupianiu sie w sobie poprzez dazenie do samowiedzy, tj. czynienie
z siebie swego wlasnego przedmiotu. Dziatanie to réznicuje i nadaje

' G. W. F. Hegel, Wykiady o estetyce, przel. J. Grabowski i A. Landman, Warsza-
wa 1967, t. 3, s. 179.

" Ibidem, s. 183.

" Ibidem, s. 221.
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jako§ciowa odrebnosé ,,pustemu” poczatkowo czasowi, skladajagcemu
sie jedynie z identycznych momentéw nastepujacych po sobie i zaste-
pujacych sie wzajemnie. Za sprawg oddzialywania jako$ciowo odreb-
nych tonéw muzyka zasluguje na nazwanie jej swego rodzaju katali-
zatorem sprzyjajacym zdobywaniu przez Jazn samowiedzy i wlasnej
tozsamoéSci. Nie spos6b zatem, pozostajac na gruncie Heglowskich usta-
len, méwié o obcoéci muzyki, o jej ahumanizmie. Przeciwnie — mu-
zyczno$é wyplywa w pelni z istoty cztowieka, stanowi lustro, w ktére
czlowiek spoglada i widzi, i lepiej rozumie samego siebie, cho¢ prze-
ciez patrzy na co§ zewnetrznego i jakby innego...

Jest rzeczg interesujaca, ze posadzany o tzw. logocentryzm Hegel
w odniesieniu do muzyki pokazuje oblicze indywidualistycznego intu-
icjonisty. Blisko sto lat p6Zniej Ferdynand Ebner idzie za Heglowskim
twierdzeniem (powszechnym zresztg w tym czasie), ze muzyka ,,prze-
mawia bezpoérednio do czlowieka wewnetrznego” i ze muzycznoéé
wszystko, co jej potrzebne do wyrazu, czerpie z wnetrza podmiotu:
,prawdziwa fantazja muzyczna nigdy nie zostaje zaplodniona z ze-
wnatrz, przez jakikolwiek moment §wiata czy natury”’. I tu juz Eb-
ner podgza w catkiem inng strone, albowiem — jak ttumaczy: ,,w intu-
icji muzycznej czlowiek nie wychodzi z «<samotnosci Ja» swej egzystencji
ku relacji do Ty”". Co gorsza, powiada Ebner, muzyczna intuicja nie
daje nawet §wiadomoS§ci samotnej egzystencji Ja i istnienia Ty. Praw-
dziwa duchowo$é, jego zdaniem, ma zrédlo w stownym dialogu Ja —
Ty, jest etycznym i religijnym ze swej istoty otwarciem na zewnatrz.
Bezslowno§é muzyki, jej czysta, bezznaczeniowa zmystowoéé utozsa-
miona zostaje ze skrajng duchowoécia, a obie — zamkniete na dialog
i etyczno$¢ — z wyrafinowang estetycznosciag. Muzyka, potraktowana
w ten sposéb, czyli ogladana z punktu widzenia dialogiki eksponujacej
stowo jako zrédlo wszelkiej relacji budujacej jazn i wartoSci, tak po-
strzegana muzyka zatem, nie dociera do Ja fundamentalnego, jak to
dzieje sie u Hegla. Dla Ebnera ,,bezstowno$§é” muzyki to jej najwieksza
duchowa utomnos$é. Albowiem, jak uwaza austriacki mysliciel - idgc za
Pismem Swietym, tylko dzieki stowu czlowiek stal sie czlowiekiem,
,przez slowo zostal on stworzony”". Ebner, inaczej niz Hegel, nega-

'* F. Ebner, Stowo i realnosci duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, przel.
K. Skorulski, Warszawa 2006, s. 63.

" Ibidem, s. 65.

** Ibidem, s. 66.
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tywnie waloryzuje estetyczno$§é muzyki i jej wobec jazni dzialanie — de-
struktywne raczej, zdaniem austriackiego my§liciela, niz budujace. Z dru-
giej strony, blizszy zdaje sie Steinerowi, gdy ten ostatni oglasza obco§é
muzycznego zywiolu zaréwno wobec logosu czlowieka, jak i jego ethosu
(Ebner:,,Nic nie jest bardziej oddalone i obce muzykalnosci niz etyka”'®).
W gruncie rzeczy, poglad o obcoéci muzyki moze wydaé sie dziwny, i to
nie tylko na tle Heglowskich opiséw przenikania sie Jazni i dzwiekow.
Powtérze tu niemal dostownie pytanie z poczatku tych rozwazan. Jak-
ze to wytwor ludzki, jakim jest muzyka, moze sie wydaé cztowiekowi
obcy (oczywiscie, nie w sensie heglowsko-marksistowskim!)?

11. Wielosé trajdzielnosci

George Steiner czyni z Apolla element ludzko-boski w muzyce, przy-
pisujac mu ekspresje za pomoca slowa i pie$ni, Marsjasza za$ uznaje
za pierwiastek przedludzki, mocno osadzony w irracjonalnej przyro-
dzie. Nieco inaczej dualizm ten wydaje sie przedstawiac¢ Zbigniew Her-
bert w swoim stynnym wierszu Apollo i Marsjasz: z jednej strony Apollo,
bb6g bezwzgledny i dokladny, obdarzony ,,absolutnym stuchem” i ,,ner-
wami z tworzyw sztucznych”, a wiec wyzuty z emocji i przepelniony
obrzydzeniem dla nieokielznanej cielesnosci; z drugiej strony za$ ,,do-
kladnie odarty ze skéry” Marsjasz, ,,ogromna skala” (wyrazu muzycz-
nego i pozamuzycznego) i rozedrgana, wypelniona nieludzkim cier-
pieniem, cielesno$c:

opowiada

Marsjasz

nieprzebrane bogactwo
swego ciata

tyse gory watroby
pokarmow biate wqwozy
szumiqce lasy ptuc
stodkie pagorki miesni
stawy z0l¢ krew i dreszcze
zimowy wiatr kosci

nad solg pamieci'

W istocie, blizsze jest nam cierpienie Marsjasza, na ktére nawet
natura nie pozostaje obojetna (,,skamienialy slowik”, ,drzewo zupel-

** Ibidem, s. 65.
" 7. Herbert, Apollo i Marsjasz, w: idem, Wybor wierszy, Warszawa 1983, s. 78.
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nie siwe”), niz bezlitosny, wyrachowany ,absolutny” pod kazdym
wzgledem bog. Sadze, ze wiersz Herberta kaze zrewidowaé dualistyczne
podejécie Steinera do muzyczno$ci. Byé moze inaczej nalezy rozlozyé
akcenty i nie tgczy¢ tego, co ludzkie, z tym, co boskie, nawet za po-
mocg logosu... Byé moze trzeba wréci¢ do zapomnianego trdjpodziatu
muzyki, wprowadzonego przez Boecjusza. Boecjusz dokonal niegdys$
podziatu muzyki na musica mundana, musica humana i musica in-
strumentalis. Tylko ostatnia jest zjawiskiem fizycznym, styszalnym,
bo stanowigcym efekt §piewu i gry na instrumentach. Pierwsza to boska
muzyka sfer niebieskich, druga — wewnetrzna muzyka — harmonia
duszy ludzkiej. Przez cale Sredniowiecze musica instrumentalis byla
najmniej ceniona a instrumentaliSci i §piewacy uwazani za zwyklych
rzemie§lnikéw. Reginon z Priim w swoim dziele De harmonica insti-
tutione oznajmial, ze: ,nie tego nazywa sie muzykiem, kto jedynie re-
kami muzyke uprawia, lecz naprawde muzykiem jest ten, kto dzieki
wrodzonym zdolno$ciom umie o muzyce dyskutowaé i ttumaczy¢ ja
opierajac sie na pewnych teoretycznych zasadach”'®. Panowal po-
wszechnie poglad, jak pisal 6wczesny Anonim, ze muzyka niebianska
to ,,zasada wszelkiej muzyki $wiata, poczatek wszelkiej muzyki ludz-
kiej i instrumentalnej”*.

Ludzie éredniowiecza (nie byli oni wyjatkiem...) uwielbiali upra-
wia¢ liczbowe spekulacje. Nie dziwi chyba, ze liczba trzy wzbudzala
szczegblne zainteresowanie. Joachim z Fiore w XII wieku, zainspiro-
wany trynitarna doktryna, podzielil dzieje ludzkosci na trzy epoki:
Ojca, symbolizowang przez Abrahama, Syna z postacig Chrystusa i Du-
cha, ktorej mial przewodzi¢ Dux e Babylone™. Znalazl Joachim gorli-
wych nasladowe6w i to juz bynajmniej nie w §redniowieczu; wystarczy
wymieni¢ Hegla, Cieszkowskiego, Marksa i Comte’a, a wéréd Amery-
kanéw — Peirce’a i Royce’a.

Ale kilka wiekéw przed Joachimem z Fiore problem Tréjcy Swietej
prébowal zbadaé §w. Augustyn. Skoro, dowodzil Augustyn, cztowiek
stworzony zostal na wzoér i podobienstwo Boga i jest Jego obrazem,
zatem w czlowieku powinno sie¢ odnalezé odpowiedniki bozej troisto-
§ci. W duszy ludzkiej, czyli w cztowieku wewnetrznym, tréjce taka sta-

'8 Cyt. za: W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 127.
19 1.
Cyt. za: ibidem. )
* Zob. E. Voegelin, Nowa nauka polityki, przet. P. Spiewak, Warszawa 1992,
s. 106-107.
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nowig: pamigc, odpowiadajgca osobie Ojca, rozum jako odwzorowanie
Syna i mitoé¢, bedaca aktem woli — odpowiednik Ducha Swietego. Tak
zwany czlowiek zewnetrzny, czyli czlowiek w akcie poznania zmyslo-
wego rowniez daje sie przedstawié pod postacig triady: ,,ciato postrze-
gane, forma wyci$nieta we wzroku patrzacego, oraz uwaga woli Iacza-
ca jedno z drugim””'. W konstrukcjach tych nietrudno zauwazy¢
rzadzaca nimi zasade, ktorg opisaé mozna jako ciaglg interakcje trzech
elementéw. Po pierwsze, element istniejacy i trwajacy obiektywnie,
niczym odwieczny Bég-Ojciec; w odniesieniu do czlowieka wewnetrz-
nego bedzie to pamieé, w ktérej, wedle §w. Augustyna, zgromadzone
zostalo nieprzebrane i nieu$éwiadamiane w pelni bogactwo wiedzy, tak-
ze tej o Bogu; w odniesieniu do czlowieka zewnetrznego bedzie to jaki-
kolwiek przedmiot poznania. Ten pierwszy element stanowi wzoér lub
rezerwuar, na ktorym opiera sie i z ktérego czerpie dzialanie i istnie-
nie element drugi — Syn, rozum, poznanie, stowo, a w odniesieniu do
czltowieka zewnetrznego — zmysl. Wreszcie element trzeci, scalajacy
i, w gruncie rzeczy, umozliwiajacy jakiekolwiek dzialanie lub interak-
cje dwéch pozostalych — Duch Swiety, mitosé®, uwaga woli. Sw. Augu-
styn bardzo mocno podkresla jedno$¢ i wzajemne przenikanie sie
wszystkich trzech os6b Tréjey: ,nie w ten sposéb nalezy pojmowac
Tréjce Swieta na podstawie trojcy naszej mysli, jakoby Ojciec byt pa-
miecig wszystkich trzech, Syn inteligencjg wszystkich trzech, a Duch
Swiety mitoScig wszystkich trzech, jak gdyby Ojciec nie poznawal sie-
bie, ani nie kochal, a tylko pamietal o sobie i innych, jak gdyby Syn

' Sw. Augustyn, O Trdjcy Swietej, przet. M. Stokowska, Krakow 1996, s. 464.

* Trzeba tu podkresli¢ szczegdlny, bardzo szeroki spos6b pojmowania mitoSci
przez §w. Augustyna jako rodzaju woli. W traktacie O Trgjcy Swietej czytamy: ,,Ona
[dusza] juz siebie znala, tak jak sg znane rzeczy zawarte w pamieci, nawet wow-
czas, kiedy sie o nich nie my§li. Méwimy np., ze jaki§ czlowiek zna literature, nawet
wtedy gdy mySli nie o literaturze, a o innych rzeczach. Te dwa rodzaje poznania —
zradzajgce i zrodzone — sa z sobg zwigzane miloscia, jako trzecim elementem. Mi-
1o&¢ zas$ nie jest niczym innym jak aktem woli rozkoszujacej sie z posiadania rzeczy
pozadanej, albo pragnacej, dazacej do jej posiadania” (ibidem, s. 432). Mozna po-
wiedziec, ze milo§é jest szczegdlnie mocno umotywowang wolg osiggajacg satysfak-
cje, zwlaszcza gdy poprzez akt poznania osiggnie co§, co bedac w pamieci, budzilo
j&j pozadanie. Jak wyjaénia Etienne Gilson, milo§é u éw. Augustyna pojmowana
jest zgodnie ze starozytnym przekonaniem o istnieniu dgzenia kazdego fizycznego
pierwiastka do zajecia naturalnego dlan miejsca. Milo§¢é stanowi w duszy ludzkiej
motor wszelkich ludzkich dgzen, a ponadto ,nigdy nie spoczywa. To, co tworzy,
moze by¢ dobre lub zle, ale zawsze coé tworzy” (E. Gilson, Wprowadzenie do nauki
Sw. Augustyna, przel. Z. Jakimiak, Warszawa 1953, s. 175).
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jedynie siebie i innych rozumiat, a Duch Swiety kochat. Przeciwnie,
trzeba raczej sadzic¢, ze i wszystkie trzy osoby, i kazda z osobna posia-
dajg te doskonalo$ci kazda w swej naturze. Te doskonalo$ci nie sg
w nich rézne, tak jak w nas pamiec¢ jest czym innym niz inteligencja
albo milo$é”*. Augustyn konstatuje paradoks: chociaz wszystkie te
elementy w Bogu istnieja jako Osoby, Trdjca Swieta odznacza sie ab-
solutnym stopniem jednoé$ci, podczas gdy w ludziach — boskich obra-
zach, integralno$¢ ma bardzo zréznicowany poziom: ,,u jednego widzi-
my pamie¢ wiekszg od rozumu, u innego odwrotnie, a u innego jeszcze
miloé¢ przewyzsza pozostale wladze, a one same mogg by¢ sobie réw-
ne lub nie”®. Ale, jak sadze, poza wymiarem $ciéle teologicznym i reli-
gijnym, paralela boskiej i ludzkiej triady ma réwniez sens antropolo-
giczny i psychologiczny. Widziana w tym aspekcie Trdjca Swieta staje
sie swoistg ideg regulatywna, celem integrujacym dla sklonnej do au-
todestrukeji ludzkiej osobowoséci. Carl Gustav Jung interpretuje dok-
tryne trynitarng jako przejaw zbiorowego procesu psychicznego wy-
razajgcego szczegblng sytuacje dziejowa duchowego przelomu:
,wszystkie spory, sofistyczne chwyty, nicowanie stéw, intrygi i gwat-
ty, ktére az do przesady plamig dzieje tego dogmatu, zawdzieczajg swe
istnienie kompulsywno-numinalnemu charakterowi archetypu i nie-
slychanym trudno$ciom, z jakimi wigzg sie wszelkie préoby zintegro-
wania go ze Swiatem ludzkiego rozumu””. Zdaniem Junga, szczegdl-
na sita archetypu Tréjcy Swietej wigze sie wlaénie z przekroczeniem
przezen zwyklej logiki. B6g-Ojciec, jako Jeden, to wyraz postrzegania
§wiata jako stworzonej caloéci, na poziomie bezkonfliktowej i bezre-
fleksyjnej afirmacji. Wszelako, wraz z pierwsza refleksjg nad ztem i nie-
doskonatoscig w §wiecie, Jeden ulega rozszczepieniu i pojawia sie Inny
— Syn. Ta dwoisto§é wydaje sie konieczna w sposéb niejako naturalny
- z Ojca wynika bowiem obecno§é Syna. Trzecig osobe — Ducha wyja-
énia Jung jako usuniecie dwoistosci, czyli watpliwosci, przywrdcenie
jedni przez akt mitosci. Ujawnienie sie trzeciej osoby stanowi w inter-
pretacji Junga absolutng konieczno$é¢ psychologiczna, ktéra wypelnia
znany juz z egipskiej mitologii archetyp: triade ojca, syna i ,,ducha
zycia”, hipostazy sily zyciowej i rozrodczej.

* Ibidem, s. 498.

* Ibidem, s. 514.

% C. G. Jung, Préba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trdjcy sw., przet.
J. Prokopiuk, w: idem, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 1981, s. 183.
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Dzieki ujeciu §w. Augustyna, a zwlaszcza Junga, dogmat trynitar-
ny uwiklany zostaje w psychologiczne i kulturowe konteksty, nabiera
znamion uniwersalnego zjawiska wykraczajgcego poza chrzescijanska
teologie. Nie jest wykluczone, ze Boecjuszowska troista klasyfikacja
muzyki ma swoje zrédlo w tym samym archetypie, podobnie jak i roz-
wazania Nietzschego pomieszczone w Narodzinach tragedii.

Przywolany przez Steinera Marsjasz to muzyczna wersja Dionizo-
sa, boga orgiastycznego szalenstwa i pierwotnych instynktéw. Ale
wedlug Nietzschego dionizyjsko$¢ to réwniez doglebne odczucie nie-
zwykloSci 1 horroru istnienia, odczucie, ktére w greckiej tragedii miat
tagodzi¢ i leczy¢ apollinski zdystansowany senny pozoér, apollinska
opowiesé i obrazowo§é. Tak miato by¢ w tragedii, popsutej pézniej przez
psychologizujace spekulacje Eurypidesa. W muzyce jednak réwnowa-
ga dionizyjsko-apollifska nie byta potrzebna, w muzyce wszechwlad-
nie panuje Dionizos: ,liryka pozostaje w takim samym stopniu zalez-
na od ducha muzyki, w jakim sama muzyka, w pelni swej
nieograniczonosci, nie potrzebuje obrazu ani pojecia, lecz je tylko obok
siebie toleruje”®. Zdaniem Nietzschego, tylko ,,ubogi umysl” ttuma-
czy sobie muzyke poprzez obrazy. Nawet wtedy, gdy tym umystem
jest umyst kompozytora, Beethovena na przyktad, nazywajacego swoja
symfonie ,pastoralng”, a jej czesci ,,sceng nad strumieniem” i ,,wesolg
zabawg wie$niakow”, nawet zatem wtedy obrazy te i metafory nie
oddajg ,,dionizyjskiej” istoty muzyki. Nietzsche konczy te czesé swo-
ich rozwazan konkluzja, ktéra wprawilaby w zachwyt formalistéw
wszystkich czaséw: ,,W jej obliczu kazde zjawisko jest tylko przeno-
$nia; dlatego jezyk jako narzad i symbol zjawisk nie zdola nigdy wydo-
by¢ na zewnatrz najglebszego wnetrza muzyki, lecz pozostaje zawsze,
gdy wda sie w jej na§ladowanie, tylko w zewnetrznym z nig kontakecie,
a jej najglebszego sensu zadna liryczna wymowa ni o krok nam nie
przyblizy”?’. Ta niemoznos¢ jezyka wobec muzycznosci ma zrédlo czy-
sto dionizyjskie, a oznacza to, ze muzyka ,,odnosi sie symbolicznie do
prasprzecznoéci i prabélu w sercu prajedni”®. Trzeba pamietaé, ze
zachwytu nad dionizyjsko$cig Nietzsche nie wyzbyt sie do konca zycia,
choé — niewatpliwie — pelne romantycznej egzaltacji cytowane slowa
budzily u péznego Nietzschego pewne zazenowanie...

* F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przet. B. Baran, Kra-
kéw 1994, s. 62.

*" Tbidem.
* Tbidem.
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Sadze jednak, ze zaréwno Nietzsche, jak i Steiner przeoczajg lub
lekcewazg w swych rozwazaniach jeden istotny element muzycznej
uktadanki, co sprawia, ze skonstruowany przez nich obraz Zrédet i isto-
ty muzyki wyglagda mocno niekompletnie. Dla Nietzschego bowiem
najwiekszym zagrozeniem dla kultury jest Sokrates ze swoja logika,
analizg i wiecznym pytaniem. Obrazowo$¢ apollinska pod wplywem
Sokratesa — ubolewa Nietzsche — przeksztalca sie w schemat logiczny,
tragiczne szalenstwo Dionizosa — w plaski naturalizm. Sama muzyka
za$ zamienia sie we wloskg opere z jej recytatywem i optymistycznym
przestaniem, w ,,zrozumialg stowno-dZwiekowa retoryke namietno-
§ci” prostackiego, amuzycznego czlowieka teoretycznego, gdzie tekst
wlada ,kontrapunktem jak pan slugg”®. Stowo zabija prawdziwa
muzyke, glosi Nietzsche, jakby zapominajgce, ze bez slowa nie istniala-
by tragedia. Albowiem i Apollo, i tym bardziej Dionizos istniejg poza
stowem, rozumianym jako moc laczenia ludzi we wspdlnote, ktéra nie
jest wspélnotg bachiczng, czysto emocjonalng i irracjonalng. Wspdl-
nota w duchu sokratejskim opiera sie na stowie wypowiadanym przez
Ja do Ty, tak jak widzial to Ebner, opiera sie na etyce miedzyludzkiej,
ktéra jeSli prowadzi do umacniania sie Ja, to zawsze ze wzgledu
i w aspekcie Ty. Nietzsche, zafascynowany ,,noumenalnym” Dionizo-
sem zapomniat o ,,odwiecznej” greckiej paidei, ktérej najdoskonalszym
wcieleniem byl wlaénie Sokrates, a ktéra pojawia sie przeciez u tak
wielbionego przez autora Poza dobrem i ztem samego Ajchylosa. W tra-
gedii Prometeusz skowany tytutowy bohater ujawnia, ze zostal przez
Zeusa skazany nie tylko za kradziez ognia, ale i za to, ze uczynit z ludz-
kosci prawdziwa wspélnote: nauczyl czlowieka sztuki, dat wiedze i pi-
smo. W innej tragedii, Eumenidach, Ajschylos pokazuje jak boginie
zemsty, Erynie, niespodziewanie przeobrazajg sie, za namowa madrej
Ateny, w Eumenidy - boginie opiekunki Aten. A wszystko w imie wy-
baczenia i dobra wspé6lnego, wbrew irracjonalnym, starym prawom
zemsty. Nietzsche, choé faktycznie odkryl i wyeksponowal zywiot so-
kratejski, przeoczyl, ze Dionizos, Apollo i Sokrates tworza nieroze-
rwalng archetypiczna trdjce, wzajem sie przenikajgc i warunkujac, tak
jak to opisywal éw. Augustyn. To nie Sokrates ponosi odpowiedzial-
no§é za degeneracje tragedii i greckiej kultury, lecz Sokrates wyalie-
nowany i oddzielony od Dionizosa i Apollona. Kultury sg niczym grzesz-
ni ludzie noszacy w sobie obraz Tréjcy Swietej. Nigdy nie zachodzi

* Thidem, s. 140.
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pelna réwnowaga i harmonia pomiedzy trzema elementami, ktére za
Augustynem mozna nazwaé pamiecig, wolg i rozumem, a za Nietz-
schem - dionizyjsko§cia, apollinsko$cig i sokrateizmem. Ale gdy jeden
z elementéw zdecydowanie przewazy lub — przeciwnie — zostanie od-
rzucony, kultura nabiera charakteru — by uzy¢ nomenklatury Kierke-
gaarda — demonicznego, tj. zatraca zdolno$é¢ efektywnego komuniko-
wania swoich wzoréw i wartosci, popada w chaos aksjologiczny, niszczy
wiezi spoleczne i miedzyludzkie oraz gubi sens wlasnej przeszlosci
i przyszlosci.

Réwniez muzyka nie jest wylacznie tworem Dionizosa ani Apolla.
Demoniczno$é, nieludzko§é Apolla rysuje sie wyraznie w wierszu
Zbigniewa Herberta. Ale i Marsjasza trudno utozsamiac z czlowieczen-
stwem. Whrew Steinerowi, muzyka nie jest tworem przedludzkim; ma
zrédlo wylacznie w troiécie pojmowanej kulturze i odpowiadajacej jej
trojjedni ludzkiej duszy.

I11. Ukryta opowiesé

1. Newcomb i inni
Szczegdlnym przykladem interpretacji dzieta muzycznego, ktora, jak
uwazam, stanowi (nie zawsze udang) probe oddania sprawiedliwo$ci
zywiotowi sokratejskiemu sprzymierzonemu z apollinskoécia, jest po-
traktowanie muzyki jako rodzaju opowiesci. W teoriach narratywistycz-
nych wykorzystuje sie pewna, niebudzacg kontrowersji ceche konstruk-
¢ji dzieta muzycznego. Utwor muzyczny skiada sie mianowicie z zespotu
ciagow, zbudowanych z nastepujacych po sobie i wzajemnie powigza-
nych elementéw (a mowa tu o nieprogramowej, instrumentalnej mu-
zyce, nazywanej czesto muzyka ,,czysta” lub muzyka ,,absolutng”), co
przypomina konstrukcje opowiesci. Wspotezeéni badacze forsujacy
narratywistyczne stanowisko sg poniekad spadkobiercami zaréwno
romantycznych piewcow a zarazem tworcow muzyki programowej,
takich jak Liszt, Berlioz i Richard Strauss, jak i dziewietnastowiecz-
nych (B. A. Marx) oraz dwudziestowiecznych (H. Kretzschmar, A. Sche-
ring) niemieckich muzykologéw i krytykéw muzycznych, ktérych in-
terpretacje odwolujace sie do tzw. rzeczywistoSci pozamuzycznej zwane
sa niekiedy hermeneutyka muzyczna®. Jednak niemal wszyscy mu-
zyczni narratywisci powoluja sie na teorie rosyjskich formalistéw i fran-

% Zob. L. Polony, Hermeneutyka i muzyka, Krakéw 2003.
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cuskich strukturalistow. Podazajac za ustaleniami Wiadimira Prop-
pa, autora stynnej ksigzki Morfologia bajki, muzykolog Anthony New-
comb dowodzi, ze podstawowym elementem narracyjnej struktury jest
,paradygmatyczna fabula”, tj. ,jednokierunkowy rozwéj wydarzen bez
wyraznego powtérzenia”®, rozumiana jako ,,ciag funkcji” (w znacze-
niu Proppowskim ,,funkcje” to, ograniczone do 31, paradygmatyczne
dzialania bohateréw, charakterystyczne dla pewnych typ6w postaci
opowiesci). Sledzi¢ opowie§é to, zdaniem cytowanego przez Newcom-
ba Paula Ricoeura, ,rozumieé¢ nastepujgce po sobie przedstawiane
dzialania, my$li i uczucia na tyle, na ile przejawiajg one pewne ukie-
runkowanie”®. Takie podejscie pozwala przetransponowac niejako na
grunt muzyczny postaci, wlaéciwe dla literackich opowiesci, lub ra-
czej — jak chea muzykolodzy narratywiSci — po prostu je w dziele mu-
zycznym odkry¢ w zespole muzycznych zdarzeh zwanych tematem.
Wzajemne interakcje miedzy tematami intepretowane sa jako relacje
pomiedzy postaciami i skonwencjonalizowanymi sytuacjami. Co wie-
cej, Newcomb uwaza, ze zdarzenia w danym dziele stanowia zawsze
unikalng realizacje pewnej schematycznej struktury fabularnej zwa-
nej ,,fabularnym archetypem”, ktéry znany jest czy to z klasycznych
dziet literackich (Hamlet, Faust), czy to z tatwo rozpoznawalnych ,,stan-
dardowych” baéni. Stuchacz, spodziewajacy sie okre§lonego rozwoju
typowego tematu, czesto bywa zaskakiwany: ,narracyjna gra polega
tu na stopniowym uéwiadamianiu sobie — z punktu widzenia stucha-
cza — radykalnej zmiany konwencjonalnej funkgji [w znaczeniu Prop-
pal w poszczegdlnych jednostkach dzieta”®. Wedle zatem Newcom-
bowskiego pojecia narracyjnoSci w muzyce, strumien dzwiekéw kreuje
muzyczne zdarzenia, ktore dzieki swojej dynamice i innym ) wlaSci-
wosciom budujg okreélone tematy, czyli postaci, w metaforyczny spo-
sob dzialajace, my§lace i wyrazajace emocje. Newcomb wskazuje Ro-
berta Schumanna jako zrédlo narratywistycznych interpretacji.
Schumann bowiem, w jednym ze swoich listow, poréwnuje czytanie
powiesci Jeana Paula do sluchania muzyki Schuberta, w ktorej tatwo

' A. Newcomb, ,,Schumann and Late Eighteenth-Century Narrative Strategies”,
19th Century Music 1987, nr 11, s. 165.
” Tbidem, s. 166 (Newcomb cytuje za: P. Ricoeur, ,Narrative Time”, Critical
Inqutry 1980, nr 7, s. 174).
A Newcomb Schumann and Late Eighteenth-Century Narrative Strategies,
s. 170.
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mozna odkryé ,ciag mysli”*. Z kolei w autorskim komentarzu do cy-
klu Schumannowskich kompozycji na fortepian pt. Davidsbiindlertinze
da sie odczytaé jeszcze inny model narracji. Schumann opowiada tam
o dwéch wpisanych w utwory postaciach, toczacych ze soba dialog lub
nawet spér. Pierwsza z nich to aktywny Florestan, pelen werwy i wy-
razony w formie diatonicznej; drugi — liryczny Euzebiusz, pokazany
w wolno rozwijajacym sie temacie. Obie postaci, pisze Newcomb, majg
uosabiaé romantyczna osobowo$é samego Schumanna®. Ze emocje (lub/
i my$li) sg jako$ osadzone w muzycznych strukturach, to nie stanowi
dla Newcomba kwestii podlegajacej dyskusji. Réwnie oczywiste dla
narratywistow jest, ze i dzialania, i emocje zawarte w tematach zary-
sowuja jaka$ idee lub idee, ktére mogg zosta¢ ustyszane przez uwaz-
nego i chociaz troche muzycznie wyksztalconego odbiorce. Inny zwo-
lennik narracyjnoSci w muzyce, Leo Treitler, tak charakteryzuje
pierwsza cze§é Symfonii g-moll (nr 40) Mozarta: ,,Ostatnie przedsta-
wienie [otwierajgcego tematu] jest niczym refleksja lub rozmowa o tym
temacie w gérnych smyczkach. [...] Ma ona walor medytacji nad zapa-
mietana przeszloscia, po wrzawie i przed cisza”*®. W podobny sposéb
pisze o Uwerturze tragicznej Brahmsa James Webster, ktéry w prze-
tworzeniu gléwnego tematu widzi nie tyle opis czy opowies¢ o przygo-
dach bohatera, ile raczej kontynuacje przedstawien jego stanéw psy-
chicznych, tym razem jako wspomnien przeszlych dziatan®.
Ulotnoéc¢ i tozsamoS§ciowg labilno§¢ muzycznych personae znako-
micie oddaje analiza pierwszej czeSci Eroiki Beethovena, dokonana
w 1936 roku przez jednego z niemieckich muzykologéw, Waltera Rie-
zlera. Carl Dahlhaus tak streszcza wywdd Riezlera: ,,w tym opisie bez-
sprzecznie oschlym i wolnym od pseudopoetyckich dygresji, nieledwie
od zdania do zdania zmienia sie podmiot gramatyczny, ktérego «czyn-
noScig» jawi sie muzyka. Raz podmiotem jest sam kompozytor (ktéry
dany temat «umieszcza», badz tez cze$¢ symfonii «zamyka»), innym

i Idem, Once More ,,Between Absolute and Program Music”: Schuman’s Second
Symfhony, ,19th-Century Music” 1984, nr 3, s. 234.

% Zob. ibidem, s. 240.

% L. Treitler, Mozart and the Idea of Absolute Music, w: idem, Music and the
Historical Imagination, Cambridge: Harvard University Press, 1989, s. 187, cyt.
za: F. E. Maus, Music as Narrative, ,,Indiana Theory Review”, 1991, vol. 12, s. 29.

% Zob. J. Webster, Brahms’s ,, Tragic Overture”: The Form of Tragedy, [w:] R. Pas-
call (red.), Brahms: Historical, Documentary, and Analytical Studies, Cambridge:
Cambridge University Press, 1983, s. 113-114.
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razem stuchacz (ktéry «znajduje sie» w jakiej§ tonacji*®®), raz muzyka
jako taka (ktora «przeciska sie przez waskie gardto»), raz temat (kto6-
ry ciagle na nowo powraca do tego samego dzwieku), innym razem
interwat (ktéry «okraza» jakié dzwiek centralny)”®. Dahlhaus komen-
tuje, ze niektére z tych punktéw widzenia w rzeczywistoéci sie wyklu-
czaja, bo nie mozna muzyki traktowaé jednoczeénie jako dzieta kom-
pozytora i procesu samego w sobie, od cztowieka niezaleznego. Dlatego,
wedlug Dahlhausa, owo ,rzeczownikowanie” muzyki, czyli nadawa-
nie jej podmiotowosci to tylko ,nad-formowanie” — przenoénia uzyta
do celéw analizy muzycznej. Ale, zdaniem niemieckiego muzykologa,
chociaz muzyka jest procesem ,bezpodmiotowym”, a w jej pierwot-
nym doéwiadczeniu nie zachodzi relacja podmiot-orzeczenie (czyli jest
odczuwana jako samo bezosobowe dzianie sie), jednak nielogiczne
sprzecznoSci ,,rzeczownikowania” czeSciowo maja uzasadnienie, bo
chodzi przeciez o percepcje estetyczna, a nie naukowy traktat, i dlate-
go nie powinno dziwi¢ traktowanie dziela muzycznego jako ,,dziejow”
lub nawet ,,dramatu tematéw™. Nienarratywistyczne stanowisko Dal-
hausa odznacza sie zatem gietko$cig i otwarto$cig wobec interpretacji
narratywistycznych.

2. Kivy i Abbate
7 pewnoécig nie mozna tego powiedzie¢ o pewnych filozofach o muzy-
ce piszacych, ktorzy jak Nietzsche sztywno trzymajg sie jednej wizji
sztuki, a narratywistycznych oponentéw — nawet profesjonalnych ar-
tystow — oskarzaja o... brak wyobrazni muzycznej. Podobnie czyni
znany filozof amerykanski Peter Kivy. Zwalcza on, jedng z zasadni-
czych dla narratywizmu, kategorie persona. Przede wszystkim, dowo-
dzi Kivy, postaci w powieéci sg scharakteryzowane na takim poziomie
dokladnosci i konkretnoéci, ze mozemy o nich méwié jak o ludziach
,,Z krwi i ko§ei”, co prowadzi do emocjonalnego utozsamienia czytelni-
ka z bohaterami. Nie spos6b twierdzen tych odnie$¢ do domniema-
nych postaci opowieéci muzycznych. Je§li wiec narratywisci maja ra-
cje co do ich istnienia, muzyczne historie powinny pozostawié¢ nas

Bw oryginale: ,,oder der Horer (der sich in einer Tonart «befindet»)”, za: C. Dahl-
haus, Das ,,Verstehen” von Musik und die Sprache der musikalischen Analyse,
w: idem, Klassische und romantische Musikdsthetik, Laaber-Verlag 1988, s. 324.

% C. Dahlhaus, ,Rozumienie” muzyki i jezyk analizy muzycznej, w: idem, Idea
muzglki absolutnej i inne studia, przel. A. Buchner, Krakéw 1988, s. 277-278.

* Ibidem, s. 280.
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,doglebnie niezainteresowanych i doglebnie nieporuszonych” losa-
mi rzekomych postaci. Jeden z kolejnych bardziej interesujacych ar-
gumentéw Kivy’ego odnosi sie do struktury dzieta muzycznego. Po-
czawszy do Bacha praktykowana jest, jak sie wyraza Kivy, ,sztuka
repetycji”, polegajaca na kilkakrotnym powtarzaniu pewnych tema-
téw 1 motywow, co z czasem doprowadzilo do wykrystalizowania sie
tzw. formy sonatowej. Czy taka forma moze byé forma rzeczywistej
opowieéci? Kivy proponuje: ,,Wyobraz sobie, jesli chcesz, ze idziesz na
Hamleta i stwierdzasz, ze jego rozmaite sceny odgrywane sg dwa lub
wiecej razy. Coz za dziwactwo! Ale to, co byloby dziwactwem w dziele
literackim, jest wrecz z definicji wymagane w muzyce absolutnej”*.
A co z wieloglosowoscia Bachowskich fug? Czy mamy ja interpreto-
wacé jako snutg wieloma glosami opowie$é jednej osoby, czy moze ra-
czej jako wypowiedzi wielu os6b? Pierwszg mozliwoéé Kivy odrzuca,
albowiem méwienie wielu rzeczy jednoczeénie jest doéé dziwne, jesli
w ogdle wykonalne. Jednak i druga ewentualno§é nie znajduje w oczach
Kivy’ego uznania: przeciez normalna konwersacja polega na wzajem-
nym stuchaniu i odpowiadaniu, podczas gdy w wieloglosowosci fugi
mamy do czynienia jedynie z powtarzaniem wypowiedzi innego glosu.
Ponadto glosy opowiadajg swoje rzekome historie jednoczeénie, co
w literaturze jest niemozliwe lub bezsensowne. Ale na innosci i odreb-
noSci wladnie polega caly problem, i doprawdy niezwykle, ze tak wy-
trwany teoretyk sztuki jak Kivy tego nie dostrzega. Zarzuty Kivy’ego
posiadaja bowiem wspélne jadro: nie uwzgledniaja specyfiki poszcze-
goblnych dziedzin sztuki. Nietrudno zauwazy¢, ze istniejg odrebne spo-
soby przedstawiania postaci w powiesci, w dziele teatralnym, w ope-
rzeiw sztukach plastycznych. A zatem inng jeszcze metode —jak mozna
sadzi¢ — wypadnie stosowa¢ w muzyce instrumentalnej... Zadna po-
sta¢ w jakimkolwiek dziele nie jest w pelni zarysowana; zawsze ist-
niejg Ingardenowskie miejsca niedookreslenia, ale stopien tego niedo-
okreslenia zalezy od zastosowanych §rodkéw wyrazu typowych dla
danej sztuki. W muzyce osoby przedstawiane sg tylko poprzez prze-
bieg ich emocji lub stanéw emocjonalnych, co znacznie utrudnia kon-
kretyzacje. Ale wydaje sie, ze tu tkwi odpowiedz na kolejny zarzut
Kivy’ego. Pewne tematy muzyczne czy motywy wyrazajace okre§lone

“p, Kivy, Antithetical Arts. On the Ancient Quarrel Between Literature and
Music, Oxford: Clarendon Press 2009, s. 105.
“ Thidem, s. 110.
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uczucia jakich$ postaci pojawiaja sie powtarzalnie i uporczywie, w czym
podobne sa do obsesyjnych my$li i namietnoéci. Styl muzycznej narra-
¢ji mozna by okre§li¢ jako bardziej wewnetrzny, osobowy, w poréwna-
niu z literackim, chociaz powtdrzenia i nawroty nie sg w literaturze
czyms$ niezwyklym. OczywiScie, wbrew supozycjom Kivy’ego, nie cho-
dzi o powtdrzenia idealne i dostowne, lecz o przetworzenia, bo prze-
ciez w muzyce mamy do czynienia nie tyle z literalnymi powtérzenia-
mi — cho¢ i takie sie zdarzajg — ile z tematycznymi przetworzeniami.
Z kolei na zarzut o niemozno$ci prowadzenia symultanicznego dialo-
gu czy rozdwojonego monologu trzeba odpowiedzie¢, ze faktycznie
w literaturze sytuacja taka jest niemozliwa, lecz jeéli juz szukamy do-
brych analogii, bez trudu znajdziemy ja w narracji teatralnej... Zarzu-
ty Kivy’ego, aczkolwiek mocno ,,zdroworozsgdkowe”, pomagaja lepiej
u$wiadomié sobie istnienie kilku styléw czy sposobéw narracji, zalez-
nych od formy i materii danego dziela sztuki.

W odniesieniu do idei muzycznej narracyjnoSci pojawiaja sie obiek-
cje jeszcze innego rodzaju. Carolyn Abbate, podobnie jak Dahlhaus,
widzi w narracyjnoéci sposéb na muzyczng analize, analize niezwykle
mocno zakotwiczong w tradycji muzycznej. Oznacza to, ze piszacy o mu-
zyce majg do czynienia ,,z nawracajagcymi tropami pisania o muzyce,
a nie tylko z samym dzielem muzycznym” i dlatego praca interpreta-
cyjna dotyczaca danego dziela staje sie ,,w pewnym sensie czescig tego
dziela w jego podrézy przez dzieje”*®. Ale byé moze, sadzi Abbate, ana-
liza narracyjna, tak §ci§le zwigzana z literackoécia, dowodzi catkowi-
tego niepodobienstwa muzyki do literatury. Abbate powotuje sie tu na
Rolanda Barthesa, ktory — jak wiadomo — glosit wszem i wobec ,,émieré
autora” w utworach literackich, podczas gdy w odniesieniu do dziela
muzycznego twierdzit co§ zgola innego. Barthes bowiem uwazal, ze
u samej podstawy muzyki tkwig ,postaci ciala”, struktury formujace
znaczenia muzyczne, ktoérych cielesno$é ucieka jednak w muzycznych
analizach. Innymi stowy, jest to cialo wibrujace z muzycznym dzwie-
kiem (choé nie cialo danego wykonawcy!), w Spiewie i w geécie wyko-
nawcy™. Do tego interesujacego konceptu Barthesa wypadnie jeszcze
powrdcié, na razie wszakze poprzestane na waznym stwierdzeniu Ab-
bate, w jej przeswiadczeniu rujnujacym dla narratywizmu: muzyka
w odrdznieniu od sztuk opowiadajacych nie zna czasu przeszlego, a tym

“ C. Abbate, Unsung Voices, Princeton 1991, s. 18.
“ Ibidem, s. 18.
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samym nie ma zdystansowanego wobec przedstawianych zdarzen nar-
ratora. Narrator opowiada bowiem co$, co juz sie wydarzylo, sam be-
dac w terazniejszosci, poza zakonczong juz opowiescig. Abbate odwo-
tuje sie tu do rozréznienia poczynionego jeszcze przez Platona
i Arystotelesa, a rozwijanego zwlaszcza w anglosaskiej narratologii:
diegesis i mimesis. Pierwsze pojecie odnosi sie do dziet, ktére co$ opo-
wiadaja za pomocg wyraznie wyodrebnionego narratora — sg to po-
etyckie eposy, nowele, powieéci i mity. Dziela mimetyczne z kolei opi-
suja, przedstawiaja w sposob bezposredni; tak dzieje sie w teatrze, ale
réwniez — twierdzi Abbate — w muzyce... Trzeba pamietaé, ze teatr
rowniez, chociaz nie ma narratora ani czasu przeszlego, opowiada hi-
storie, a robi to naocznie i bez dystansu, inaczej niz powies¢ czy epos.
Wilaénie ten brak dystansu, wlasnie ta identyczno§é czasu przedsta-
wiania z czasem percepcji przedstawienia decyduje o odrebnoSci te-
atru i muzyki w stosunku do epiki.

Abbate nie przekresla kategorii narracji w muzyce, lecz chcialaby
ja ograniczy¢ do rzadkich momentow. Sadze wszakze, iz jej argumen-
tacja, zapewne wbrew intencjom autorki, prowadzi do zupelnie od-
wrotnych wnioskéw, sluzy wrecz umocnieniu zwalczanych przez nig
samg tendencji i moze postuzy¢ szczegélnemu zwaloryzowaniu narra-
¢ji w muzyce. Abbate powiada, ze cala konwencja interpretacji narra-
tywistycznej zbyt tatwo przyjmuje, ze ciag zdarzen muzycznych albo —
lepiej — ,,zorganizowany ciag «czysto symbolicznych gestéw»"* musi
oznaczac jaka$ opowie§¢ na wzoér literatury, tkwigcg immanentnie
w muzyce. Tendencja czy impuls, by tworzyé przy kazdej okazji fabu-
ly i dramatyzacje wydaja sie, zdaniem Abbate, gleboko ludzkie i po-
wszechne, spotykamy je w historiografii, filozofii i wielu innych dzie-
dzinach. Podpierajac sie tezami innego znanego krytyka narratywizmu,
Jeana-Jacques’a Nattieza, Abbate stwierdza ostatecznie, ze: ,,By¢é moze
idea pelnej dramatyzmu fabuly jest tak zasadnicza dla ludzkiego po-
znania, dla naszej racjonalizacji do§wiadczenia, ze nie mozemy oprzec
sie przeprowadzaniu analogii pomiedzy fabula a muzyka, nawet je§li
skutkuje to ogélnikami i mechanistycznymi wyjasnieniami”*. Tego
rodzaju wyjaénienie umieszcza narratywistyczne interpretacje muzy-
ki w szerszym kontekécie kulturowym, a zapewne psychologicznym
i hermeneutycznym. Otwiera furtke nie tylko do wnikniecia w me-

“ Thidem, s. 28.
“ Thidem, s. 46.
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chanizmy odbioru sztuki muzycznej, ale sugeruje — zapewne wbrew
samej Abbate — ze by¢ moze w istocie tworzenia muzyki i nawet w struk-
turze bytowej dzieta muzycznego istniejg jakie§ narratywistyczne pod-
stawy obecne w calej kulturze. Kwestie te zostang podjete w dalszych
czeSciach moich rozwazan.

Jeszcze jeden interesujacy cytat z ksigzki Abbate: ,,Podobnie jak
kazda forma teatru, jak kazda ze sztuk temporalnych, takze i ona
[muzyka] chwyta stuchacza w pulapke terazniejszego doSwiadczenia
i pulsu biegnacego czasu, pulapke, z ktérej nie ma ucieczki”*’. Céz ta
konstatacja znaczy dla relacji dzieto muzyczne — podmiot (stuchacz)?
Oto mozna postawi¢ pytanie: czy to przypadek, ze wlasnie ,,bezpo-
§rednia” i ,mimetyczna” uteatralniona tragedia, a nie ,po$redni”
i ,,diegetyczny” epos, prowadzi do katharsis? Dlaczego Platon obawiat
sie muzyki, Nietzsche utozsamial jg z ekstatycznym Dionizosem, a Ste-
iner sadzil, ze jest ,nieludzka”? Komplementarng wobec tych pytan
bytaby postawiona juz kwestia z pozoru zupelnie inna: skad bierze sie
owa —nielubiana przez Abbate — ,,gleboko ludzka”, ale przez to , tatwa”
sklonno§é do narratywizowania muzyKki i nie tylko muzyki. Zapewne
jaki§ aspekt natury ludzkiej sprawia, ze czlowiek ,musi” tworzy¢
muzyke i ,,musi” tak tatwo jej ulega¢ i dawac sie oczarowaé. Cho¢ lek-
tura powiesci i poezji wcigga i ekscytuje, cho¢ dzieto plastyczne potrafi
nas uderzy¢ trafnoscig przedstawienia, a spektakl teatralny zabawic
lub wywolaé ,metafizyczny” dreszcz, to jednak muzyka wydaje sie
najbardziej ,,0s0bistg” ze sztuk, najglebiej przenikajgca naszg jazn, co
przeciez dobrze opisali juz Hegel, Steiner i wielu innych. Czy odpowie-
dzialnoéé za niezdrowg (Platon!) sklonnoéé ludzi do muzyki ponosi
jedynie dionizyjska ekstatycznos$c¢? Je§liby tak bylo, to racje miatby
Dahlhaus, méwige o prymarnosci ,,bezpodmiotowosci” percepcji mu-
zyki, pojmowanej jako stan catkowitego zlania sie odbiorcy z percypo-
wanym przedmiotem i oddania sie we wladanie czego§ niepor6wnanie
wiekszego i silniejszego. Ta pierwotnoéé ,,bezpodmiotowej” percepcji
jest przede wszystkim tzw. pierwotnoScig logiczna, co znaczy, ze moze
stanowié nieuSwiadamiang dominante kazdej percepcji muzyki, choé
moze by¢ réwniez pierwotno$cig w sensie czasowym, czyli poprzedzaé
drugi etap percepcji, majacy jaki§ inny charakter. W tym kolejnym
lub nadbudowanym etapie percepcji udzial biorg Apollo i Sokrates.
Pierwszy czyni z nas §wiadomego, chociaz niekoniecznie zimnego od-

‘" Tbidem, s. 53.



Muzycznosé: od mitu i rytuatu do mitu jazni 25

biorce, pozwala dostrzec w utworze muzycznym calo$ciowa konstruk-
¢je 1 wynikajaca z niej celowos$ciowg wizje artystyczna. Drugi kieruje
stuchacza w strone podpartego stawianiem pytan i analizg zrozumie-
nia. Rzecz jasna, u kazdego odbiorcy proporcje, w jakich pojawiaja sie
podczas percepcji trzy zywioly, beda zawsze rézne, a u mniej wyksztat-
conego muzycznie sluchacza sokratejsko$¢ moze by¢ catkiem margi-
nalna. Kazdy z ,trdjcy” posiada tez rdézne swoje strony, aspekty, po-
zwalajgce wchodzi¢ pomiedzy nimi w ,alianse”. ,,Intymna obco§é”
Dionizosa wspdlnie z ,dialektycznoécia” Sokratesa ksztattuja rézne
typy percepgji dialogicznej — raz dominuje w nim emocjonalno$é, in-
nym razem - pierwiastek intelektualny. Odbiér narratywizujacy to
przede wszystkim apollinska teleologiczno§é i sokratejska indukcja,
wigzaca w calo$¢ rozproszone fakty. Gdy narracja staje sie autonar-
racja, oba zywioly ujawniajg dodatkowo swoj aspekt indywidualistycz-
ny. Jeszcze raz sparafrazuje w formie pytania konstatacje Abbate: skad
bierze sie latwo§¢ narratyzowania muzyki i co ona oznacza? Odpowie-
dzi na to pytanie szukaé trzeba, jak sadze, rozwazajac pewne sposoby
my$lenia czlowieka o sobie samym, a takze przypatrujac sie kulturo-
wym poczatkom muzycznosci.

1V. Jazi w opowiesct

Czlowiek zyje narracjami — stwierdzenie to, wedlug wielu mysélicieli,
bylo i jest trafnym opisem ludzkiej kondycji. Kauzalna i, jak wielu
sadzi, teleologiczna czasowo§é ludzkiego zycia znajduje odpowiednik
w kauzalnej i teleologicznej temporalno§ci narracji. O tej pierwszej
Paul Ricoeur, idac za socjologiem Alfredem Schiitzem, napisze: ,,bez-
posrednie odniesienie «ja» do «ty» i do «my» jest od samego poczatku
ustrukturowane czasowo: jesteémy ukierunkowani — jako dzialajacy
i podlegajacy dzialaniu — na przypominang przeszlos$¢, przezywang te-
razniejszo§¢ oraz przewidywana przyszlosé postepowania Innego”®.
Tak pojmowana czasowo$¢ stanowi dla cztowieka podstawowe do§wiad-
czenie, uwaza Ricoeur, i to zar6wno w wymiarze socjologicznym, jak
i metafizycznym. Stad tez opowieéé, jako ujawniony i zorganizowany
czas, stala sie od wiekéw podstawowym sposobem wypowiadania sie
czlowieka, uzasadniania i waloryzowania wiezi spolecznych, konstru-

“ P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 3 (Czas opowiadany), przel. U. Zbrzezniak,
Krakow 2008, s. 161.
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owania powszechnie rozumianych relacji ze $§wiatem nadprzyrodzo-
nym, a wreszcie — bardzo uzytecznym schematem interpretacyjnym
we wspoélezesnej estetyce, psychologii i socjologii. Jerome Bruner wy-
powiada nawet na pozér dziwnie brzmigcg uwage, ze: ,,wiekszo§¢ na-
szego zycia przezywamy w $wiecie skonstruowanym wedlug zasad i
metod opowiesci”*. Zaleznosé zycia od sztuki jest wszakze dwustron-
na, méwi Bruner: ,,podobnie jak sztuka nasladuje zycie w sensie ary-
stotelesowskim, tak u Oskara Wilde’a zycie na$laduje sztuke. Narra-
cja nasladuje zycie, zycie naéladuje narracje. Zycie w tym sensie to ten
sam rodzaj konstruktu, co narracja”®. Szczegélne znaczenie ma dla
jednostek ludzkich opowie$é o sobie samym, czyli autonarracja, ktéra
- wedle Brunera — mocno zdeterminowana jest przez zakorzenione w
kulturze procesy poznawcze i jezykowe. To proba ,strukturyzowania
do$wiadczenia percepcyjnego, organizowania pamieci, segmentacji i
celowego budowania samych «wydarzen» z zycia”'. Psycholog Julian
Jaynes, ktory uwazal narratywizacje wlasnego zycia za jeden z przeja-
wow §wiadomosci, zauwazyl, ze pacjenci ze schizofrenig nie sg w sta-
nie umie$cié wlasnych dziatanh w perspektywie najblizszego otoczenia
i wlasnych celéw wyptywajacych z okres§lonej przesztosci — innymi sto-
wy — nie sg w stanie nada¢ swoim dzialaniom wewnetrznej sp6jnosci
i potraktowaé siebie jak bohatera pewnej sensownej, umieszczonej
w jakim$ kontekscie, opowieSci. Objawia sie to czesto sprzeczno$cig
pomiedzy dzialaniami a okazywanymi uczuciami (wlaSciwie ich bra-
kiem), a takze automatycznym dzialaniem jakby na komende, pocho-
dzaca z zewnatrz lub w postaci halucynacji glosowych®. Takie trakto-
wanie narracyjno$ci musialo zaowocowaé teoriami terapeutycznymi.
Psycholog i psychoterapeuta Hubert J. M. Hermans uznal, ze kon-

* J. Bruner, The Culture of Education, Cambridge Mass.: Harvard University
Press 1996, s, 149.

% Idem, ,,Zycie jako narracja”, Kwartalnik Pedagogiczny 1990, nr 4, s. 4.

*! Ibidem, s. 6. O narracyjnej jednosci ludzkiego zycia, bedacej rodzajem tozsa-
mosci uzyskiwanej dzieki odwolywaniu sie do przeszioSci (tradycji), pisal Alasdair
Maclntyre w Dziedzictwie cnoty (przel. A. Chmielewski, Warszawa 1996, s. 365-
-398). Z kolei Paul Ricoeur pos$wiecil znaczng czes¢ swej ksigzki O sobie samym
Jako innym narragcji i autonarracji jako budowaniu siebie w odniesieniu do Innego
i umiescil te kategorie w tradycji hermeneutycznej (zob. P. Ricoeur, O sobie samym
Jjako innym, przel. B. Chelstowski, Warszawa 2003, s. 232-279).

% Zob. J. Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicame-
ral Mind, Boston 2000, s. 422-424.



Muzycznosé: od mitu i rytuatu do mitu jazni 27

struowanie autonarracji ma sens aksjologiczny, poniewaz polega na
doborze i interpretacji narratywizowanych zdarzen, a to z kolei wigze
sie z odniesieniem do okre§lonych systeméw warto§ci — zbiorowych
iindywidualnych, wzajemnie sprzezonych. Ale jednocze$nie autonar-
racja jest rodzajem samopoznania i daje mozliwo§é §wiadomego utrwa-
lenia lub zmiany dotychczasowego systemu wartosci i drogi zyciowej™.

O jakiez jednak wartoéci chodzi¢ moze w narracji muzycznej? Edu-
ard Hanslick, najstynniejszy bodaj w historii estetyki muzyczny for-
malista, uwazal, ze jedyng wartoScig realizowana w muzyce jest piek-
no, a wszelkie programowe i narracyjne dopowiedzenia byly dla niego
irytujaca aberracja™. Atoli to wiasnie Hanslick zwrécil uwage na pewna
wla$ciwo$¢ muzycznego fenomenu. Oto muzyka, twierdzit on, potrafi
znakomicie na§ladowaé ruch fizyczny: zwalniaé, przyspieszac, opadaé,
wznosié sie, stabngé i nasilaé sie. Hanslick, ktory zwalczal wszelkie
interpretacje muzyki jako wyrazu uczué, odnosil swoje spostrzezenie
wlaénie do tej sfery, upierajac sie, ze nasladowanie ruchu przez muzy-
ke przedstawia jedynie pewng wlaéciwo$¢ uczucia, nie uczucie samo,
a juz bezwzglednie nie moze obrazowa¢ zadnych postaci... Jednak zja-
wisko ruchu domaga sie czasowoéci, a to nieuchronnie prowadzi nas
ponownie w poblize muzycznego indywidualizmu Hegla i jego koncep-
tu muzyki jako wyrazu czasu, rytmu i ruchu naszego Ja. Ale tez, whrew
intencjom samego Hanslicka, ruch — jesli jest uporzadkowany i ukie-
runkowany — moze zostaé skojarzony z narracyjnoscig. Wreszcie, ruch
przywoluje nie tylko czas, ale i przestrzen. Finski semiotyk i narraty-
wista, Eero Tarasti, przeprowadza dosy¢ dokladng wiwisekcje prze-
strzenno§ci w muzyce. Jego zdaniem, przestrzen budowana jest przez
szczegblne muzyczne punkty i pola lub - jak to okre§la — ,,bycia” oraz
ich wzajemne relacje. Istnieje hierarchia punktéw i p6l wyznaczajaca
ich warto§ci w zaleznoéci od tego, , ktore punkty funkcjonujg tam jako
«centrum» lub «centra», w stosunku do ktérych kazdy ruch musi by¢
rozwazany jako «odlaczanie» sie albo jako «wlaczanie sie»””. Warto-
Sci te sa w rzeczywisto$ci warto$ciami modalnymi, pokazujagcymi, na
ile dany punkt jest upragniony, wyczekiwany, mozliwy czy przypad-
kowy. Przestrzen buduje sie wiec, gdy zdarzenia muzyczne zmierzajg

% Zob. H. J. M. Hermans, E. Hermans-Jansen, Autonarracje: tworzenie znaczen
w psglchoterapii, przel. P. K. Ole§, Warszawa 2000.

" E. Hanslick, O pieknie w muzyce, przet. S. Niewiadomski, Warszawa 1903.

% E. Tarasti, ,Przestrzen muzyczna”, Res Facta Nova 1994, nr 1 (10), s. 62.
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do pewnego ,,upragnionego” punktu lub pola, ktére moze by¢ jakim$§
tematem (,,aktorem”, jak méwi Tarasti), lub tez punktu tego unikaja,
albo gdy ,temat (= muzyczny «aktor») «przepycha» sie do przodu,
podczas gdy reszta materiatu dzwiekowego jakby tam zostaje, aby ota-
czaé¢ ten temat”™ (ten ostatni efekt wywoluje wrazenie ,pierwszego”
i ,,drugiego planu”). Opisywang przez siebie przestrzeh muzyczna na-
zywa Tarasti ,wewnetrzng”, choé istnieje rowniez ,przestrzen ze-
wnetrzna”, wynikajgca na przyklad z usytuowania instrumentéw w sali
koncertowej. Podstawowa przestrzenno$¢ muzyczna ma jednak wia-
énie charakter wewnetrzny, co po prostu oznacza, ze powstaje w ludz-
kiej wyobrazni pod wplywem muzyki.

W swaojej teorii powstania §wiadomos$ci wspomniany psycholog Ju-
lian Jaynes przyznaje przestrzeni szczegblne miejsce. Nie chodzi tu
bynajmniej o przestrzen realng, lecz wyobrazona, bedaca metaforg
przestrzeni fizycznej. Wedle Jaynesa, nasze pojecie §wiadomoSci jest
metaforg zbudowana w oparciu o wziete ze §wiata fizycznego i zmy-
slowo doznane wrazenia. Mowimy o ,jasnych” lub ,glebokich” my-
§lach, a nawet o ,,ruchu” myséli, o ,,zobaczeniu” problemu, o ,,zamknie-
tym” czy ,,otwartym” umy$le itd. W tak skonstruowanej §wiadomoéci,
bedacej produktem blizej nieidentyfikowanych proceséw mozgowych,
wyroznia Jaynes trzy podstawowe elementy. Pierwszym jest metafo-
ryczna przestrzen psychiczna wzorowana czeS§ciowo na przestrzeni
fizycznej; drugim — ,analogiczne Ja”, czyli konstrukt analogiczny do
Ja fizycznego, na wzor ktorego ,porusza sie” ono po metaforycznej
psychicznej przestrzeni, ,,obserwujac” siebie w réznych niefizycznych
sytuacjach; trzeci element stanowi narratyzacja, tj. opowiadanie hi-
storii o sobie, czynienie siebie bohaterem opowiesci ulozonej ze zda-
rzen i ich interpretacji. Narratyzacja prowadzi do zintegrowania
wszystkich doéwiadczen, doznan, zdarzen, my§li i czynéw w jednej
$wiadomosci®. Cala w ten sposoéb skonstruowana historia ,,dzieje sie”
w psychicznej przestrzeni i w psychicznym czasie.

Jesli teoria ta choc troche bliska jest prawdy, to i bliski prawdy byt
Hegel w swoich wywodach o zwigzkach muzyki z ludzka psychika.
Pewne aspekty konstrukeji dzieta muzycznego, jak i kazdego wytwo-
ru kultury, stanowig swego rodzaju przedluzenie pewnych aspektéw
konstrukgji i dzialania ludzkiej §wiadomosci. Ale tez to, jak sie wlasng

% Tbidem, s. 61.
* Zob. J. Jaynes, op. cit., s. 54-64.
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S§wiadomo$¢ postrzega, zalezy z kolei od uwarunkowan kulturowych
i historycznych. Dlatego w szczegdlnej perspektywie jawig sie zarow-
no obawy Platona wobec muzyki, jak i stowa Ebnera zréwnujace intu-
icje muzyczng z samotnoScig Ja. Postrzegana z dzisiejszej perspekty-
wy, nasza kultura juz w swych pierwocinach zawierata zarodki
przyszlego (czasem skrajnego) indywidualizmu i pochwaly wolnoéci.
Wezesnochrzescijanskie rozprawy o wzajemnych relacjach trzech bo-
skich oséb i teza o cztowieku jako obrazie Boga wraz z jego przymiota-
mi — wolg i rozumem, zapowiadaja, powoli dojrzewajacy i produkujacy
wiele mutacji, kult osoby ludzkiej oraz ludzkoSci, przybierajacy nie-
jednokrotnie najbardziej antyludzkie formy. Wszystkie te przemiany
znajdowaly odzwierciedlenie w pojmowaniu muzyki — kazdy rodzaj
sztuki stanowi odbicie stanu tworzacej go cywilizacji. Jeszcze w Sre-
dniowieczu muzyka instrumentalna byla marginesem, a wiekszo§é
dziel wykonywano nie dla jakich§ sluchaczy, lecz dla ,,chwaly Bozej”
i traktowano jak wspélng modlitwe. Musica mundana odbijala sie
w musica instrumentalis (a za nig uwazano takze §piew), ta za$ znaj-
dowata odpowiedz w musica humana. W wieku XIX musica mundana
zstapila na ziemie, Absolut poczal realizowaé sie przed obliczem za-
chwyconej publicznoéci za poérednictwem muzycznych prorokéw, ge-
nialnych twoércow, ktorych natchnione dzieta wykonywane byly przez
coraz doskonalsze instrumenty i coraz bardziej rozbudowane orkie-
stry, nie pozostawiajac oszolomionym stuchaczom watpliwosci, ze oto
obcuja z prawdziwg muzyka sfer niebieskich. Idgc za Heinrichem Bes-
selerem, Karol Berger okre§la romantyczny rodzaj odbioru muzyki
jako bierny. Stuchacz mial zostaé ogarniety przez fale muzyki, poddac
sie jej nieodpartemu czarowi i w pelni sie z nig utozsamié. ,,Schubert,
zwracajac sie do liryki, rozwingl §rodki kompozytorskie, ktére sprzy-
jaly nowej pasywnej percepcji. Nalezg do nich w pierwszym rzedzie
nowa kolorystyka instrumentalna i harmoniczna oraz — co nawet waz-
niejsze — ostinatowe figury akompaniamentu, repetycyjne rytmy za-
checajace stuchacza, by dat sie ponies§é strumieniowi rytmu i wprowa-
dzié¢ w stan podobny do transu””®. W romantycznym odbiorze
wazniejszy byl nastr6j, a nie intencjonalnie nakierowana emocja roz-
dzielajagca podmiot od przedmiotu. Nastroje za§ sg stanami pierwot-

% K. Berger, ,Narracja i liryka, poetyckie formy i przedmioty artystycznego
przedstawienia”, przel. B. Zwolska-Steszewska, w: Interdyscyplinarne badania
w muzykologii, vol. 2, red. J. Steszewski i M. Jablonski, Poznan 1993, s. 53.
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nymi wyprzedzajacymi podmiotowo-przedmiotowe rozdzielenie®. Ten
rodzaj dionizyjskiej percepcji bylby niewatpliwie bliski Steinerowi.
Zdaniem Besselera jednakze, bierne sluchanie romantyzmu poprze-
dzone bylo stuchaniem czynnym we wczeéniejszych epokach. W epoce
baroku utwory muzyczne budowano na temacie lub kilku tematach,
wcielonych w wiele gloséw i przedstawiajgcych jaki$ afekt typowy dla
ogotu. Na gruncie klasycyzmu afekt ten, z typowego, przeksztalca sie
w indywidualny, osobisty. Trzeba dopowiedzie¢: dwa pierwsze modele
sluchania mogly by¢ aktywne, bo uczestniczyt w nich w wiekszym stop-
niu czynnik intelektualny — w baroku gltéwnie sokratejski, dialogiczny
i zmierzajgcy do uogéblnien, w klasycyzmie — zasadniczo apollinski,
indywidualistyczny, monologiczny i bardziej perswazyjny. W epoce
romantycznej bylo inaczej. W XIX wieku indywidualistyczne my$lenie
i odczuwanie tak mocno spenetrowalo §wiadomos$é tak wielu jedno-
stek, ze naturalne niegjako stalo sie poszukiwanie i ustanawianie no-
wych wiezi pomiedzy osamotnionymi monadami. W sferze spolecznej
owym spoiwem stala sie dionizyjska idea narodu, w sferze estetycznej
- poezja i przede wszystkim muzyka.

Chociaz muzyka moze wywolaé chwilowe poczucie wspdlnoty, nie
postuguje sie stowem i dlatego w jej ramach dialog czy nawet pozoér
dialogu moga wydawac¢ sie niemozliwe. Widzial to ostro Ebner, a przed
nim jeden z jego mistrzéw — Kierkegaard. Dunczyk pisal: ,,muzyka ze
wszystkich stron ogranicza mowe. [...] Kiedy mowa ustaje i muzyka
sie zaczyna, kiedy - jak méwig — wszystko w muzyke sie przemienia,

% Rozréznienie na uczucie i nastréj zaczerpniete zostato z fenomenologii Marti-
na Heideggera zawartej w Byciu i czasie. Jak wyjasnia Wawrzyniec Rymkiewicz,
pojecie nastroju uzywane jest przez Heideggera w sensie fenomenologicznym: ,,chce
[Heidegger] bada¢ nastroje w ich funkgcji transcendentalnej, ze wzgledu na to, w ja-
ki spos6b odstaniajg one swiat” (W. Rymkiewicz, Ktos i nikt. Wprowadzenie do
lektury Heideggera, Wroctaw 2002, s. 107). Swiat ,,odslania” sie nam, dowodzi He-
idegger, zawsze jakis, w przypadku nastroju tozsamy jest z naszym nastawieniem:
Swiat wydaje nam sie smutny, gdy jest nam smutno, itp. Ale poniewaz nad nastro-
jem nie mozemy zapanowaé, Heidegger mowi, ze ,nastrdj ma nas”, ogarnia nas,
,hie przybywa «z zewnatrz», ani z «<wewnatrz», lecz powstaje z samego bycia-w
Swiecie jako pewien sposob bycia-w-§wiecie” (przel. W Rymkiewicz, cyt. za: W. Rym-
kiewicz, op. cit.). Stad tez rozréznienie na podmiot i przedmiot nie ma tu racji bytu,
moje bycie tozsame jest z tym w czym jestem (i §wiat, i nastrgj). Stosujac tradycyjne
rozroznienie, dopowiem, ze doSwiadczenie tej tozsamosci jest, oczywiscie, subiek-
tywne. Mozna tez zwroci¢ uwage na frazeologie jezyka polskiego. Méwimy najcze-
Sciej: ,wpasté w nastrdj”, ,,by¢ w nastroju”, ,,ogarnal mnie nastroj”.
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jest to dowodem ruchu wstecznego, nie postepowego”®. Kierkegaard
swoim zwyczajem uzywa paradoksu: ,Muzyka stanowi medium bez-
posredniosci”®, inaczej méwiac — ,,wyraza zawsze to, co bezposrednie
w jego bezposrednioéci”® i dlatego nie pozwala na jakakolwiek reflek-
sje. Jezyk przeciwnie: ,,zawiera refleksje i z tego powodu nie moze
wyrazié bezposredniosci”®. Indywidualizm romantyzmu osiaga w mu-
zyce czystej (absolutnej) narcystyczny szezyt, a jednoczes$nie swoje
zaprzeczenie w ,,bezpodmiotowej” bezposrednioéci dionizyjskiego oszo-
tomienia. Dionizos stosuje tutaj taktyke podobnag do opisanej przez
Eurypidesa w tragedii Bachantki. Dionizos, wrogo przyjety w Tebach
przez kréla Penteusza, zaczyna wladcy pochlebiaé, gra¢ na jego proz-
noSci, doprowadzajac go stfowem i boska sitg do odurzenia i dezorien-
tacji. Nastepnie wiedzie go, przebranego za kobiete, w gory, gdzie te-
banski krél zamierza podpatrywaé wyczyny kobiet ogarnietych
bachicznym szalem. Niestety, zostaje dostrzezony, a nastepnie, za
sprawg Dionizosa, uznany przez oszalale bachantki za dzikie zwierze
i rozszarpany golymi rekami. Najpierw odbywa sie wiec pozbawienie
jednostki indywidualno$ci, potem odebranie samej pojedynczosci i spro-
wadzenie do poziomu pozbawionej §wiadomoSci, nieistotnej czesci jed-
nolitej masy. Analogicznie, choé bezkrwawo, ,,dionizyjski” kompozy-
tor za pomocg odpowiednio ,.kuszgcych” §rodkéw opanowuje stuchacza,
zmuszajgc go do biernego poddania sie muzycznemu strumieniowi,
dociera do jego jazni i mocg czasowo-przestrzennych muzycznych kon-
strukcji (tu juz dzialaja Apollo z Sokratesem...) zajmuje calg jej prze-
strzen i caly jej wewnetrzny, indywidualny czas, doprowadzajgc do
utozsamienia sie sluchacza z muzyka i zatracenia podmiotowo-przed-
miotowego rozdzialu. Jak to interesujgco wyrazita Carolyn Abbate,
muzyka (i teatr rowniez!) ,,chwyta stuchacza w putapke terazniejsze-
go doéwiadczenia i pulsu biegngcego czasu, pulapke, z ktérej nie ma
ucieczki”®. Nie tak obrazowo i raczej od strony samego dzieta mu-
zycznego przedstawia to Roman Ingarden. Jego zdaniem, rzecz cala
polega na quasi-czasowoS§ci utworu muzycznego, co znaczy, ze czas
plynacy w dziele nie ma zwigzku z czasem tzw. realnym, pozostaje

2‘; S. Kierkegaard, Albo-Albo, t. 1, przel. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 76.
- Ib%dem, s. 78.
o Ibidem, s. 76.
Ibidem.
% C. Abbate, op. cit., s. 53.
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,hiewrazliwy” na ,,wszystko, co znajduje sie poza dzielem”, a ,,uorga-
nizowany ciag faz dziela jest w swych zabarwieniach i calej organiza-
¢ji wyznaczony wylacznie przez sktadniki i momenty samego dzieta”®.
Te sktadniki i momenty wyznaczaja tez okre§lone ,,potem”, podobne
do ,,potem” w czasie realnym, ale wyznaczaja réwniez zakohczenie,
po ktérym zadnego ,,potem” juz nie ma, zgola inaczej niz w Swiecie
rzeczywistym. Dzieto muzyczne istnieje bowiem jakby w zamknieciu,
we fragmencie czasowym z poczatkiem i koncem, poza lub ponad cza-
sem $wiata realnego i dlatego moze by¢ wykonane w dowolnym mo-
mencie, bo nie nalezy do zadnego z nich, ani tez do zadnego miejsca
w przestrzeni. Na tym zreszta polega, co zauwaza w cytowanym wy-
zej fragmencie Abbate, ,pulapka terazniejszego doéwiadczenia”, za-
stawiona zaréwno na odbiorce utworu muzycznego, jak i teatralnego.
Jednak, rzec by mozna, pulapka muzyczna jest znacznie lepiej domknie-
ta. Jak mocno podkresla Ingarden, doskonala niezaleznoéc i catkowite
zamkniecie dzieta muzycznego wynikajg nie tylko z celowo zorganizo-
wanej czasowosci, lecz takze z braku jakichkolwiek ,,motywo6w przed-
stawiajgcych lub wyrazajacych”. Innymi stowy, wyjatkowa posréd sztuk
pieknych (jesli nie liczy¢ niektoérych form malarstwa i rzezby) muzyczna
nieprzedstawieniowo$c i jej oderwanie od konkretu sprawiaja, ze stu-
chacz — zwabiony przez ponetng i narzucajacg sie nieokreslono$é —
z przyjemnoscig zanurza sie¢ w $wiat czystej, dajacej niewyslowiong
swobode, dionizyjskiej zmyslowej abstrakgji, posrod ktérej znajduje apol-
lihskg harmonie i sokratejska logike. W koncu za$, zatraciwszy granice
wlasnej jazni, stuchajacy nie ma watpliwosci, ze jest nie tyle odbiorca
czyjejé opowiedci, ile raczej jej uczestnikiem, a moze nawet sam opo-
wiada i w samego siebie sie wstuchuje - jak to ujat kiedy$ Hegel.

V. Rytuat i mit

Cokolwiek by powiedzie¢ o sensownoSci narratywistycznych interpre-
tacji muzyki, racje trzeba przyznaé Abbate, ze istnieje co$, co zostato
nazwane ,impulsem narratywistycznym”, cho¢ zapewne mozna sie
spieraé, czy 6w impuls wplywa na ksztalt samego utworu czy tez tylko
na jego interpretacje. Wbrew Abbate, ale réwniez wbhrew Kierkegaar-
dowi i Ebnerowi, sadze wszakze, iz narracyjno$é istnieje bardziej lub
mniej jawnie po obu stronach, ukryta pod grubg warstwa dionizyjskiej

% R. Ingarden, Utwdr muzyczny i sprawa_jego tozsamosci, Warszawa 1973, s. 93.
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bezpoéredniosci i niekomunikowalnoSci, schowana w apollinsko-sokra-
tejskiej temporalnoéci. Narracyjno$é to cecha opowiadania, a opowia-
da sie zawsze komus§, choéby i sobie. Opowiadanie, aby zaistnie¢, musi
zakladaé wirtualnego czy rzeczywistego sluchacza i, mimo ze sprawia
wrazenie rozbudowanego monologu®, powinno byé tak skonstruowa-
ne, by moglo zostaé zrozumiane. W dziele muzycznym o te zrozumia-
toé¢ dba, pochodzgca z mowy i §piewu, pierwotna, ukryta w temporal-
noSci i wyrazniejsza na przyklad w dzietach baroku, sokratejska,
rozumna dialogiczno$¢ muzyki. Wszelako u podstaw tej dialogiczno$ci
lezy — w baroku wyciszona, w romantyzmie rozbuchana — dionizyj-
sko§é, z jej Slepym dazeniem do tgczenia, niszczenia i odnawiania. To
za jej sprawg spokojny dialog moze przybra¢ forme emocjonalnej roz-
mowy, gwaltownej kl6tni, a nawet walki. Trzeba jednak pamietaé, ze
Sokrates i Dionizos nie istnieja w pelni bez Apolla (to samo powie-
dzie¢ mozna o kazdym elemencie ,trojcy”). Zawladniecie stuchaczem
byloby niemozliwe bez ukierunkowanej dzialalnosci apollinskiej har-
monii.

Byloby prawdopodobnie réwniez niemozliwe bez jeszcze jednego
przejawu woli Apolla, wplecionej w zalew czysto jako$ciowego dioni-
zyjskiego trwania (czy tez pamieci — jak chcial éw. Augustyn) — bez

% Monolog literacki, w tymi i liryczny, pelni i zawsze pelnit funkeje prezentacji
monologujgcej osoby, prezentacji skierowanej do odbiorcy dzieta, w niektérych przy-
padkach (zwlaszcza w poematach epickich i dramatach) dodatkowo mégt byc¢ ,,skie-
rowany” do jakiej§ podsluchujacej osoby. Mozna, oczywiScie, argumentowac, ze
»,dialogowosc” jest jedynie funkcja monologu w strukturze utworu, wyznaczong
przez podmiot autorski; natomiast monologujaca postaé, w rzeczywistoSci fikcyj-
nej do nikogo nie moéwi i faktycznie zwraca sie tylko do siebie, jesli nie glo$no, to
w mys$lach, podobnie jak kazdy z nas, gdy jest sam ze sobg. Rodzaj takiego monolo-
gu przedstawia §w. Augustyn w swoich Solilokwiach, czyli w samotnej rozmowie
z samym soba. Augustyn jednak doskonale zrozumial, ze taka rozmowa jest w rze-
czywistosci rozmowa jednego aspektu mojej jazni z innym jej aspektem, i dlatego
Solilokwia sg dialogiem prowadzonym przez Augustyna z wlasnym Rozumem. Dia-
logiczno§é jako ceche Ja opisuje rowniez wspélczesna psychologia narracyjna. Wspo-
mniany juz Hermans pisze: ,,Self pojmowane jako wieloglosowe jest wysoce dyna-
miczne, poniewaz przyjmuje sie, ze miedzy réznymi pozycjami zachodzg stosunki
dialogowe. W self jako wyobrazonej przestrzeni Ja jest zdolne poruszaé¢ sie tam
iz powrotem pomiedzy r6znymi, takze nowymi pozycjami w taki sposéb, ze warto-
Sciowania 1gczace sie z nimi do pewnego stopnia zmieniajg sie w samym procesie
przemieszczania” (Hermans, op. cit., s. 189). Mozna zatem przyja¢, ze to dialog,
a moze lepiej — dialogiczna postawa, jest czyms§ pierwotnym, stojacym u zrédet mo-
nologu. Tak zresztg sadzi filozofia dialogu (M. Buber, F. Rosenzweig, F. Ebner,
a jeszcze przed nimi — L. Feuerbach).
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artykulowanych w przestrzeni muzycznej gestow: wzlotéw i upadkéw,
dazen i ucieczek, rytmicznych podrygiwan i pulsacji. Zrédlo tej gesty-
kulacji tkwi w ludzkiej osobie, a dokladniej — stanowi dzwiekowy ob-
raz cielesnoéci cztowieka. Przypomnijmy interesujaca uwage Barthe-
sa, ze zrodltem odcieleénionej, choé przeciez zmystowej, muzyki jest
wibrujace cialo. Roger Scruton okreéla to jeszcze dokltadniej: gesty
muzyczne wyzwalaja gesty fizyczne, a te prowadzg do tanca. Taniec
jest skonwencjonalizowanym zespolem skonwencjonalizowanych ge-
stow o znaczeniu spotecznym i komunikacyjnym. ,,Taficzenie kreuje
«wspoblodczuwang przestrzen» o znaczeniu cielesnym”®, tancerz prze-
ciez porusza sie razem z innymi tancerzami a wspoélnota ta jest czescig
samego tanca. Taniec mial i ma jeszcze znaczenie zwigzane $ci§le
z przyjetymi w danej kulturze zachowaniami i rytuatami. Nieokreslo-
na znaczeniowo muzyczna gestykulacja zakorzeniona wiec jest w ge-
stykulacji ludzkiego ciala, mocno nacechowanej semiotycznie. Scru-
ton potwierdza ten wniosek, piszac wprost: ,,na skutek najwyrazniej
nieuchronnego procesu muzyka instrumentalna stopniowo zastgpila
glos, tak jak ciche stuchanie zastapilo $piew i taniec”®.

Struktura muzyki ujawnia zatem swoje zakorzenienie w slowie,
$piewie i tancu. Innymi stowy, nie tragedia powstata z ducha muzycz-
noSci (jak chcial Nietzsche), lecz muzycznoéé z ducha tragedii albo
lepiej — z ducha dramatycznoSci, lub drazac glebiej — z ducha mitu
i rytuatu. Victor Turner nazywa rytuatl ,symfonia” lub inaczej — ,,sy-
nestezja wielu gatunkéw kulturowych”®. Bywa tak, wyjaénia Turner,
»ze wszystkie zmysly uczestnikéw rytuatu sg zaangazowane: uszy
slyszg muzyke i modlitwy, oczy widzg symbole wizualne, podniebienie
smakuje po§wiecone jadlo, nos wacha §wiete zapachy, a rece dotykajag
éwietych oséb i przedmiotéw”™. Uzyte tez zostaja rozmaite rodki ki-
nestetyczne: mimika, gest i taniec. Pomimo cze§ciowego sformalizo-
wania rytual pozostawia swym uczestnikom miejsce na improwizacje,
poniewaz spelnia on nie tylko funkcje scalania grupy i jednostek, ale
scalania samej jednostki: wyraza pelnie ludzkiego sensu i ,,wpisuje
porzadek spoleczny w umysly, serca i wole jego uczestnikéw”™. Po-

" R. Scruton, The Aesthetics of Music, Oxford 1997, s. 356.

% Thidem, s. 489.

% V. Turner, Od rytuatu do teatru, przel. M. i J. Dziekan, Warszawa 2005,
s. 134.

" Thidem, s. 133.

™ Thidem, s. 135.
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dobnie scharakteryzowa¢ mozna mit, ktéry jest narracyjng podstawa
dla rytuatu. Joseph Campbell nazywa mity opowieScig o tym, ,,ze wszy-
scy wywodzimy sie ze wspélnego prapodloza bytu i ze jesteSmy jego
przejawianiem sie w polu czasu”, opowieécig o tym, ,jak harmonie
wlasnego ciala uzgodnié¢ z harmonia éwiata”" i wreszcie, jak stworzyé
harmonie miedzy umystem a cialem™. W spojrzeniu Turnera i Camp-
bella (oraz wielu innych interpretatoréw) podkresla sie porzadkujaca
i holistyczng funkcje rytuatu i mitu. Turner ponadto pisze o funkcji
refleksyjnej. W jego ujeciu, rytual jako widowisko stanowi tzw. dra-
mat spoleczny — obraz uczestniczacej w nim spotecznosci, zdobywaja-
cej w ten sposéb samo$wiadomo§é. W sekwencyjnie uksztaltowanej
strukturze rytualu wartosci i cele przedstawiane przez poszczegélnych
aktoréw ukladajg sie w przyjmowane powszechnie znaczenia. Trzeba
tu wyjaénié, ze Turner pojmuje pojecia wartoSci i znaczenia na sposob
diltheyowski. Przywolanie Diltheya pozwala Turnerowi uznaé znacze-
nie za wynik ujecia do§wiadczen zyciowych w postaci relacji czesci do
caloéci i zwiazaé je z ,,«dostrojeniem» przeszlosci i terazniejszosci”™.
Znaczenie, jako pierwszy element rytualu, powstaje wiec dzieki dzia-
taniu pamieci i jest to proces podobny do ruchu po kole hermeneutycz-
nym. Wartosci z kolei, pojmowane sg réwniez na wzoér Diltheya, jako
subiektywnie zwigzane z terazniejszoScia, $wiadomie przezywane afek-
ty, przeplywajace i nieujete w zadnym koherentnym systemie. Jedy-
nie znaczenie moze z wartosci utworzyé sp6jnag catosé. Trzecim wresz-
cie, obok znaczenia i wartosci, elementem rytuatu, nakierowanym tym
razem na przyszlos$c, sg wyplywajace z woli cel i $ci§le powigzane z nim
dobro. Rytual bowiem, ttumaczy Turner, ma przedstawié jaka$ sytu-
acje kryzysowa i konfliktowa, zagrazajaca spdjnosci wspdlnoty (teraz-
niejszo$c¢), a nastepnie, poprzez odwolanie sie do tkwigcych w pamie-
tanej (takze mitycznej) przeszloSci znaczen, zreinterpretowaé w ich
kontek$cie zastang sytuacje kryzysowa i doprowadzié do szczesliwego
rozwigzania. Wynika z tego, ze silg rytuatu byla nie tylko jego widowi-
skowo§¢, ale i, przede wszystkim sprawczo§é. Turner w odniesieniu
do ustrukturowanego w ten sposéb rytuatu uzywa okre§lenia ,,narra-
cja”, ajej trojdzielna konstrukcja to juz kolejna ,,trgjca”. Jednak w tym
przypadku podzialy nie sg tak wyrazne i oczywiste jak u éw. Augusty-

™ J. Campbell, Potega mitu, przet. I. Kania, Krakéw 2007, s. 72.
" Zob. ibidem, s. 90.
™ V. Turner, op. cit., s. 123.
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na, Boecjusza czy Nietzschego. Poszukujaca znaczenia pamieé porzad-
kuje co prawda chaos, stajgc sie tu podobna do sokratejskiego logosu
lub dialogosu, ktére mozna odnalezé¢ u Nietzschego a nawet u §w.
Augustyna, robi to wszakze siegajac do przeszlo$ci w imie terazniej-
szosci, co Iaczy ja z dionizyjskim trwaniem. Z kolei wartosci sprawiajg
wrazenie bezrefleksyjnego chaosu dionizyjskiego trwania, tyle ze jest
to trwanie nieciaggle, pokrewne jakby sokrateizmowi. Najbardziej wy-
razisty w swojej apollinsko§ci wydaje sie trzeci etap rytuatu, przyszio-
§ciowy cel, wyznaczany przez wole. Ale i on tak mocno wpisany jest
w hermeneutyczne kolo, ze bez pozostalych elementéw jego istnienie
wydaje sie niemozliwe; to samo trzeba powiedzie¢ o elemencie pierw-
szym i drugim. Rytual i wraz z nim mit to struktury narracyjne o naj-
SciSlejszej jednoéci, zintegrowane wewnetrznie i dzialajgce integruja-
co na zewnatrz. Ta ontyczna spdjnosc i jej scalajace oddzialywanie staty
sie udzialem - choé¢ czasem w stopniu ograniczonym lub na poziomie
ukrytym — pochodzacych od nich wytworéw kultury: teatru, narracyj-
nej epiki, a nawet — muzyki.

VI. Muzyka mitem

Lévi-Strauss sadzil, ze podstawowe struktury muzyki europejskiej
poczawszy od wloskiego baroku w XVII wieku, zostaty oparte — zupet-
nie nie§wiadomie — na strukturach mitéw. Zanikajace powoli myéle-
nie mitologiczne znajduje kontynuatora w muzyce. Na czym polega
podobienstwo pomiedzy tymi dwoma tak, wydawatoby sie, odlegltymi
tworami ludzkiego ducha? Chociaz slowo mit, tlumaczone dostownie
z greki, oznacza fabule, jednak znaczenia generowane przez mityczng
opowie$¢ ukazuja sie w pelni dopiero wtedy, gdy odczytywaé je poza
lub ponad osadzonym w jednokierunkowym czasie biegiem zdarzen.
Lévi-Strauss wyjasnia, ze ,,powinni§my czyta¢ mit mniej wiecej tak,
jak czytalibySmy orkiestrowa partyture”, to znaczy nie takt po takcie,
lecz w taki sposob, by uchwyci¢ calg strone”. W calym utworze dadza
sie bowiem odnalezé usytuowane synchronicznie odpowiadajace sobie
sekwencje (np. kilka zmodyfikowanych postaci tematu lub rozwigza-
nie ,konfliktu” paru tematéw). Podobnie w micie Lévi-Strauss stara
sie wyodrebnié¢ kilka grup — utworzonych wedlug okreslonej zasady

™ C. Lévi-Strauss, Myth and Meaning, London 2001, s. 20.
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pokrewienstwa — konstytutywnych dla danego mitu lub grupy mitéw,
tzw. miteméw (jednostek w postaci zdarzen, bohateréw), ktére odczy-
tywane synchronicznie (niefabularnie) kreuja ukryte znaczenia™.
Wystepujaca w utworze muzycznym ,gonitwa” czy ,,walka” tematéw
lub glos6w, podczas ktérej ekstrema czy oponenci zostajg niemal wy-
mieszani, konczy sie rozwigzujacym ,.konflikt” brzmieniem. Cala ta —
tak charakterystyczna dla europejskiej muzyki tonalnej — procedura
wzorowana jest, zdaniem Lévi-Straussa, na biegu zdarzen w mitach.
Eero Tarasti sadzi, ze nastgpito tu naturalne niejako przejecie przez
narracyjno$§¢ muzyki narracyjnoéci mitu, ktory zreszta byl nierzadko
opowiadany za pomocg $piewu czy z towarzyszeniem instrumentu, co
stanowilo, jak sie wyraza Tarasti , pierwotng komunikacje mityczng”"".
Tendencja do mityczno$ci objawila sie na rézne sposoby w sktonnej do
siggania do przesziosci i folkloru muzyce romantycznej i neoroman-
tycznej. Swiadomo§é mityczng tatwo identyfikowacé przede wszystkim
u Wagnera i Sibeliusa, ale tez mozna odnalezé ja w poematach symfo-
nicznych Liszta i Richarda Straussa. U Liszta nie ma bezposrednich,
programowych odniesien do mitologii, ale, zdaniem Tarastiego, mu-
zyka tego kompozytora osadzona jest mocno w ,,specyficznej mitologii
romantyzmu”, ktéra budowala wspdlne dla sluchaczy i kompozytora
,pole semantyczne”, dotyczace zaréwno treéci jak i muzycznego wy-
razu”. O Straussie Tarasti méwi, ze mamy tu do czynienia raczej z odej-
§ciem od mitologizowania w muzyce, jednak stosowane przez tworce
Don Juana pewne elementy Wagnerowskiej stylistyki spowodowaty u
odbiorcéow ,,automatyczne” odczytywanie muzyki w mitologicznym
kodzie, nawet wbrew intencjom kompozytora™. Wreszcie wspomina
Tarasti o stynnym ,,powrocie do mitéw” Strawinskiego, Honeggera,
Milhauda i wielu innych, ,powrocie”, ktéry tak naprawde byl powro-
tem jedynie w sferze deklaracji i nawigzan tekstowych, a nie w rozu-

" Przyklady takich analiz zob. w: idem, Antropologia strukturalna, przet. K. Po-
mian, Warszawa 1970, s. 283-315 (rozdzial Struktura mitu).

" E. Tarasti, Myth and Music, The Hague 1979, s. 55. Tarasti dodaje, ze tresci
mitéw zostawaly w sztuce opowiedziane nie tylko przez muzyke, ale i taniec (ruch,
gest) lub malarstwo (obraz), czyli komunikowano je w innym systemie znakow
(ibidem). Tak tez byly przekazywane pierwotnie, w rytuale.

” Zob. ibidem, s. 60.

™ Tarasti nazywa to ,, kulturowa retardacja”, czyli procesem, w ktérym dekodo-
wanie przez odbiorce muzycznego komunikatu nie nadgza za zmianami wprowa-
dzonymi do kodu przez nadawce (kompozytora).
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mieniu wagnerowsko-nietzscheahskim, jako jednosé mitu i muzyki®.

W czym, wedlug Tarastiego, mialaby sie manifestowaé mitycznosé
w muzyce (gléwnie romantycznej)? Otéz pierwszym sposobem na ,,umi-
tycznienie” utworu muzycznego ma by¢é siegniecie do motywéw folk-
lorystycznych jako swego rodzaju ,archaicznej warstwy” muzyki.
Wszelako, by odegraé role mityczna, folklorystyczne elementy powin-
ny w konteks$cie calej kompozycji sprawiaé wrazenie pewnej ,,obco-
§ci”, tak jak to sie dzieje, zdaniem Tarastiego, w niektérych dzietach
Dvogéka, Smetany czy Glinki®. Z drugiej jednak strony, w przedsta-
wianiu mityczno§ci Tarasti nie wyklucza niemal catkowitego zlania
sie elementéw folklorystycznych z indywidualnym ,,idiomem” danego
kompozytora (jak u Chopina). Istniejg ponadto inne, bardziej ,,formal-
ne” §rodki skojarzenia mitu z muzyka, jak zastosowanie instrumen-
tow o specyficznym ,archaicznym” brzmieniu (np. harfa nawigzujaca
do starogreckiej liry lub fortepianowe arpeggia nawigzujace z kolei do
brzmienia harfy®); nastepnie w sferze melodii moze to byé uzycie ja-
kiejé archaicznej (np. modalnej) skali albo chromatyzmu; w sferze ryt-
mu i ponownie melodii — imitacje piesni i tanca®.

Co jednak, jesli stuchacz nie ma odpowiedniego wyksztalcenia mu-
zycznego, by zna¢ ,,archaiczne” tonacje, je§li nieznane sg mu aluzje do
brzmienia pewnych instrumentéw a nawigzania do folkloru pozostaja
catkowicie nieczytelne? Innymi slowy, w jaki sposéb przekaza¢ mi-
tyczng atmosfere i znaczenia bez odniesien do rzeczywisto§ci zewnetrz-
nej w stosunku do danego utworu? W tym przypadku, twierdzi Tara-
sti, z pewno$cig zrozumiale bedg modyfikacje wewnetrzne, polegajace

% W Oedipus Rex Strawinskiego zaréwno mit, jak i muzyka podporzadkowane
sg zasadzie autonomii sztuki, czyli przede wszystkim wyrazeniu pewnego stylu,
techniki. [...] Idea [...] dziela sztuki z mitologicznym tytulem i tematem (a bardzo
wiele jest takich dziel w neoklasycyzmie, ktore sg mityczne tylko w tym waskim
sensie) usytuowana teraz zostala na nowych poziomach artykulacji i pozbawiona
korelacji pomiedzy immanentnymi strukturami narracji (mit) a przedstawiajacy-
mi je dyskursami (muzyka, poezja, jezyk gestow). Muzyka i opowiadajgcy o micie
tekst nie sg juz polgczone w jedng immanentng strukture [...], lecz [istnieja wsp6l-
nie] na poziomie przedstawienia jako skojarzenia i symbolizmy” (Tarasti, op. cit.,
s. 61). Tarasti dodaje, ze zwiazek pomiedzy mitem a muzyka wrécit w neoklasycy-
zmie do punktu, w jakim znajdowal sie w operze wloskiej w XVII i XVIII, czyli
fakt}fcznie — przestal istniec.

* Zob. ibidem, s. 52.

* Zob. ibidem, s. 77.

* Zob. ibidem, s. 75.
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na radykalnej zmianie stylistyki. Oto stuchacz ,zostaje skonfronto-
wany z dwoma systemami — pierwszy z nich jest dominujacy i dlatego
stuzy za kontekst, podczas gdy drugi jest podporzadkowany, «obcy»
i dlatego stanowi jedynie surowiec, punkt wyjScia dla przedstawiane-
go w kompozycji mitycznego systemu”*. Odbiorca z Japonii, catkowi-
cie nieznajacy zr6znicowanej tradycji folklorystycznej Europy, dowo-
dzi Tarasti, jest w stanie — stuchajac symfonii Sibeliusa lub Borodina —
do$wiadczy¢ ,,mitycznoSei” tych dziel jedynie na podstawie wspomnia-
nej modyfikacji stylistycznej. Kolejnym popularnym §rodkiem we-
wnetrznej modyfikacji moze by¢ harmoniczna progresja. Jako jej przy-
ktad Tarasti podaje harmonizacje drugiego tematu w poemacie
symfonicznym Liszta Prometeusz, gdzie ciag ,,zmienionych akordéw
mediantowych”, odlgczonych jakby od ,zwyklego strumienia i biegu
tonéw i akordéw”, nadaje calej melodii ,,archaicznego posmaku”, wy-
wolujac u odbiorcy wrazenie wieloznaczno$ci i sugerujac typowo ro-
mantyczny poglad o istnieniu przerazajacej i ciemnej ludzkiej podéwia-
domej sfery®.

Tarasti zwraca uwage, ze prawie zaden z oméwionych §rodkéw
wyrazu nie ujawnia swojej mitycznosci w izolacji od innych elemen-
tow dziela muzycznego lub kulturowego kontekstu. Nabierajg one
znaczenia jako przerwanie pewnej ciagloéci, nagla i niespodziewana
zmiana, kontrast i — jak uwazam — bynajmniej nie muszg zostac przez
odbiorce uznane za zjawisko ,,mityczne”, a raczej za znak jakiego$ trau-
matycznego lub niesamowitego wydarzenia, czyjej§ duchowej, psychicz-
nej przemiany itp. Co$, co jest mityczne, moze by¢ w jakiej§ mierze
niesamowite, traumatyczne lub odmienione, ale moze takie nie byé¢...
Trzeba wszelako pamietaé, ze wlasnie ,,nagle wtargniecie” stanowi
podstawe mitycznej narracji. Wedle Mircei Eliadego, w mitach opisa-
ne zostaly, nierzadko dramatyczne, ingerencje sfery sacrum w rejony
zwyklego zycia. I ,,na tym wtargnieciu ufundowany jest Swiat i wila-
énie za jego sprawa jest taki, jakim dzi§ go widzimy”®.

Najwazniejszy, w moim przekonaniu, opisywany przez Tarastiego,
przejaw mitycznos$ci w muzyce to powtarzalno$é (takze jako przetwo-
rzenie) jednego lub kilku tematéw czy motywéw. Zasade powtarzal-
noSci, realizowang na wiele najrozmaitszych sposobéw mozna uznaé

* Tbidem, s. 70.
* Zob. ibidem, s. 82-83.
% M. Eliade, Aspekty mitu, przel. P. Mréwezynski, Warszawa 1998, s. 11.
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za jedna z zasadniczych cech dojrzatej muzyki europejskiej, a Eero
Tarasti nazywa je kategoria avant/aprés (przed/po)¥’, i dodaje, ze jest
ono réwniez charakterystyczne dla mitycznej temporalnosci. Eliade,
wyjaéniajac funkcjonowanie czasowosci w §wiecie rzadzonym przez
mit, powiada, ze kazda niemal czynno$¢ wykonana tu przez czlowieka
znajduje swij pierwowzor w pradawnej czynnosci bogéw lub przod-
kéw, stanowi zatem jedynie powtdrzenie i ,,nabiera znaczenia, realno-
éci, w tym tylko stopniu, w jakim odtwarza dzialanie pierwotne”®.
Czas §wiety, mityczny jest czasem odnawialnym, jest wieczng teraz-
niejszoécia. Dlatego zadaniem czlowieka religijnego bedzie zawsze
nawiazywanie do pierwszej epifanii, jej — jak to okresla Eliade — ,,reak-
tualizacja”, ktora ma z kolei dokona¢ regeneracji — prawdziwej terapii
§wiata i ludzi. W tak pojmowanej temporalnoéci zderzajg sie kotowo§é
i trwanie w nieustajacej pamieci, czyli zywiol dionizyjski z apollifiskg
teleologia, nakierowang na terapeutyczne poszukiwanie tozsamo§ci.
Powtodrze za Diltheyem i Turnerem: znaczenie powstaje dzieki przy-
wolaniu przesztoéci i wtopieniu jej w osaczajacg nas terazniejszo§é
w celu osiggniecia pewnego dobra. Podobnie dzieje sie w muzyce, co
objasnia Tarasti. Dany temat, wprowadzony na wstepie utworu, zani-
ka na jaki$ czas, zastgpiony tematami innymi, czesto licznymi i dtugi-
mi, a nastepnie powraca, odradzajgc sie niejako dzieki pamieci stucha-
cza, ale powracajac, niesie juz ze sobg nowe znaczenia. Bywa, ze temat
poczatkowy pojawia sie na koncu dzieta przedziwnie wyko§lawiony
(IX Symfonia Szostakowicza), ze poczatkowo sielankowy, po gigan-
tycznym crescendo urasta ostatecznie do monumentalnych (mitycz-
nych?) rozmiaréw (VII Symfonia Szostakowicza), lub wreszcie ze cate
przetworzenie odbywa sie ,w ukryciu”, rejestrowane niejako przez
podéwiadomos$é stuchacza, by na koncu zjawié sie jako ,,dziwnie znajo-
me” (III Sonata fortepianowa f-moll Brahmsa)®.

Kategoria avant/apres wydaje sie ,,mitologiczna” w najbardziej pod-
stawowym sensie, bez niej bowiem mit bylby zwykla opowiescig lub
bajka, pelng ,,archaicznych” ozdobnikéw opisywanych przez Tarastiego
jako ,mityczne”. To w micie, posréd dionizyjsko-apollinskiego pamie-
tania i dazenia, realizuje sie wiecznie dialogujace sokratejskie pozna-
nie samego siebie, to tu zwierzece trwanie odnajduje sie w stowie po-

87 1

Zob. ibidem, s. 68.
% M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 45.
% Zob. E. Tarasti, Myth and Music, s. 69.
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przez niekonczacy sie hermeneutyczny ruch. Z trdjjedni ludzkiej du-
szy czerpie swg troisto§é kultura, w ktérej mocno zakorzeniona jest
muzyczno$é. Nie powinno wiec dziwié, ze czas w utworze muzycznym
to niemal odzwierciedlenie czasowo§ci mitu. Formy muzyczne, kt6-
rych konstrukcja rzadzi zasada powtarzalnosci, takie jak fuga, sona-
ta, symfonia, rondo czy toccata, nieSwiadomie oparte zostaty, zdaniem
Lévi-Straussa, na budowie mitu. ,Mitologia i muzyka to maszyny do
likwidowania czasu”® — powiada Lévi-Strauss. Z jednej bowiem stro-
ny muzyka (podobnie jak mit) dotyka fizjologicznego czasu stuchacza,
diachronicznego i nieodwracalnego; z drugiej wszakze, moca swej we-
wnetrznej organizacji (podobnie jak mit), przeobraza diachronie w syn-
chronie, a oznacza to tyle, ze stuchanie dziela muzycznego powoduje
unieruchomienie uplywajgcego czasu, ze chwyta go niczym ,,obrus
unoszony na wietrze” i zwija... Konkluzja tych spostrzezen wydaje sie
nieoczekiwana: podczas stuchania muzyki ,,dostepujemy czego§ w ro-
dzaju nieémiertelnoéci”®. Ale francuski antropolog nie ma bynajmniej
na mys$li jakiej§ metafizycznej nieSmiertelnosci, wymarzonej przez
Platona, énionej przez romantykéw i wykoncypowanej przez niemiec-
kich idealistow, nieSmiertelnosci, do ktérej tajemne wrota otwiera
boska sztuka. Lévi-Strauss usituje dotrzeé do zrédel ukrytego parale-
lizmu czlowieka, mitu i muzyki. Tkwig one, jak sadze, w ludzkiej nie-
wierze, iz ksztaltowane w spotecznych interakcjach §wiadomosé oraz
tozsamo$é i jedno$c¢ jazni sg wytworem czystych przypadkéw oraz ze
prowadza do réwnie przypadkowej nico$ci. Hans Blumenberg widziat
to niezwykle ostro, gdy czynil z mitu wykuta przez ludzka spolecz-
noéé, swego rodzaju tarcze dla przerazajacego naporu niepojetego Swia-
ta, naporu okreslonego przez Blumenberga mianem ,absolutyzmu
rzeczywistosci””. Zwiazek mitu i czlowieka jest niezwykle silny — za-
réwno Eliade i Jung uwazali, ze czlowiek wspélczesny, rzekomo cal-
kowicie zdroworozsagdkowy i racjonalny, jest w istocie nalogowym
wytworeg i konsumentem malych i wielkich mitéw. Lévi-Strauss po-
strzega muzyke jako jeden z najwiekszych mitéw naszej kultury. Jego
zdaniem mityczno$¢é muzyki bierze sie nie tylko ze wspomnianego
pokonywania czasu przeszlego (ujatbym to doktadniej: z czynienia czasu

2(1) C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przel. M. Falski, Warszawa 2010, s. 23.
Ibidem.
” Zob. H. Blumenberg, Praca nad mitem, przel. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwolin-
ski, Warszawa 2009.
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przeszlego wspblczesnym czasowi terazniejszemu), lecz réwniez z po-
dobnego ustrukturyzowania obu tworéw. Zaréwno mit, jak i muzyka
postuguja sie dwoma rodzajami ciaglosci. Pierwszy, zewnetrzny skla-
da sie z istniejgcych w naturze i historii teoretycznie nieskonczonych
serii dZzwiekéw lub zdarzen®, z ktoérych dany system muzyczny i dana
spoleczno§é wybierajg okreslong liczbe dZzwiekéw i zdarzen, tworzac
wlasng skale muzyczng lub wlasne mity. Druga cigglo§é (rozumiana
tu jako trwanie w sensie Bergsonowskim) nalezy do sfery wewnetrz-
nej, czasu psychofizycznego: ,,to okresowos¢ fal mézgowych i rytméw
organicznych, pojemnosé pamieci i moc uwagi”®. Mitologia, i muzyka
réwniez, wplatajg sie w ludzki czas psychofizyczny poprzez dlugosé
narracji, paralelizmy oraz powtarzalnoéé tematéw i inne rodzaje re-
kurencji. Inaczej rzecz ujmujac: czas opowie§ci mitycznej i czas opo-
wieéci muzycznej zazebiaja sie z czasem psychologicznym (i fizjolo-
gicznym) i — jak to zauwazyl w cytowanej juz wypowiedzi Bruner —
nawzajem na siebie wplywajg i wzajem sie tworza. Leszek Polony cy-
tuje Jeana-Claude’a Pigueta, ktory szczegdblnie trafnie opisuje prze-
dziwng jedno§é podmiotowo-przedmiotowa w wypowiedzi muzycznej:
, W muzyce podmiot, ktéry méwi, nie jest obok swojej mowy, jak pod-
pis znajdujacy sie na dole listu; i to, o czym méwi, nie jest poza jego
mowa, jako przedmiot. Podmiot jest catkowicie wewnatrz swojej mowy
i przedmiot, o ktéorym traktuje, jest sama ta mowa”®. Podobna rzecz
przytrafia sie stuchaczowi: muzyczna opowies¢ splata sie w jedno z je-
go wlasng opowieScig. Tak dziata dionizyjska putapka, opisywana przez
Hegla jako porwanie ,przez wezbrany nurt ptynacych tonéw”, ktory
prowadzi jazn do ,stuchania siebie samej”®.

Dominacja muzyki instrumentalnej od kohca XVIII wieku nie jest
triumfem Dionizosa, cho¢ niewatpliwie dionizyjskie, bierne stuchanie
zaczeto dominowaé nad aktywnym, spokrewnionym z Apollinem, a mo-
ze i Sokratesem. Jednak w kazdej muzyce, nawet instrumentalnej,

% W rzeczywistosci trudno tu méwié o nieskonczonych seriach, a raczej o maja-
cych bardzo duzo elementéw i faktycznie niedajgcych sie policzyé. Gdyby serie te
czy ciggi byly nieskonczone, musialyby istnie¢ poza czasem, czyli by¢ ciggami ma-
tematycznymi albo bytami w nieskonczonej przestrzeni i (lub) w nieskonczonym
czasie czyli w wiecznosci).

* Thidem.

% L. Polony, ,,Muzyka jako gra bycia. Wokoé? refleksji George’a Steinera o muzy-
ce”, Estetyka i Krytyka 2010, nr 19, s. 119.

% G. W. F. Hegel, op. cit., s. 1831 221.
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pomimo jej oderwania od rytualu i mitycznej opowiesci, tli sie — tak
obcy Dionizosowi — zywiol mowy. ,, Impuls narracyjny” zawarty w dzie-
le, zakodowany przez twoérce, uruchamia ,,impuls narracyjny” po stro-
nie stuchacza. O czym ma jednak opowiada¢ narracja muzyki jako mitu?
Nie sposéb nie zauwazyé, ze rozwdj muzyki europejskiej jako oderwa-
nego od rytuatu religijnego przedmiotu kontemplacji estetycznej trwa
niemal réwnolegle z emancypowaniem sie jednostki ludzkiej, z ksztat-
towaniem sie nowozytnego indywidualizmu. Charakteryzujac to zja-
wisko, Charles Taylor méwi o tzw. kartezjanskim podmiocie oderwa-
nym lub zdystansowanym; oderwanym i zdystansowanym nie tylko
wobec §wiata, ale i w stosunku do siebie samego. Dzigki oderwaniu,
tlumaczy Taylor, podmiot uzyskuje kontrole, a ta pozwala na, w mia-
re swobodne, konstruowanie samego siebie”’. Konstruowanie samego
siebie oznacza za$ samodzielne budowanie wlasnej tozsamoSci lub jesz-
cze inaczej — opowiadanie o sobie innym i sobie samemu. Oderwanie
podmiotu oznacza réwniez oderwanie od §ci§le przypisanych od uro-
dzenia rél spotecznych. Socjolog Norbert Elias konstatuje, ze w staro-
zytnoéci ,,wyobrazenie oderwanej od grupy jednostki, osoby, ktéra
bylaby pozbawiona wszelkich odniesien do «my» [...] pozostawalo cig-
gle za horyzontem spolecznej praktyki antycznego éwiata”*. Malo tego
— w jezykach starogreckim czy starolacinskim nie istnialo nawet spe-
cyficzne pojecie okreélajace oderwang jednostke. Tozsamo§é grupowa
,my” miala bowiem nieporéwnywalng przewage nad tozsamoscig ,,ja”.
Idac §ladem Eliasa, Jean-Claude Kaufmann okresla funkcjonujace
w spoleczenstwach zachodnich my$lenie o jednostkowo$ci mianem ,,fik-
¢ji antropologicznej”, prawdziwej zaledwie ,,jako tendencja”, ale — pa-
radoksalnie — w coraz wiekszym stopniu zmieniajgcej rzeczywistosc,
ktérej sama jest wytworem. Kaufmann dopowiada: ,,Nalezy przenik-
na¢ paradoks, aby mée go zrozumieé: im wiecej fikcji, tym wiecej rze-
czywistoSci. Dlatego fikcja znajduje sie w centralnym punkcie nowego
sposobu konstruowania rzeczywisto§ci. W im wiekszym stopniu jed-
nostka umacnia swojg wiare we wlasne kryptoboskie zdolnoéci samo-
tworzenia sie (oparte jedynie na tendencji), tym bardziej umacnia rze-

" Zob. Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej,
przel. zbiorowe, Warszawa 2001, s. 298-299.

% N. Elias, Spoteczeristwo jednostek, przel. J. Stawinski, Warszawa 2008, s. 185-
186.
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czywistosé, ktora ja ksztattuje”®. Jednostka, bedaca konstruktem okre-
§lonych spotecznych warunkéw, sama zaczyna na te warunki wptly-
waé, wzmacniajac indywidualistyczno-egotystyczng tendencje naszej
cywilizacji. Czyz moze dziwié, ze w §wiecie pomnozonej fikcji ulubio-
nym §rodkiem wyrazu staje sie opowie$¢, a najczeSciej i na rézne spo-
soby odmienianym stowem — narracja? Ale, rzecz jasna, nie chodzi tu
o tradycyjng opowieé¢ tradycyjnego mitu, scalajaca wspdlnote i przez
to integrujacg wewnetrznie kazda jednostke. Chodzi wylgceznie o opo-
wie$¢ o samym sobie, opowie$é, ktéra konstytuuje i umacnia jeden
z kilku mitéw nowozytnoS$ci i wspéltczesnoSei: mit autonomicznej i war-
tosciotworczej jednostki'®. Opisane wielokrotnie w literaturze psycho-
logicznej, antropologicznej i socjologicznej, tak charakterystyczne dla
naszej kultury dazenie do indywidualizacji (mozna je okre§li¢ mianem
mindywidualistycznej narracji”...) znajduje takze wyraz w zaktéceniach
komunikacji miedzypodmiotowej. George Steiner nazwat ten fenomen
»,zerwanym kontraktem”. Nastgpilo, jak to okre§la Steiner, ,,zalama-
nie przymierza miedzy stowem a §wiatem”'"'. Jezyk umieszczony zo-
stal w pustce: odciete od historycznosci, ,,od swoich transcendental-
nych i mityczno-poetyckich roszczen, akty jezykowe czlowieka zostaly
na nowo okreslone jako jednostki konwencjonalnego algorytmu”'”.
Co gorsza, okazalo sie, ze sg algorytmy lepsze i wydajniejsze: matema-
tyczne, logiczne czy te stosowane w komputerach. W stan permanent-
nego podejrzenia stawia jezyk psychoanaliza, dekonstrukcja czyni go
przedmiotem gry, a marksistowskie i postmarksistowskie koncepty
oskarzajg o przemoc i terror.

% J.-C. Kaufmann, Ego. Socjologia jednostki. Inna wizja cztowieka i konstrukeji
podmiotu, przel. K. Wakar, Warszawa 2004, s. 94.

' Daniel Shanahan twierdzi, ze indywidualizm jako stanowisko metafizyczne,
poznawcze, aksjologiczne i egzystencjalne w pelni zasluguje na miano ,,jednego
z wazniejszych mitéw cywilizacji Zachodu”. Shanahan uwaza dalej, ze nasza cywi-
lizacja posiadla umiejetno§é krytyki i dystansowania sie wobec wlasnej mitologii,
w tym takze — mitu indywidualizmu. Sceptyczny jest jednak wobec wszelkiej skraj-
nie redukcjonistycznej krytyki, takiej, jakg na przyklad, przeprowadza marksizm
i postmarksizm, sprowadzajacy indywidualizm do ,burzuazyjnej fikcji”. Wedlug
Shanahana, taka procedura to nic innego, jak zastepowanie Zle zrozumianego mitu
indywidualistycznej subiektywnoSci, innym mitem. Tymczasem, konkluduje Sha-
nahan, wazniejsze jest nie tyle ,demaskowanie” mitow, co , ksztalcenie zrownowa-
zonego ich ujecia” (D. Shanahan, Toward a Genealogy of Individualism, Amherst
1992, s. 11).

12; G. Steiner, Zerwany konitrakt, przet. O. Kubifiska, Warszawa 1994, s. 47.

Ibidem, s. 59.
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Czy muzyka czysta (instrumentalna), a nawet i muzyka popularna,
odwolujaca sie przeciez zaledwie do pseudowspdlnoty narcyzéw, jest
jednym z przejawbéw ,,zerwanego kontraktu”? Pomimo zasadniczej
asemantycznoéci muzyczno§é posiada ukryte poklady narracyjnoéci,
ktére z pewnos$cig przyczynily sie do niezwykle bujnego rozwoju réz-
nych form §piewanych, w tym opery, a takze do powstania zjawiska
szczegblnego, jakim byla muzyka programowa. Za sprawg wreszcie
nie zawsze widocznej narracyjnej warstwy dziel muzycznych pojawia-
ly sie, nie tak wcale rzadko, narratywistyczne autointerpretacje sa-
mych kompozytoréw i — z drugiej strony- interpretacje niezliczonych
rzesz krytykéw muzycznych i muzykologow. Dlatego, jak przypusz-
czam, muzyka stala sie nowozytnym i wspélczesnym mitem przema-
wiajagcym do kazdej z osobna ,,fikeji antropologicznej”, mitem nie tyl-
ko ekscytujgcym, ale obiecujgcym indywidualng nie§miertelnos$é,
o ktorej wspominal Lévi-Strauss. Dodajmy — obiecujacym nieSmier-
telno§é zgola niemetafizyczna, ukryta gdzie§ w podéwiadomoéci i po-
zbawiong odniesienr do zapomnianego Absolutu, zadowalajacg sie ja-
kim§ nieokreslonym, nieskohiczonym, trwaniem. Muzyka jako mit petni
tez funkgje ,,ochronne” — lub moze lepiej: izolujace — opisane przez
Blumenberga. Skutecznie odcina od chaotycznego ,,absolutyzmu rze-
czywisto$ci” i umacnia odrebnoéé jazni (co przeczul Ebner, méwigc
o ,samotnoéci Ja w intuicji muzycznej”), ale z drugiej strony — jakze
czesto integruje narcystyczne monady we wspélnym rytuale stucha-
nia... Nie ma (prawdopodobnie) powrotu do niegdysiejszej, pelnej row-
nowagi, jednosci trzech zywiotéw: dionizyjskiego, apolifiskiego i so-
kratejskiego. Wszelako nawet niechetny muzyce Ebner nie mégt nie
zauwazy¢, ze styszalno§é stowa i muzyki czyni je pokrewnymi. To, co
duchowe w dzwieku ,,wychodzi stowu naprzeciw” i pelne jest gotowo-
§ci ,,stuzenia wcieleniu slowa, otwieraniu stowa w duchowoéci jego
poczatku drogi do wnetrza czlowieka i glebi jego umystu - przecho-
dzac przez sfere przezywania §wiata”'®.

Zbigniew Ambrozewicz

% F_Ebner, op. cit., s. 67.



