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Abstract

Life, death, and something else... Religious struggle in the works
of Nikolai Gogol

The article considers the religious nature of the creative life of Nikolai Gogol (1809-1852) from
a philosophical point of view. The writer’s creative life is understood as a struggle (bodily and
spiritual) between God and the world, life and death. This struggle builds a kind of stage on which
the writer’s life unfolds. In addition, the article takes up the perception and understanding of reality
as “banality” (Rus. poslost’), the demonism and atheism that are connected with it, the religious
function of art, and the ways of seeking salvation (at various levels of experience and under differ-
ent guises: the salvation of the world, salvation outside the world, and the salvation of oneself).
Finally, the problem of religious alienation is considered, seen through the prism of the life and
creative experience of Gogol.
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1. Zycie Gogola: agonistyka czy agonia?

Whbrew sptyconemu przekonaniu i wbrew klasycyzujacemu smakowi formuta finis
coronat opus rzadko stosuje si¢ do gldwnego dzieta cztowieka: zycia przezytego
i zycia dokonczonego. Dotyczy to zwlaszcza czlowieka wspotczesnego. Prze-
ciwko tej formule protestuje bowiem samoswiadomo$¢é bytu ludzkiego, nieustannie
drazonego przez niespehienie, przezywane chwile w cigglym nieukonczeniu, a nie-
kiedy nawet w naglym zerwaniu. Ale by¢ moze sens tego podsumowujacego skrotu
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mys$lowego nalezatoby odnie$¢ do kresu zycia twdrczego? A tym samym zycia
spetnionego w swoim dziele? I w tym wypadku rodzg si¢ jednak watpliwosci. Jak-
kolwiek by wiec sadzi¢, godzi si¢ przyjac, ze w sytuacji odejscia, w ktorej pobrzmie-
wa ostatni akord, wieloznaczno$¢ zycia nie tylko zachowuje swg moc, ale wrecz
nabiera tresci niezglebionej — doktadnie na miarg ,,zycia” i ,,Smierci”, potwierdzenia
1 zaprzeczenia losu wlasnego. Czy nie lepiej zatem uznaé, ze to mors coronat opus?
Jesli jest to prawda — to wylgcznie przy zachowaniu $wiadomosci, ze maksyma ta nie
tylko ,,sensy”, ale i ,,bezsensy” obejmuje soba.

Pojecie agonii (gr. he agonia — ‘zmaganie si¢, udregka’) odnies¢ mozna wprost do
ostatniego okresu zycia Mikotaja Gogola, czasu wypetnionego $wiadomoscig §mier-
ci, a nawet naznaczonego fatalistyczng wolg §mierci; mozna rzec, ze jego koncowy
akt stat si¢ swoistym prze-zyciem, duchowa walka w postaci skrajnej az do granic
zycia ascezy. Nie bez powodu niektérzy — §wiadkowie ostatnich dni zycia i pdzniejsi
interpretatorzy tworczo$ci pisarza — dostrzegali w postawie Gogola narastanie ten-
dencji hiperkrytycznej, niemal graniczacej z autonegacja, jakkolwiek byta ona tez
przygotowana przez gltgboka wiare religijng, ktéora odda¢ mozna w formie paradok-
salnej: zycia-w-§wiecie-poza-$wiatem. Zycia w takim wiasnie §wiecie, w ja-
kim przyszto funkcjonowaé autorowi Martwych dusz; czemu zresztg niejednokrotnie
dawat on wstrzgsajacy wyraz. Zwlaszcza wtedy, gdy na oczach pisarza $wiat zyja-
cych stawat si¢ $wiatem zamierajacym: ,,Wszystko ghiche, mogita wszedzie. Boze!
Pusto i strasznie zrobilo si¢ na Twoim $wiecie!”!. Wypowiadajac tak przejmujace
stowa, pozostawat on jednak gleboko przekonany, ze chrzescijanstwo obdarza swym
trudnym ,,optymizmem” kazdego cztowieka wezwanego do duchowej walki ze ztem,
przynosi wiar¢ w zwyciestwo dobra®. I z tego chociazby wzgledu doswiadczenie
ostatnich dziesigciu lat zycia Gogola mozna okresli¢ jako swoisty ,,agon duchowy”,
rozumiany w sensie walki o zycie (wieczne) na podstawie zycia (doczesnego), a na-
wet wbrew niemu. Rzecz jasna, mowigc o zyciu chrzescijanina, Gogol miat na my-
sli wlasng osobe, to przede wszystkim od siebie nalezy bowiem zaczynaé¢ wszelka
przemiang w $wiecie. Dopiero poézniej mozna zwroci¢ si¢ do innych; czego tez nie
omieszkal uczyni¢ w Wybranych fragmentach korespondencji z przyjaciotmi.

Skadinad ta niemozliwa do ukojenia w granicach ,,tego” §wiata daznos¢ — zara-
zem realnie 1 symbolicznie — naznaczyla doczesny los pisarza. Gogol to wszak homo
viator, niestrudzony podr6znik, raczej wyjezdzajacy niz przyjezdzajacy, cztowiek
zawsze uciekajgcy przed... soba, przed wlasnymi wadami, ktorymi obdarzat swoich
bohaterow, i z tego samego powodu porzucajacy swe dotychczasowe dzieta, cier-
piacy przez nie, palacy r¢kopisy i egzemplarze dziet juz wydanych (inaugurujac ten
proceder poematem Hanz Kiichelgarten, a konczac na drugim tomie Martwych dusz).
Wyraznym pobudzeniem i swoistym przebudzeniem w zyciu duchowym Gogola
byta premiera i recepcja sztuki Rewizor w 1836 roku, wyjazdy z Rosji, i nade wszyst-
ko wydarzenia 1840 roku: $mier¢ Jozefa Wielhorskiego oraz cigzki atak choroby,

' N.W. Gogol, Sobranije soczinienij w czietyriech tomach, t. 4, Moskwa 1999, s. 243 (Wybrannyje
miesta iz pieriepiski s druz jami).
2 'W. Zienkowskij, N.W. Gogol, Pariz 1961, s. 199-200.
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z ktorego ,,cudem” si¢ wyratowal’. Od tego momentu, jak si¢ zdaje, nieustannie to-
warzyszy mu §wiadomo$¢ kruchosci i utomnosci wlasnego zycia, do ktorej dotaczyto
przekonanie o szczegdlnym Bozym zamiarze wzgledem jego osoby. Byt to jedno-
czes$nie czas wypetniony pracg nad Martwymi duszami. Okres otwarty, ale w istocie
— na podobienstwo powstajacej powiesci-poematu — nigdy niedokonczony, a jednak
domagajacy si¢ domknigcia, chociazby symbolicznego, w postaci ostatniego gestu
zycia tworczego. Trzeba przyznaé, ze stato si¢ nim swoiste auto da fé, w ktorym
Gogol zdaje si¢ wyrzeka¢ catej swej tworczos$ci i tym samym zaprzeczac pisarstwu,
ktore byto tozsame zyciu. I wszystko to czyni w imig religii, a moze bardziej — religij-
nego powotania sztuki, absolutnego wymogu doskonatosci artystycznej*. Ostatecznie
wigc, w obliczu przeczuwanego konca, jego literackie i religijne powolania stopity
sie¢ w jeden los cztowieczy; i bynajmniej nie rozsgdzamy, ktore zylo, a ktére umierato
kosztem drugiego.

Pojecie agonu (gr. o agon — ‘zmaganie si¢, walka’) mozna z kolei odnie$¢ do zy-
cia jako prze-zycia w calej jego petni; zycia do§wiadczanego i opisywanego przez
tworce, rozumianego przezen jako walka dobra ze zlem, zderzenie zasady boskiej
z zasada diabelska, nieprzystawalnos¢ rzeczywisto$ci do ideatu’. Oczywiscie Gogol
starat si¢ — z doskonalym skutkiem literackim, ale i z jakZze czestymi stanami zwat-
pien —opisywac §wiat i na kartach swych dziet odnosit si¢ do rzeczywisto$ci najpierw
ukrainskiej, pdzniej za§ ogolnorosyjskiej, aczkolwiek nie zawsze znanej mu z au-
topsji. Rzeczywistos$ci zresztg niedordwnujacej ideatowi i doskwierajacej idealiscie.
To prawdopodobnie dlatego tworczos¢ pisarza mozna postrzegac jako ,,artystyczng
metafizyke zta”®. Ideat pozostawal bowiem poza Gogolem jako tworca. Warto w tym
miejscu wskaza¢ na dosSwiadczenie, ktoremu pdzniej dat wyraz Dostojewski, pisza-
cy, ze ,,Diabet tutaj walczy z Bogiem, a placem boju sg serca ludzkie” (wypowiedz te
pisarz wktada w usta Dymitra Karamazowa)’. Je$li zwazy¢ na to, Ze przytoczona wy-
powiedz pada w konteks$cie zdan — istnych ,,wystrzalow” emocjonalnych — odnosza-
cych sie do pigkna jako rzeczy strasznej i tajemniczej, to mozna przyjac, ze podobne
przezycie moglo polozy¢ si¢ cieniem réwniez na zyciu Gogola. Na tego rodzaju do-
$wiadczenie przede wszystkim sktadatoby si¢ ,,zycie literackie™ i ,,émier¢ literatury”,
czyli byloby to odczucie pigkna (ekstaza) dragzonego przez pasozytniczg brzydote
(agonia). Poczatkowo literatura wygrywata zycie, ale z czasem to $mier¢ zaczela
zwyciezac literature. Spogladajac ex post na swoje literackie osiagniecia, pisarz miat
przeto w zwyczaju poddawac je surowym i czgsto niesprawiedliwym osadom (jak
czyni¢ tylko autor potrafi!). W obliczu utraty sit oraz zwigzanej z tym $wiadomosci

3 Por. T. Kotakowski, Mikofaja Gogola poszukiwanie drogi do Boga [w:] Co badania filologiczne
mowiq o wartosciach. Materialy z sesji naukowej 17-21 listopada 1986, A. Bogustawski, M.K. Byrski
(red.), t. 1, Warszawa 1987, s. 262.

4 Estetyczng wlasnie, nie za$ religijng motywacje czynu Gogola podkre$lajg m.in.: V. Nabokov, Ni-
kolaj Gogol, ttum. L. Engelking, Warszawa 2012, s. 143; A. Siniawski, W cieniu Gogola, thum. H. Chly-
stowski, ,,Literatura na Swiecie” 2012, nr 1-2 (486—487), s. 326.

> Nie mozna jednak méwi¢ o ,,opetaniu” przez demonologie tworczosci Gogola (a tym bardziej
zycia pisarza) — por. W. Zienkowskij, op.cit., s. 203.

¢ M.A. Bierdiajew, Duchy rosyjskiej rewolucji, tam. C. Wodzinski, ,,Kronos” 2007, nr 4, s. 11.

7 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, thum. A. Pomorski, Krakow 2004, s. 128.
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nieodwotalnego odejscia, jego zmagania ze sztukg wykrzesaty za$ ptomienie, ktore
tylko na chwile pozywity si¢ niedoskonatymi, a raczej nie do§¢ doskonatymi
wobec absolutnych miar, utworami — zapisanymi martwymi, a nie zywymi,
literami.

»Ucieczka” Gogola ze $wiata byla w istocie walkg z martwota, jaka dwczesnie
opanowata dusze ludzkie. W tym sensie byla tez proba ocalenia jeszcze zywej duszy
pisarza, chociaz juz pograzonej w zamierajacym i stygnacym $wiecie. Jednoczes-
nie temu ,,wyrywaniu si¢” z letargu towarzyszyt swiadomy wysitek ozywienia dusz
martwych — przez moralistyke 1 literature traktowang jako stuzba. Prawdopodobnie
podobna misjg chcial twérca w nastepnych czgsciach Martwych dusz obdarzy¢ Pawta
Iwanowicza Cziczikowa; czego nie sposob bylo dostrzec we wczesniejszym jego
bohaterze, pseudo-rewizorze Iwanie Aleksandrowiczu Chlestakowie. Na pewno
Gogol staral si¢ wskazywac przynajmniej na zarodki pozytywnych cech kreowanych
przezen postaci; jego nieszczescie polegato jednak na tym, ze w samej Rosji nie zna-
lazt realnych prototypéw dla swych pozytywnych bohaterow®. W obliczu niezrozu-
mienia, lekcewazenia i oSmieszenia tych prob pozostata mu wigc ucieczka jako osta-
teczno$¢: chrzedcijanska troska o zbawienie wlasnej duszy. W rzeczy samej Gogol
walczyl w imi¢ zycia i przeciw $mierci, ale okazato sig, ze droga do zycia prowadzi
przez brame $mierci.

Skad wiedzie ta droga, po ktdérej podazanie wczesniej czy pdzniej przynosi
z sobg do$§wiadczenie ekstazy i agonii, z jakiego miejsca i od czego rozpoczyna si¢
juz ucieczka Gogola? Najogolniej méwiac, dokonuje si¢ ona ze §wiata martwych
dusz, w ktéorym wszechobecnie dominuje posziost” — skaza zycia i utomnos$¢ bytu
dotyczaca $§wiata przedstawionego i dopiero przez to odnoszaca si¢ do pierwowzoru:
pozaliterackiej rzeczywistosci. (Poszlost’ — to rosyjskie stowo zachowujace bogata
wieloznaczno$¢ swej tresci; przywotajmy niektére z jego odcieni znaczeniowych:
ptaskos$é, pospolitosé, trywialno$é, banalnosé, ordynarno$é, wulgarnos¢, marnose,
bezcelowo$¢). Wasilij Zienkowski — podkreslajac estetyczny charakter reakcji Go-
gola na falsz i miatko$¢ zycia duchowego — utrzymuje, ze: ,,[...] poszfost’ nie jest
niczym innym jak tylko zwyciestwem nizszych i zewngtrznych sit duszy w obec-
nosci sit wyzszych™. Duchowa skaza posrednio wskazuje wigc na mozliwos¢
wlasnego przezwycig¢zenia, co jednakze dokona¢ si¢ moze dopiero na drodze odro-
dzenia religijnego. Podobnie przekonuje Andriej Siniawski:

Martwe dusze wcale nie sa pos§wigcone typom rosyjskich ziemian czy zawitym przygodom
Cziczikowa, lecz skrytej, wszechobejmujacej mysli Gogola o celu i bezcelowosci zycia. [...]
Martwe dusze to poemat o tym, ze sama natura i dusza §wiata sa martwe, dopoki, jak Gogol, nie
zyskaja §wiadomosci wyzszego przeznaczenia'’.

I wreszcie wedlug Vladimira Nabokova poszfost’ uosobiona w Cziczikowie:
».--] jest jednym z glownych atrybutow diabla; trzeba dodaé, ze w jego istnienie

8 B. Sokotow, Rasszifrowannyj Gogol. Wij. Taras Bulba. Riewizor. Miertwyje duszi, Moskwa 2007,
s.273-274, 279.

> W. Zienkowskij, op.cit., s. 58.
10 A. Siniawski, op.cit., s. 356.
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Gogol wierzyl znaczniej powazniej niz w istnienie Boga”!!. Tym samym poszfost’
(zaproponujmy przektad: pospolito$¢ banalno-ordynarna) odnosi si¢ do wy-
miaru demonicznosci. Ale czy wlasnie demoniczno$¢ nie wigze si¢ ze §wiadomoscia
braku i upartym trwaniem w negacji? Warto podkresli¢, ze Gogolowski demonizm
ewoluowat w czasie, stopniowo ulegajac przy tym swoistej ,,sublimacji”. Jego prze-
miany rozpoczynaja si¢ wigc od diabla tylez strasznego, ile $miesznego, albo dia-
bta reprezentanta odwrotnej strony rzeczywisto$ci witalnej, czyli diabta ludowego
(opowiadania ukrainskie), przez diabta destruktora rzeczywistosci, dekompozy-
tora §wiata (opowiadania petersburskie), i prowadzg do wspomnianego diabla
wcielenia posztosti (Chlestakow, Cziczikow 1 inni). Uogolniajac, mozna rzec, ze dia-
bet to ,tchnienie $mierci”, niebytu. Zgroza polega wigc na tym, ze $wiat poddany
sifom demonicznym to $wiat tylko pozornie zywy: w nim bowiem kazdy staje si¢
nieboszczykiem za zycia (jak trafnie ujal to Siniawski). Plaska pospolitos¢ niesie
w sobie bezsens istnienia ludzkiego: martwa obojetnosé. I chociaz diabet Gogola jest
uniwersalny, to jest tez diabtem rosyjskim; doktadniej mowiac, jest tozsamy ,,czlo-
wiekowi wspodtczesnemu” reprezentowanemu przez przedstawicieli biurokratycznej
Rosji, owej ,,warstwy $redniej” XIX-wiecznego spoteczenstwa rosyjskiego. I ten sam
»duch pospolitosci” — jak podkresla Nikotaj Bierdiajew — znajduje swe przedtuzenie
w rewolucji 1 ustala reguty swoistej ,,gry rosyjskiej” w czasach pdzniejszych: ,,Nie
ma juz samodzierzawia, a Chlestakow nadal odgrywa rolg waznego urzednika, wszy-
scy nadal drzg przed nim. Nie ma juz samodzierzawia, a Rosja nadal zapeliona jest
martwymi duszami, nadal handluje si¢ nimi”'%. I bynajmniej nie zamierza on przemi-
naé i w imig przysztosci — odej$¢ w przesztosé. Silny swoim bezwladem uparcie trwa
wigc w kolejnych przemianach.

Dokonujgc schematyzacji interesujgcego nas problemu, Dymitr Merezkowski
utrzymuje, ze Chlestakow uosabia site progresywng, Cziczikow za$ site konserwa-
tywng. Oto6z dla Chlestakowa wszystko to, czego pragnie, jest rzeczywiste (w tym
sensie jest wigc idealistg, liberatlem), natomiast dla Cziczikowa wszystko to, co rze-
czywiste, jest pozadane, godne jego pragnienia (i pod tym wzgledem jest realista,
zachowawcg). Jest tez jednak co$, co ich taczy. Sa mianowicie bra¢mi blizniakami,
sa ,,dzie¢mi rosyjskiej warstwy $redniej i rosyjskiego XIX wieku”'3. T — co najwaz-
niejsze — ich istota jest sowierszennaja posziost’. Podobnie zreszta i Siemion Frank
uznaje obydwu bohaterow Gogola ,,za dwa przeciwstawne biegunowo typowe wcie-
lenia diabta”'*. Merezkowski dodaje jednak, ze Chlestakow i Cziczikow sa czg¢$ciami
Gogola doktadnie tak samo jak diabet jest czescig Iwana Karamazowa's. Najwyraz-
niej zatem te niemal machinalnie zestawiane, a czgsto taczone z sobg Gogolowskie
postacie, odsytaja do podstawowego — czy to dla autora, czy tez dla jego interpreta-
torow — problemu ateizmu.

11"V, Nabokov, op.cit., s. 80.
12 M.A. Bierdiajew, op.cit., s. 13.

13 D. Mieriezkowskij, Gogol. Tworczestwo, zizn i religija [w:] idem, Graduszczij cham, Moskwa
2004, s. 365-366.

14 S L. Frank, Russkoje mirowozzrienije, Sankt-Pietierburg 1996, s. 305.
5 Por. D. Mieriezkowskij, op.cit., s. 381.
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I tak tez, w ujeciu Paula Evdokimova, zasadniczy charakter ,$§wiata”, w kto-
rym dziataja Chlestakow i Cziczikow, nalezy rozwaza¢ w kontekscie ateizmu. Ro-
syjski teolog utrzymuje, ze Cziczikow jest ,,wcieleniem najbardziej perwersyjne-
go diabta™'®, jest bowiem diabtem najbardziej dyskretnym, a mimo to mozemy go
dostrzec w kazdym, niepomnym swej glebi i nieSwiadomym swej dwuznacznosci,
cztowieku wspolczesnym. Przecigtno$¢ pragnien i potocznos$¢ przekonan decydu-
ja bowiem o charakterze wspotczesnej swiadomosci ,,ateistycznej”. Pozorny zwrot
antropologiczny, o jakim tutaj mowa, ma na celu ustanowienie $§wiata w petni ludz-
kiego, eliminujacego zarowno ide¢ Boga, jak i rzeczywisto$¢ zta. Postawe te ce-
chuje jednak swoista dialektycznos¢: ,,Zaktada si¢ w poczatkowym postanowieniu:
Jestem, wiec Bog nie istnieje. Ale tatwiej jest wyeliminowa¢ wieczng cisz¢ Boga niz
nieustanne gadanie Za: jestem — i Zto jest”!”. Okazuje si¢ wiec, ze w takim Swiecie-
-bez-Boga zto tym bardziej domaga si¢ odniesienia do Boga, gdyz: ,,[...] ateizm czy-
ni Zto bardziej realnym i bardziej jadowitym™!®. A jeéli tak jest, to ateizm mozemy
ujmowac jako subtelna, niemniej dos¢ czytelng forme¢ demonizmu. Odwracajgc si¢
od Boga i1 negujac Jego istnienie, ateizm jednocze$nie prowokuje zto i wydaje na
jego pastwe czlowieka. Evdokimov stawia tym samym diagnoze wyrastajacg z lek-
tury Gogola, ale najwyrazniej odnoszaca si¢ do zagadnienia szerszego, a mianowicie
owej niepokojacej dwuznacznosci, jaka odkrywa u podstaw §wiadomosci cztowieka
wspoélczesnego: czlowieka wypierajacego si¢ transcendencji i dlatego skazanego na
jej ziemska parodie.

Czy mozliwe jest takie odniesienie demonizmu do ateizmu? Otéz diabet ,,p6z-
nego” Gogola, ta ,,najbardziej perwersyjna” wersja diabta, laczy si¢ z wymiarami
pospolitosci (ros. posztost’) i ateizmu w sensie religijnego indyferentyzmu. Bez Boga
zto jest nie do pomyslenia — twierdzi Evdokimov. Ateista znajduje si¢ wigc ,,poza
dobrem i ztem”. Bez Boga zlo staje si¢ co najwyzej trywialne, wciela si¢ w czto-
wieka pospolitego, przemieniajac go w ,,martwg dusze”. Negujac Boga, zto — bedac
»hiczym” — przeksztaltca si¢ jednak w ,,nie-byt”, czyli ,,co8” jeszcze bardziej tajem-
niczego i przewrotnego niz w do§wiadczeniu teistycznym. Skrywa si¢ za niebytem,
a sam niebyt przejawia si¢ jako pseudo-byt, maska nie-istnienia. W takim za$ §wie-
cie wzrasta niebezpieczenstwo ,,zatraty duszy”: przemiany zywej duszy w martwg.
I w tym sensie zto — w $wiecie ateistycznym, indyferentnym — jest bardziej realne,
blizsze cztowiekowi. Wystawia go na szczegolne niebezpieczenstwo.

Powr6émy ze $wiata abstrakcji do ich wcielonych obrazow, a mianowicie postaci
Chlestakowa i Cziczikowa. Powiedzie¢, ze sg oni — jak chcial Merezkowski — bra¢mi
blizniakami, oznacza zarazem wskaza¢ na wspolnego rodzica. Laczy ich wspdlna
natura — przypomnijmy: sowierszennaja posztost’, czyli zaktamana rzeczywistos¢,
ktérej sami sg czescig 1 na ktdrg zgadzajg sie, czerpiac z niej profity. Jak z kolei wia-
domo, ojcem ktamstwa jest diabet (J 8, 44). Tak pojmowany $wiat i nade wszystko —
$wiat przezywany przez pisarza — jawi si¢ jako epifania diabta. W obliczu tej sytuacji

16 Por. P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstgpienie do otchfani, ttum. A. Kunka, Bydgoszcz
2002, s. 175.

7 Ibidem, s. 176.
8 Ibidem, s. 177.
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walke o $wiat, majacg na celu jego odzyskanie dla Boga, co dokona¢ si¢ moze tylko
przez przejrzenie pozoroéw ktamstwa — podejmuje w swym zyciu i tworczosci (wszak
stanowig one jedno'?) wtasnie Gogol.

Nawigzujac raz jeszcze do uwagi Merezkowskiego, mozna mowié¢ o paraleli:
Gogol — Iwan Karamazow. Przypomnijmy metod¢ kreowania bohaterow literackich
przez Gogola. Ot6z miat on zwyczaj, jak przyznawat, obdarzania wlasnymi ztymi
cechami swoich bohaterow. Pisat:

Nigdy nie lubitem swoich ztych cech [...]. W miar¢ jak zaczely si¢ one odstania¢ przede mna,
za sprawa cudownej, nadprzyrodzonej interwencji wzmagalo si¢ we mnie takze pragnienie wy-
zwolenia si¢ od nich; nadzwyczajne duchowe doswiadczenie naprowadzito mnie na mysl, by
oddawa¢ je moim bohaterom. [...] Oto w jaki sposob si¢ to odbywato: wzigwszy swoja zla
ceche, przesladowatem jg pod inng nazwa i w innym miejscu, staratem si¢ ja wyobrazi¢ pod
postacig mojego $miertelnego wroga, wywotujacego we mnie najdziksza odraze, przesladowa-
tem ja ztoscia, drwing i wszystkim, czym tylko si¢ dato®.

Przy takim za$§ podejsciu Chlestakow i Cziczikow sg — na swdj sposob terapeu-
tycznymi — projekcjami niektorych aspektow natury pisarza, ktory w gescie kreacji
umieszcza je w przestrzeni literatury. Roznica w przywotanym poréwnaniu polega-
taby na tym, ze Gogol stacza walke ze ztymi sktonno$ciami w swoim zyciu i uznaje
tworczo$é za droge zbawcza. ,,Cwiczac si¢ choéby troche w nauce tworzenia, stajesz
si¢ po kilkakro¢ bardziej otwarty na przyjecie wielkich tajemnic Bozego zamyshu”
— pisat do Wasilija Zukowskiego®'. Iwan natomiast jest czescig dzieta literackiego,
jakkolwiek jest tez bohaterem bliskim swojemu tworcy — Dostojewskiemu. Jednakze
tu i tam, w pierwszym i drugim wypadku $§wiat wykazuje cechy ztego snu, przekta-
manej na wskros rzeczywistos$ci, narzucajgcego si¢ koszmaru.

Bohaterowie Gogola — Akakiuszowie, Chlestakowowie, Cziczikowowie i inni —
zyja zatem w $wiecie zaklamanym. Najdosadniej i nader ironicznie wyrazit to Gogol
ustami jednego z bohaterow Martwych dusz — Sobakiewicza:

Ja ich wszystkich znam, wszystko oszusci, cale miasto tam takie: oszust na oszuscie 1 oszustem
pogania. Wszystko judasze. Tam tylko jeden porzadny cztowiek jest: prokurator. A i z niego
tez, prawd¢ mowigc, $winia?.

Rzec mozna, ze mamy tutaj do czynienia z niezrdwnang charakterystyka $wia-
ta zaktamanego, ktoérego odbiciem stalo si¢ prowincjonalne miasto N. z powiesci-
-poematu Gogola.

Zapytajmy wprost: kim lub czym jest diabel Gogola? Mozna wprost odpowie-
dzie¢, ze jest on ,,diablem naszym powszednim”. Evdokimov idzie w swej interpre-
tacji naprawde daleko, gdy utrzymuje, ze diabet ,,p6znego Gogola” jest ni mniej, ni

1 R. Luzny, Mikotaj Gogol. W kregu probleméw etyki i religii, ,,Tarnowskie Studia Teologiczne”
1994, nr X111, s. 87.

2 N. Gogol, Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciotmi. Cztery listy do roznych 0sob z powo-
du ,,Martwych dusz”, tham. J. Chmielewski, ,,Kronos” 2013, nr 3, s. 20-21.

2 Idem, Listy, tham. H. Chlystowski, ,,Literatura na Swiecie” 2012, nr 1-2 (486-487), s. 113.

2 M. Gogol, Martwe dusze. Poemat, ttum. W. Dhuski, Krakow 2014, s. 120-121.
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wigcej tylko objawieniem Antychrysta®®. Wydaje si¢ wigc nie mie¢ zastosowania do
Gogola (przynajmniej w tym jednym wypadku) wypowiedz Riidigera Safranskiego,
przekonujacego, ze w celu rozumienia zta ,,nie musimy fatygowac¢ diabta”. Naj-
widoczniej diabet jest tutaj do czego$ potrzebny. Wszak Gogol wierzyt bardziej
w diabta niz w Boga — utrzymywatl Nabokov. Ale czy rzeczywiscie nalezy mowic¢
o Antychryscie? W tworczosci Gogola nastgpuje rozbicie jednosci $wiata. Autor
Martwych dusz utrzymywat przeto, ze: ,,Demon dzieli §wiat na wiele kawatkow,
a nastgpnie miesza je bez porzadku i sensu...”?. Gogolowi przyszto zatem zy¢ w tak
pokawatkowanym §wiecie. Co wigcej, w opinii Evdokimova, wspoétczesna cywiliza-
cja podaza w tym samym — zauwazonym i opisanym przez Gogola — kierunku. I to
czyni go pisarzem wciaz aktualnym. Swiat wspotczesny cechuje si¢ bowiem symul-
taniczno$cig, dlatego tez eschatologia mozliwa jest w nim jedynie jako powro6t do
chaosu?. A to oznacza, ze ,,$wiat tkwi w ztem” (1 J 5, 19)?7, chociaz na pozor rozwija
sie, ewoluuje, realizuje cele, ktore ulegajac nieskonczonemu pomnozeniu, okazujg
sig tylko progresywnym mirazem. Swiat mianowicie ulegt juz rozproszeniu, a dziata-
nia ludzkie grzeszg doczesnoscia, interesownoscig, tymczasowoscig i sprzecznoscia.
Swiat ludzki bez poczucia sensu skazany jest... na diabta, Ksiecia tego $wiata. Inny-
mi stowy, na wszechobecna poszfost’. Pozostajac w granicach pospolitosci, nalezato-
by wiec oczekiwaé raczej objawienia ,,diabla naszego powszedniego” — oczywiscie,
objawienia dla nas, bo on w swym watpliwym majestacie jest zawsze au courant
—niz apokaliptycznej figury Antychrysta.

Nic zatem dziwnego, ze na dnie Gogolowskiego §miechu tak udatnie pokrywa-
jacego utomnosci $wiata ludzkiego skrywa si¢ lgk. Traumatyczne korzenie rzeczy-
wisto$ci przedstawionej i zarazem odniesionej do rzeczywisto$ci tout court spra-
wia, Ze autora Rewizora mozemy chyba uznaé za ,,najsmutniejszego z humorystow
$wiata”?®. Zwazmy chociazby na smutek przenikajacy jego opowiadania i komedie:
$mieszy w nich powierzchowne znieksztalcenie, wada charakteru, dekompozycja
obrazu §wiata, ale jednocze$nie przez t¢ plaszczyzng uparcie przebija si¢ smutny po-
smak nieprawdy, zaktamanie ludzkie. Nie bez stusznosci Wissarion Bielinski, piszac
o wezesnej tworczosci Gogola, wspominat juz o ,,natchnionym komizmie, zwyci¢za-
nym zawsze przez poczucie glgbokiego smutku”?,

Ow narastajacy smutek przeradza si¢ jednak w paradoksalny ,,lek przez §miech”.
Czy to smutek gestnieje i ostrzem swego lgku wreszcie nakluwa banke $miechu?
Przeczuwat i rozpoznat ten stan Merezkowski: ,, To lgk §mierci, lek zywej duszy do-
tykajacej martwej” przebija si¢ przez Smiech Gogola®®. Rozwinigcie tej samej mysli

23

P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 50, 51.

24 R. Safranski, Zfo. Dramat wolnosci, thum. 1. Kania, Warszawa 1999, s. 5.

3 Cyt. za: P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 54.

2 Jbidem, s. 54-55.

27 Cytaty biblijne za: Biblia to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Towarzystwo Biblij-
ne w Polsce (Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne), Warszawa 1994.

2 R.M. Bliith, Pisma literackie, oprac. P. Nowaczynski, Krakéw 1987, s. 189.

» W.G. Bielifiski, Pisma literackie (wybdr), ttum. J. Walicka, W. Anisimow-Biefikowska,
oprac. A. Walicki, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1962, s. 52.

30 D. Mieriezkowskij, op.cit., s. 375.
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mozna znalez¢ rowniez u Evdokimova: ,,Przerazenie, zaledwie zatuszowane przez
$miech, podnosi si¢ w duszy jak ztowieszcza jutrzenka: to nie jest juz stynny $miech
przez 1zy, to jest Ik przez S$miech™!

Z jednej strony pisarz jest §wiadom tego, ze ,,ze $Smiechem trzeba by¢ bardzo
ostroznym”. Madry $mieje si¢ tylko z jednego aspektu $wiata przedstawionego, na-
tomiast cztowiek pozbawiony madro$ci — z jego catosci. A przeciez dla Gogola gtow-
nym przedmiotem twdrczos$ci byt sam cztowiek i ,,stan” — chyba jednak w mniejszym
stopniu ,,dzieje” — jego duszy. To wtasnie sktada si¢ na ,,cato$¢” — 1 z tego $miac si¢
nie nalezy. Wszakze Chrystus (nie$miejacy si¢ — jak zauwaza Wasilij Rozanow??)
jawi si¢ jako jedyny klucz do tajemnicy cztowieka®.

Z drugiej za$ strony $miech i komizm wymierzone zostaly przeciwko panicznemu
strachowi, jaki rodzi si¢ w zetknigciu z demonicznoscia $wiata**. Chociaz na stowach
»Nudno jest na tym $wiecie, prosz¢ panstwa” konczy si¢ Opowies¢ o tym, jak po-
ktocit sie Iwan Iwanowicz z Iwanem Nikiforowiczem® — to jednak $miech moze si¢
tez sta¢ swoistym antidotum na nudg¢ i smutek, wplecione gleboko w tkanke historii
ludzkich.

W zyciu prywatnym Gogol bynajmniej nie stronit od §miechu ani od przyjemnych
1 wzbudzajacych wesotos¢ sytuacji, mial duze poczucie komizmu oraz — zwlaszcza
w latach swej mtodosci — naturalny apetyt na $§miech. Skad wiec wywodzi si¢ ten
przejmujacy i coraz bardziej dominujacy ton smutku w jego dzietach? Interesujaca
podpowiedZ mozemy znalez¢ u Zienkowskiego:

Istota rzeczy sprowadza si¢ do wymogow, jakie stawia Gogol — to za ich przyczyna poczatkowo
estetyczne, pozniej za$ religijno-moralistyczne podej$cie do zycia zostaje pozbawione wszel-
kiego ,,samozadowolenia™,

W ten sposdb Gogolowski §miech moze by¢ odczytywany jako symptom $wia-
ta upadtego, albowiem deformacja — jakkolwiek tylko w pewnych granicach — jest
$mieszna. Bylaby to reakcja estetyczna. Jednoczesnie moze by¢ pojmowany jako
swoiste remedium na lgk wywotany uczuciem bylejakosci §wiata, nietrwatoscig
1 umownoscia egzystencji ludzkiej, brakiem jej zakorzenienia i anonimowa przemi-
jalno$cia, zatratg sensu i ziejacg otchtania nico$ci; jednym stowem — §miech chronit-
by przed demoniczno$cia §wiata. To z kolei bytaby reakcja religijno-moralistyczna.
I w pierwszym, i w drugim wypadku powinien on by¢ postrzegany jako swoiscie
ludzka ,,odpowiedz” na $§wiat dookolny; na rzeczywisto$¢, w ktorej mozliwy byt jesz-
cze ,,chwyt egzystencjalny”, polegajacy na tym, zeby wy$smiaé, aby obnazyé¢.
Konsekwencje $miechu, odstonigcie i ujawnienie tego wszystkiego, co w samym

31 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 49.

32 'W. Rozanow, Ciemne oblicze. Metafizyka chrzescijaristwa, thum. H. Paprocki, Warszawa 2006,
s. 213. Dlatego tez — stwierdzajac — zapytuje: ,,Chrystus nigdy si¢ nie $miat. Czyz nie jest oczywiste,
ze $miech Gogola byt w nim przestepczy, jako w chrzescijaninie?!”

3 N.W. Gogol, Sobranije soczinienij..., t. 4, s. 272 (Awtorskaja ispowied’).

3 S.L. Frank, op.cit., s. 304.

3 Przeklad J. Wyszomirskiego; por. M. Gogol, Utwory wybrane, tham. J. Tuwim, J. Wyszomirski,
t. 1, Warszawa 1950, s. 362.

3 W. Zienkowskij, op.cit., s. 98.
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$miechu stopniowo juz przebrzmiewa, mozemy jednak dostrzec w specyficznej reli-
gijnosci Gogola. Religijno$ci wchodzenia w ,,glebie” samej rzeczywisto$ci.

Swiat Gogola: utracony czy odzyskany?

Wiemy, ze $wiat martwych dusz domaga si¢ przebudzenia, ozywienia. Ot6z centrum
przemyslen religijnych Gogola stanowita idea ,,chrze$cijanskiej przemiany zycia™’.
Pisarz probowat si¢ zadomowi¢ — zadomowi¢ Rosj¢, zadomowi¢ ludzkosé — w tym
$wiecie. Srodkiem do celu uczynit chrzescijanski konserwatyzm. Postrzegajac wias-
ne zycie w kategorii shuzby (zreszta jej charakter ulegat stopniowej interioryzacji:
od shuzby panstwowej, przez tworczos¢ jako stuzbe, do stuzby quasi-duchowej),
zaczat w jej Swietle postrzegac takze porzadek spoteczny. W tym sensie pojecie stuz-
by 1 obowiazku zwigzalo si¢ z chrzescijanstwem jako sztuka Zzycia. Umiejetnos¢ zy-
cia spolecznego byla za$ przezen rozumiana jako chrzescijanskie powotanie: kazdy
cztowiek powinien przeto zajmowac tylko sobie przeznaczone miejsce w strukturze
spotecznej i mie¢ do spetnienia tylko na nim cigzacy obowigzek. Innymi stowy, kaz-
dy powinien stuzy¢ Bogu w tym miejscu, na ktérym Bog go postawit, i by¢ pod-
dany tej wladzy, pod ktora si¢ urodzit*®. Nalezy tylko dodaé, ze przy prawdziwie
chrzescijanskim i uwewnetrznionym podej$ciu wypehnienie takiego obowigzku staje
si¢ ,,lekkim brzemieniem”. Przypisane kazdemu ,,miejsce i obowigzek™ (ros. miesto
i dolznost’) to zatem po prostu przejaw dzialania Opatrznosci Bozej w §wiecie. Co
wigcej, przekonanie religijno-spoteczne, jak mozna by je okresli¢, zostato wzmoc-
nione przez swoiscie rozumiane dopelnienie etyczno-religijne. A to znaczy, ze Gogol
przyjmuje i propaguje ideg ,,powszechnej winy” i ,,grzechu posredniego™. Zgodnie
zatem z nig kazdy cztowiek — a rozwinie to p6zniej Dostojewski (!) — jest posrednio
odpowiedzialny za grzechy innych, do ktorych zaistnienia w taki czy inny sposdb,
czynny badz bierny, $wiadomie badz nieswiadomie, si¢ przyczynit. Inaczej mowiac,
kazdy grzech niesie w sobie rowniez odpowiedzialnos¢ spoleczng. I tym sposobem
Gogolowskie przestanie dla jednostki staje si¢ jednoczes$nie naukg skierowang do
wszystkich.

W $wiecie Gogola $wiadomos$¢ konserwatywna stoi wigc na strazy porzadku mo-
ralnego, spolecznego i panstwowego, a takze — rosyjskiego. Przede wszystkim nawet
rosyjskiego; odnalezienie si¢ w $wiecie, zadomowienie oznaczaja bowiem dla Gogo-
la uswiadomienie sobie wtasnego miejsca w rzeczywistosci rosyjskiej. W Wybranych
fragmentach korespondencji z przyjaciotmi (1847) pisat:

Nie, wy jeszcze nie kochacie Rosji. A nie pokochawszy Rosji, nie pokochacie swoich braci,
a nie pokochawszy swoich braci, nie rozplomienicie si¢ mitosciag do Boga, a nie rozptomieniw-
szy sie mitoscia do Boga, nie zbawicie si¢*’.

37 Ibidem, s. 144.
3 N.W. Gogol, Sobranije soczinienij..., t. 4, s. 132 (Wybrannyje miesta...).
¥ W. Zienkowskij, op.cit., s. 164.

4 N.W. Gogol, Sobranije soczinienij..., t. 4, s. 106-107 (Wybrannyje miesta...).



165

Dla pisarza, posrednio przywotujacego mit Swietej Rusi, Rosja najwyrazniej za-
czyna si¢ jawi¢ jako wielki monaster: ,,Waszym monasterem jest — Rosja”™*!. Tak
samo zbawienie zostaje zaposredniczone 1 wpisane w hierarchi¢ (bynajmniej nie bo-
ska, niebieska, ale ziemska, rosyjska). Oczywiscie mitos¢, w calej swej rozciggloscei,
nalezy si¢ Bogu. Ale... w mysl porzadku hierarchicznego uczucie mitoéci zywione
przez poddanego chlopa lub prostego urzednika powinno najpierw zwracaé si¢ do
ziemianina — w pierwszym wypadku, 1 bezposredniego przetozonego — w drugim.
Oni z kolei powinni kierowa¢ je do wyzszego w strukturze urzednika badz dygni-
tarza i dopiero przez te zaposredniczenia dociera¢ do cara, ktory stojac juz ponad
hierarchig, moze owa mitos¢ kierowac¢ wprost do Boga*. W przypadku Gogola mto-
dziencza ch¢¢ stuzenia panstwu pozostata aktualna przez cale zycie. Utrzymywat
wigc, ze kazdy Rosjanin, pozostajac ,,na swoim miejscu”, moze wiele zdziatac, o ile
w swych dziataniach bedzie kierowat si¢ mitoscig do Rosji. Co wiecej, taka swiado-
mo$¢ umiejscowienia spoteczno-moralnego stata si¢ dla niego samego jako cztowie-
ka egzystencjalng kotwica, ,,przystania i statg ziemig”*.

Zapewne mozna by te uwagi skwitowaé¢ jednym zdaniem, a mianowicie przy-
jac, ze sztuka jako misja odrodzenia spotecznego, dazaca do chrystianizacji kultury,
nie powiodla si¢ — czego chyba najdobitniejszym dowodem bylto glgbokie niezrozu-
mienie Gogola przez spoleczenstwo rosyjskie. A nawet wiecej, zycie sztukg ,,zaan-
gazowang”, traktowanie sztuki jako drogi duchowej i rozumienie samej twdrczosci
artystycznej jako ,,pogodzenie si¢ z zyciem™ zakonczyto si¢ rOwnie tragicznym
rozczarowaniem. Wobec tego nalezaloby zapytaé: czy zycie i sztuka pozostajg sobie
wrogie? Czy rzeczywiscie dopiero ,,$mieré¢ wienczy dzieto”?

Przyczyn tego niepowodzenia nalezy, by¢ moze, upatrywacé w przesadnie intelek-
tualnym i moralistycznym traktowaniu religii przez Gogola. Otdz Siniawski podkre-
$la, ze wiara pisarza miata charakter racjonalny. Na poparcie tej tezy mozna — poda-
Zajac za cytowanym autorem — przytoczy¢ przynajmniej dwie wypowiedzi Gogola:

Umyslem sprawdzitem to, co inni rozumiejg jasng wiara, a ja dotad wierzylem jakos ciemno
i niejasno. Doprowadzita mnie do tego analiza mojej wlasnej duszy; zobaczylem takze z ma-
tematyczng $cistoscia, ze nie mozna z wyobrazni méwic i pisa¢ o wyzszych uczuciach i poru-
szeniach czlowieka: trzeba zawrze¢ w sobie cho¢ niewielkie ich ziarenko, stowem — trzeba sta¢
si¢ lepszym (Wyznania autora).

W liscie do Stiepana Szewyriowa (11 lutego 1847) przyznawat natomiast:

Powiem ci, ze przyszedtem do Chrystusa raczej protestancka niz katolicka droga. Analiza du-
szy czlowieka, taka, jakiej nie czynig inni ludzie, byta przyczyna tego, ze spotkatem si¢ z Chry-
stusem, zdumiewajac si¢ najpierw Jego ludzka madrosciag i niestychang znajomos$cia duszy,
a potem dopiero klaniajac si¢ Jego Boskosci. Egzaltacji we mnie nie ma, raczej arytmetyczna
rachuba: dodaje liczby zwyczajnie, nie goraczkujac si¢ i nie §pieszac, a suma wychodzi sama®.

Ibidem, s. 107 (Wybrannyje miesta...).

Ibidem, s. 184 (Wybrannyje miesta...).

 Ibidem, s. 267 i 292-293 (Awtorskaja ispowied’).

4 N. Gogol, Listy, s. 122.

4 Obydwa cytaty za: A. Siniawski, W cieniu Gogola, s. 334.
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Nic dziwnego, ze tak ,,zimna” droga dochodzenia do religijnosci i religii nie
przyniosta spodziewanych skutkéw. Moc sugestywna religii, 1 co za tym idzie, jej
efektywno$¢ nawrdcen oraz pomnazania wzorcow, nie sprowadza si¢ przeciez wy-
tacznie do wymiaru intelektualnego, kazuistycznego. Nie nalezy jednak z przytoczo-
nych wynurzen pisarza wyciaggac az tak daleko idgcych wnioskow. Zrobit to za nas
Nabokov, ktory postrzegal wlasnie w moralistyce zasadniczy i jedyny rdzen religii
Gogola; byltby to wiec przypadek pisarza, ktory przedzierzgnat si¢ w kaznodziejg*.

Inaczej zgota postrzega istote Gogolowskiej religijnosci (uczucia religijnego!)
Evdokimov, gdy twierdzi, ze zarowno wiara, jak i religijna wizja $wiata pisarza
»Wywodzi si¢ mniej z mitosci niz z bojazni”¥. Blizej mu zatem do egzystencjalne;j
niepewnosci Kierkegaarda niz do zadziwiajacej, Pascalowskiej wiary racjonalisty
i fideisty zarazem (,,rosyjskiego Pascala” — w mysl okres$lenia, ktorym obdarzyt go
Lew Totstoj)*.

I wreszcie mozna przytoczy¢ zdanie Merezkowskiego, ktory gtdéwna role w ksztat-
towaniu si¢ poznej wiary Gogola przypisywat o. Matwiejowi Konstantinowskiemu.
Oto6z przestanie kaptana z Rzewa sprowadza si¢ do wezwania: ,,zy¢é w Chrystusie —
znaczy zy¢ poza cialem”. Swigto$é jest zatem rownoznaczna bezcielesnosci. W kon-
sekwencji $wiat jest negacja Boga, a Bég — §wiata. Jednoczesénie glos 0. Matwieja jest
glosem Cerkwi, wigcej — gtosem Chrystusa. Gogol stangt wigc przed wyborem: albo
zy¢ poza Ko$ciotem jako odstepca, albo w ogéle nie zy¢. Wybrat to drugie®. Mimo
swej kontrowersyjnosci, a moze wlasnie za sprawg radykalizmu, to ostatnie ujecie
moze wskaza¢ na wcale intrygujacy aspekt Gogolowskiego do$wiadczenia, a mia-
nowicie — jesli mozna tak to uja¢ — ,,agonu cielesnego”, czyli walki z cialem w celu
uwolnienia si¢ od niego i w konsekwencji doswiadczenia ,,autentyzmu wiary”°. Za-
pewne mamy tutaj do czynienia z ujeciem jednostronnym, ale — jak domniemamy
— wlasnie w takg jednostronno$¢ Gogol popadt w ostatnich latach zycia, a zwtaszcza
pod koniec swych dni. A jesli tak, to poszukiwat on zbawienia rozumianego jako
odcielesnienie zycia.

Na pewno w catym (spogladajac z poziomu poprzedniego akapitu, rzekliby$my: do-
tychczasowym) swoim zyciu Gogol starat si¢ realizowa¢ ideat ,,zycia chrzescijanskie-
go”, ktorego sens Evdokimov laczy z pojeciem ,,uwewnetrznionego monastycyzmu™!,
Jak si¢ zdaje, nie bez znaczenia w ksztattowaniu si¢ tej postawy byty bliskie swego
czasu kontakty Gogola z polskimi zmartwychwstancami — Piotrem Semenenka i Hie-
ronimem Kajsiewiczem — w trakcie pobytu pisarza w Rzymie (spotkania odbywaty si¢
w salonie znanej rosyjskiej konwertytki — ksigznej Zinaidy Wotkonskiej)™.

# V. Nabokov, Nikolaj Gogol, s. 121.

47 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 45.

* Por. A. Ko$ciotek, Wybrane fragmenty z korespondencji z przyjaciétmi. O ideowych poszukiwa-
niach Mikolaja Gogola, Torun 2004, s. 43.

4 D. Mieriezkowskij, op.cit., s. 421 i 424.

0 Por. T. Kotakowski, op.cit., s. 282.

5! P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 129; por. idem, Zycie duchowe w miescie, thum. M. Zu-
rowska, Poznan 2011.

32 Por. A. Kosciotek, Mikofaj Gogol i zmartwychwstaricy, ,,Slavia Orientalis” 2003, t. LII, nr 1,
s. 27-34.
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Powracajac jednak do glownego problemu: nalezatoby sie zgodzi¢, ze druga
cze¢$¢ Martwych dusz powinna ,,moéwi¢ nie o zyjacych Duszach, ale o Duszach
zmartwychwstatych”?. Autor nieukonczonej powiesci-poematu, nie mogac — al-
bowiem tak podpowiadato mu sumienie literackie w zderzeniu z wyzwaniem religij-
nym — zawrze¢ w literaturze swego pozytywnego przeslania, zwracat si¢ z nim do
przyjaciol. W Testamencie duchowym nawotywat: ,,Badzcie nie martwymi, a zywymi
duszami”™*, T dostownie w takim (na swoj sposob: tragicznym) sensie Gogol pozosta-
wat tworcag chrze$cijanskim par excellence. Warto ponadto przytoczy¢ swoisty auto-
komentarz do aktu spalenia jakich$ czgéci powstajacego drugiego tomu Martwych
dusz, stow zanotowanych w 1845 roku:

Trzeba umrze¢, aby moc zmartwychwstac [...] do najmniejszej iskierki plomienia, przeczu-
watlem istotg mojego dzieta, ktore si¢ oczyszczato [...]. Kiedy si¢ moéwi o Wzniostosci, nalezy
wiedzie¢, co do niej prowadzi [...]%.

Od cztowieka religijnego (zwlaszcza od siebie samego) domagalby si¢ wiec nade
wszystko zaangazowania duchowego, pracy na rzecz zmartwychwstania, czyli odzy-
skania ,,$wiata dla Boga”, a to rowniez znaczy ,,czlowieka dla cztowieka™: ostatecz-
nego zerwania okow klamstwa. Dokladnie takie samo wyzwanie stawiat przed sztuka
1 wlasng tworczos$cia artystyczna. Gdyby zas nie byta w stanie sprosta¢ owemu kry-
terium — tym gorzej dla ,,sztuki”: martwe dzieto powinno bylo sptona¢. Takze bo-
wiem sztuka musi si¢ sta¢ czgscia pracy nad ,,zmartwychwstaniem kultury”. Wszak
pozostaje i tutaj chrzescijanska prawda przestanie §w. Pawla: ,,A jako ostatni wrog
zniszczona bedzie Smierc” (1 Kor 15, 26).

Jesliby jednak bylo inaczej, jesliby jednak racj¢ miat Merezkowski — to znaczy
jesli chrzescijanstwo Gogola istotnie nie sprostato rzeczywistosci i poniosto klgske
(ktorg przygotowat o. Matwiej Konstantinowski), wtedy tworczos$¢ pisarza — rozpa-
trywana przez jego los cztowieczy — mogtaby co najwyzej pozostaé przestroga przed
niebezpieczenstwem popadnigcia w skrajnosci Swiatopogladu religijnego.

Jeszcze inaczej. Czy rzeczywiscie Gogol byt — jak tego chcial Nabokov, nie
umniejszajac w niczym literackiemu wymiarowi jego dziet — tylko moralista, kazno-
dzieja? Gloszenie przezen dobra, dobro abstrakcyjne — nie wystarczato. I niewat-
pliwie zdawatl sobie sprawg, ze trzeba czego$ wiecej. Chodzi mianowicie o to, aby
pigkno taczylo si¢ z dobrem w przezyciu religijnym. Estetyka i etyka, pragnienie
pi¢kna i pragnienie dobra moga bowiem potaczy¢ sie tylko w ,,zasadzie religijnej”*®.
Moralizm, niewatpliwie nasilajacy si¢ pod koniec zycia pisarza, byt co najwyzej tyl-
ko jedna ze stron jego duchowej aktywnosci; elementem szerszej, integralnej ducho-
wosci, obejmujacej rowniez zagadnienia etyki spoteczne;j.

Ktora opcje interpretacyjng wybrac? W tym wypadku odpowiedz powinna chyba
zachowac¢ charakter indywidualny, a nawet osobisty.

3 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 47.

3 Cyt. za: WM. Korzyn, Mikolaj Gogol. Rozwazania o Boskiej Liturgii. O mitosci Boga i wychowa-
niu samego siebie. Testament duchowy, ,,Zeszyty Naukowe KUL” 1982, R. 25, nr 2—4 (98-100), s. 24.

3 Cyt. za: P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski..., s. 143.
3 Ibidem, s. 149.



168
Miejsce Gogola

Na zakonczenie tych rozwazan przyjrzyjmy si¢ Gogolowskiemu ujeciu ,,0bcosci”,
martwoty odduchowionego §wiata 1 wszechobecnego, przenikajacego zimna w §wie-
cie martwych dusz. Przypomnijmy zarazem, ze dla Feuerbacha przedmiot religijny
sprowadza si¢ do uprzedmiotowione;j istoty cztowieka. Myséliciel z Bruckberga pod-
kreslat:

Jak cztowiek mysli, jaki jest jego charakter — takim jest jego Bog. [...] Swiadomo$é Boga
jest samowiedzg cztowieka, poznanie Boga — samopoznaniem czlowieka. [...]
Religia, przynajmniej chrzescijanska, jest stosunkiem czlowieka do siebie samego,
albo scislej: do wlasnej istoty, ale jest to stosunek do wiasnej istoty jako do cudzej™’.

Wyczuwajac motyw alienacji w $wiecie Gogola, jednocze$nie zapytajmy: czym
ona jest? Nie mozna bowiem twierdzi¢, ze jest to alienacja w sensie nadanym temu
pojeciu przez Feuerbacha. Nie ulega watpliwosci, ze Gogol pozostaje niezmiennie
w swoim zyciu czlowiekiem religijnym. Czy zatem twdrczos$ci jego w ogdle doty-
ka problem alienacji religijnej? Mozemy przynajmniej potraktowac to pytanie jako
przyczynek do dyskusji nad istotg albo — mowigc skromniej — charakterem twérczo-
$ci Gogola. Wydaje sig, ze w opisie §wiata i miejsca zajmowanego w nim przez czto-
wieka pisarz podaza w rejony skrajnych ujeé: nie chodzi tylko o uprzedmiotowienie
cztowieka, ale i o postgpujaca wraz z tym anihilacje, mrozacy, paralizujacy samo
istnienie chtod niebytu. Ot6z dla Feuerbacha religia byta uprzedmiotowiong istotg
cztowieka, natomiast dla Gogola $wiat istnieje w stanie uprzedmiotowionym, po-
dzielonym na nieskonczong ilo$¢ rzeczy (zaliczajac do nich réwniez dusze ludzkie).
Tak ujmowany $wiat ,,upadty”, zachowujacy pozory porzadku, w ktérym wszystko
jest comme il faut, skrywa w sobie chaos. Swiat nowoczesny, zasada nowoczesno-
$ci sprowadza si¢ bowiem do banalno-ordynarnej pospolitosci, posztosti. W istocie
rzeczy ta ztowroga, chociaz i skryta, pozornos$¢ §wiata staje si¢ znakiem mozliwosci
powrotu do pierwotnej przemocy, rozproszenia i samozniszczenia, statg grozbg nie-
bytu. I w tym sensie porzadek §wiata jest tylko obrazem i podobienstwem ,,sobo-
wtora” Boga, za jakiego uchodzi diabel — nieudolny, aczkolwiek przebiegly nasla-
dowca Najwyzszego. Jest to zatem §wiat zywych cial i martwych dusz. W obliczu
wszechobecnej pospolitosci Gogolowskie zycie-wbrew-swiatu (samotnosc¢) staje sie
wyrazem walki o ,,ten” §wiat i zarazem jest probg ocalenia siebie w $wiecie i poza
$wiatem: szukaniem zbawienia. O ile wiec Feuerbach walczy o przywrocenie Swiata
cztowiekowi, o tyle Gogol toczy swoj boj o odzyskanie §wiata dla Boga.

Ostatecznie, rzec mozna, alienacja Gogolowska dotyczy §wiata pozornie tylko
odzyskanego, niby ,,ludzkiego”, a jednak ,,diabelskiego”. Z tego tez punktu widzenia
religia rozumiana jest przezen jako taczenie, podtrzymywanie wigzi $wiata empirycz-

37 L. Feuerbach, O istocie chrzeScijanstwa, tham. A. Landman, Warszawa 1959, s. 56, 58. Dzieto
to zostato opublikowane w 1841 roku, a wiec zaledwie rok przed pojawieniem si¢ w druku pierwszego
tomu Martwych dusz.
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nego ze swiatem idealnym (istniejgcym wzorcem niebianskim)®®. Takie odwzoro-
wywanie 1 odtwarzanie ,,§wiata doskonatego” jednoczesnie niesie w sobie przestanie
etyczne. W indywidualnej perspektywie bytby to wymodg doskonalenia si¢ cztowieka
na wzor Chrystusa (ulubiong lekturg ostatnich lat Gogola pozostawato niezmiennie
O nasladowaniu Chrystusa Tomasza a Kempis), w porzadku spotecznym za$ — wy-
petnianie nakazéw Opatrznos$ci, czynienie swoich powinno$ci i wywiazywanie si¢
z nalozonych — przez przelozonego, przez cara, przez Boga — obowiazkow. Innymi
stowy: dziatanie w tym miejscu, w ktérym Bog nas postawil Slowate
mogtyby postuzy¢ za dewizg konserwatyzmu Gogolowskiego albo nawet idealizmu
konserwatywnego, ktory jednakze — ku utrapieniu pisarza — byl nieustannie falsyfiko-
wany przez spoteczng, a mowiac dosadniej: ludzka, rzeczywistos¢. Sam tworca wy-
myka si¢ jednak historii — zardwno jako cztowiek, jak i pozostawione przezen dzieto.
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