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Seul, je restai simplement devant le Grand-Hotel A attendre le moment d’aller retrouver ma
grande-mére, quand, presque encore a ’extrémité de la digue o elles faisaient mouvoir une tache
singuliére, je vis s’avancer cinq ou six fillettes, aussi différentes, par aspect et par les fagons, de
toutes les personnes auxquelles on était accoutumé a Balbec, qu’aurait pu I’étre, débarquée on ne
sait d’ol, une bande de mouettes qui exécute & pas comptés sur la plage — les retardataires
rattrapent les autres en voletant — une promenade dont le but semble aussi obscur aux baigneurs
qu’elles ne paraissent pas voir, que clairement déterminé pour leurs esprits d’oiseaux."

Ainsi commence la connaissance de Marcel, en vacances a Balbec, avec les jeunes
filles, la « petite bande » le fascinant depuis longtemps mais qu’il n’ose jamais
approcher. L’une d’elles va se dégager plus tard du groupe indifférencié pour devenir
Albertine, La Prisonniére et La Fugitive du roman. La longueur de la description
témoigne de la grande fascination qu’éprouve le jeune narrateur face a la « petite
tribu ». Le portrait, un de plus élaborés du roman, insiste sur la confusion, le brouillage
entre les corps multiples qui vont jusqu’a la « dissolution » dans le paysage. La « petit
bande » de Balbec perd finalement son caractére réel et évolue pour prendre 1’aspect
des « créatures surnaturelles ». L’ambiance mythologique qui entoure les filles de
Balbec, les noms des créatures fantastiques que le narrateur leur attribue, semblent
évoquer les temps du commencement du monde et, notamment, I’hermaphroditisme
originel des créatures.

LE CORPS MULTIPLE DE LA « PETITE BANDE »

Pour exprimer la fascination exercée par la bande de jeunes filles, le narrateur
convoque toutes les sciences : sculpture, peinture (frise, fresque), zoologie (mouettes,
polypier, vairons, sporades), botanique (haie, bosquet de roses), astronomie (comeéte,
tourbillon, constellation, nébuleuse), tous les registres : religieux (théorie, cortége),
historique, social, scientifique, toutes les époques : antique et moderne — cyclistes,
golfeuses ensemble avec les « vierges helléniques » et « statues exposées au soleil sur
un rivage de la Gréce ». Les filles sont cinq ou six, leur nombre reste indéterming.

! Marcel Proust, 4 {'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1988, p. 354. Plus loin
dans les notes, nous utiliserons 1’abréviation de cette édition : JFF.
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Marcel voit les éléments séparés de leurs visages et il n’arrive pas a les distinguer. En
réalité, ce ne sont pas des jeunes filles isolées et séparées, mais un groupe. Leur
collectivité est soulignée a plusieurs reprises ; c’est « le petit monde a part », «un
groupe de mouettes », « un polypier », «un agrégat de forme irréguliére, compact,
insolite ». Les voix des jeunes filles, beaucoup plus variées que celles des adultes,
ressemblent au pépiement des oiseaux. La musique ou le chant sont souvent attribués,
dans la tradition chrétienne, aux anges : « ils chantent et sont capables de jouer de tous
les instruments de musique »%. Voici un fragment od les « dons » musicaux des jeunes
filles se trouvent nettement associés a leur nature angéligue :

Sans doute les lignes de la voix, comme celles du visage, n’étaient pas encore définitivement
fixées ; la premiére muerait encore comme le second changerait [...] il y avait dans le gazouillis de
ces jeunes filles des notes que les femmes n’ont plus. Et de cet instrument plus varié, elles
jouaient avec leurs l&vres, avec cette application, cette ardcur des petits anges musiciens de
Bellini, lesquelles sont aussi un apanage exclusif de la j jeunesse.’

L’image des jeunes filles en anges-musiciens, révéle leur caractére androgynique.
Les amies de la « petite bande » présentent certaines particularités masculines. La mue
de la voix, que le narrateur mentionne a leur propos, renvoie plutdt & la physiologie
masculine. Par ailleurs, la créativité musicale, que manifestent les jeunes filles, est une
caractéristique attribuée généralement dans la Recherche aux personnes androgynes.

Le portrait de la « petite bande », joint aux effets sonores des particularités
plastiques, celles des couleurs et de I’art sculptural qui soulignent encore son unité. Les
filles avancent lentement, comme unies par un lien invisible. Proust évoque toute une
gamme des couleurs et des sons voisins, confondus et indiscernables. Le jeu des
lumiéres et des ombres sur leurs visages renvoie au mythe solaire* qui symbolise les
forces cosmiques de la nature :

Entre ceux [les visages] de mes amies la coloration mettait une séparation plus profonde
encore, non pas tant par la beauté variée des tons qu’elle leur fournissait, si opposés que je
prenais devant Rosemonde inondée d’un rose soufré sur lequel réagissait encore la lumicre
verdétre des yeux, et devant Andrée, dont les joues blanches recevaient tant d’austére distinction
de ses cheveux noirs, le méme genre de plaisir que si j’avais tour a tour regardé un géranium au
bord de la mer ensoleillée, et un camélia dans la nuit [...].*

Le visage « commun » n’a rien de définitif ; par sa multiplicité, il apparait comme
un visage d’un dieu oriental’, mystérieux et imprévu. Les traits semblent étre une
construction architecturale et peuvent s’aborder par différents c6tés ; les perspectives
diverses mettent en valeur les particularités de chaque personne. Le visage d’Albertine,
comme celui de ses amies, ne présente pas une seule perspective, mais plusieurs, voire
incalculables. L’infinité des combinaisons possibles qu’offrent les traits du visage —
« On dirait que chacune est tour a tour une petite statuette de la gaieté, du sérieux

2 Denis Grivot, Images d’anges et de démons, Paris, Zodiaque, 1981, p. 8.

3 JFF,p. 262,

* Colette Rougerie, « Les structures symboliques du visage dans A {'ombre des Jeunes Filles en
Fleurs », Bulletin de la Société des Amis de Proust et des Amis de Combray, n° 22, 1972.

3 JFF, p. 505.

S Pietro Citati, La colombe poignardée, Paris, Gallimard, 1995, p. 299.
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Jjuvénile, de la cdlinerie, de I’étonnement, modelée par ’expression franche, compléte,
mais fugitive »” — fait penser & I’aspect continuellement changeant de la mer. Comme
le remarque Raymonde Coudert: «La méme absence de démarcation, la méme
contiguité existe entre les jeunes filles et la mer »*. La vision indistincte et lointaine de
la «petite bande», la forme imprécise des corps regroupés, augmente encore
impression de leur dissolution dans le paysage marin. La « bande zoophytique »,
intermédiaire entre le régne animal et végétal, semble se dissocier peu & peu dans la
mer, jusqu’a s’assimiler a une lame :

A ce moment, comme pour que devant la mer se multiplidt en liberté, dans la variété de ses
formes, tout le riche ensemble décoratif qu’était le beau déroulement des vierges, a la fois dorées
et roses, cuites par le soleil et par le vent, les amies d’Albertine, aux belles jambes, 2 la taille
souple, mais si différentes les unes des autres, montrérent leur groupe qui se développa,
s’avangant dans notre direction, plus prés de la mer, sur une ligne paralléle.’

Le corps des jeunes filles est tellement indissociable de son cadre qu’il finit par en
adopter les différentes caractéristiques : il y a « & travers leur groupe un flottement
harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile ». La
fluidité des corps rapproche la chair a I’eau : « Elles ne sont qu’un flot de matiére
ductile pétrie a tout moment par I’impression passagére qui les domine »'°.

L’image des corps qui se distord, fait varier la forme, s’étendre les contours,
transforme les jeunes filles en « créatures surnaturelles ». L’image optique, basé
sur alternance de P’apparition et de la disparition, sur le jeu des lignes et des
perspectives, parait appartenir au monde des hallucinations. L’importance du cadre
marin, auquel les jeunes filles s’assimilent et qui compléte leur apparence, charge la
scéne des caractéristiques picturaux. Corps mi-humains, mi-végétaux, mi-animaliers
donnent naissance a un univers fantasque ou magique. Le groupe, les corps rassemblés
et vus d’une certaine distance « subissent une véritable métamorphose provoquant la
naissance de la plus pure fantasmagorie »'.

L’imaginaire fabuleux évoque deux figures fantastiques qui sont en rapport avec
I’eau: le Dragon et la Béte de I’Apocalypse. Tous les deux s’approchent au
« polypier », formé par le groupe de jeunes filles par la naissance dans la mer, le
caractére composite du corps et leur connotation sexuelle. Dans 1’Apocalypse, le
Dragon est lié¢ a la Pécheresse, et rappelle les Rahab, Léviathan, Béhémot et divers
monstres aquatiques de I’ Ancien Testament. Il est avant tout le « Monstre qui est dans
la mer, la Béte a la fuite rapide, la Béte qui monte de la mer»". La Béte de
I’ Apocalypse « mont[e] de la mer »" et elle sert de monture a la femme vétue d’or et de
pierreries, tenant en main la coupe d’impuretés qui représente Babylone, la Grande

? JFF, p. 467.

8 Raymonde Coudert, Proust au féminin, Paris, Grasset, 1998, p. 91.

° JFF, p. 440.

1% JFF, p. 467.

B Véronique Boyer, L image du corps dans «A la Recherche du Temps Perdu»r, Paris, s.n., 1984,
p. 28.

12 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 106.

1 Apocalypse dans Le Nouveau Testament, Paris, Les Editions du Cerf, Les Bergers et les Mages,
1972, 13,1

Prostituée. R. Coudert voit dans le groupe des jeunes filles « la nouvelle et ravageuse
figure de la Beauté », « anonyme, inhumaine, cinétique, contenant une imprécise mais
cependant tangible menace » qui, « surgie de la mer », « envahit peu 4 peu tout le
champ »". La multiplicité qui caractérise les corps et les visages des jeunes filles leur
donne un c¢o6té diabolique. L’impression « infernale» de la « petite bande » est
augmentée encore par le mouvement de 1’agitation désordonnée, qui, d’aprés Gilbert
Durand constitue I'archétype du chaos ou de P’enfer : « L’enfer est toujours imaginé
[...] comme un lieu chaotique et agité »'°,

L’apparition de I’organisme polymorphe que constituent les filles, semble annoncer
le retour au chaos d’avant le commencement du monde. C’est le peintre Elstir qui, en
nommant les filles, ordonne ce chaos originel, comme Dieu crée les choses en les
nommant. Grace a lui, les filles passent du stade « animalier », lequel suggérait leur
premiére apparition au stade humain.

L’HERMAPHRODITISME

Pour désigner la bisexualité, Proust utilise une forme ancienne:
« hermaphrodisme ». C’est aussi un terme biologique ; 1’auteur ’emploie dans un
passage de Sodome et Gomorrhe pour décrire la présence des organes sexuels méles et
femelles chez une méme personne :

Par-1a les invertis qui se rattachent volontiers 4 I’antique Orient ou a 1’dge d’or de la Gréce,
remontaient plus haut encore, & ces époques d’essai ou n’existaient ni les fleurs dioiques, ni les
animaux unisexués, a cet hermaphrodisme initial, dont quelque rudiment d’organes maéles dans
I’anatomie de la femme et d’organes femelles dans I’anatomie de I’homme semblent conserver la
trace“’.

Ainsi, chez Proust, les mots androgyne et hermaphrodite semblent avoir le méme
sens. L’un et ’autre renvoient a la réalité biologique et a la réalité morale. Les mots du
domaine biologique servent a illustrer les notions morales : la copulation homosexuelle
de Charlus avec Jupien est décrite dans les termes de la botanique. La biologie n’est
donc qu’une expression métaphorique de la morale.

L’hermaphroditisme, une particularit¢ des étres primitifs, dont on rencontre
toutefois toujours des exemples, est une survivance actuelle de la préhistoire'’. Ce sont
en particulier les homosexuels qui gardent les marques de 1’hermaphroditisme initial.
Par ailleurs, tout étre humain a, dans son corps, inscrits différents stades de I’histoire
de la vie : « Nous ne vivons pas seuls, mais enchainés a un étre d’un régne différent,
dont des abimes nous séparent, qui ne nous connait pas et duquel il est impossible de
nous faire comprendre : notre corps »'®.

4 R. Coudert, Proust au féminin, op. cit., p. 80.

'3 G. Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, op. cit., p. 77.

16 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1988, p. 31.

17 Marie Miguet-Ollagnier, « L hermaphroditisme dans I’ceuvre de Proust », Bulletin de la Société
des Amis de Proust et des Amis de Combray, n°® 32 (colloque du 6 septembre 1981), 1982, p. 526.

18 M. Proust, Le C6té des Guermantes, Paris, Gallimard, 1988, p. 288.
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La Recherche reprend les théories médicales contemporaines a Proust, d’aprés
lesquelles I’enfance est la période ou les deux sexes coexistent indifféremment chez
une méme personne. Selon ces conceptions scientifiques, un sexe ne I’emporterait sur
I’autre que pendant la puberté. Ainsi, dans la vie humaine serait inscrite I’histoire de
’univers, avec les étapes de développement identiques. L’adolescence garde encore le
caractére bisexuel hérité de I’enfance :

Mais I’adolescence est antérieure a la solidification compléte et de la vient qu’on éprouve
auprés des jeunes filles ce rafraichissement que donne le spectacle des formes sans cesse en train

de changer, de jouer en une instable opposition qui fait penser & cette perpétuelle recréation des
&léments primordiaux de la nature qu’on contemple devant la mer.'

Les jeunes filles sont pergues par le héros non seulement comme des « petites grues
du peuple »*°, mais avant tout comme un étrange organisme primitif et bisexuel. Selon
R. Coudert, « Le monde a part de la petite bande, avec son esthétique, son code, sa
gestuelle, son parler, ses plaisirs propres, expose moins une féminité qu’une sexualité :
un sexe, mais ni féminin, ni masculin, ou mi-féminin, mi-masculin, en mutation,
tendant vers les deux sans étre tout a fait d’aucun, marquant pourtant de fagon
indélébile chacun des sexes et les rapports entre eux »*'. Les métaphores botaniques :
« polypier », « madrépores », en évoquant des organismes hermaphrodites, suggérent
I’ambiance de P’ambivalence sexuelle. L’épithéte « tache singuliére », attribué au
groupe des filles, rappelle la « méduse » qui, dans la Sodome et Gomorrhe, désigne la
bisexualité d’un inverti.

La beauté d’ensemble de la « petite bande », mise en valeur par des métaphores
« vierges helléniques »*, « statues exposées au soleil sur un rivage de la Gréce » fait
référence aux modéles de la sculpture antique qui marquaient peu de différenciation
entre la beauté féminine et la force masculine. La bisexualité confuse laisse
transparaitre les relations ambigués entre les filles. L’homosexualité sous-jacente
constitue la raison principale de la fascination qu’exerce « la petite bande ».

La Recherche présente a plusieurs reprises les définitions de la sexualité humaine
comme dérivant directement du monde animal ou, encore plus souvent, végétal. Ainsi,
les invertis ressembleraient aux fleurs car ce sont les organismes vivants qui ont le plus
des survivances de la biologie ancienne, en particulier de I’hermaphroditisme originel.
Les homosexuels ont les mémes « comportements» que Primula Veris: bien
qu’hermaphrodites, ils sont incapables d’autofécondation, donc ils ont besoin d’un
autre organisme bisexuel.

Proust évoque aussi les théories de Darwin pour qui le milieu marin est celui dans
lequel se développent le plus d’étres hermaphrodites. Les hommes contemporains
portent dans leur corps le marque de son ancien milieu : « On prétend que le liquide
salé qu’est notre sang n’est que la survivance intérieure de I’élément marin primitif »2,

19 JFF, p. 467.

2 JFF,p. 367.

2 R. Coudert, Proust au féminin, op. cit., p. 75.

2 JFF, p. 361.

2 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 244.
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On peut tirer une pareille idée du mythe raconté par Ovide : c¢’est dans 1’eau que la
naiade Salmacis s’unit & Hermaphrodite :
Le berger frappe légérement son corps de ses mains, entre dans les flots. Tandis que ses bras
se déploient tour a tour, il apparait A travers des eaux aussi brillant qu’une statue d’ivoire [...].
« Je triomphe, il est & moi », s’écrie la Natade, jetant au loin ses habits, elle s’élance au milieu des
flots, saisit Hermaphrodite [...] lui ravit des baisers qu’il dispute [...] et peu a peu I’enveloppe tout
entier de ses embrassements [...] leurs deux corps réunis n’en forment plus qu’un comme on voit
deux rameaux attachés I’un a ’autre [...] ; ainsi la Nymphe et le berger, étroitement unis par leurs
embrassements, ne sont plus deux corps distincts : sous une double forme, ils ne sont ni homme
ni femme : ils semblent n’avoir aucun sexe et les avoir tous les deux.?*

L’eau est, dans |’imaginaire de Proust, I’élément lié & des tabous qui exigent
souvent un processus rituel du passage. La descente aux bains se déroule comme un
rite d’initiation ou comme un.mystére, essentiellement liée 4 la capacité féminine de
donner la vie. Dans Jean Santeuil, le protagoniste, en regardant sa mére descendre au
bain, la voit tout a coup transformée en déesse marine. Le monde aquatique parait étre
une doublure cachée de la terre ; ainsi ’eau prend 1’aspect cloacal et labyrinthique. Le
monde aquatique est présenté en tant qu’une doublure cachée de la terre. L’image d’un
monde souterrain qui mine le monde diurne, un topos de I’'imaginaire romantique (les
égouts parisiens de Hugo dans les Misérables), semble étre repris par Proust afin
d’exprimer le dégolt devant le spectacle de la femme au bain. Les scénes de la femme
au bain, I’eau cloacale, expriment les arcanes inquiétants de la vie féminine, le secret
de la naissance, mais aussi lé froid et la menace. L’eau, élément qui exprime
instabilité extréme, apparait comme une source de I’inquié¢tude. Comme le note R.
Coudert, « L’excés de mouvement qui définit la mer pour Michelet caractérise la petite
bande de Balbec »*. Pour le protagoniste de la Recherche, I’eau annonce indirectement
le monde de Lesbos.

L’élément aquatique semble étre le milieu naturel des jeunes filies de Balbec. Leurs
corps, dont les contours se dissolvent dans le paysage marin, donnent 1’impression
d’étre nés des vagues. L’amour « collectif » qu’éprouve le narrateur pour 1’ensemble
des jeunes filles, est avant tout I’amour de la mer : « Mais quand méme ne la sachant
pas, je pensais 2 elles, plus inconsciemment encore, elles, c’était pour moi les
ondulations montueuses et bleues de la mer, le profit d’un défilé devant la
mer »*°. L’élément étrange pour les étres humains isole la « petite bande » du reste des
baigneurs de Balbec et, en méme temps, leur permet de cacher le secretde leur
homosexualité. L’ambiguité sexuelle qui implique le lesbianisme fait de la « petite
bande » une société a part, régie par ses propres lois.

- Ce qui frappe dans I’apparition des jeunes filles, c’est leur autosuffisance
inaccessible, leur étrangeté sur la plage. Le groupe des filles donne 1’impression de ne
pas appartenir a la foule qui I’environne. Mais ce n’est pas la foule qui exclut la
« petite bande », c’est la petite bande qui exclut la foule. La fermeture du « petit monde

2 Ovide, Métamorphoses, cit. aprés : Bisexualité et différence des sexes, dans Nouvelle Revue de
Psychanalyse, n° 7, printemps 1973. :

2 R. Coudert, Proust au féminin, op. cit., p. 221.

2 JFF, p. 397.
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a part animé d’une vie commune » semble étre si intense, qu’elle devient presque

visible aux regards :
la réplique que se donnaient les uns aux autres leurs regards animés de suffisance et d’esprit de
camaraderie et dans lesquels se rallumaient d’instant en instant tantdt 1’intérét, tantdt I’insolente
indifférence dont brillait chacune, selon qu’il s’agissait de ses amies ou des passants, cette
conscience aussi de se connaitre entre elles assez intimement pour se promener toujours
ensemble, en faisant bande a parr, mettaient entre leurs corps indépendants et séparés, tandis
qu’elles s’avangaient lentement, une liaison invisible, mais harmonicuse comme une ombre
chaude, une méme atmosphére, faisant d’elles un tout aussi homogene en ses parties qu’il &tait
différent de la foule au milieu de laquelle se déroulait lentement leur cortége.”’

Le fait que les filles vivent en groupe, donne I’impression d’exclure tout ce qui est
différent, donc aussi un « représentant» de I’autre sexe. Une présence masculine
devient insolite et ridicule au milieu des filles qui « sont toujours en train de rire de tout
ce qui n’est pas elles »**. Le manque de I’identité individuelle, la confusion des femmes
entre elles, constituent « une libido fusionnelle et continue [...] immanente a toute
femme »”. La fermeture de la « petite bande » est, d’aprés R. Coudert, « une
représentation du cercle gomorrhéen qui rassemble et enferme, dans la Recherche, les
amies d’Albertine »**. L’appartenance au groupe des filles de Balbec est donc la
premiére suggestion de I’homosexualité d’ Albertine.

Les filles, désignées en tant que des Néréides ou des « Déesses marines [...] prétes,
au premier remous de lumigre, a se glisser sous la pierre, & se cacher dans un trou »*!
s’enveloppent de mystére. Elles constituent pour le narrateur ’obstacle fascinant
puisque impénétrable et le mot revient plusieurs fois dans la description. Les filles
donnent une impression de force, d’agilité et de ruse. Le narrateur leur attribue une
tendance irrésistible a la délinquance. Leurs yeux sont décrits comme « durs, butés et
rieurs » ; ils trahissent leur tendance a une cruelle moquerie.

Pareillement, la voix des jeunes filles, que le narrateur décrit comme rauque et
« crapuleuse », n’a rien d’innocent. En méme temps, c’est cette voix de voyou qui
parait au narrateur la plus séduisante. C’est la voix de I’arrogance et de la
moquerie : « C'pauvre vieux i m fait d'la peine, il a Iair & moitié crevé, dit I’'une de
ces filles d’une voix rogommeuse et avec un accent 4 demi ironique »*%. Pareillement,
le mouvement gauche et nonchalant, le « dandinement des hanches » d’une jeune fille
poussant la bicyclette éveille le désir de Marcel :

Un instant, tandis que je passais & coté de la brune aux grosses joues qui poussait une
bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs [...] cette jeune fille coiffée d’un polo qui
descendait trés bas sur son front, m’avait-elle vu au moment ot le rayon noir de ses yeux m’avait

rencontré ? [...] Si nous pensions que les yeux d’une telle fille ne sont qu’une brillante rondelle de
mica, nous ne serions pas avides de connaitre et d’unir & nous sa vie. Mais nous savons que ce qui

2 JFF, p. 359.

8 René Girard, Les choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978, p. 409.

? Julia Kristeva, Le Temps sensible : Proust et ['expérience litiéraire, Paris, Gallimard, 1994,
p. 185.

3 R. Coudert, op. cit., p. 81.

3 JFF, p. 485.

2 JFF, p. 358.
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luit dans ce disque réfléchissant n’est pas dit uniquement 4 sa composition matérielle ; que ce
sont, inconnues de nous, les noires ombres des idées que cet étre se fait, relativement aux gens et
aux lieux qu’il connait — pelouses des hippodromes, sable des chemins o, pédalant A travers
champs et bois, m’elit entrainé cette petite Péri, plus séduisante pour moi que celle du paradis
persan — les ombres aussi dc la maison ou elle va rentrer, des projets qu’elle forme ou qu’on a
formés pour elle ; et surtout que ¢’est elle, avec ses désirs, ses sympathies, ses répulsions, son
obscure et incessante volonté [...]. Et ¢’était par conséquent toute sa vie qui m’inspirait du désir.>®

La beauté de la jeune fille en mouvement apparait sous forme de la force et de la
vigueur. L’expression qui revient plusieurs fois dans la description, « poussait la
bicyclette », ne connote ni gréice corporelle, ni grice des maniéres mais plutdt Peffort.
«Des termes d’argot si voyous et criés si fort» avec «son trainard et nasal »
complétent le tableau de I’ambiguité sexuelle de la jeune fille.

La pratique du cyclisme exige un « accoutrement » spécial. Dans le cas d’ Albertine
sa tenue se compose d’un «polo noir», une coiffure a I’origine masculine, et,
probablement, de « la culotte de zouave », qu’on appelle a ’époque aussi un « demi-
travesti ».

Le vélo est un accessoire important car il permet de distinguer sa propriétaire,
Albertine, du groupe indifférencié des jeunes filles. Albertine, I'une de la « petite
bande », par sa bicyclette et son allure, émerge de I’ensemble confus. Julia Kristeva
voit dans cette différenciation d’Albertine des autres filles, sa caractéristique
masculine®. Les dénominations: «cette jeune cycliste» «la jeune fille a la
bicyclette », « la jeune cycliste », « la brune » « qui poussait une bicyclette » donnent
premiére identité d’Albertine, substitut du nom propre. Le vélo devient pour le héros
un signe mnémotechnique précieux, qui lui permet d’identifier non seulement
Albertine, mais chacune des filles. La bicyclette joue donc un certain rdle dans
I’arrangement du chaos originel.

Le mot « péri »”°, emprunté de la cosmogonie persane, revient dans la métaphore
«petite péri pédalant» ; d’aprés Marie-Agnés Barathieu, il «traduit le degré
d’envoltement du héros, le désir de volupté orgiaque et d’aventure abracadabrante
suscitée par la cycliste »*°. Le héros attribue a Albertine d’autres formules magiques,
« bacchante A bicyclette » et « muse orgiaque du golf »”, toutes les deux lides au délire
mystique qui, tout en référant au début du vingtiéme siécle, mettent simultanément la
jeune fille en dehors du temps. Le mot « bacchante »*® référe également a la lubricité, a
un érotisme débridé. Les orgies des bacchantes, bien connues dans I’art antique, font
penser aux jeux ambigus d’Albertine avec ses amies. « Muse » fait ‘allusion a la
«dixieme muse », c’est ainsi que Platon a appelé Sapho, « prétresse des plaisirs
lesbiens »*,

3 JFF, pp. 359-360.

3 J. Kristeva, op. cit., p. 97.

%% *Génie’ ou ‘fée’, dans la mythologie arabo-persane.

* Marie-Agnés Barathiev, Les mobiles de Marcel Proust, Paris, Septentrion, 2002, p. 169.
T JFF, p. 436.

** Prétresse de Bacchus, femme qui célébrait les Bacchanales.

* M.-A. Barathieu, Les mobiles de Marcel Proust, op. cit., p- 172
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La prédominance de la couleur noire dans la description de la « petite bande » :
« rayon noir », « noires ombres », « obscure volonté », annonce ’univers inconnu et
menagant des filles de Balbec. La couleur noire est privilégiée en particulier dans la
description d’Albertine : elle est « coiffée d’un polo noir » sur « ses cheveux noirs », de
ses yeux émane un «rayon noir». D’aprés Gilbert Durand la noirceur « lige a
I’agitation, I'impureté et le bruit [...] est toujours valorisée négativement [.. .J les
ténébres sont I’espace méme de toute dynamisation paroxystique, de toute agitation
[...]- Le diable est presque toujours noir ou recéle quelque noirceur »*, L’introduction
de la bicyclette, I’objet du monde moderne et de la technique dans un paysage maritime
parait étre quelque chose d’insolite, d’inadapté et de mystérieux.

La collectivité des jeunes filles, le rire cruel, ainsi que la fermeture du « petit monde
a part » constituent trois caractéristiques propres aux Néréides. Filles de I’Océan, les
Néréides sont dans la mythologique antique des créatures vivant au fond des mers,
s’occupant du chant et de la danse. On les représentait comme de belles jeunes filles
nues, nageuses accomplies dont 1’élément naturel était ’eau de mer. Les Néréides,
souvent confondues avec les sirénes, paraissent comme des femmes cherchant a
captiver, capturer, tendre un piége & un homme. Selon M. Miguet-Ollagnier, « Si les
légendes gréco-latines ne mettent pas ouvertement les Néréides du coté de Gomorrhe,
elles accumulent pourtant les mythes qui associent eau, groupe de jeunes filles, absence
de ’homme »*. Le plaisir que manifestent les jeunes filles par le simple fait de se
regarder est insupportable a 1'observateur. Les femmes qui rient entre elles laissent
entendre que leur joie a pour condition I’exclusion de I’homme.

Le héros se transforme au milieu des jeunes filles en Hercule ou en Télémaque. La
mention de Télémaque est une indication de la jeunesse du protagoniste et de son
inexpérience. L’évocation de la figure de Hercule contraste d’une maniére
humoristique le protagoniste solitaire avec le groupe des belles filles. Méme les objets
modernes, comme les « clubs » de golf ou le vélo, dont sont pourvues les Néréides de
Balbec, ne changent pas I’impression inquiétante que donnent les jeunes femmes.

L’association de I’eau, rire, jeu, amours lesbiennes, d’abord liée & la « petite
bande » de Balbec, revient dans I’histoire personnelle d’Albertine, le grand amour de
Marcel.
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