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UGOSCIC INNEGO W JEZYKU.
PAUL RICOEUR O TtUMACZENIU

To Host the Other in Language: Paul Ricoeur on Translation

The paper discusses Paul Ricoeur’s theory of translating, which is presented in three
short texts published as On Translation. Centred on metaphor, this discussion focuses
on the nature of language and translator’s ethical commitment to the other who speaks
a different language.

First, the article tries to solve the inherent paradox of such a theory: the impossibility
of reconciling two contradicory, yet equally justified views which specify that
either perfect translation must exist or every attempt to translate must a priori be
a failure. Expanding on Ricoeur’s argumentation and referring to some ideas of “late”
Wittgenstein, the study tries to weaken this antinomy and to replace it with a dialectic
in which radical stances are sublated. This dialectic is built on the notion of similarity,
which in turn is a base for the notion of the metaphor. The second part, concerning the
ethics of translation, poses the question whether the translator is committed in some
way to the other whose utterance is being translated. It defines the conditions a good
translation should fulfill (the word “good” is used here primarily in its ethical sense)
and concentrates on “linguistic hospitality”. This metaphor suggests thinking about the
translator as someone who respects autonomy and otherness of the other, yet at the
same time attempting to communicate with the other to learn more about them. The
article concludes with the statement that we can know ourselves only through dialogue
with others who differ from ourselves. Thus, good translation should be seen as a “live”
metaphor of the original.
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Problem przektadu doczekat si¢ osobnego opracowania przez Paula Rico-
eura dopiero w drugiej potowie lat dziewig¢cdziesiatych. Moze to dziwic,
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gdy wezmie si¢ pod uwage, jak $ci§le kwestia ta jest zwigzana z centralng
tematyka tworczosci francuskiego hermeneuty, obracajaca si¢ wokot za-
gadnien interpretacji tekstu, teorii metafory, narracyjnej struktury ludz-
kiego rozumienia czy relacji migdzy tozsamos$cia i innoscia. W zbiorze
trzech krotkich artykutéw wydanych w przektadzie polskim piéra Tomasza
Swobody jako O ttumaczeniu (2008) Ricoeur przedstawia tytutowe zagad-
nienie w sposob zdawkowy, postugujac sie przy tym raczej sugestywnymi
hastami niz wyczerpujaco opracowanymi konceptami, a do klasycznych
teorii thumaczenia odnosi si¢ w wielkim skrocie i wybiorczo. Zadaniem,
jakie postawitem sobie w niniejszym artykule, jest nie tylko zrekonstru-
owanie pogladow Ricoeura zawartych w wymienionych wyzej tekstach,
ale rowniez ujawnienie tych sensoéw, ktore nie zostaty przez niego wyrazo-
ne wprost, a ktore logika jego rozwazan dopuszcza czy wrecz implikuje.
W tym celu bedg si¢ odwotywat takze do innych prac Ricoeura, dodatkowo
oswietlajacych pewne sformutowania z O tfumaczeniu.

Punktem wyjscia Ricoeura jest impas, w jakim znalazia si¢ (lub ra-
czej z ktérego nigdy nie wyszla) spekulatywna teoria przektadu. Chcac
pozosta¢ logicznie spdjna i konsekwentng, teoria przektadu nieuchronnie
zderza si¢ z paradoksem przypominajacym pod pewnymi wzgledami Kan-
towskie antynomie czystego rozumu. Zmuszona jest bowiem do wyboru
miedzy dwoma sprzecznymi stanowiskami, z ktorych oba maja ugrunto-
wanie w racjonalnej argumentacji. Oba wykraczajg takze poza dane em-
piryczne, co w interesujgcym nas przypadku znaczy, ze odrywajg si¢ od
faktycznie istniejacej praktyki. Mianowicie, jezeli przektad jest mozliwy,
to fakt ten zdaje si¢ wskazywac na istnienie pewnej wspolnej dla obu je-
zykow podstawy — jakiej$ uniwersalnej logicznej matrycy pozwalajacej na
przeniesienie sensu z jednego jezyka do drugiego bez utraty jego tozsamo-
$ci. Jednak starania zmierzajace do odkrycia takiego ,,pierwotnego” badz
,doskonalego” jezyka spelzly na niczym i nie udato si¢ dotad stworzyc
przektadu, ktéry bytby doskonalg kopia oryginatu. Wyprébowano zatem
hipoteze przeciwna: jezykowego relatywizmu. Zgodnie z zatozeniami jej
radykalnych odmian przektad jest niemozliwy, poszczegolne jezyki tworza
osobne hermetyczne $wiaty, do ktérych nikt z zewnatrz nie ma wstepu.
Albo zatem udowodnimy, ze mozliwy jest przektad $cisly o postaci mate-
matycznego rownania, albo jego faktycznie istniejace przypadki bedziemy
musieli uznac za pozor.

Gdyby tlumacz rzeczywiscie stawat przed alternatywa: identyczno$é
Iub radykalna roznica, prawdopodobnie nigdy nie odwazytby si¢ rozpo-



Ugoscié innego w jezyku. Paul Ricoeur o ttumaczeniu 309

czaC pracy. A przeciez od zawsze — zauwaza przytomnie Ricoeur — uczy-
my si¢ jezykow obcych i thumaczymy je na wiasne: przed ,,zawodowymi
thumaczami byli podrdznicy, kupcy, ambasadorowie, szpiedzy, w sumie
niemato 0s6b dwujezycznych i poliglotéw!” (Ricoeur 2008: 40). Stad jego
gléwny postulat, aby

opuscié te teoretyczng alternatywe — przektadalne versus nieprzekladalne —
i zastgpi€ ja inng, praktyczng, wywodzaca si¢ z samego ttumaczenia: chodzi
o alternatywe: wierno$¢ versus zdrada, a nawet o uznanie, ze praktyka thu-
maczenia pozostaje dziataniem ryzykownym, zawsze poszukujacym dla siebie
teorii (2008: 41).

Teoria tlumaczenia, o ile pragnie powiedzie¢ co$§ zgodnego z rzeczy-
wisto$cig, musi si¢ wyrzec roszczen do poznania apodyktycznego i uznaé
swoja rewidowalno$¢ w konfrontacji z praktyka przektadu. Z kolei prze-
ktad jako praktyka domaga si¢ od teorii nie tylko okreslenia jego warunkow
mozliwosci 1 technicznych wskazoéwek. Konieczna jest rowniez refleksja
nad etycznym wymiarem tlumaczenia zwigzanym z pytaniem o powinno$é
thumacza wzglgdem innego, ktorego pragnie on przyswoic¢ dla wlasnego
jezyka. Relacja, ktora ich taczy, ma charakter wzajemnej wymiany i jako
taka rodzi pytanie o swoistg dla siebie zasad¢ sprawiedliwo$ci. Idea owej
sprawiedliwej rownowagi zawiera si¢ w Ricoeurowskim pojeciu ,,jezyko-
wej goscinnosci”.

Moje rozwazania zamkne w dwoch czgsciach. Pierwsza bedzie poswig-
cona teoretycznemu pytaniu o mozliwos¢ przektadu. Podazajac sladem
Ricoeura, postaram si¢ pokazaé, ze definiowanie przektadu w terminach
mocnej tozsamosci lub nieporéwnywalnosci jako jej przeciwienstwa pro-
wadzi do aporii. Moim celem bedzie ostabienie tych skrajnych stanowisk,
tak aby oddac sprawiedliwo$¢ silnym racjom formutowanym przez ich
zwolennikdéw 1 jednoczesnie uwolnié si¢ od paralizujgcej teoretycznej al-
ternatywy, zamieniajac ja w praktyczng dialektyke. Rezygnujac z pojecia
mocnej tozsamosci, jako lepszego kandydata na podstawowa kategorie
dla teorii przektadu chciatbym zaproponowaé pojecie podobienstwa, kto-
re rozwing, odwotujac sie¢ do Ricoeura teorii symbolu i metafory z jego
wczesnych tekstow. Zamystem czegsci drugiej bedzie ukazanie etycznego
wymiaru pracy tlumacza, ktorego horyzontem jest ideat kryjacy si¢ pod
pojeciem jezykowej goscinnos$ci.
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Przektadalno$¢ vs. nieprzektadalnoscé

Pytanie o mozliwo$¢ przektadu moze zostac rozstrzygnigte tylko na grun-
cie szerszej teorii proponujacej wyktadni¢ natury samego jezyka. Czesto
wymienia si¢ dwa opozycyjne idealne typy filozoficznych koncepcji tego,
czym jest jezyk, traktujace go badz jako ,,uniwersalne medium”, badz jako
,rachunek” (por. Kusch 1989). Szkota myslenia o jezyku jako uniwersal-
nym medium opiera si¢ na zatozeniu, ze nie jesteSmy w stanie zobiekty-
wizowac i poznaé semantyki jezyka, ktorym si¢ postugujemy, a co za tym
idzie — nie mozemy go réwniez dowolnie zmienia¢ (np. ulepszac) i mani-
pulowa¢ nim jak narzgdziem. Jezyk determinuje nasze widzenie $wiata,
a zatem pojecie prawdy jako odpowiednio$ci migdzy pojeciem i rzecza
— o ile w ogdle jest sensowne — nie ma zadnego zastosowania. Prowadzi to
wprost do jezykowego relatywizmu, z ktorym czgsto idzie w parze jezy-
kowy solipsyzm'. Koncepcja jezyka jako rachunku obraca kazde z powyz-
szych twierdzen w jego przeciwienstwo.

Zgodnie ujeciem jezyka jako uniwersalnego medium, gdy potaczy¢ go
z konstatacja wielo$ci jezykow, przektad w sensie $cistym jest niemozliwy.
Jezyk nie stuzy tu bowiem do opisu $wiata, lecz raczej ,,stwarza” §wiat czy
wrecz sam jest Swiatem. Nie mozna przyjac zewngtrznego punktu widze-
nia wzglgdem wiasnego jezyka, by poréwnac go z tym, do czego rzekomo
si¢ on odnosi, lub z jakim$ innym j¢zykiem. Sens wyrazony w obcym je-
zyku jest poza zasi¢giem naszego wgladu, co oznacza, ze ttumacz nigdy
nie moze pozna¢ oryginatu. Do znamienitych przedstawicieli tego pogladu
zalicza si¢ czgsto Wilhelma Humboldta i Benjamina Lee Whorfa?.

Taka diagnoza daleko odbiega jednak od naszej potocznej wiedzy i do-
$wiadczenia, co rodzi naturalny 1 ,,naiwny”, by tak si¢ wyrazi¢, opor. Trud-
no bowiem zgodzi¢ si¢ z wnioskiem, Ze ,,niezrozumienie jest regula, zatem

' Cho¢ Kusch zdaje si¢ traktowa¢ pojecia jezykowego relatywizmu i solipsyzmu jako
koekstensjonalne, trzeba zaznaczy¢, ze jezykowy relatywizm nie implikuje jezykowego so-
lipsyzmu, dopdki dopuszczamy istnienie jakiej$ prastruktury lezacej u podstaw wszystkich
jezykow. Relatywizm staje si¢ solipsyzmem dopiero w potaczeniu z przekonaniem o niere-
dukowalnej wielosci jezykow (1989: 4-6).

2 Opinig takg glosit na przyktad stynny translatolog, filozof i wielki erudyta George Ste-
iner: ,,Historia jezykoznawczego relatywizmu prowadzi poprzez dzieto Steinthala (redakto-
ra fragmentarycznych tekstow Humboldta) do antropologii Franza Boasa. Stad zmierza do
etnolingwistyki Sapira i Whorfa. Mozna podsumowac¢ taki rozwoj wypadkoéw jako probe
oparcia intuicji Humboldta na solidnych podstawach semantycznych i antropologicznych
faktow” (2000: 134).
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thumaczenie okazuje si¢ teoretycznie niemozliwe, a ludzie dwujgzyczni
muszg by¢ schizofrenikami” (Ricoeur 2008: 42). Wiemy przeciez dosko-
nale, ze tlumaczenia istnieja, a odmienne kultury komunikuja si¢ migdzy
sobg 1 wymieniajg swoimi do§wiadczeniami i wiedzg. Mozna by wszakze
oponowac¢ wobec tego glosu zdrowego rozsadku i nadal utrzymywac, ze
migdzyjezykowy transfer sensu jest pozorem, za ktorym faktycznie kryje
si¢ symboliczna przemoc: nie mozna zrozumie¢ mowy innego, mozna tyl-
ko go zmusi¢, by mowit naszym wlasnym jezykiem i pod jego stowa arbi-
tralnie podstawi¢ wlasne. Hipoteza ta jednak jest nieweryfikowalna. Poza
tym zréwnanie kategorii przemocy symbolicznej z komunikacja jako taka
czyni te pierwszg pojeciem pustym, pozbawionym krytycznego ostrza wy-
mierzonego w zamys$le w niejawne stosunki wtadzy oplatajace spoteczen-
stwo. Dodatkowo stanowisko relatywizmu jezykowego w formie, w jakiej
odnajdujemy je zar6wno u Humboldta, jak i Whorfa, zawiera btedne koto:
wniosek, ze ludzie inaczej postrzegaja rzeczy, opiera si¢ na przestance, ze
inaczej o nich méwia, a przeciez zwigzek migdzy jezykiem i postrzega-
niem jest wtasnie tym, co nalezy udowodni¢ (Steiner 2000: 133, 144).

Poda¢ mozna tu jeszcze inny argument, ktory, jak sadze, bytby najbliz-
szy Ricoeurowi, cho¢ — jak zobaczymy p6zniej — wymaga pewnych uzu-
pelien. Chodzi mianowicie o niemozliwos$¢ nadania jakiejkolwiek tresci
pojeciu tego, co absolutnie inne od tego, co znamy i co dla nas w jakim$
sensie swojskie. Bylaby to bowiem préba pomyslenia czegos, o czym my-
§li sie, ze nie mozna tego pomysle¢. Mozemy sobie wyobrazi¢ §wiaty ina-
czej urzadzone niz nasz, ale nie roztaczne z nim pod kazdym wzgledem.
Co oznaczatoby wtedy stowo ,,$wiat”? Podobnie, jezeli okreslamy obcy
tekst mianem nieprzettumaczalnego, to skad domniemanie, ze to w ogdle
jest tekst??

Na zdroworozsagdkowe przekonanie o mozliwosci tlumaczenia,
uzbrojone dodatkowo w powyzsze argumenty, czeka jednak druga pu-
tapka zastawiona przez logiczng spekulacje. Skoro bowiem tlumaczenie
jest mozliwe i faktycznie si¢ dokonuje, to musi istnie¢ jaka§ uniwersal-
na struktura sensu obejmujaca wszystkie historyczne i przygodne jezyki
i pozwalajaca na obiektywne okreslanie i poréwnywanie ich znaczen.
Marzenie o jezyku doskonatym, ktory bytby naturalnie i od razu uchwyt-
ny dla wszystkich ludzi oraz wykluczal nieporozumienie, wydaje si¢

3 Argument taki przeciwko idei schematoéw pojeciowych wysuwa Donald Davidson
w artykule O schemacie pojeciowym (1991: 100-119).
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wpisane w mit o wiezy Babel. Ozywialo ono poszukiwania jezyka ,,pier-
wotnego” (jezyka, w ktorym Adam komunikowat si¢ z Bogiem i ktérym
si¢ postuzyl, nadajac imiona otaczajagcym go rzeczom), ktore przeszlty
nastepnie w proby skonstruowania jezyka apriorycznego opartego na lo-
gicznej strukturze glgbokiej wspolnej wszystkim jezykom. Podstawowa
cechg jezyka apriorycznego miata by¢ matematyczna $cisto$¢, ktora zda-
niem Francisa Bacona miata wyzwoli¢ wreszcie ludzki umyst od irra-
cjonalnych przekonan bedacych, jak mniemat, migdzy innymi skutkiem
niewlasciwego uzywania j¢zyka (Eco 2001: 223). Konieczne w tym celu
bytoby dokonanie spisu wszystkich wystepujacych w $wiecie tzw. idei
prostych oraz ustalenie regul ich tagczenia. Uzyskaliby§my w ten sposob
uniwersalng semantyke i sktadnie, za pomoca ktérych mozliwe byloby
wyrazenie dowolnego sensu, jaki da si¢ pomysle¢, a takze przetluma-
czenie dowolnego tekstu, jaki kiedykolwiek zostat napisany. Jezyk taki
bylby idealnym odbiciem obiektywnego porzadku $wiata, a ze porzadek
ten, jak sgdzono, ma natur¢ matematyczng, jezyk doskonaty wyobrazano
sobie jako rachunek.

Cho¢ juz Kartezjusz dawat wyraz swemu sceptycyzmowi wobec nadziei
na powodzenie tego projektu, prace nad odkryciem jezyka uniwersalnego
trwaty do drugiej potowy XX wieku, kiedy to stawe zyskaly badania nad
gramatyka generatywng. Idea doskonatego jezyka apriorycznego wydaje
si¢ jednak sprzeczna z naturg jezyka, ktory znamy i ktérym rzeczywiscie
moéwimy, co thumaczyloby ciag niepowodzen w probach jej realizacji. Nie
chodzi tu wylacznie o niepodobienstwo stworzenia wyczerpujacego spisu
podstawowych idei i znaczen, poniewaz ,,przeklenstwem — pisze Ricoeur
— nie sg niedoskonalosci jezykow naturalnych, lecz ich funkcjonowanie”
(2008: 43). Jezyk jest nierozerwalnie zwigzany z ludzkim dziataniem i to-
warzyszgca mu komunikacja, przez co nieuchronnie staje si¢ wieloznacz-
ny, mgtny (w poréwnaniu z naukowymi standardami) i zmienny, tak jak
wymagajga tego warunki jego uzywania. To samo stowo nigdy nie wystgpu-
je dwukrotnie w tym samym znaczeniu, bo znaczenia nie sg idealnymi jed-
nostkami sensu identycznymi z samymi soba, ale sg zrelatywizowane do
kontekstow, w jakich si¢ pojawiaja, a te nie powtarzaja si¢ nigdy. Ponadto
jezyk nie stuzy ludziom wylacznie do stwierdzania faktow, ale pozostaje
w Scistym zwiazku z ich wyobraznia, uczuciami, pragnieniami itd. Wy-
raznie zainspirowany przemys$leniami Steinera zawartymi w monumental-
nym dziele Po wiezy Babel, Ricoeur wskazuje jeszcze na zdolnos¢ jezyka
do wyrazania (cze¢sto nie wprost i miedzy wierszami) tego, co ,,mozliwe,
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nierzeczywiste, utopijne czy nawet tajemne, niewypowiadalne, stowem —
(...), co stanowi rewers komunikowalno$ci” (Ricoeur 2008: 54; por. Stei-
ner 2000: 300-328). Jezyk jest niestabilny, poniewaz niestabilny jest sam
ogladany przez czlowieka $wiat, dany bez przerwy z innego punktu wi-
dzenia i pozwalajacy si¢ opisa¢ na ciagle nowe sposoby. W konsekwencji
kazda wypowiedz nosi pi¢tno idiomu.

Ostatnie twierdzenie umieszcza nas z powrotem na poczatku naszych
rozwazan: przy hipotezie nieprzektadalno$ci. Nie ulega watpliwos$ci, ze
zaro6wno koncepcja jezyka jako uniwersalnego medium, jak i jezyka jako
rachunku moga wylegitymowaé¢ si¢ mocnym materiatem dowodowym.
Sam Ricoeur do pewnego stopnia akceptuje racje obu, bo cho¢ w niemal
wszystkich jego dzietach znajdziemy tez¢ o poprzedzaniu jednostkowe-
g0 rozumu przez jezyk, to przyznaje on rowniez, ze problem thumaczenia
nigdy nie zostatby wyartykutowany, gdyby nie ,,refleksyjna zdolnos¢ je-
zyka”, owa ,,mozliwos¢ mowienia o jezyku, spogladania nan z dystansu,
a tym samym traktowania naszego wlasnego jezyka jak jednego posrod
innych” (Ricoeur 2008: 40). Celem naszym nie jest ani opowiedzenie si¢
po ktorej$ ze stron, ani odrzucenie obu. Postulatem praktyki przekladu nie
jest rezygnacja z wszelkiego teoretycznego namyshu i zdanie si¢ na intuicje
poety, ale zastgpienie niedorzecznej dysjunkcji rozsadng dialektyka.

Jak sadzg, antynomiczno$¢ teorii thumaczenia swoje zrodto ma w bied-
nej decyzji o przyjeciu dwuwartosciowej logiki identycznosci i roznicy,
tozsamosci i niepordwnywalnosci, zgodnie z ktorg przektad w sensie Sci-
stym oznacza powstanie kopii nieodréznialnej od oryginatu. Kategoria,
ktora bez poréwnania lepiej si¢ nadaje do konceptualizacji rzeczywistej
pracy thumacza, jest podobienstwo. Podobienstwo, jak utrzymywatl pozny
Wittgenstein, nie daje si¢ wyrazi¢ i ,,zmierzy¢” za pomoca Scistych for-
mutl, ktore relacje bycia podobnym na poziomie pewnych ztozonych by-
tow zwyczajnie przektadaltaby na zbior identycznosci i roznic na poziomie
czgscei 1 poszezegolnych wlasnosci (por. Wittgenstein 2000: 49-59). Gdy
stwierdzamy o jakich$ rzeczach, ze sa podobne, czgsto styszymy w od-
powiedzi pytanie: ,,pod jakim wzgledem?”, co jest skrotem pytania: ,,pod
jakim wzgledem identyczne?”. Gdy staramy si¢ owg identyczno$¢ wydo-
by¢ z podobienstwa, za kazdym razem natrafiamy tylko na roznice. Nie
mysl, lecz patrz! — doradzat w takich sytuacjach Wittgenstein — ,,Gdy im
si¢ bowiem przypatrzysz, to nie dojrzysz wprawdzie niczego, co bytoby
wszystkim wspolne, dostrzezesz natomiast podobienstwa, pokrewienstwa
—1to caty ich szereg” (2000: 50).
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Cho¢ pojecie podobienstwa nie pojawia si¢ u Ricoeura w pracy poswie-
conej ttumaczeniu, to sadzg, ze moze by¢ ono kluczem do zrozumienia
jego koncepcji: ,,celem dobrego przektadu — pisze Ricoeur — moze by¢ co
najwyzej domniemana réwnoznaczno$¢ nieoparta na opisywalnej tozsa-
mosci sensu — rownoznaczno$¢ bez identycznosci” (2008: 56). Hasto ,,row-
noznaczno$ci bez identycznos$ci” wskazuje na istnienie w kazdym tekscie
miejsc nieprzektadalnych na inne jezyki. W jaki sposob stajg si¢ wiec one
widoczne dla ttumacza? Aby to wyjasnié, trzeba si¢ wyzby¢ zalozZenia, ze
po stronie oryginatu istnieje jaki§ gotowy sens, ktory nalezy odtworzy¢
w innym jezyku, choéby tylko pod znakiem skromnej ,,r6wnoznacznoS$ci
bez identycznosci™. ,,W rzeczywistosci kulturowe pokrewienstwo ukrywa
prawdziwg nature rownoznacznos$ci, ktora jest raczej wytworem tlumacze-
nia, a nie jego zatozeniem” (Ricoeur 2008: 57). Chodzi o to, Ze porowny-
walno$¢ czegokolwiek nie jest dana wprost, ale raczej konstruowana. Jak?

[Z]adanie thumacza nie wiedzie go od stowa do zdania, tekstu i dziedzictwa
kulturowego, lecz odwrotnie: nasigkajac licznymi lekturami ukazujacymi
ducha danej kultury, thumacz schodzi do tekstu, zdania i stowa. Ostatni akt,
ostatnia decyzja dotyczy ustalenia stownika; wybor stownika to ostatnia proba,
w ktorej na swodj sposob krystalizuje si¢ in fine co$, co powinno stanowic o nie-
mozliwosci thumaczenia (Ricoeur 2008: 54).

Rozumienie ,,zst¢puje” zatem od tego, co najbardziej ogdlne i uniwer-
salne, ku temu, co partykularne i wymykajace si¢ konceptualizacji. Jednak
to, co indywidualne, a przez to niewyrazalne za pomocg poje¢, jako takie
odstania si¢ dopiero przez wyodrebnienie na tle tego, co zrozumiane. Po-
rownywalno$¢ wigc w istocie tworzy si¢ przez samo zestawienie dwoch
obiektow (np. tekstow), ktore dopiero na gruncie zatozonego z gory, a na-
stepnie skonstruowanego podobienstwa ujawniaja swoje roznice. Te roz-
nice to dla ttumacza miejsca w tekScie, ktore opieraja si¢ przektadowi,
a nawet rozumieniu. Sg one jednak uchwytne tylko o tyle, o ile tekst jako
cato$¢ zostal mimo wszystko zrozumiany. Ten z kolei wymaga odniesienia

4 Podobny poglad wyrazat m.in. Stanley Fish, ktory podkreslat, ze aby zrozumie¢ ko-
munikat jezykowy, trzeba funkcjonowaé w obrebie tego samego wytwarzanego wspdlno-
towo systemu znaczen co nadawca komunikatu. System taki nigdy nie jest dany obiekty-
wizujagcemu namystowi, ale raczej pozostaje milczacym zatozeniem ludzkiej komunikacji,
traktowanym przez jej uczestnikow jako oczywisto$¢. Znaczenie wedtug Fisha pojawia si¢
zawsze jako zrelatywizowane do konkretnej sytuacji, w jakiej znajduja si¢ rozmowcy i jest
wynikiem pragmatycznego uzgodnienia migdzy nimi (por. Fish 2000: 197-211).
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do catej hierarchii jeszcze szerszych kontekstow, ktora siega najbardziej
ogolnych intuicji dotyczacych kondycji ludzkiej i natury zamieszkiwanego
przez cztowieka §wiata. Mozna powiedzie¢, ze w jakiej$ mierze wszystko
jest r6zne 1 podobne zarazem, a szeregowanie rzeczy podiug gatunkow
(poj¢¢) opiera si¢ — jak glosit Wittgenstein — na mniejszym badz wickszym
podobienstwie do przypadku uznanego za wzorcowy dla danego gatunku.

Wobec powyzszych rozwazan nasze pojecie podobienstwa, inspirowa-
ne w duzej mierze my$la Wittgensteina, wymaga uzupetienia. Otdz pier-
wotnie nie jest ono domena ,,patrzenia”, ale wyobrazni, ktéra wyprzedza
1 warunkuje percepcj¢. Warta przywotania w tym miejscu jest Ricoeurow-
ska teoria metafory i symbolu. Zdaniem Ricoeura racja wyrazenia meta-
forycznego jest wlasnie ,,ujawnienie pokrewienstwa tam, gdzie potoczne
widzenie nie dostrzega zadnego zwigzku” (Ricoeur 1989: 131), czyli ar-
tykulacja podobienstwa w jezyku. Metafora nalezy do dziedziny poiesis,
rozumianej tu zgodnie ze znaczeniem greckim jako ,,wytwarzanie”, co
rodzi oczywiste skojarzenia z pojeciem ,,konstruowanej poréwnywalno-
$ci”. Tak rozumiana metafora jest zjawiskiem wszechobecnym w ludzkim
zyciu, bo lezacym u podstaw kazdego uzycia jezyka w celu opisu §wiata,
dokonujacego si¢ zawsze w pewnej niepowtarzalnej sytuacji i kontekscie.
Trzeba tu rowniez podkresli¢, ze metaforyczne znaczenie przystuguje sto-
wu tylko w ramach szerszej wypowiedzi, ktorej najmniejsza jednostkg jest
zdanie (metafora jest formg orzekania czego$ o czyms), co sprawia, ze
metaforyczne napiecie miedzy tym, co rézne i porownywalne zarazem,
»Nie pojawia si¢ w rzeczywistosci mi¢dzy dwoma terminami wyrazenia,
lecz raczej migdzy dwiema niezgodnymi interpretacjami tego wyrazenia”
(Ricoeur 1989: 130). Metafory znaczg w kontekscie i, co wigcej, mogg
fundowac¢ rézne poziomy dyskursu: zdanie, wiersz czy nawet cata kulture.
»Wreszcie pewne metafory sg tak radykalne, ze zdajg si¢ ogarnia¢ caty
dyskurs Iudzki. Metafor tych (...) niepodobna odr6zni¢ od paradygmatow
symbolicznych, ktére badat Eliade w swym Traktacie o historii religii”
(Ricoeur 1989: 149). Metafory tworza wiec hierarchi¢. Jej najnizszym
stopniem sg natomiast symbole, ktoére metaforami juz nie sg. O ile metafora
jest zjawiskiem o naturze wytacznie dyskursywnej, o tyle zdaniem Ricoeu-
ra symbol tgczy w sobie wymiar jezykowy z niejezykowym, przy czym ten
drugi dany jest wylacznie przez pryzmat pierwszego. ,,Metafora pojawia
si¢ juz w skrystalizowanym uniwersum logosu, natomiast symbol waha
si¢ na linii dzielgcej bios i logos. Stanowi to $wiadectwo fundamentalnego
zakorzenienia Dyskursu w Zyciu” (Ricoeur 1989: 141). Poniewaz symbo-
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le zakorzeniaja si¢ ,,w trwatych uktadach zycia, uczucia i wszech§wiata”
(niektdre z przyktadéw Ricoeura to odpowiednio$ci miedzy wskazujacymi
wzajemnie na siebie stonicem i oczami, pogrzebem i wysiewaniem zboza,
narodzinami i powrotem wiosny, ktore stanowig bazg dla konstruowania
symbolicznej semantyki), wydaja si¢ mimo wielkiej rdznorodnosci niemal
wiecznie trwate 1 uchwytujace to, co uniwersalne. Swoja moc czerpig bo-
wiem ze ,,zdolno$ci kosmosu do znaczenia” (Ricoeur 1989: 145). Droga
do przetozenia tekstu z jezyka obcego na wiasny wiodtaby zatem od tych
fundujacych nasze rozumienie znakéw, jakimi sa symbole odsytajace do
najbardziej podstawowych ludzkich doswiadczen, poprzez kolejne stop-
nie podobienstwa i roznic, az do thumaczenia poszczegolnych stow. Ttu-
maczenie polegatoby wige nie na czym innym, tylko na metaforycznym
przemieszczaniu i konstruowaniu senséw w obrebie wlasnego jezyka, tak
aby wskazywal on na sens obcy (dotychczas sobie nieznany). Ostatecznie
przektad jako catos¢ staje si¢ metaforg oryginatu.

Jezykowa goscinnos¢

Juz starozytni zdawali sobie sprawe, ze nie istnieje my$l poza jezykiem’.
Jezyk, ktorym mowimy, jest nam tak bliski, ze nierzadko uchodzi naszej
uwadze fakt, ze kazda refleksja, kazdy namyst dokonuje si¢ za jego posred-
nictwem. Grecy posiadali, jak wiadomo, owo stynne stowo logos, oznacza-
jace zarazem mowe i rozum. Nie wyrazato ono jednak pogladu, ze nigdy
nie stykamy si¢ z tym, co posiada nature niejezykowa, ze jezyk zamyka
nas w swoim obrgbie i oddziela od realnego $wiata nieprzenikniong barie-
3. Jego sens jest raczej taki, ze tam, gdzie nie si¢ga nasz jezyk, nie sigga
rOwniez nasze rozumienie, a byt tozsamy jest z poznaniem. Pojac¢ i reflek-
syjnie u§wiadomi¢ sobie mozna tylko to, co da si¢ wyrazi¢ dyskursywnie,
i tylko w takim stopniu, w jakim da si¢ to wyrazié. To jezyk kojarzy jedne
doswiadczenia z drugimi, nadajgc im sensowng jedno$¢, to w jezyku Swiat
ujawnia si¢ jako $§wiat — pewien porzadek oraz co$ r6znego od nas samych,
cos$, co nam podlega i czyni nas odpowiedzialnymi. W tym sensie sam je-
zyk jest $wiatem, a by¢ czlowiekiem to mieszkaé w jezyku.

’ Na przyktad w Sofiscie Platona znajdziemy taki fragment: , Nieprawdaz, mys$l i zdanie
to jedno i to samo. Tylko ze wewngtrzna rozmowa duszy samej z soba, odbywajaca si¢ bez
glosu — to si¢ u nas nazywa mysla” (263 B) (2002: 68).
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Postugujac si¢ nadal tg metafora, thumacza mozna by okresli¢ mianem
posrednika miedzy wlasnymi jezykowymi krajanami a przybyszem z ob-
cych stron. Jego rolg jest zatem, jak mawiat Friedrich Schleiermacher, a za
nim Franz Rosenzweig, doprowadzenie czytelnika do autora i jednoczesnie
autora do czytelnika. Tak okre$lony cel ttumaczenia umieszcza cate przed-
sigwziecie w horyzoncie etycznym — dobre thumaczenie to juz co$ wiecej
niz brak bltedow czy wysoka estetyczna wartos¢. Dramat pracy thumacza
polega jednak na tym, ze roszczenia dwoch panow, ktérym si¢ stuzy, wy-
kluczaja si¢ nawzajem, przez co thumacz natrafia zar6wno na opor czytel-
nika, ktory pragnie, aby inny dostosowat si¢ do jego wlasnych miar, jak
1 autora, ktory zada, aby zachowano jego tozsamos$¢. Dialektyka przekta-
dalnosci i nieprzektadalnosci zmienia si¢ w alternatywe wiernosci i zdrady.
Aby zadna ze stron nie poniosta uszczerbku, do spotkania musiatoby dojsé
na jakim$ neutralnym gruncie (tzn. w jezyku, w ktérym Zadna ze stron nie
bytaby gosciem, czyli w jezyku uniwersalnym), ale ten wlasnie nie istnieje.

Jak stwierdza Ricoeur, thumacz, by uwolni¢ si¢ od tej obezwladniajacej
sprzecznosci, musi przej$¢ przez pracg zatoby (we freudowskim sensie) po
przektadzie doskonatym. ,, Tylko taka rezygnacja pozwala przezy¢ — niby
zaakceptowang wade — (...) niemozliwo$¢ stuzenia dwém panom: auto-
rowi 1 czytelnikowi.” Dzigki niej ,,dobrze znana problematyka wierno$ci
i zdrady, pragnienia i podejrzenia przestaje by¢ paralizujaca” (2008: 37).
Nie zmienia to jednak faktu, ze podjecie wyzwania przektadu wiaze sie
z ryzykiem. Nie istnieje instancja, ktoéra dawataby gwarancj¢ powodzenia
tego projektu. Co wigcej, jak zgodnie twierdzg George Steiner i Antoine
Berman (autor eseju Préba obcego®, poswieconego problemowi przektadu
w kulturze niemieckiego romantyzmu) praca ttumacza jest walka; ttumacz
musi dokonaé ,,najazdu” na innego i wydrze¢ sens z jego mowy sitg. Zadna
ze stron nie oferuje tego, co do niej nalezy, za darmo. Metafora go$cinnosci
niespodziewanie przerodzita si¢ wigc w metafore wojny.

Co zatem oznacza wiernos$¢ innemu w sytuacji, gdy zdrada wydaje si¢
czym$ koniecznym? Jedynym wyjsciem jest poszukiwanie rownowagi
migdzy stratami a zyskami. Steiner proponuje podziat aktu tlhumaczenia
na cztery fazy: 1) wstepnego zaufania, ze za obcym tekstem kryje si¢ jakis
sens; 2) agresywnego wkroczenia w tekst 1 wydarcia z niego sensu; 3) asy-

¢ Tytul oryginalny — L’épreuve de 1'étranger — z francuskiego nalezaloby przelozy¢
wiasnie jako Proba obcego. Ja postuzytem si¢ angielskim ttumaczeniem S. Heyvaerta, The
Experience of the Foreign. Culture and Translation in Romantic Germany (1992).
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milacji pochwyconej na drugim etapie ,,zdobyczy” i pomnozenia bogactwa
wlasnego jezyka; 4) przywrdcenia rownosci przez zwrotne wzbogacenie
oryginatu. Steiner objasnia te czwartg fazg, postugujac si¢ metafora lustra,
,ktore nie tylko odbija, lecz rowniez generuje $wiatto” (Steiner 2000: 411).
Kazdy przektad ukazuje bowiem oryginat z nowego punktu widzenia, wy-
dobywa jego niewidoczne do tej pory aspekty, aktualizuje jego potencjalne
sensy. Przektad, ktory nie prowadzi do rekompensacji, nalezy uzna¢ za
porazke. Zdaniem Steinera, bgdzie to zardéwno przektad, ktéry umniejsza
i sptaszcza oryginal, jak i ten — co moze zaskakiwaé¢ — ktory oryginat prze-
wyzsza (Steiner 2000: 532).

Podobnie akt przektadu opisuje Berman. Jako prekursora nowoczesne-
go sposobu myslenia o przektadzie wskazuje on Holderlina, ktory, podzie-
lajac tradycyjng fascynacje Niemcoéw kulturg antycznej Grecji, w swych
tlhumaczeniach zapragnat stworzy¢ synteze greki z niemczyzna, tak by
moéwié po grecku w swym rodzimym jezyku. W przeciwienstwie do wy-
raznie etnocentrycznej kultury francuskiego oswiecenia, gardzacej tym, co
wzgledem niej obce, romantyzm niemiecki postrzegat thumaczenie jako
droge do wzbogacenia wtasnego jezyka i odkrycia glebi jego poetyckich
mozliwosci. O ile jednak mysliciele lokujacy si¢ w szeroko pojetym nur-
cie klasycyzmu, tacy jak Wilhelm Humboldt, wymagali od przektadu za-
znaczenia obcosci oryginatu, lecz nie w stopniu, w ktorym dzieto staje
si¢ niezrozumiate i egzotyczne, o tyle Holderlin doskonale zdawat sobie
sprawe, ze wskazanie granicy miedzy nimi jest niemozliwos$cia (Berman
1992: 154-155), podobnie jak stan zadowalajacej rownowagi. Poniewaz
uswiadamiat sobie nierozdzielno$§¢ — mowigc wspolczesnym jezykiem —
znaczacego i znaczonego, ideatem byto dla niego thumaczenie ,,litera w li-
terg”, oddajace wszystkie aspekty obcego dzieta, tacznie z jego leksyka,
rytmem, metryka itd. W rezultacie praca thumacza miata polegaé na pod-
jeciu podwdjnego ryzyka utraty badz to jezyka wlasnego, ktoremu grozi
osunigcie si¢ w niezrozumiatos¢, badz obcosci innego, z ktora konfronta-
cja jest stawka catego przedsigwzigcia. Jak zaznacza Berman, literalno$¢
oryginatu nie jest dana thumaczowi z gory, ale jest raczej strong i efektem
walki, jakg thumacz toczy z oryginatem, chcgc wydoby¢ jego najglebsze
i ukryte poktady sensu potencjalnie zawarte w jego strukturze znaczgcej
(Berman 1992: 169). Dlatego takze oryginat pozostaje dluznikiem swoich
thumaczen. Przyktad Holderlina jest pouczajacy z jeszcze jednego powo-
du. Ruch grecyzacji jezyka niemieckiego w jego tlumaczeniach jest do-
pelniony odstanianiem dialektowych zrodet (,,szwabinizacjg”) oficjalnej
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niemczyzny, przez co zyskuje ona jakby rang¢ jezyka naturalnego i pier-
wotnego. Odkryciem Holderlina byto, ze te dwa ruchy wzajemnie siebie
zaktadajg i napedzaja, ze nalezy jeden wygrywac przeciw drugiemu, a za-
razem w imi¢ drugiego. Zwycieskie przejs$cie przez probe obcego dokonu-
je sie przez potwierdzenie wlasnej tozsamosci (,,praktykowanie tego, co
wlasne”; Berman 1992: 169) i na odwrét. Odkrywajac innego, odkrywa-
my, kim sami jesteSmy. Zgodnie z gldwna teza ksigzki Bermana, prawda ta
jest fundamentem nowoczesnego myslenia o ttumaczeniu.

Rozwazania Ricoeura sg bezposrednio bliskie refleksji Steinera i Ber-
mana. Juz przed nimi budowat on swoja filozofi¢ na przekonaniu, ze jedyna
autentyczna droga do prawdy o sobie samym prowadzi przez interpretacje
tego, co inne. Najpetniejsze rozwinigcie mysl ta znalazta w stawnej ksigzce
o wymownym tytule O sobie samym jako innym. Kategoria innosci jest
jednak znacznie szersza niz tradycyjnie pojmowany problem ttumaczenia.
Natrafiamy na nig jeszcze przed pierwszymi trudami zwigzanymi z naukg
jezykow obcych. Innos¢ mozna odkry¢ juz w sobie samym oraz ojczystym
jezyku, w ktérym tak trudno czasem wyrazi¢ to, co ma si¢ na mysli, i po-
rozumie¢ si¢ z samym sobg.

Steinera sktonito to wrecz do utozsamienia kazdego bez wyjatku aktu
rozumienia z thumaczeniem. Rodzimy jezyk nigdy nie jest do konca wias-
ny i uczynienie go bliskim zawsze pozostaje zadaniem. Innymi stowy, tak-
ze we wlasnym domu jesteSmy w jakim$ stopniu go$émi. Tak radykalne
rozszerzenie granic problemu thumaczenia niesie ryzyko odsunigcia kwe-
stii przektadu migedzy jezykami na margines. Intuicja podpowiada jednak,
7e tej kwestii nalezy si¢ status wyrdzniony, nawet jezeli w swej istocie jest
ona zjawiskiem pochodnym wobec oporow wpisanych w moéwienie jako
takie. ,,Czy bez proby obcego — pyta Ricoeur — mogliby$Smy odczu¢ obcosé
wlasnego jezyka? Wreszcie, czy bez tejze proby nie grozitoby nam za-
mkniecie w cierpkim monologu, w samotni wypetnionej tylko ksigzkami?”
(2008: 51-52) Czy bez innych — by kontynuowac t¢ seri¢ pytan — mieli-
by$my o czym rozmawiac¢ z samymi sobg? Czy to nie inni prowokuja nas
do namyshu nad nami samymi? Czy to nie wobec nich pragniemy ustali¢
wlasng tozsamos$¢? Czy nie zauwazamy siebie dopiero w lustrze obcego
spojrzenia? Jezeli prawda jest, ze jesteSmy go$émi nawet w naszym wlas-
nym jezyku, to fakt ten u§wiadamiamy sobie dopiero w zetknigciu z jezy-
kiem innym niz wilasny. Tylko wtedy bowiem j¢zyk rodzimy jako catos¢
staje pod znakiem zapytania. W obliczu wyzwania, jakim jest ttumaczenie
z obcego jezyka, kazde, nawet najbardziej pospolite stowo staje si¢ prob-
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lematyczne, nieoczywiste, ujawnia swoja niescisto$¢. Dopiero na gruncie
takiego wstrzagsu moze si¢ zrodzi¢ marzenie o ,,j¢zyku czystym”, opisy-
wanym przez Waltera Benjamina w picknym eseju Zadanie tumacza. Jest
to jezyk, ktory juz nie wskazuje poza siebie, ale ukazuje rzecz sama, jest
tozsamy ze $Swiatem i pozwala mu si¢ ujawni¢ takim, jaki jest.

Jezyk taki, jak uwazat Benjamin, jest tym, co domniemane i aktu-
alizowane w akcie przektadu. Tlumacz, przeciwstawiajac sobie dwa je-
zyki, doprowadza do ich rozszczelnienia i ukazania si¢ ich przeswituja-
cego rdzenia czystego sensu. Poza owymi szczelinami jezyk ten jednak
nie istnieje, a ,,praktyka thumaczenia nie otrzymuje od tej tgsknoty prze-
ksztalconej w eschatologiczne oczekiwanie zadnego wsparcia” (Ricoeur
2008: 43). Zatoba po ttumaczeniu doskonatym powinna doprowadzi¢ do
bardziej trzezwego zdefiniowania ,,zadania thumacza”. Jest nim ,,jezykowa
go$cinnos¢, w ktorej przyjemnos¢ zamieszkiwania jezyka innego znajduje
rekompensat¢ w przyjemnosci goszczenia u siebie, na swoich wlosciach,
stowa obcego” (Ricoeur 2008: 38). Zgoda na nieusuwalno$¢ dystansu mig-
dzy wilasnym i obcym, cho¢ rodzi rozczarowanie z powodu niezaspoko-
jonego ,,pragnienia thumaczenia”, pozostawia miejsce na skromng radosé¢
z uzyskanej na drodze dialogicznej wymiany ,,rownoznacznos$ci bez ade-
kwatnosci”.

Od siebie dodam, ze aby odda¢ sprawiedliwos¢ innemu (tzn. uszano-
wac go w jego odmiennosci i autonomii), przenoszac go na tono wiasnego
jezyka, nalezy uczynic z jego stowa ,,zywa” — jak lubil si¢ wyraza¢ Ricoeur
— metaforg. Metafore, ktdora jest wynalazkiem w obrgbie wlasnego jezyka,
a jednoczesnie poszerza jego granice, idzie pod prad bezwtadnemu i sche-
matycznemu nurtowi potocznych skojarzen, przenoszonemu przez meta-
fory martwe, funkcjonujace jak zwykle stowa. Przemawiajaca natomiast
do wyobrazni zywa metafora kaze wykroczy¢ poza to, co znane i swojskie.
Uwypuklajac podobienstwo i réznice, zarazem jest ona jedynym medium,
w ktorym to, co wlasne i bliskie, moze zetkna¢ si¢ z tym, co obce. Przektad
dobry okreslitbym jako taki, ktory za pomoca metaforycznego przemiesz-
czenia znaczen wewnatrz rodzimego jezyka uzyskuje efekt metaforyczny
na poziomie catego ttumaczenia w jego stosunku do oryginatu czy wrecz
w stosunku catego jednego jezyka do drugiego. Postulowana obopdlnosé
relacji migdzy wlasnym i obcym jest zapewniana przez sama strukture
metafory, ktora polega przeciez na wzajemnym uzyczaniu sobie sensow
przez zestawione razem elementy. Pojecie metafory, w ktorej porownywa-
nymi cztonami sg cate jezyki, moze si¢ wydawac nieco abstrakcyjne. Czy
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nie musimy go jednak zatozy¢, przystepujac do pracy ttumaczenia, skoro
metafora to nic innego jak odkrycie podobienstwa w $wiecie dzigki wyna-
lazczosci jezyka? Metafora w tym najszerszym sensie potencjalnie mogla-
by obja¢ wszystkie mozliwe sensy. Stajac si¢ jednak takim ,,globalnym”
podobienstwem spajajacym wszystko ze wszystkim tak, Ze nie istniatoby
juz poza nig nic, z czym mogtaby si¢ porownac, przestataby by¢ metafo-
ra, czyli jezykiem odnoszacym do jakiego$ fragmentu $wiata. Wtedy to
raczej sam $wiat ujawnitby si¢ jako jezyk. W tym sensie trzeba przyznaé
racj¢ Benjaminowi, ze kazde tltumaczenie nosi w sobie $lad owego jezyka
czystego, ktorego wyobrazona doskonalos$c¢ jest teleologiczng zasada pracy
thumacza.
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