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0 MATCE, 0JCZYZNIE
| NARODZIE-ZYDOKOMUNIE

Z Bozeng Keft, autorkg Urworu o Matce i Ojczyznie, 1 Michaelem Zgo-
dzayem, tlumaczem tego tekstu na jezyk niemiecki, rozmawiajg Magdale-
na Waligorska 1 Magdalena Marszatek

Magdalena Marszalek: Bozeno, pie¢ lat po ukazaniu si¢ sztuki jak
oceniasz bluzZniercza, heretycka i prowokujaca sile swojego tekstu? Za
nami wiele wydarzen: konferencje, dwie inscenizacje teatralne, wysta-
wa inspirowana przez Utwor o Matce i Ojczyinie. Czy zaskoczylo Cie
co$ w odbiorze Utworu... tu, w Polsce? I jak wazna jest, z Twojego
punktu widzenia, zydowska tematyka tekstu dla jego odbioru?

Bozena Keff: Jest tutaj kilka pytan, ktore sprobuj¢ uporzadkowaé. Zaczne
od przekraczania tabu. Tabu, niestety, nie mozna obali¢ — potrzebny byl-
by do tego powazniejszy atak niz jednoosobowy — ale na pewno mozna
probowac je przekroczy¢. W moim tekScie postacig obcigzong, bardzo
negatywnie odbierang, jest matka. Kolorytu sytuacji dodaje to, ze matka
jest zydowska surviverkq, ktorej udato sie przezy¢ Holokaust, nawet jezeli
w nie najtrudniejszym wariancie, bo w Rosji, co jest istotne. Krétko mo-
wiac, zdawalam sobie §wietnie sprawe z tego, ze jest to trudne potaczenie.
Taki atak na matke, nie tyle jako na osobe, ile na instytucje¢, ktéra nazywa
si¢ Matka, jest przekroczeniem tabu. Ta moja Matka jest zar6wno postacia
realna, jak i postacig metaforyczna. Jest postaciag Rodzica, ktéry w patriar-
chalnym uktadzie — niezaleznie od tego, ze nie jest ojcem, a tylko matka
—ma swoje bardzo duze, w tym wypadku nawet za duze, pole uprawnien.

Ojczyzna, ktora zardwno po polsku, jak i po niemiecku zawiera w sobie
»ojca”, jest drugim rodzicem. Poniewaz jest ojczyzng opisywang z punktu
widzenia osoby, ktora najpierw byta pigtnowanym dzieckiem, a potem do-
rosta juz-nie-Polka, tylko chyba-Zydowka, to jest ojczyzna-obczyzna, pel-
na antysemickich uprzedzen. Opresyjna, duszaca, zadajaca postuchu, wy-
kluczajaca rozmoweg — bo rozmowa przeciez zaktada rowne prawa. Krotko
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mowiac, ojczyzna tez jest patriarchalna. W ten sposob Matka, ktora wyko-
rzystuje pewne prerogatywy, jakie posta¢ Matki ma w polskiej kulturze,
jest w relacji z opresyjna ojczyzna. I ta para wcale nie jest taka absurdalna,
a raczej typowa.

Z mojego punktu widzenia w Polsce sytuacja dojrzata do tego, zeby
moéc wypowiedzie¢ bunt przeciwko autorytetowi, ktérym moze by¢ ro-
dzic. M¢j tekst jest dramatyczny, ale bywa tez bardzo $mieszny, wulgarny
i groteskowy, 1 w gruncie rzeczy jest do$¢ przyswajalny, jest jadalny. Nie
napisatam jednak Utworu... jako sztuki teatralnej, wigc zaskoczylo mnie
zainteresowanie ze strony teatru. Przy czym miatam rzeczywiscie szczgs$-
cie, bo wystawilo go dwoch bardzo dobrych rezyseréw: Marcin Liber i Jan
Klata, ktérzy oczywiscie opowiedzieli rzecz po swojemu. Jan Klata wyciat
na przyktad watek antysemicki. Jego adaptacja nie mogta zupetie pomi-
ng¢ tematu zydowskiego, bo jest wrosniety w tekst, ale Klata raczej uzywa
mojego tekstu do opowiedzenia o polskich stereotypach narodowych i pol-
skich problemach, ktore sg jego namigtnoscig. Wigc postuzyt si¢ moimi
stowami, ale jego tekst teatralny byt inny od mojego tekstu poetyckiego.
W przypadku wczesniejszej adaptacji Marcina Libera, ktora byla blisko
mojego przestania, tez nie do konca byto to moje. To zreszta bardzo cie-
kawe, te cudze interpretacje, i jestem wdzigczna obu rezyserom, bo jako
poetka nie mogtabym marzy¢ o tak szerokim odbiorze tekstu, jaki dat teatr.

Padlo jeszcze pytanie o zydowskos¢ tekstu. To trudna kwestia, bo ja
nie bardzo wiem, czym jest zydowsko$¢, no i zapewne nie wierz¢ w jedng
jej wersje, tak jak nie ma jednej wersji polsko$ci czy niemieckosci. Nie
bytam osoba wychowang w kulturze, jezyku czy bardzo glebokiej tozsa-
mosci zydowskiej. Moja wiedza czy poczucie przynaleznosci do tego, co
zydowskie, niezaleznie od tego, jak chcemy to zdefiniowa¢, byty bardzo
powierzchowne. W moim wypadku oznaczaly, ze musze podjaé trud sa-
modzielnego samookreslenia. A podejmowatam go w Polsce po roku 1968,
czyli po ostatniej i najwigkszej fali przymusowej emigracji Zydow z Pol-
ski. I powiem szczerze, ze tylko przypadkiem nie wyjechatam. Nie dla-
tego, ze zdecydowalam si¢ zosta¢. W gruncie rzeczy niczego wtedy nie
wybratam. Miatam $wiadomo$¢, ze nalezaloby wyjecha¢. Ale rdzne inne
elementy zyciowe ztozyly si¢ na to, Ze stalo si¢ inaczej. Bytam przez dhugi
czas obrazona na kraj, w ktérym zytam. Chyba do dzi$ jestem.

Jesli chodzi o definicj¢ Zzydowskosci, najblizszy jest mi chyba Imre
Kertesz, dla ktérego zydowsko$é oznacza po prostu bycie w sytuacji Zyda,
z calym kontekstem tego, co to znaczy poza Izraclem. Co to znaczy by¢
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w sytuacji Zyda na Wegrzech, w Polsce? Odbieram to jako pewna sytuacje,
ktorej si¢ nie wybralo, lecz w ktorej si¢ jest. Mozna si¢ od niej uchyli¢ albo
ja podjac. Ja podjetam, chyba z urazy, z zawodu, z poczucia obcosci wobec
polskiej tozsamosci po 1968 roku. Mozna powiedzieé, ze jestem emigrant-
ka, ktora nie wyjechata. Nie chce opowiadac bajki o tym, Zze miatam bardzo
gleboka tozsamos¢ zydowska. Tak nie byto. Nardd, z ktorego sie wywodze,
w Polsce nazywany jest ,,zydokomung”. ,,Zydokomuny” oczywiscie nie
ma, nic takiego nie istnieje, to taki polski fantom, ktéry utozsamiat Zydow
z komunizmem, kiedy po wojnie cz¢$¢ z tej resztki, ktora przezyla, i mniej-
szo$¢ z tej wickszosci, ktora wyjechata z Polski po pogromie kieleckim,
miala udziat w sprawowaniu wladzy na réznych szczeblach. Ze wzgledu
na t¢ cze$¢ z resztki 1 mniejszos¢ z wigkszosci historycy méwia o zydow-
skiej nadreprezentacji we wiadzach PRL. Przy czym ci Zydzi, ktorzy zostali
z powodu nadziei na rowno$¢, jakg przyniesie nowy ustroj, sami w sobie
byli ,,nadreprezentacjy” Zydéw w Polsce, bo inni Zydzi albo zostali zamor-
dowani, albo wyjechali. Po wojnie w Polsce §wiadomie zostawali — jesli
zostawali — ci Zydzi, ktorzy byli komunistami albo mieli bardzo lewicowe
przekonania. Byt to przypadek mojego ojca, w duzym stopniu mojej matki
1 mojego ojczyma. I jesli mam mowié o jakims$ narodzie, to jest to ten moj
nardd, czy tez lud, ktory ma swoja historie. ,,Zydokomuna” to jakie$ kolejne
plemig Izraela, tyle ze z terenu Polski i reprezentujace pewne postawy. To
plemig Izracla w obecnej Polsce jest imieniem, ktore wywotuje nienawistne
gromy, poniewaz jest powotane do tego, by ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za
okres PRL-u. W odréznieniu od ,niewinnych Polakéw”, ktorzy niczemu
nie s3 winni. Ale powazniej: moze dopiero teraz rozpoczyna si¢ bardziej
refleksyjna rozmowa nad tym, co to wlasciwie byt za lud. Rozmowa, ktora
moze nie do konca przedstawia go z jego wiasnej perspektywy, w terminach
uniwersalnych, marksistowskich i politycznych, ale rozmowa, ktora odby-
wa si¢ bardziej w duchu psychologii spoteczne;j.

M.M.: Twdj tekst porownywano w Polsce z Maus Arta Spiegelmana.
Na przyklad, podobnie jak u Spiegelmana, w Utworze... spotykamy sie
z ambiwalentnym stosunkiem dziecka do rodzica ocalalego z Zaglady.
Ja jednak zauwazam tez znaczgca roznice: Maus zaliczylabym do li-
teratury §wiadectwa, bo opowie$¢ syna shuzy jednak do przekazania
historii rodzicéw. Historia ocalalej jest tez obecna w Utworze..., ale
tu podmiot liryczny jednocze$nie radykalnie buntuje si¢ przeciwko
Swiadectwu matki. Matka jako $wiadek jest tutaj celem ataku. Dlatego
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Utwor..., moim zdaniem, wykracza poza definicje¢ literatury Swiade-
ctwa i nalezy raczej do ,literatury po §wiadectwie”, dla ktorej swiade-
ctwo jest waznym tematem, ale w ktorej sam gest §wiadczenia nie jest
juz obecny. Czy zgodzilabys si¢ ze mna?

B.K.: Tak. I nie. Gest $wiadczenia zostat tak naduzyty, ze oczywiscie stat
si¢ przedmiotem szyderstwa i buntu, ale jednak jest tam troche tego §wiad-
czenia, tylko w separacji od jezyka matki. Uwielbiam Mausa. MySle tez,
ze Art Spiegelman byt jednym z pierwszych, ktorzy pokazali, ze cierpienie
nikogo nie uszlachetnia, i ze rodzice, ktorzy cierpieli, nickoniecznie sa od
tego madrzejsi, lepsi czy bardziej empatyczni. No i jednak jest tam historia
Arta, syna, na drugim planie, ale jest. W Utworze... Matka nie jest kwe-
stionowana jako $§wiadek. Kwestionowane sg jej strategie psychologiczne
jako matki i jako cztowieka. Jako autorka opowiadam histori¢ Matki w taki
sposob, zeby unikna¢ tego, jak moja realna matka to opowiadata. Dlate-
go na przyktad opowiadam histori¢ wojny radziecko-nazistowskiej w tol-
kienowskiej konwencji rycerzy pierScienia. Robi¢ to, zeby wymknaé sie
niewoli tej wielokrotnie powtarzanej historii i pociagnaé ja gdzies, gdzie
jaimoja bohaterka chcemy ja pociagnaé. W tym sensie jest to ,,post-" cze-
gokolwiek, co przed tym byto.

M.M.: Michael, bardzo dlugo i ciezko pracowale§ nad ttumaczeniem
Utworu... Co bylo dla Ciebie najwickszym wyzwaniem? Co Ci¢ fa-
scynowalo? Ktore fragmenty tekstu wedlug Ciebie moglyby sprawiaé
trudno$ci odbiorcom?

Michael Zgodzay: Catly projekt thtumaczenia rozpoczat si¢ dosy¢ przypad-
kowo. Poznatem Bozeng jako poetke i wyktadowczyni¢ na Uniwersytecie
Humboltéow w Berlinie. ZaczgliSmy korespondowac¢ i dyskutowac, miedzy
innymi réwniez o jej niezwyklej poezji. Teksty poetyckie, ktore Bozena
czytata na spotkaniu w Berlinie, wydaty mi si¢ bardzo emancypacyjne i na
wysokim poziomie $§wiadomosci historycznej. Z perspektywy czasu wi-
dze, ze bytem troche naiwny, zaczynajac ten projekt przektadu. Najpierw
pociagato mnie po prostu to, ze Bozena powierzyta mi zadanie przettu-
maczenia tak waznego dzieta. Dopiero p6zniej zauwazytem trudnosci, bo
tekst jest przeciez bardzo wielowymiarowy. Po pierwsze, jest tekstem au-
tobiograficznym, ktory wymaga wiasciwego jezyka. Ma tez kontekst hi-
storyczny, poniewaz odnosi si¢ do najnowszej historii Polski, ale takze do
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historii globalnych czy uniwersalnych ,,walk wyzwolenczych”. Jest jesz-
cze kontekst zydowski i wiele, wiele innych. Wychowywatem si¢ wpraw-
dzie w Polsce, ale od roku 1989 juz tam nie mieszkam, wigc wigkszos¢
nawiazan i kontekstow musialem mozolnie odkrywac. Problem polega na
tym, ze Utwor... jest gestym tekstem poetyckim i czgsto jeden wers laczy
wszystkie te wymiary, o ktérych wspomnialem. Oznacza to, ze tak napraw-
de musiatem jednoczes$nie tlumaczy¢ z kilku réznych jezykow, co bylo
ogromng trudno$cig. Staralem si¢ rozwigzaé ten problem w ten sposob, ze
po prostu bardzo dlugo rozmawialem z Bozeng o tej ksiazce.

Magdalena Waligorska: Krytycy pisali o Umworze..., ze to skrzyzowanie
opery, dramatu i oratorium. Maria Janion i Izabela Filipiak w poslo-
wiu do polskiego wydania pisza, ze by¢ moze stworzyla Pani wrecz nowy
gatunek poematu na glosy. Mnie fascynuje nie tyle definicja, ile proces,
w ktérym ta forma powstawala, proces, w ktorym tltumaczyla Pani do-
Swiadczenie ,,drugiego pokolenia” w Polsce na strukture i jezyk, jakiego
jeszcze nie bylo.

B.K.: Rzeczywiscie, drugie pokolenie to pokolenie bez gtosu. To rodzice
mieli historie, ich dzieci jej nie miaty. Bo co to za historia, ktora polega na
tym, ze cztowiek chodzit do przedszkola, potem szkoty, jadt ptatki owsiane
albo nie jadl, potem moze poszedt na studia, moze wyemigrowat, moze nie,
moze si¢ ozenit, moze si¢ rozwiodt. Mowmy szczerze — to nie jest zadna
historia. Chodzito mi wigc o to, zeby uzyskac swojg historig, ktéra bytaby
jednak, w sensie ludzkim, rownowazna historii tego pokolenia rodzicow.

A polifonia jest obrong zarowno przed jednoznaczno$cia, jak i przed
bardzo bolesnymi uczuciami. Uwazam, ze lepiej si¢ $§miac, potem plakac,
przeklina¢, znowu si¢ $miac¢, ugryz¢ kogos subtelnie, potem mocniej, niz
caly czas plakaé. To jest bardzo biograficzny utwor. Bedac w sieci cudzego
jezyka, miatam wielka potrzebe wyj$¢ z niego, nie replikowa¢ go. Poza
tym ja nie jestem osoba, ktora by z luboscig opowiadata wlasng historie.
Jezeli si¢ to jednak juz robi, to trzeba mie¢ bardzo mocng zbroj¢. Jezyk
poetycki jest takg zbroja, ale jednoczesnie tez rodzajem broni. Jest i do
ataku, i do ostony. Bez niego byloby si¢ bezbronnym.

M.W.: W Utworze... spotykamy wiele postaci z mitologii greckiej, az-
teckiej, perskiej. Dlaczego w tej tragedii, ktora jest nie tylko bardzo
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polska, ale i o Polsce traktuje, styszymy glosy zza masek ,,obcych”
bogow?

B.K.: Ale ja wcale nie uwazam, Ze to sa obcy bogowie. Nie ma nic ob-
cego w azteckich bogach, ktorzy sg przerazajacy, i ktérych trzeba nakar-
mi¢ krwig, da¢ im si¢ napi¢ tej krwi, bo od tego zalezy istnienie kosmosu,
bo inaczej nie ruszg si¢ do pracy. To moze si¢ wydawac absurdalne albo
okrutne, ale historia Europy wcale nie jest mniej absurdalna ani okrutna.
Jako dziecko dorastalam z tymi wszystkimi bogami. W szkole absolutnie
fascynowata mnie mitologia grecka. Potem pojawiali si¢ ci wszyscy inni
bogowie, przy réznych okazjach. Tutaj Kora i Demeter, tam Zeus, Ow-
dzie filmy Pasoliniego, tam Lara Croft, a gdzie$ tam tez bogowie Azte-
kéw 1 opowiesci o niewolnictwie w Stanach Zjednoczonych. Wychodza
panstwo na ulice i widza plakaty do filmu Tarantino Django. My w tym
zyjemy! Ja w kazdym razie na pewno w tym zytam i w tym sensie s3 to
elementy mojego $wiata.

M.W.: Imiona gléwnych bohaterek Utworu...: Usia i Meter, kazdemu
tlumaczowi przysporzylyby klopotu z samego juz wzgledu na wyjatko-
we mozliwoSci zdrabniania w jezyku polskim. Zdecydowal si¢ Pan na
pewien eksperyment, thumaczgc Meter na Mater, a Usie na Ohrinchen,
gubiac troche odniesienie do mitologii i okreslajac Usie wylgcznie po-
przez czynnos$¢ stuchania, ktora jest w Utworze... przedstawiona jako
forma przemocy. Czy niemiecka Ohrinchen nie traci przez to swojej
boskiej sily odwetu?

M.Z.: W micie o Demeter i Korze chodzi o dramat dwoch kobiet, mat-
ki i corki. W Utworze... Matka stosuje przemoc wobec swojej corki, ale
rowniez wobec siebie samej, dlatego tez ich imiona w teks$cie sa w pewien
sposob okaleczone. Obie sg ofiarami. Trudno ten zabieg odda¢ w jezy-
ku niemieckim. Zdecydowatem si¢ na uzycie niemieckiego zdrobnienia.
Dlaczego? Ten tekst jest bardzo bezposredni. Nie tylko postuguje si¢ pop-
kulturowym jezykiem (dzigki czemu jest tatwy do czytania), lecz zawiera
takze wszystkie te zdrobnienia. Dzwigk stow tez gra tu role. Polacy lubia
formy zdrobniate i tu pojawia si¢ trudno$¢ zwigzana z kontekstem kultu-
rowym. Zawsze powtarzam, ze w Polsce formy zdrobniate sg jak dotyk
— mogg by¢ przyjaznym gestem, ale moga by¢ rowniez gestem zawlasz-
czenia, i doktadnie to mozemy zaobserwowaé w Utworze... Korusia jest
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wlasno$cig matki, dlatego nazywa jg ona ,,Corusia, Korusia, Srusia”. Od-
mienialiSmy te stowa przez wszystkie przypadki. Bozena moglta mi w tym
przypadku pomoc, jedynie reinscenizujac te zbitki dzwigkowe, wigc glo-
wilem si¢ dalej i musiatem si¢ w koncu na co$ zdecydowacé. Wybratem
wiec Ohrinchen — wariant, ktéry podkreslat role Korusi jako stuchajace;j
(niem. Ohren, ,,uszy”), poniewaz myslatem, ze to bedzie bardziej czytelne
dla niemieckich odbiorcow. Jej funkcja jest przeciez bycie uchem. Doszed-
fem natomiast do wniosku, Ze jej pragnienie zemsty ujawni si¢ w innych
fragmentach. Mit o Orestesie jest przeciez wyraznie obecny w tle Utwo-
ru...; odwotujgc si¢ wtasnie do niego, Usia pozwala sobie podnies¢ reke
na matke.

B.K.: Tak naprawde to dopiero dzieki przektadowi niemieckiemu spo-
strzegtam, ze Usia ma co$ wspolnego z uchem! Wcze$niej nie przyszto
mi to na my$l. Dla mnie byto to po prostu zdrobnienie, ktore rzeczywiscie
w polskim moze pochodzi¢ od roznych imion: Martusia, Magdusia, Bozu-
sia. Ale to odkrycie bardzo mi si¢ spodobato!

M.M.: Uwazam to za szalenie odwazne z Twojej strony, Ze tak otwarcie
przyznalas$ si¢ do autobiograficznego charakteru tego tekstu. Czy to
jest dla Ciebie pewien rodzaj coming outu? A jesli tak, to jaki?

B.K.: To trudne pytanie. Powiedziatabym, ze rzeczywiscie byl to coming
out z milczenia, z braku biografii, z przestrzegania §wietosci, ktore wcale
nie sg §wiete.

W mojej ksigzce poetyckiej Nie jest gotowy probowalam juz takiej sy-
tuacji, byta jednak bez poréwnania mniej bezczelna. Jest takie opowiada-
nie w jidysz napisane w getcie warszawskim w 1941 roku, przypisywane
pisarzowi Lejbowi Goldinowi, ktory zginat rok pozniej. To bardzo pigkne
opowiadanie i kiedy przeczytatam jego tlumaczenie na polski, zapragne-
fam nie tyle tam wej$¢, zeby si¢ znalez¢ w tej straszliwej rzeczywistosci
getta warszawskiego, ile w jakim$ sensie przetamac to tabu, ktére powsta-
je, kiedy sie mysli, ze ta przesztosc jest w jakis sposob niedotykalna. Nar-
ratorka w moim tek$cie podaza jakby za Lejbem Goldinem, ktory idzie po
getcie warszawskim, 1 wyglasza pod jego adresem dos¢ kasliwe uwagi. To
byto istotne ¢wiczenie, poniewaz otworzytam sobie taki przeptyw migedzy
moja historig dzisiejszg a tamtym okresem, ktory jest rzeczywiscie niedo-
tykalny przez to, jak jest straszny.
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W Mausie Spiegelmana jest tak, ze Art cate zycie stucha opowiadan
Wiadka, ale kiedy zabiera si¢ do pisania Mausa, to bierze magnetofon
i jedzie do taty spytac, jak to bylo. Bo nie pamieta. Krotko méwiac —
musi umilkng¢ ta narracja, musi umilkng¢ ta opowies¢, ktora jest wtla-
czana wbrew woli i1 bez pytania, Zzeby mozna si¢ bylo w ogoéle zaintere-
sowac. Tak na pewno bylo ze mng. Naleze do ludzi, ktorzy dos¢ pozno
dowiedzieli si¢ jakiej$ istotnej prawdy o zydowskiej rzeczywistosci oku-
pacyjnej w Polsce. Nie tylko dlatego, ze bytam przerazona tym, ze to
miejsce historyczne jest jak czarna, rozpaczliwa dziura, do ktorej nikt
nie chciatby dobrowolnie wejsé, ale tez dlatego, ze miatam juz ten kanat
w glowie zapchany, tam juz co$ bylo. Musialam wigc najpierw oczys$-
ci¢ ten kanal, zeby moc si¢ tym zainteresowac. I powiem szczerze, ze
zrobitam to niezbyt che¢tnie. Byt to pewnego rodzaju przymus, ktory si¢
wigzal z praca. Bo za t¢ wiedze si¢ ptaci. Jezeli si¢ czyta akta, ktore sa
w archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, to za
kazdy kilogram takich dokumentéw cierpi si¢ trzy miesigce depresji. Tu
nie ma innej mozliwosci.

M.M.: Michal, czy ten autobiograficzny charakter Usworu... mial dla
Ciebie, jako tlumacza, znaczenie? Pracujac nad przekladem, byles
w stalym kontakcie z autorka. Mozesz opowiedzieé o tym doswiadcze-
niu? Jakg role odegrato ono w procesie ttumaczenia?

M.Y.: Przede wszystkim jest to co$ wspaniatego, przyglada¢ si¢ komus,
kto prébuje wyrazi¢ swojg tozsamosé. Bytem po prostu zafascynowany
biografia Bozeny i byt to dla mnie przede wszystkim proces uczenia sig.
Wigcej nie potrafi¢ o tym powiedziec.

M.W.: Utwor... jest historig o toksycznym stosunku matki i corki, ale
tez platforma buntu, ktéry rozgrywa si¢ na poziomie jezyka. Wulga-
ryzmy graja tutaj wazng role, ale tez onomatopeje: Utwor... warczy,
wyje, wzdycha, krzyczy, rani, obraza, powoduje dyskomfort. Jak do-
bywala Pani z siebie ten obrazoburczy, agresywny jezyk, ktéry nie tyl-
ko szokuje, ale i zadaje bdl?

B.K.: Lubi¢ konkrety i absolutnie wierze w przektadalno$¢ tekstu. Dlate-
go strasznie mnie denerwuje argument o niewyrazalno$ci, ktory si¢ poja-
wia w badaniach nad tekstami holokaustowymi. Nienawidz¢ tego pojecia,
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a zwlaszcza tego, czemu ono stuzy: mianowicie zeby pod pozorem dostoj-
nego, pelnego szacunku zachowania oddali¢ po prostu pewne tematy, ktore
sg strasznie smutne.

Nie w kazdym tekscie bawie si¢ w taki onomatopeiczny sposéob. Ale
ten tekst zbudowatam tak, Zeby byt bardzo konkretny i bliski biografii, ale
rownocze$nie zeby miat warstwe w jakim$ sensie uniwersalng. Dlatego
jest tam szczekanie i wycie hieny, ale jest tez kawatek dyskursu femini-
stycznego wygloszonego jezykiem pseudomarksistowskim. Krétko mo-
wiac, to zabawa — w dobrym sensie. Nie znosz¢ sytuacji, kiedy czytelnik
si¢ nudzi. I sama nie znosze¢ si¢ nudzic.

M.W.: Utwor... krzyczy wulgarnymi wyrazeniami, ktére czasem po-
jawiaja sie calymi seriami, na przyklad ,,Czarna malpo, pedale, zy-
dzie, wyrzutku, bezbozniku, zdrajco, cwelu, bolszewicki ryju!”. W nie-
mieckiej wersji (Negeraffe, Schwuchtel, Saujude, Abschaum, Verriiter,
Bolschewiken-Fresse!) to zdanie pomija dwa wyrazenia: ,,bezboznik”
i ,cwel”. Dlaczego tu si¢ Pan poddal i czy po polsku obraza si¢ inaczej
niz po niemiecku?

M.Z.: Wiasciwie to jest jedyne miejsce, gdzie rzeczywiscie pomingtem
dwa wyrazenia. Wychodzg¢ z zalozenia, ze faktycznie po niemiecku obra-
7a sie inaczej. W Niemczech mozna urazi¢ wszystkim, zalezy to od kon-
tekstu. W tym wypadku wiascicielka plantacji, alias Meter, zwraca si¢ do
swoich niewolnikow czy tez do Usi. Jezeli przettumaczytbym ,,bezbozni-
ka” na niemiecki jako ,,ateiste”, nie zranitoby to tak jak w Polsce. ,,Ate-
ista” nawet w Polsce nie jest obelga. Natomiast stowo ,,cwel” nalezy do
gwary wigziennej i oznacza mezczyzng, ktory znajduje si¢ na samym dole
w wieziennej hierarchii i jest wykorzystywany seksualnie. Sprawdzitem
ten termin w polsko-niemieckich przektadach literackich i okazato sie, ze
istnieje proba tlumaczenia tego stowa w Murach Hebronu Andrzeja Sta-
siuka jako Pupe (w nawigzaniu do ,tytka” i ,,odbytu”). To rozwigzanie
niewiele mi pomoglo i nie jestem pewien, czy w niemieckim thumaczeniu
Stasiuka w ogole spetnia swojg funkcj¢. Pupe miato w tamtym przektadzie
calg gamg znaczen: nie tylko jako ,,gej”, ale i ,,meska prostytutka”. Od Bo-
zeny wiem, ze ,.,cwel” to w Polsce najgorsza obelga, jaka mozna obrzucié
me¢zezyzng. Doszedtem do wniosku, ze pod wzgledem tadunku emocjonal-
nego mogtoby to korespondowaé ewentualnie tylko ze stowem Schwuchtel
(niem.: ciota). Nie ma w niemieckim innych odpowiednikow.
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M.W.: Utwor... ma naprawde bogate zaplecze dZzwi¢gkowe. Jest w nim
wiele wyrazen dzwigekonasladowezych: Matka wzdycha, corka jeczy,
dusza matki wyje jak hiena. Ttumaczenie takiego materialu na inny
jezyk nie nalezy do latwych zadan. W jaki sposéb szukal Pan odpo-
wiednich dzwiekéw?

M.Z.: Nie jestem pewien, czy w ogole powinienem w towarzystwie opo-
wiada¢, jak szukatem tych dzwigkow... Przy hienie eksperymentowatem
bardzo dtugo. Myslatem o czyms, co nawigzywatoby do samego stowa
»hiena”, bo dzwigkowo jest ono samo w sobie interesujace’. Postanowitem
tez postuchad, jak hiena naprawde brzmi.

M.W.: Poszedl Pan do zoo?

M.Z.: Teraz mozna wszystko znalez¢ w Internecie. Najwazniejszy byt dla
mnie aspekt §miechu hieny: zupelnie szalonego $miechu, Smiechu, ktory
ma wiele znaczen. Matka w Utworze... wlasciwie si¢ nie $mieje, tylko
wyje jak hiena.

M.W.: Utwor... rozgrywa si¢ na tle najnowszej historii Polski i nie tyl-
ko zawiera wiele odniesien do wydarzen historycznych, takich jak bu-
dowanie Polski Ludowej czy powstanie Solidarno$ci, ale takze mitow
o historii, jak zydokomuna, wiara w zydowski spisek przeciwko Pol-
sce, nagonki na politykow, ktérym przypisywana jest zydowska tozsa-
mos¢. Co bylo dla Pana trudniejszym zadaniem: ttumaczenie historii
czy mitologii?

M.Z.: Jedno i drugie bylo wyzwaniem. Najnowsza historia Polski i ta mi-
tologia zawierajaca na przyktad mit o Zydokomunie tacza si¢ z soba i tutaj
miatem faktycznie trudnosci. Jesli chodzi o zydokomung, wyzwanie pole-
gato na tym, jak odda¢ to w jezyku niemieckim bez odwotywania si¢ do
stownika narodowych socjalistow i faszystow. Staratem si¢ rozeznac, jakie
wyrazenia antysemickie w dalszym ciggu grasuja w niemczyznie. Natural-
nie ,,zydokomuna” jest bardzo, bardzo trudna w przektadzie, cho¢ istnieje
kilka wariantdéw, jak Bolschewismus (bolszewizm) czy Juddobolschewis-

! W oryginale: ,,[Matka] wyje jak hiena heu heu” (s. 39); w niemieckim przektadzie:
heult wie eine Hydine, hud he he he (s. 38).
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mus (judeobolszewizm), ktore jednak nie oddaja pozadanego znaczenia.
Wiele juz napisano o tym, jak mozna to przettumaczy¢ na jezyk niemiecki.
W koncu zdecydowatem si¢ na Judenkommune.

M.M.: Gorycza napawa to, ze wlasnie ze wzgledu na ten kontekst kul-
turowy matka i corka moga si¢ jesli nie pogodzié, to przynajmniej
porozumie¢. Jaka role odgrywa polski antysemityzm dla tozsamosci
corki i matki w Twoim tekscie? I jaka role odgrywa on w Twoim Zyciu?

B.K.: Dla tozsamoS$ci matki i corki — bardzo wazna. A poniewaz historia
jest opowiedziana z pozycji corki, gra on dla niej wyjatkowo waznag role.
Pytanie o to, jak ja si¢ miewam z polskim antysemityzmem, jest strasz-
nie bolesne. Napisatam o tym ksiazke (Antysemityzm: Niezamknigta hi-
storia, Wyd. Czarna Owca, 2013), ktéra ma by¢ pozycja edukacyjng dla
studentow, uczniéw szkot srednich i wszystkich innych. Ale opowiedzie¢
o historii antysemityzmu, a zy¢ z tym zjawiskiem, ktore w Polsce niesty-
chanie tatwo si¢ ujawnia, to nie to samo. Dlatego mysle, ze bardzo wielu
polskich Zydéw — ktérych jest ogolnie tyle, co kot naptakat — czyli bardzo
wielu z tych niewielu wybiera strategie, zeby tego nie widzie¢. Zeby, jak
si¢ mOwi uczenie — mowic jezykiem wiekszosci, w warunkach, ktore wigk-
szo$¢ narzuca.

Jezeli natomiast juz mam mieszka¢ w Polsce, to mowienie o tym, ze
ten antysemityzm jest, ze jest oblgkanczy, ze jest paranoiczny, ze byt tez
w czasie wojny 1 ze byl bardzo silng motywacja do réznych dziatan, jest
jedynym sposobem na to, zeby moc pozosta¢ obywatelkg Polski. Chociaz
z obywatelstwem tez jest pewien problem, bo w Polsce nie ma szczegdlne-
go szacunku dla tego poje¢cia.

opracowala Nina Miiller,
przelozyla z jezyka niemieckiego I1zabela Suszczynska



