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O nadawaniu imion umarłym  
i nowym języku pamięci

Z Robertem Schindlem, autorem m.in. Rodowodów oraz tłumaczem tej 
powieści na niemiecki, i Jackiem St. Burasem rozmawiają Magdalena Wa-
ligórska i Magdalena Marszałek

Magdalena Marszałek: Pana powieść Rodowody, opublikowana w 1992 
roku w wydawnictwie Suhrkamp, a zekranizowana dziesięć lat póź-
niej i przetłumaczona na język polski przez Jacka St. Burasa w 2006 
roku, powstawała w latach osiemdziesiątych. Mimo wielu politycznych 
i społecznych różnic między Austrią i Polską lata osiemdziesiąte miały 
w obu krajach coś wspólnego. Po pierwsze, zapowiadały zmiany poli-
tyczne: afera Waldheima oznaczała punkt zwrotny w polityce pamięci 
w Austrii i zasadniczo stanowiła początek rozliczania się z nazistowską 
historią; w PRL natomiast pojawiły się działania opozycji, które wbrew 
oficjalnej komunistycznej polityce pamięci i państwowemu antysemi-
tyzmowi utożsamianemu od 1968 roku z PZPR zmierzały do przypo-
mnienia historii Żydów i Holokaustu. W obu krajach żydowskość sta-
wała się też tematem literatury. W połowie lat osiemdziesiątych Hanna 
Krall wydała powieść Sublokatorka, w której przedstawiła tezę, że toż-
samość polsko-żydowska jest niemożliwa do wyartykułowania, ponie-
waż dominująca polska narracja historyczna nie zostawia miejsca dla 
żydowskich doświadczeń. Z kolei tematem Pana powieści Rodowody, 
której akcja toczy się w Wiedniu na początku lat osiemdziesiątych, jest 
wzajemny brak zrozumienia u Żydów i nie-Żydów w Austrii. Jak oce-
nia Pan tę konstelację dzisiaj, po dwudziestu latach od wydania Pana 
powieści? Czy rodowody nadal mają takie samo (fatalne) znaczenie? 

Robert Schindel: Jeśli wziąć pod uwagę monstrualność zbrodni Holokau-
stu, można przewidywać, że dyskusja między Żydami i nie-Żydami, która te-
raz odbywa się z udziałem drugiej i trzeciej generacji, z pewnością przetrwa 
pokolenia. Pierwsze pokolenie nie jest już właściwie w centrum tej debaty. 
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Zmienił się też punkt ciężkości w napięciach pomiędzy Żydami i nie-Żyda-
mi w austriackim kontekście, ponieważ obiektem zastępczym stał się tu Izra-
el. Nie chcę teraz wchodzić w złożoność tej kwestii, bo oczywiście krytyka 
polityki Izraela jest tak samo uzasadniona i potrzebna jak krytyka każdego 
innego państwa. Równocześnie jednak w krajach sprawców, w Niemczech, 
a może nawet jeszcze bardziej w Austrii, pod płaszczykiem tej krytyki może 
się czaić stara awersja i ksenofobia. Status ofiary ma przy tym centralne 
znaczenie. Kiedy krytykom Izraela zarzuca się antysemityzm, przybierają 
natychmiast pozycję ofiar, protestując: „W dzisiejszych czasach nie można 
powiedzieć niczego przeciw Żydom”. I w ten sposób znowu znajdujemy się 
w punkcie wyjścia. Niedawno w trakcie jakiejś uroczystości na placu Stefa-
na ktoś krzyknął mi w twarz: „W Austrii do niczego nie można dojść, jeśli 
nie jest się Żydem!”. Mam więc wrażenie, że o ile w latach osiemdziesiątych 
trudniej było antysemitom ustawiać się w roli ofiar, o tyle teraz stało się to ła-
twiejsze. Wraz z zaostrzeniem się konfliktu na Bliskim Wschodzie powstała 
sytuacja, w której tradycyjna austriacka wrogość wobec Żydów manifestuje 
się na nowo. Wniosek z tego taki, że w Austrii najmilej są widziani Żydzi 
martwi, Żydzi z przeszłości, na przykład dawni żydowscy pisarze, a jeżeli 
chodzi o współczesne problemy, jak prawo do istnienia państwa Izrael, to tu 
wychodzą na światło dzienne stare upiory.

M.M.: Pańskie tłumaczenie powieści Roberta Schindla ukazało się 
w 2006 roku w całkowicie innym kraju niż Polska lat osiemdziesią-
tych: w Polsce po transformacji ustrojowej oraz po dramatycznych 
debatach o stosunkach polsko-żydowskich w czasie Holokaustu i o pol-
skim współudziale w zbrodni. Jak Pana zdaniem ten kontekst wpływa 
na lekturę Rodowodów w Polsce?

Jacek St. Buras: Powieść ukazała się w zapoczątkowanej w 2004 roku 
pod nazwą Kroki/Schritte serii przekładów z literatury niemieckojęzycz-
nej. Jako współredaktor tej serii, współdecydujący, które tytuły powinny 
się pojawić w polskim tłumaczeniu, uznałem tę powieść za bardzo ważną 
dla Polski. Abstrahując od tego, że jest doskonale napisana, istotny z pol-
skiego punktu widzenia jest jej temat. Nie było jednak tak, że książka 
ukazała się po polsku dlatego, że bardzo spóźniona debata o polskiej roli 
w odniesieniu do Holokaustu zaczęła się u nas dopiero w XXI wieku. To 
był przypadek. Przede wszystkim ubolewam nad tym, że powieść ta nie 
zdobyła w Polsce rozgłosu, na jaki zasłużyła.
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Jak Pani wspomniała, zainteresowanie tym tematem wzrosło w Polsce 
w latach osiemdziesiątych. Napisałem wtedy sztukę teatralną, której akcja 
toczy się w warszawskim getcie. Opowiadała ona historię młodych ludzi, 
Żydów, których najlepsze lata życia przypadły na czas wojny i getta, i na-
wiązywała w mojej intencji do polskiej sytuacji w latach osiemdziesiątych. 
My także mieliśmy poczucie, że mijają nasze najlepsze lata, że coś jest 
nam bezpowrotnie odbierane – choć oczywiście trudno porównywać na-
szą ówczesną sytuację z tą w getcie warszawskim podczas drugiej wojny 
światowej. Teatr Dramatyczny w Warszawie pokazał wprawdzie tę sztukę, 
ale nie obyło się bez sprzeciwu części zespołu aktorskiego wobec jej wy-
stawienia. Ten sprzeciw, którego się nie spodziewałem, był dla mnie dość 
traumatycznym doświadczeniem. Opór przeciw takiej literaturze pojawia 
się w Polsce niestety do dzisiaj, ponieważ – powiem to bez ogródek – 
w pewnych kręgach panuje u nas nieskrywany antysemityzm, który dosko-
nale obywa się bez Żydów. Nie zamierzam usprawiedliwiać zachowania 
Austriaków w czasie Holokaustu, ale muszę przyznać, że – inaczej niż 
w Polsce – ani w Austrii, gdzie mieszkałem przez dziesięć lat, ani w Niem-
czech nie spotkałem się nigdy z przejawami antysemityzmu. Rzecz jasna, 
boli i irytuje to, że Austriacy, w odróżnieniu od Niemców, nadal zaprzecza-
ją, że w jakikolwiek sposób byli odpowiedzialni za Holokaust. Niemniej 
boli i irytuje także to, że Polacy, którzy oczywiście nie ponoszą odpowie-
dzialności ani za drugą wojnę światową, ani za Holokaust jako taki, do dziś 
albo całkowicie negują, albo bagatelizują swój ograniczony i incydentalny, 
ale jednak niewątpliwy udział w tym ludobójstwie. 

Magdalena Waligórska: Pisze Pan o sytuacji ludzi, którzy nie mogą 
się uwolnić od przeszłości, którzy są skażeni historią i nie mogą być 
sobą, ponieważ nadal noszą w sobie traumę rodziców. Ich cierpienie 
jest tak intensywne, że staje się odczuwalne również fizycznie. W Ro-
dowodach spotykamy Emanuela Katza, syna ocalałych z Holokaustu, 
który wysłuchiwał historii swoich rodziców, aż „żywa śmierć wniknęła 
weń wszystkimi słowami”. W momencie, kiedy dowiaduje się o śmierci 
swojego ojca, wymiotuje „rozpływającymi się zielonymi zwłokami”. 
Ta scena przypomina mi rysunek z Mausa Arta Spiegelmana, gdzie 
szkicujący autor siedzi na stosie martwych ciał. Czy myśl o Pańskich 
zmarłych także towarzyszyła Panu w trakcie pisania?
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R.S.: Pamięć zbiorowa, która uwiecznia ofiary Zagłady jako anonimową 
masę, wymaga nazwania ofiar po imieniu. Tyle że dzisiaj trudno tę zbrod-
nię ująć w słowa bez jej banalizowania. Każdy dosłowny opis staje się 
nieadekwatny. Brakuje nam języka, by wyrazić to, co się tam naprawdę 
zdarzyło. Dlatego potrzeba nam drogi okrężnej i literatura, jeżeli chce być 
bliska prawdy, zawsze taką drogą okrężną podąża. Moją drogą była pró-
ba nadania imion tym ludziom, którzy poszli na śmierć jedynie z powodu 
swojego pochodzenia, i opisanie ich losu. Historia mojej własnej rodzi-
ny dała mi poniekąd umiejętność wczucia się w sytuację zwykłych ludzi, 
którzy pewnego dnia zostają wywiezieni z Wiednia, jadą przez pół Euro-
py i giną od kul w jakimś lesie. Odziedziczyłem poczucie, że coś takiego 
może się zdarzyć. Takiego doświadczenia nie da się przełożyć na słowa. 
Trzeba swoich bohaterów powołać do życia, stworzyć ich historię – i to 
taką, która rozgrywa się dziś. Rodowody to nie jest powieść o przeszłości, 
ale o ówczesnej współczesności, o latach osiemdziesiątych, kiedy wyda-
rzenia, które opisałem, tkwiły w biografii całego tego pokolenia, Żydów 
i nie-Żydów. Ta przeszłość rozgrywała się jak niema symfonia dla dru-
giego pokolenia Niemców i Austriaków. Oba kraje należały przecież do 
sprawców Holokaustu – temu nie da się zaprzeczyć. Znaczna większość 
ich obywateli co najmniej akceptowała to, co się działo, nawet jeżeli nie 
brała w tym aktywnego udziału. Dlatego ta symfonia przeszłości przygry-
wała wszystkim w moim pokoleniu, nawet tym, którzy nie interesowali się 
polityką. Wystarczyło, że ktoś wspomniał o ojcu, co to „był pod Stalingra-
dem, ale nie był nazistą i o niczym nie wiedział”, i już byliśmy w centrum 
problemu. Przeszłość była wszechobecna, więc trzeba było zadać pytanie 
o rodowody, żeby ta niema symfonia Zagłady mogła wybrzmieć jakimś 
współczesnym dźwiękiem, żebyśmy mogli zrozumieć, co ona oznacza dla 
kolejnego pokolenia. Do jakiego stopnia definiuje naszą współczesność 
i przyszłość? 

To jest opowieść przeznaczona dla Austriaków i Niemców drugiego 
i trzeciego pokolenia. W wypadku Polaków sytuacja jest bardziej złożona. 
Po stronie narodu polskiego było szczególnie wiele ofiar. Ale podczas gdy 
niektórzy Polacy walczyli w partyzantce przeciw Niemcom, inni prześla-
dowali Żydów. Polacy nie byli nazistami, niektórzy z nich byli jednak na-
cjonalistami i antysemitami. Austriacy natomiast w czasie wojny czuli się 
Niemcami – ta różnica jest bardzo ważna. Po wojnie zaś stwierdzili: „My 
nie mieliśmy z tym nic do czynienia, napadnięto na nas, byliśmy pierwszy-
mi ofiarami”. Ta mantra towarzyszyła Austrii przez długi, długi czas. 
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M.M.: Stosunki austriacko-żydowskie w Pana powieści często rozgry-
wają się na płaszczyźnie erotycznej. Romans między Dannym Deman-
tem a Christiane Kalteisen, który opiera się na silnej wzajemnej fa-
scynacji, ale też niemożności zrozumienia żydowskiego doświadczenia 
przez Christianę, wydaje się alegorią relacji żydowsko-austriackiej. Ale 
czy język erotyki jest odpowiednim środkiem, żeby o niej opowiedzieć?

R.S.: Na to pytanie musiałby odpowiedzieć czytelnik. Moim zdaniem róż-
nice między ludźmi rysują się najklarowniej w sytuacjach intymnych. Je-
żeli w scenie łóżkowej kobieta wodzi palcem po grzbiecie nosa swojego 
kochanka i mówi: „Kocham ten twój żydowski nos”, to w nim taki stereo-
typ niejedno może wyzwolić. Miłość zdarza się tam, gdzie się zdarza, i nie 
zwraca uwagi na różnice w pochodzeniu, ale przez to, co robimy nieświado-
mie lub bezwiednie, bardziej plastycznie widać, gdzie przebiegają między 
nami podziały. Nieporozumienia między Żydami i nie-Żydami widać więc 
wyraźniej w sytuacji intymnej, niż gdy dwoje ludzi, dajmy na to, rozmawia 
o tym, czy Żydzi mają za dużo pieniędzy. Poza tym zakochany człowiek 
jest bardziej wrażliwy, i taki niezamierzony zgrzyt na tle pochodzenia jest 
jeszcze boleśniejszy. Käthe Richter z mojej powieści w ogóle nie zdaje so-
bie sprawy z tego, co mówi. Ale antysemityzm nieuświadomiony rani jesz-
cze mocniej, bo wtedy należałoby zacząć wszystko wyjaśniać i postawić się 
w roli ofiary. A kto chętnie przyznaje, że był ofiarą albo jest dzieckiem ofia-
ry? Tego wolimy uniknąć, szczególnie będąc z kimś w związku. Bo wtedy 
nagle otwiera się ta przepaść, którą w Austrii długo się bagatelizowało. Po 
wojnie mówiono: „nie ma między nami żadnej rozbieżności”, „nasi żydow-
scy współobywatele” oraz „przecież wszyscy się dobrze znamy”. Niestety, 
to się nie zgadza. Bo historia będzie w nas tkwiła, że wyrażę się tak biblij-
nie, jeszcze przez siedem pokoleń, a może nawet dłużej.

M.W.: Przeobrażenia postaci, ich podwójność, wielogłosowość i wie-
loznaczność oraz bardzo złożona struktura narracji odgrywają cen-
tralną rolę w Pana powieści. Rozpoczyna ją Pan obrazem dwugłowego 
baranka: „Niewinny baranek o głowach dwóch / Wewnętrzną spa-
sa rolę / Ze szlamu wieków jest każda z głów / I w drugiej być musi 
woleć”1. Jest tu też dwóch pierwszoosobowych narratorów. Czy bez 

1  W oryginale: „Das doppelköpfige Unschuldslamm / Weidet ab die innerlichen Schol-
len / Herausmodelliert aus dem Zeitenschlamm / Muß jeder Kopf sich im anderen wollen.“
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tego lustrzanego odbicia nie dałoby się opowiedzieć tej historii? Czy 
powodem tego wyboru było to, że realizm ma swoje ograniczenia, gdy 
opisuje się traumę?

R.S.: Nie wiem, czy by się nie dało tej historii opowiedzieć inaczej. Ja 
w każdym razie potrzebowałem tych dwóch narratorów. Narrator wszech-
wiedzący jest oczywiście bardzo praktyczny: przedstawiam swoją opo-
wiastkę światu i wszystko jest nam wiadome – podglądamy przez każ-
dą dziurkę od klucza, leżymy pod każdym łóżkiem, słyszymy wszystko 
i znamy każdą myśl. Taka technika narracji ma swoje dobre strony, ale 
z czasem traci wiarygodność. Nie jestem germanistą, ale nie na darmo li-
teratura współczesna obaliła kolosa narratora auktorialnego. Mamy teraz 
rozszczepione ja i inne zabiegi tego typu, które pozwalają opowiedzieć 
historię z różnych perspektyw. Przez to staje się jasne, że nie istnieje jed-
na prawda, tylko jest jej wiele odprysków. Przez to, że narrator wędrował 
w mojej powieści od jednej postaci do drugiej, udało mi się rozwiązać ten 
dość złożony problem.

J.St.B.: Autor może mi tu spokojnie zaprzeczyć, ale moim zdaniem prob-
lem tożsamości należy do najważniejszych w tej książce. Wskutek dru-
giej wojny światowej kwestia żydowskiej tożsamości stała się szczególnie 
problematyczna. Wiele osób żydowskiego pochodzenia nie ma do czynie-
nia z kulturą żydowską, a mimo to pochodzenie odgrywa ważną rolę w ich 
życiu, stawiają sobie pytanie: „Kim właściwie jestem?”. Nawet nie mając 
pojęcia o kulturze, języku czy religii, odczuwam z nią pewną więź, bo 
wiem, że wywodzę się od ludzi, którzy żyli tą kulturą i ją pielęgnowali. 
Uważam więc, że problem tożsamości jest kwestią centralną nie tylko w tej 
książce, ale także w historii powojennej w ogóle. 

M.W.: Tytuł powieści, Gebürtig, musiał być wyzwaniem dla tłumaczy, 
bo stosowali bardzo różne rozwiązania. Wersja angielska zatytułowa-
na jest: Born where?, słoweńska: Gebirtig, włoska: Uwaga. Gli ultimi 
testimoni [Ostatni świadkowie], francuska: Le mur de verre [Szklane 
ściany]. Jakie możliwości rozważał Pan, szukając polskiego tytułu dla 
tej powieści?

J.St.B.: Zawsze próbuję pozostać wierny oryginałowi, na ile jest to moż-
liwe. Niemiecki tytuł, Gebürtig (rodowity, -ci) według mnie dobrze od-
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zwierciedla treść powieści. Łączy się też z nazwiskiem głównego boha-
tera, Gebirtiga. W języku polskim nie da się powtórzyć takiej formy, ale 
można oddać zawarte w niej znaczenie. Wszyscy bohaterowie tej powie-
ści są zależni od swojego pochodzenia, jest to więc ważny aspekt. Kiedy 
początkowo opublikowałem jeden z rozdziałów tej powieści w polskim 
czasopiśmie, nadałem mu tytuł Rodowici, brzmiał on jednak dziwnie, więc 
w wydaniu książkowym zdecydowałem się na Rodowody. Myślę, że ten 
tytuł dobrze koresponduje z ideą autora. Nie udało się natomiast po polsku 
zachować semantycznego związku między tytułem a nazwiskiem główne-
go bohatera.

M.W.: Powiedział Pan kiedyś, że tłumacz jest sługą autora i tłumacząc 
jego tekst, powinien możliwie wiernie za nim podążać. Tutaj musiał 
Pan jednak podążać za autorem, który używa języka bardzo poetyckie-
go, pełnego neologizmów, metafor, oksymoronów i intertekstualności. 
W trakcie tłumaczenia musiał Pan wiele interpretować, w wypadku 
neologizmów tworzyć także nowy język, zachowując jednocześnie wie-
loznaczności. Taki przekład wymaga zapewne od tłumacza ogromnej 
kreatywności i samodzielności. Jak udaje się Panu pogodzić własną 
radę, by być wiernym autorowi, z wyzwaniami, które czasem wyma-
gają, by tłumacz poszedł własną drogą?

J.St.B.: Tłumacz nie może iść własną drogą. To nieporozumienie. Tłu-
macz musi podążać za autorem, na ile tylko potrafi. To należy po prostu 
do tego zawodu i albo się to umie, albo nie. Jeżeli się tego nie potrafi, nie 
powinno się wykonywać tej profesji. Ale oczywiście tłumacz takiego zło-
żonego dzieła musi opanować sztukę myślenia i formułowania myśli poza 
schematami. No i nie zawsze wszystko się stuprocentowo udaje. Czasem 
trzeba pójść na kompromis i nie można tego uniknąć. O niektórych kom-
promisach już mówiliśmy. Ale nie widzę tu zasadniczego problemu, często 
przecież napotykamy takie trudne teksty literackie.

M.M.: Doron Rabinovici napisał kiedyś o Pańskim stylu literackim, że 
nie boi się Pan mezaliansów i komponuje nowy język, w którym i ji-
dysz, i jodłowanie mają swoje miejsce. Język niemiecki jest w niemie-
ckojęzycznej literaturze żydowskiej często problematyzowany jako 
język sprawców. Czy Pański styl literacki jest także rodzajem odpo-
wiedzi na ten problem? Czy wyrafinowane środki stylistyczne, które 
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Pan stosuje, można rozumieć jako rodzaj dystansowania się, czy też 
jako znak rozpoznawczy swoistego żydowsko-austriackiego języka?

R.S.: Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie, ponieważ mój język jest dla 
mnie niejako elementem wyjściowym. Jest to mój język, wypływa ze mnie 
i z nim muszę się zmagać. Czasem zachodzę później w głowę: „Czy ja to 
naprawdę napisałem, czy ze mnie to wypłynęło?”. Gdy autor powieści jest 
blisko swoich postaci, kiedy je kocha, kiedy broni ich racji i próbuje uchro-
nić je przed niesprawiedliwością, kiedy zanurza się w rytm ich życia, jego 
postaci zaczynają przemawiać swoim językiem. To one decydują, co chcą 
powiedzieć, i żądają, żebym im towarzyszył tam, gdzie chcą pójść. Bywa 
nawet, że próbują mi uciec, a ja mogę jedynie starać się je zatrzymać, bo 
są mi jeszcze potrzebne. Zasadniczo postaci, jeśli są dobrze skonstruowane 
i spójne, żyją własnym życiem. W tym właśnie tkwi zagadka twórczości 
literackiej, powie to Pani każdy autor, gdy uda mu się jakaś postać. Od 
czego to zależy i dlaczego niektóre rzeczy się udają, często nie wiadomo, 
wiadomo natomiast zazwyczaj, dlaczego się nie udają.

M.M.: Jak radził Pan sobie z tym specyficznym językiem Roberta 
Schindla, a szczególnie z elementami jidysz?

J.St.B.: Język Roberta Schindla jest rzeczywiście nader specyficzny i nie-
łatwy do reprodukowania w polszczyźnie ze względu zwłaszcza na bardzo 
oryginalny i wyrafinowany sposób obrazowania, którym posługuje się au-
tor dla wyrażenia niekiedy wielce złożonych treści, poglądów i emocji. Ale 
zmaganie się z tak skomplikowaną materią to właściwie chleb powsze-
dni tłumacza literatury pięknej, i w tej walce o możliwie najbardziej ade-
kwatny polski odpowiednik obcojęzycznego dzieła tkwi – w każdym razie 
w moim odczuciu – największy urok tej profesji. W tym sensie praca nad 
przekładem tej powieści nie była trudniejsza, ale i nie mniej fascynująca 
niż, dajmy na to, praca nad powieściami Christopha Ransmayra i dramata-
mi Thomasa Bernharda. Jeśli zaś idzie o tłumaczenie wtrętów w jidysz, to 
właściwie nie było to bardzo trudne, bo w polszczyźnie istnieje wiele słów 
zapożyczonych z tego języka, może nawet więcej niż w języku niemie-
ckim. Do końca lat sześćdziesiątych słownictwo to było w Polsce jeszcze 
dość dobrze znane i też stosunkowo beztrosko używane, na przykład w ka-
baretach. Nawet po Holokauście posługiwanie się nim, mające przeważnie 
charakter żartobliwy, nie stanowiło większego problemu i nikogo nie razi-
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ło. Sytuacja zmieniła się dopiero po kampanii antysemickiej w 1968 roku. 
Od tamtego czasu przestano używać słów w jidysz (bo praktycznie zawsze 
były to tylko pojedyncze słowa), takie jest przynajmniej moje odczucie. 
Nie wydaje mi się też, by dziś ktokolwiek w polskim kabarecie odwa-
żył się opowiedzieć jakiś żydowski szmonces. Łatwo mógłby spotkać się 
z krytyką, że to naigrawanie się z Żydów. Ten język i sposób mówienia jest 
już więc niemal nieznany młodszemu pokoleniu, a posługiwanie się nim 
jest traktowane jako nie na miejscu. Ja jestem z rocznika ‘45, więc jeszcze 
go pamiętam i potrafię odtworzyć. 

Jidysz nie pojawia się w Rodowodach zbyt często. Pojedyncze słowa, 
które napotykałem, jeżeli nie miały polskiego odpowiednika, zostawiałem 
w oryginale i wyjaśniałem w załączonym na końcu książki glosariuszu. 
Okazało się zresztą, że w polskiej wersji słowniczek ten był o wiele krót-
szy niż w wydaniu niemieckim, bo nie trzeba było polskiemu czytelniko-
wi tak wiele wyjaśniać. „Mezuza” czy „Jom Kippur” są przecież słowami 
znanymi w Polsce przynajmniej osobom jako tako wykształconym. Jest 
natomiast taki jeden fragment, kiedy poeta Hirschfeld, który przesiaduje 
cały czas w knajpie, mówi, żydłacząc: Ä Chund hat geschissen. Is das git 
far die Jidden?. W polskiej wersji Hirschfeld „szwargocze“: „Jeden pies 
zrobił kupe. Ja sie pytam, czy to jest dobre dla Żydów?”. Przetłumaczyłem 
to tak, żeby można to było powiedzieć w sposób typowy dla Żydów mó-
wiących po polsku. Tyle że tej specyficznej intonacji nie da się oczywiście 
przekazać na piśmie.

opracowała Nina Müller,  
przełożyła z języka niemieckiego Izabela Suszczyńska


