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SWIETY SOCJALISTYCZNEJ PALESTYNY:
JOZEF CHAIM BRENNER PO POLSKU

The Saint of Socialist Palestine: Yosef Haim Brenner in Polish Translation

This article analyses the Polish translation of Yosef Haim Brenner’s short story The Way
Out, carried out by Polish Zionist Jozef Szofman and published in 1925 in Warsaw. It
discusses the story’s origin and its reception, especially its writer’s status and his work
with the Zionist discourse and imagery. Referring to interwar Polish-Jewish press, the
article points to Szofman’s role in creating a mythological narrative about Brenner in
the local Jewish milieus. The analysis of Szofman’s translation strategies raises the
question about the intentions of the translator and the premises of his work.
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Pekniete serce zydowskiego inteligenta

W 1925 roku warszawskie wydawnictwo Orient oglosito drukiem polski
przektad opowiadania Ha-moca (Ha-reszima min ha-awar hachi karow)
[Wyjscie (Szkic z najblizszej przesztosci)] Jozefa Chaima Brennera (Brenner
1925), pisarza hebrajskiego zamordowanego podczas zamieszek arabskich
w Jaffie cztery lata wczesniej. Tekst pod tytutem Wyjscie (Epizod palestynski
wojny swiatowej) w przektadzie Jozefa Szofmana wydano w formie broszu-
rowej jako piaty zeszyt serii ,,Biblioteczka Pisarzy i Klasykow Zydowskich”,
w ktorej regularnie publikowano niewielkie, przystepne cenowo tomiki za-
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wierajace polskie przektady dziet literatury zydowskiej. Taka formuta, wy-
korzystywana zreszta rOwniez przez dziatajace dwczesnie konkurencyjne
wydawnictwo Safrus, byta popularng w dwudziestoleciu formg wprowadza-
nia do polskiej przestrzeni kulturowej pismiennictwa zydowskiego, gtownie
dziet autorow jezyka jidysz, takich jak Jozef Opatoszu, Szolem Alejchem,
Icchok Lejb Perec i Szalom Asz (Prokop-Janiec 1991). Opowiadanie Bren-
nera w dwutomowej antologii zawierajacej reprinty wszystkich zeszytow
opublikowanych w bibliotece Orientu (Holcblat et al. 1928) wyr6znia si¢
jako jedyny w catej serii przektad z jezyka hebrajskiego.

W migdzywojennej Polsce literatura hebrajskojezyczna byta obecna za-
réwno w oryginale, jak i w przektadzie. Hebrajski ruch wydawniczy skon-
centrowany gltéwnie w Warszawie (Miron 1987: 377-379; Hever 1989:
334-367), co prawda przezywajacy kryzys juz w latach dwudziestych, re-
prezentowaly przede wszystkim prominentne wydawnictwo Sztybla oraz
czasopisma w jezyku hebrajskim, na przyktad ,,Ha-Tkufa”. Czytelnikom nie-
znajagcym jezyka tworczo$¢ hebrajska przyblizaty thumaczenia zamieszczane
W syjonistycznie zorientowanej zydowskiej prasie polskojezycznej: gazetach
codziennych (takich jak ,,Chwila”, ,,Nasz Przeglad”, ,,Nowy Dziennik™), cza-
sopismach kulturalno-literackich (np. ,,Nowe Zycie”), a takze periodykach
syjonistycznych korporacji studenckich i ruchow mtodziezowych. Twor-
czos$¢ Jozefa Chaima Brennera, w przeciwienstwie na przyktad do twérczos$ci
niewiele od niego starszych, bardzo popularnych poetow jezyka hebrajskie-
go: Chaima Nachmana Bialika i Saula Czernichowskiego, nie byta jednak
przedmiotem czg¢stych inicjatyw przektadowych ani oméwien. Postaé pisarza
pozostawala w duzej mierze nieznana w Polsce wtasciwie do momentu jego
tragicznej $mierci, ktora w inteligenckim $rodowisku zydowskim odbita si¢
glosnym echem, wybrzmiewajacym daleko poza granice Palestyny.

,Brenner padl” — telegram takiej treSci miata otrzymac redakcja Iwow-
skiego dziennika ,,Chwila”, ktory szczegotowo relacjonowal przebieg
»wypadkow jaffskich” — jak nazwano w gazecie szereg incydentow roz-
grywajacych sie w okolicach Tel Awiwu w pierwszych dniach maja 1921
roku podczas zamieszek arabskich. Natychmiast zamieszczono zawiado-
mienie o §mierci ,,jednego z najwybitniejszych mezow piora hebrajskiego”
wraz z krotka notka przywotujaca niektore fakty biograficzne oraz skgpe
informacje na temat dorobku (Anon 1921)'. Co ciekawe, artykut, choc¢

! Dzigkuje Marii Antosik-Pieli oraz Marcie Drazynskiej za pomoc w odnalezieniu
w ,,Chwili” artykutéw poswigconych Brennerowi.
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nie zdradzal ambicji powazniejszego omoOwienia treSci ktoregokolwiek
z utworow, powielat pewne rozpowszechnione w 6wczesnych hebrajskich
srodowiskach literackich klisze krytyczne dotyczace literatury Brennera,
w ktorej jakoby

(...) forma zewngtrzna i szlif stylistyczny schodza na plan drugi, na plan pierw-
szy wychodza zglebienie psychiczne, skrajna analiza duszy zbiorowej i indy-
widualnej, przeniknig¢cie do dna catej niedoli zyciowej, ktéra artysta w boga-
tych jej waryacyach wykosztowat?.

Nowatorski styl Brennera — za ktorego autowyktadni¢ mozna uznac
stynny tekst Genre erecisraeli we-awizarehu [Zanr erecizraelski i jego
atrybuty] (Brenner 1910)°* — wytamujacy si¢ z klasycznych konwencji
wyznaczonych przez poprzednie pokolenie hebrajskich twoércéw i nie-
jednokrotnie krytykowany za zycia pisarza®, poSmiertnie zaczeto odczy-
tywac jako medium mobilizujacej i oczyszczajacej prawdy o zydowskiej
Palestynie. Z pojmowania realizmu jako ,,niektamstwa”, wymagajacego
od pisarza-sprawozdawcy ,.nieliterackiego”, pozbawionego ozdobnikdéw
i wyzutego z technik artystycznych pisania o ,,prawdziwej” rzeczywisto-
$ci, wynikata szczegolna interpretacja tworczosci Brennera, wlasciwa mo-

2 Wszystkie cytaty w pisowni oryginalnej — A.P.

3 W tym tek$cie, napisanym w poetyce osobistego listu, a bedacym jednym z najwaz-
niejszych esejow krytycznych w historii literatury hebrajskiej, formutuje Brenner ogdlne
zatozenia swojej koncepcji literatury, a w szczegolnosci literatury pisanej w Erec Israel. Au-
tor krytykuje miejscowych literatow, takich jak Meir Wilkanski i Szlomo Cemach, prezen-
tujacych jego zdaniem zafatszowany obraz Palestyny jako matego panstwa zydowskiego,
ktore kumuluje wszystko to, co pigkne ,,na kontynencie”, rekompensujac przy tym problemy
egzystencji w Europie. Tymczasem, zdaniem Brennera, rzeczywistos¢ jiszuwu, ktorej sam
doswiadczyl, byla trudniejsza i cigzsza do zniesienia, cho¢ nie mniej przez to podatna na
literackie przetworzenie. Wedlug pisarza prawda literatury opiera si¢ na $wiadomosci rze-
czywistosci, lecz nie rodzi si¢ z prostego mimesis, ale ze zmagania si¢ z prawda zycia, ktora
z kolei ma si¢ ujawni¢ w tekscie.

4 Jednym z najsurowszych krytykow Brennera byt sam Bialik, ktory w latach 1904—
1905 jako redaktor dziatu literackiego w wysoko cenionym czasopi$mie ,,Ha-Sziloah” miat
okazje recenzowac i redagowac teksty nadsylane przez nieznanego jeszcze wtedy tworce
aspirujacego do parnasu literatury hebrajskiej. Cho¢ dzielito ich metrykalnie jedynie siedem
lat, Bialik, ktory cieszyt si¢ juz statusem znanego i powazanego przedstawiciela starszego
pokolenia pisarzy, zarzucat Brennerowi niedbalos¢ stylistyczng i btgdy w sztuce. Rowno-
cze$nie jednak cenit jego $wiezo$¢ spojrzenia i wrazliwos¢ artystyczng, czemu niejednokrot-
nie dawat wyraz w korespondencji (Shapira 2008: 69—71). Recepcja tworczosci Brennera
w srodowiskach literackich epoki oraz charakter jego relacji z niektorymi ich przedstawicie-
lami sa przedmiotem badan i polemik do dzi$ (Avneri 2009; Beer 1992).
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mentowi historycznemu w rozwoju zydowskiego osadnictwa w Palestynie
oraz specyficznym okoliczno$ciom po tragicznym zgonie pisarza w pierw-
szych tak duzych rozruchach arabskich. W rezultacie, zard6wno w jiszu-
wie’, jak i w diasporze, posmiertnie zaczeto pisa¢ o nim jako o swoistym
$wieckim proroku zydowskiej Palestyny, ktoéry miat ja w swojej twdrczo-
$ci ukazywac ,,taka, jaka jest”, a dzigki wtasnemu doswiadczeniu posiadac
jak nikt inny zdolno$¢ przeniknigcia kolektywnego zydowskiego psyche
we ,,wskrzeszonej ojczyznie”®.

W takim tonie, z czasem nabierajagcym coraz bardziej cech idealiza-
cji, utrzymana byla wigkszo$¢ nawigzan do Brennera pojawiajacych si¢
w polskojezycznej prasie zydowskiej po jego $mierci. Pomimo cze¢sto
znikomej zawarto$ci informacyjnej krotkich notek zatobnych i wspo-
mnieniowych oraz braku przektadéw i dluzszych oméwien konkretnych
utworow, teksty te generowaty od poczatku specyficzny, daleki od neu-
tralnego obraz pisarza jako ,,wybitnego i niestrudzonego pracownika pio-
ra” oraz postaci kluczowej dla literatury tworzacej zydowska tozsamos$é
w procesie odbudowy narodu. To przekonanie podzielal rowniez Jozef
Szofman, ktory w swoim pierwszym artykule napisanym pod pseudoni-
mem dla warszawskiego ,,Naszego Przegladu” nazwat Brennera ,,koryfe-
uszem literatury nowohebrajskiej”, wymieniajgc go w szeregu bohateréw
nowej zydowskiej Palestyny obok Jozefa Trumpeldora i A.G. Gordona’
(Ben-Szalom 1923).

5 Termin okreslajacy osadnictwo i spoltecznosé Zydow w Palestynie przed powstaniem
panstwa Izrael.

¢ Wczesna krytyka tworczo$ci Brennera, uprawiana za jego zycia i po $mierci, wias-
ciwie az do lat pig¢dziesiatych XX wieku zwyktla traktowaé utwory pisarza jako ,,mniej”
lub ,,wiecej” niz literaturg, w zaleznosci od tego, czy konstytutywne dla nich cechy, takie
jak dokumetaryzm, autobiografizm i fragmentaryczno$¢, interpretowano negatywnie jako
niedostatek warsztatu pisarskiego i wyobrazni artystycznej, czy tez wrecz przeciwnie, jako
waloryzowane pozytywnie odrzucenie ram konwencji na rzecz ,,prawdy” i ,,bliskosci zycia”.
Dopiero pdzniejsze pokolenia krytykoéw dojrzaly w wymienionych zjawiskach dopracowa-
ny w kazdym calu zespo6t zabiegéw poetyckich oraz element wyrafinowanej, prowadzonej
W czasie rzeczywistym, gry z czytelnikami i krytyka, ktore Menachem Brinker nazwat ,,re-
toryka szczeros$ci” (Brinker 1990: 11-26).

7 Jozef Trumpeldor — dziatacz syjonistyczny i weteran I wojny §wiatowej, walczyt w Le-
gionie Zydowskim po stronie Brytyjczykow i wspierat emigracje zydowska do Palestyny.
Po $mierci podczas desperackiej obrony osady Tel Chaj przed Arabami w 1920 roku zostat
uznany za bohatera narodowego i stat si¢ gléwna postacia w syjonistycznej mitologii naro-
dowej. Abraham Dawid Gordon — mysliciel, ideolog lewicowego odtamu syjonizmu, jeden
z zatozycieli ruchu Ha-Poel ha-Cair, przewodnik duchowy pionieréw drugiej i trzeciej alii.
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W przeciwienstwie do innych autoréow piszacych w latach dwudzie-
stych o Brennerze w Polsce, Jozef Szofman dzigki znajomosci jezyka
zapoznatl si¢ z tworczoScia pisarza w oryginale i wiedzial, jaka wage
przywiazywano do jego postaci w srodowiskach robotniczych Palestyny.
Sam wszak w mtodosci hotdowat socjalistycznym orientacjom w syjo-
nizmie i dopiero w latach trzydziestych zwrocit si¢ ku rewizjonizmowi.
Uczeszczal do warszawskiego gimnazjum Chinuch, gdzie jezykiem wy-
ktadowym byt polski, lecz bardzo wiele godzin po$wigcano na nauczanie
hebrajskiego. Od 1923 roku, jako student prawa na Uniwersytecie War-
szawskim, dziatal aktywnie w syjonistycznych korporacjach studentow
zydowskich, migdzy innymi w Akademickiej Organizacji Syjonistycznej
»Jardenia” oraz w Akademickiej Korporacji Sjonistycznej ,,Zelotia-Ka-
naim”. W latach 1925-1926, czyli czasie najintensywniejszej wspolpra-
cy z ,,Naszym Przegladem”, petnit funkcj¢ kierownika oddziatu prasy
i propagandy Funduszu Narodowego Keren Kajemet Le-Isracl w Polsce
(Tidhar 1947: 1037). Oprocz omawianego tu Wyjscia Brennera, przethu-
maczyt na polski rowniez wybor pism i1 korespondencji Achad Ha-Ama,
jednego z gtéwnych ideologdéw syjonizmu, lidera i ojca zalozyciela nur-
tu tzw. syjonizmu kulturowego. Wydano je w 1928 roku, w formie bro-
szurowej nakladem korporacji ,,Zelotia-Kanaim”, jako pierwszy zeszyt
,Bibljoteki Sjonistycznej”. Redaktorzy zamierzali w tej serii ,,skomple-
towac caloksztalt problemow, ktore si¢ nasuwajg przy olbrzymiem dziele
renesansu Narodu Izraela na odbudowanej Ziemi Izraela” (Ahad Ha-Am
1928: 4). W przedmowie do tej publikacji, napisanej najprawdopodob-
niej przez samego Szofmana, czytamy:

Sréd spoleczenstwa zydowskiego w Polsce, zwlaszcza za$ wérod miodziezy,
daje si¢ zauwazy¢ przykry brak glebszej znajomosci rzeczywistego stanu od-
budowy Palestyny. Wszystko, co si¢ wie o idei i o realizacji najpot¢zniej-
szego w zydostwie ruchu — sjonizmu — opiera si¢ na luznych, nieregularnych,
fragmentarycznych i, co najgorsze, niescistych informacjach prasy codzienne;j.
Szczegblnie wyczuwa si¢ t¢ luke u ludzi, ktorzy z tych czy innych wzgledow
nie moga, niestety, korzysta¢ ze zrodet hebrajskich lub przynajmniej zydow-
skich (Ahad Ha-Am 1928: 3; wyr6znienie A.P.)

»Wyplenienie ignorancji w sprawach zydowskich $réd naszej [czyli pol-
skiej zydowskiej — A.P.] inteligencji” — gléwny cel inicjatoréow ,,Bibljoteki
Sjonistycznej” — przy$wiecat réwniez wezesnej dzialalnosci publicystycz-
nej i thumaczeniowej Szofmana. Gtowny problem kondycji zydowskiego
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inteligenta w Polsce widziat bowiem Szofman w odcigciu od zrodet hebraj-
skich, pojmowanych jako wielowiekowa tradycja, lecz takze reprezentacja
wartos$ci kulturowych odradzajacego si¢ narodu, nieodtagcznych od jego da-
zen do samostanowienia. W swoim artykule z okazji otwarcia Uniwersytetu
Hebrajskiego w Jerozolimie, ktére w tym kontek$cie stanowilo wydarzenie
o0 bardzo silnej wymowie symbolicznej, Szofman stawiat nastgpujaca diag-
noz¢ w odniesieniu do polskich, a w szerszym kontekscie takze europejskich
Zydow: ,brak nam wlasnego podtoza kulturalnego, (...) mimo wzrastajacej
$réd zydostwa swiadomosci narodowej — kulturalnie asymilujemy si¢ coraz
bardziej” (Szofman 1925¢). Owo odlaczenie od budujacej si¢ w Palestynie
tkanki nowohebrajskiej kultury postrzegat jako najwigksza tragedie uswia-
domionego narodowo zydowskiego inteligenta w Europie poczatkow XX
stulecia. W swojej publicystyce przedstawial go jako cztowieka o ,,peknie-
tym sercu’®, postac rozdarta pomig¢dzy wizja nowej, dalekiej ojczyzny a co-
dziennym zyciem zanurzonym w rzeczywistosci dalekiej od konstytuujacej
si¢ na nowej-starej ziemi zydowskiej wspdlnoty narodowej i kulturowe;.
Jego praca dziennikarska w ,,Naszym Przegladzie” miata zatem na celu
przede wszystkim prezentacj¢ szerokiemu gronu odbiorcéw pismiennictwa
nowohebrajskiego (poprzez recenzje przektadow oraz artykuly krytyczne,
cho¢, co zrozumiate, z punktu widzenia nieprzejednanego ,,hebraisty” byt to
jedynie potsrodek) oraz aktualnego stanu rozwoju jiszuwu, tgcznie z sytu-
acja jezyka hebrajskiego jako gtownego srodka porozumiewania si¢. Duzg
wage przywiagzywal takze do konieczno$ci odmitologizowania emigracji do
Erec Israel, w zwiazku z czym wiele miejsca w swojej publicystyce po§wig-
cal praktycznym i politycznym aspektom alii®, ktorg uwazal za ostateczne
przeznaczenie kazdego europejskiego Zyda.

8 Poprzez t¢ metafor¢ Szofman jawnie nawiazuje do glo$nej polemiki, jaka prowadzit
inny hebrajski pisarz, Micha Josef Berdyczewski, z Achadem Ha-Amem w ostatnich la-
tach XIX stulecia. Berdyczewski buntowatl si¢ przeciwko bardzo ograniczonemu miejscu,
jakie w swojej wizji kultury nowohebrajskiej Achad Ha-Am wyznaczat literaturze pigkne;.
Szczegoblnie za$ sprzeciwial si¢ propozycji, by hebrajski czytelnik zaspokajat swoje potrzeby
estetyczne poprzez bardziej rozwinigta i bogatsza od hebrajskiej literature narodéw euro-
pejskich, co zdaniem Berdyczewskiego pozostawialoby go z ,,sercem rozdartym na dwoje”
(Holtzman 2011: 107-111). Przejecie przez Szofmana metafory uzytej w tej stynnej dyskusji
programowej $wiadczy o doskonatym obeznaniu polskiego publicysty z debatami nad za-
gadnieniami zydowskiego odrodzenia narodowego w Palestynie.

% Alija (hebr. dost. wznoszenie si¢) w sensie ogdlnym, jako syjonistyczny ideal, oznacza
imigracje Zydow do Palestyny, a pozniej rowniez panstwa Izrael. Termin uzywany takze
w odniesieniu do kolejnych fal migracji.
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Spiewak rewolucji

Najlepszym sposobem na uleczenie pgknigcia w sercu zydowskiego
inteligenta diaspory byla wedlug Jozefa Szofmana $wiadomos¢ ,,praw-
dziwej” palestynskiej rzeczywistosci, do ktorej wglad mogly da¢ hebraj-
skojezyczne zrodta, tacznie ze specyficznie pojmowang literaturg. W tym
swietle nalezy widzie¢ podjeta przez Szofmana misje zaznajomienia pol-
skiego czytelnika z postacig Jozefa Chaima Brennera, w 6wczesnej recep-
cji postrzeganego jako naczelny ,realista”, $wiadek i $piewak przetomu
zydowskich dziejow — ,,bodaj ze aureolg §wietosci w Palestynie robotni-
czej otoczony” (Ben-Szalom 1923):

I smutng jest wiadomo$¢, ze dla daleko nie wszystkich zydéw nazwisko to
brzmi niemal symbolicznie, ze niektorzy dopiero wraz z opisem jego bohater-
skiej $§mierci po raz pierwszy nazwisko jego ujrzeli.

Odkrywajac Brennera dla polskiego czytelnika, Szofman kreowal go na
proroka nowej ojczyzny, ktorego wzrok mogt przejrze¢ pozory, za$ sztuka
obali¢ skrajne — czyli stronnicze i wypaczone — reprezentacje zydowskiego
zycia w Palestynie:

Widziat wszystko jasno. Przed jego okiem nic ukry¢ si¢ nie mogto. Widziat sta-
be strony zydostwa galutowego i socjalistow zydowskich, nie zamykat rowniez
oczu na niedomagania Palestyny.

Jednak Szofman, pomimo ze w swojej pracy dziennikarskiej i transla-
torskiej dazyt do poznania i ukazania ztozonej rzeczywistosci Palestyny
— ktora, jak mniemat, najpetiej uchwycit Brenner — w swoich poszukiwa-
niach i misji posrednika nie byt bezstronny'®. Jako syjonista-socjalista lat

1 Swojemu zaangazowaniu dawal niejednokrotnie dobitny wyraz w ostrych polemi-
kach z 6wczesnymi publikacjami na temat Palestyny. W jednej z nich dyskutowat na przy-
ktad z autorka relacji z podrozy do Palestyny, ktora Tel Awiw — miasto-symbol pracy budow-
niczych zydowskiej ojczyzny — miata porownaé do ,,jedynaka bogatego bankiera, ktoremu
obcigto rytualne loki, ubrano w bialy garnitur marynarski i postano na plaze z angielska
guwernantka” (Szofman 1925a). W dyskusji ze sceptykami emigracyjnymi przy okazji ,, Wy-
stawy palestynskiej”, urzadzonej w 1925 roku w Warszawie (Szofman 1925c¢), pisal: ,,Wy-
obrazmy sobie na chwilg, ze urzadzono wystawe palestynska w roku 1910 albo w roku 1920.
Jakie eksponaty moglibySmy wowczas wystawi¢? Czy wydmy piaszczyste z miejsca, na
ktorym si¢ teraz znajduje Tel Awiw? Czy moczary z Emek-Izrael, gdzie teraz kwitng osiedla
zydowskie na gruntach Keren Kajemet? Czy kamienie z p6l ugornych Jehudy i Szomronu?”’.
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dwudziestych, jedynej i oczywistej drogi do ,,rozwiagzania kwestii zydow-
skiej” w Europie upatrywat w robotniczej Palestynie, zbudowanej od zera
rekoma zydowskiego pioniera (chaluca). W jego publicystyce na tamach
,»Naszego Przegladu” nowa zydowska ojczyzna — ,,gdzie z dnia na dzien
wszystko si¢ zmienia, gdzie w ciggu kazdego dnia powstajg nowe domy,
fabryki, kolonje (...)” (Szofman 1925a) — jawi si¢ jako jedyna platforma
modernizacji zydowskiego zycia oraz uzdrowienia egzystencji wypaczo-
nej wielowiekowym wygnaniem. Charakterystyczna dla dyskursu syjoni-
stycznego, rewolucyjna w gruncie rzeczy retoryka budowy ,,nowego $wia-
ta” pociggata za sobg réwniez nadziej¢ na jakoSciowe, czyli spoleczne,
anie tylko terytorialne, odrodzenie narodowe i moralne w Palestynie, ktore
miato si¢ dokona¢ przez radykalne przeobrazenie stosunkéw spolecznych
i przemiane indywidualng Zydéw na drodze konstruktywnej pracy. Jozefa
Chaima Brennera chciat Szofman widzie¢ jako wieszcza tak pojmowane;j
nowej wspdlnoty:

Wiedziat, Ze tam nowy $wiat si¢ staje, wiedzial, jak potezna praca czeka na
dzielnych budowniczych, by zmudny mozot zaczecia wszystkiego od poczat-
ku, a wigc produktywnej pracy zydowskiej, zydowskiej szkoty ludowej, jezyka
narodowego — zywej hebrajszczyzny — by ten caly trud na si¢ wzigli. Wierzyt
niezbicie w zwyciestwo Idei i Absolutu, wierzyl, ze nowe spoteczenstwo w sta-
rej Palestynie bedzie wielkim krokiem naprzoéd w drodze odrodzenia ludzkosci
(Ben-Szalom 1923).

Te¢ z gruntu ideologiczng, lecz rowniez niemal mistyczng wizj¢ Bren-
nera jako proroka zydowskiej rewolucji wspiera Szofman w swoich fe-
lietonach wlasnym przektadem wyimkow z do§¢ wezesnego artykutu pi-
sarza (Brenner 1905) opublikowanego podczas jego pobytu w Londynie,
najpierw w zydowskiej gazecie ,,Ha-Jehudi” (grudzien 1905), potem za$
w zatozonym przez Brennera czasopismie ,,Ha-meorer” [,,Rozbudziciel”]"!
(czerwiec 1906). Cho¢ oryginalny artykut, majacy forme apelu do czytel-
nika, zostal napisany w zupetnie innych okolicznosciach historycznych,
tj. tuz po przewrocie w Rosji i pogromach Zydéw rosyjskich, jego iécie
rewolucyjna, pelna mlodzienczego zapatu wymowa porwala serca liderow
jiszuwu, ktorzy z wyjetych z kontekstu fragmentéw uczynili nieoficjalne
credo zydowskich pionierow w Palestynie. To wiasnie je przytacza we

1" Tytut ten, dla ktorego inspiracje najprawdopodobniej stanowil wspomniany tekst, po-
chodzi z rosyjskiego leksykonu rewolucyjnego (Shapira 2008: 83).
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wlasnym przektadzie Jo6zef Szofman, tworzac przy tym mityczng aur¢ wo-
kot postaci Brennera:

Zbudzi¢ ci¢ przybylem, bracie, zbudzi¢: szukaj, cztowieku, drog Swiata, pytaj
kedy droga, kedy? (...) Stuchaj, synu Izraela, stuchaj, mlodziencze, wznie$
glowe, wznie$ ja wysoko — a rozewrg si¢ wrota §wiata. Ani spoczynku, ani
obawy! Ani zdZzbta ktamstwa, ani stabosci! Precz z chmurami, wyjdZ z mrocz-
nej jaskini. Zrzu¢ z siebie peta przemocy! Wnijdz do ogréjca, spdjrz w oblicze
Istnienia, pojmij jego tres¢, stan si¢ czysty i $wigty! (Szofman 1925d)".

Brenner-rozbudziciel wyrasta na tym tle niemal na duchowego ,,prze-
wodnika btadzacych”, w ktérym znalazly uciele$nienie gtéwne idealy
socjalistycznego ruchu pionierskiego, takie jak wskrzeszenie hebraj-
szczyzny, ,,powrot do zrédet”, budowanie ojczyzny praca rak, formowa-
nie nowego cztowieka oraz nowego $wiata, gdzie poprzez prace fizyczng
1 uprawe ziemi nastgpi radykalne przewarto$ciowanie diasporowych sto-
sunkow spotecznych. Szofman w swoich artykutach podchwycit nastroje
panujace w Palestynie po $mierci pisarza, ktérego szerokie masy pionie-
row drugiej, idealistycznej w duzej mierze i socjalistycznie nastawionej
alii, rekrutujgcej si¢ z prawdziwych zapalencow, obraty sobie za patro-
na. Wszak Brenner nie tylko, jak uwazano, glosit ideaty, lecz — niemal
jak chrzescijanski swiety — dawat im $wiadectwo wlasnym zyciem. Owg
$wieckg kanonizacje mozna przypisa¢ szczegdlnie silnej w tym okresie
zydowskiego osadnictwa w Palestynie tendencji do poszukiwania autory-
tetow moralnych i ideowych, jednoczacych catg wspdlnote i legitymizuja-
cych jej istnienie, co w przypadku literatow pociagato za sobg nieuchron-
nie podporzadkowanie wyktadni ich dziela (oraz zycia, ktore postrzegano
jako nierozerwalnie z nim zwigzane) pewnym nadrzednym zalozeniom.
Dla $rodowisk syjonistycznych w Erec, a takze samego Jozefa Szofmana,
Brenner byt doskonalym przyktadem niewyalienowanego sposrod war-
stwy robotniczej inteligenta, niejako pracownika piora, ktory dziatajac
w partii socjalistycznej i pracujac rami¢ w rami¢ z chalucami, nie tylko
w teorii, ale i w praktyce realizowat syjonistyczng wizj¢, opiewajac ja
zarazem w swoich utworach.

12 Cho¢ nie wiadomo, czy Szofman mial dostgp do catosci czy jedynie urywkow ory-
ginalnego tekstu, na uwage zastuguje zrgczne potaczenie fragmentow oraz uwydatnienie
retoryki rewolucyjnej za pomoca podniostej polszczyzny.
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Wymienione elementy obrazu ztozyly si¢ na swoisty, posmiertnie coraz
silniejszy i coraz bardziej urozmaicony mit, Zywy, jak si¢ okazuje, rowniez
w diasporze. Cho¢ oparty na faktach biograficznych i tre§ci utworéw pisa-
rza, poddanych oczywiscie odpowiedniej egzegezie, niewiele mial wspol-
nego z rzeczywistoscia jego zycia oraz ztozong tworczoscig artystyczna,
ktora dazyta do uchwycenia skomplikowanej dynamiki zydowskiej histo-
rii w momencie przetomu. Urodzony w imperium rosyjskim w 1881 roku
jako dziecko tradycyjnej, niezamoznej zydowskiej rodziny, Jozef Chaim
od mtodego wieku czut nowe wiatry wiejace w Europie i na wlasnej sko-
rze dos§wiadczal zmian, jakie te przyniosty spolecznosci zydowskiej konca
XIX oraz poczatkow XX stulecia. W mtodosci wiasnymi sitami wyrwat
si¢ z kregu tradycyjnej religijnej edukacji i, opusciwszy rodzicéw, wyru-
szyl w §wiat w poszukiwaniu §wieckiej nauki i literatury. Ciezkie warun-
ki zycia Zydéw w imperium rosyjskim i koniecznoéé shuzenia w carskiej
armii przegnaly go na zachdd Europy do Londynu, a potem do Lwowa,
gdzie z podobnymi sobie wygnanymi inteligentami lub w pojedynke pro-
bowat animowa¢ zydowskie zycie kulturalne oraz bra¢ udziat w debacie
nad perspektywami jego przyszlosci w Europie. Wyrazem tych dazen bylo
zatozenie w Anglii wspomnianego hebrajskojezycznego czasopisma ,,Ha-
-Meorer”, ktore — cho¢ nie utrzymato si¢ dtugo — pozostalo symbolem
indywidualnego, wizjonerskiego przedsiewzigcia kulturowego, prowa-
dzonego na przekor wszelkim przeszkodom w okresie, kiedy wszystkie
najwazniejsze gazety zydowskie w imperium rosyjskim zostaty zamkniete.

Wbrew wizjom snutym po jego $mierci przez przedstawicieli syjoni-
stycznych $rodowisk w Palestynie i w diasporze, Brenner nie marzyt od
poczatku o emigracji do Erec Israel, a gdy tam przybyt w 1909 roku, zro-
bit to bynajmniej nie z przyczyn ideologicznych (Shapira 2008: 164—166).
Jak pisze Anita Shapira w jego biografii (2008: 27—43), Brenner w spo-
s6b naturalny prezentowal postawe socjalistyczna w rozumieniu pewnego
egalitaryzmu. Od mtodzienczych lat angazowat si¢ w ruchy o orientacji
robotniczej, a nawet rewolucyjnej, niejednokrotnie dziatajac w ich orga-
nach prasowych, lecz nigdy nie byt doktrynerem ani, tym mniej, §lepym
wyznawcg ideologii. Jego sceptyczne nastawienie do zycia w ogole, a do
perspektywy odrodzenia narodu zydowskiego w Palestynie czy gdziekol-
wiek indziej szczeg6lnie, bralo sie, jak sugeruje Shapira, miedzy innymi
z melancholijnego usposobienia, formacji intelektualnej opartej na filozofii
Nietschego i powiesciach Dostojewskiego oraz osobistych obserwacji i do-
$wiadczen zebranych w trakcie tutaczki po Europie. Kiedy w koncu zdecy-
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dowat si¢ na emigracj¢ do Palestyny, skrycie, ostatkiem pozostatej w nim
mlodzienczej rewolucyjnej wiary, zywit nadziej¢ — jak wielu imigrantow
— ze stanie si¢ $wiadkiem budowy zupekie nowego, lepszego §wiata. Jego
zycie 1 tworczo$¢ w Erec Israel naznaczyto jednak uczucie zawodu.

Rozczarowanie dotyczylo zaré6wno ptaszczyzny osobistej, jak i tego,
co zastal w Palestynie. Zaraz po przyjezdzie Brenner zdecydowal, ze
pragnie, jak inni robotnicy, przyczyni¢ si¢ do budowy nowej siedziby
narodowej poprzez prace fizyczng, w retoryce syjonizmu symbolizujaca
realng zmiang spoteczng. Szybko jednak, ku swojemu wielkiemu smutko-
wi, zorientowal sie, ze nie jest to zajecie dla niego. Poniewaz jako obie-
cujacy literat juz cieszyt si¢ sporg estyma w kregach hebrajskojezyczne;j
inteligencji, wkrotce zatrudniono go do inicjatyw zwigzanych z budowa-
niem literackiego centrum hebrajskiego w Palestynie, umozliwiajacych
mu jednocze$nie indywidualng prace twdrcza. Brenner nigdy do konca
nie pogodzit si¢ z tym stanem rzeczy. Jego osobista porazka w realizacji
ideatu przewarstwowienia i niepowodzenie metamorfozy w robotnicze-
go inteligenta kazaly mu watpi¢ w sukces projektu totalnego przeobra-
zenia spoteczenstwa zydowskiego w Palestynie (Govrin 1989: 109-110).
Obserwacja zycia w pionierskich osadach, a takze w nowo powstajagcym
Tel Awiwie — miescie, ktorego etymologia nazwy wskazuje na potaczenie
pradawnej tradycji Hebrajczykow z wiosng nowego zydowskiego §wia-
ta — doprowadzita go do wniosku, ze w istocie nie zachodzi w Palesty-
nie zadna rewolucja spoteczna, lecz panuja tam te same co w diasporze
relacje majatkowe, stosunki wtadzy, przyzwyczajenia i przywary. Dawat
temu przekonaniu niejednokrotnie wyraz w utworach pisanych juz w Erec
Israel, przede wszystkim w pelnej gorzkiej satyry na drugg alij¢ powiesci
Schol we-kiszalon [Zatoba i porazka].

Takie myslenie stalo w fundamentalnej sprzecznos$ci z podstawowymi
zatozeniami syjonizmu pojmowanego jako spoteczny ruch rewolucyjny.
W ten sposob rozumiat go Jozef Szofman, kiedy rozpoczat akcj¢ popula-
ryzacji tworczosci i postaci Brennera w swojej publicystyce. Ow dysonans
nie przeszkodzit mu jednak, podobnie jak rzeszom palestyniskich pionie-
roOw, w przyjeciu okreslonej optyki reprezentacji postaci i interpretacji
utworoéw pisarza. Stat si¢ w ten sposob, swiadomie bgdz nie, multiplika-
torem mitu Brennera wérod polskich Zydéw — mitu, ktéry na dobre zado-
mowil si¢ w zydowskiej prasie polskojezycznej. W notkach i artykutach
rocznicowych z lat trzydziestych — kiedy sam Szofman zwro6cit si¢ juz ku
rewizjonizmowi i dawno porzucit fach dziennikarski — 6w wyidealizowany
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obraz pisarza zdecydowanie dominuje i nabiera nierzadko groteskowych
wymiardéw, nawet w narracji przeznaczonej dla dzieci:

Robotnikiem tam byt zwyczajnym, przez dtugi czas pracowat rami¢ w ra-
mi¢ z chalucami, krwia 1 znojem uzyZniajacymi ziemi¢ nasza spalona ston-
cem, przemieniajgcymi malaryczne bagna w rajskie sady. (...) Byt on duchem
ozywczym naszych robotnikoéw, zawsze niezmordowanie nawolujacym do zy-
cia czystego, zdrowego i tworczego (Tomer 1931a).

W tekstach kierowanych do mlodziezy, przede wszystkim tej dziataja-
cej w syjonistycznych ruchach mtodziezowych, Brenner-rozbudziciel, na-
wotujacy polskimi stowami Szofmana do podniesienia gtow i wyjscia z ja-
skini, stat si¢ ,,apostotem” zydowskiego odrodzenia, ,,dzierzacym dumnie
sztandar zydowski” (Tomer 1931b). Niejednokrotnie ton mesjanistyczno-
-martyrologiczny i nacisk na osobiste przymioty Brennera, symbolizuja-
ce doniostos¢ przemiany spotecznej w Palestynie, absolutnie przestaniaty
horyzont wszelkich faktéw. Dobrym przyktadem jest artykut Poeta cha-
luc (Adler 1931), majacy w zalozeniu prezentowac zarys biografii i drogi
tworczej Brennera. Autor jednak, poza podstawowymi btedami meryto-
rycznymi, dokonuje totalnej modyfikacji zyciorysu pisarza, przeplatajac
go w kazdym z gtéwnych watkéw dodatkowymi epizodami pracy fizycz-
nej: Brenner, wedlug tego tekstu, miat pracowac¢ m.in. jako drwal, tragarz
portowy i organizator mityngow (sic!) — jak gdyby jego oryginalna biogra-
fia nie byla dostatecznie robotnicza.

Jozef Szofman, z gruntu przeciwny idealizacji zycia palestynskiego
i oddany misji zapoznawania zydowskiego inteligenta z literaturg hebraj-
skojezyczng oraz z jej tworcami, nie mogt byt tego przewidzie¢. Nawet je-
sli zdawat sobie sprawe z zatozen, ktorym podporzadkowat wiasne teksty
o Brennerze, uwazat je za zastosowane w dobrej wierze i stusznej sprawie,
zapewne wiec tez nie takiego efektu swojej pracy pragnat. Nie ulega jed-
nak watpliwosci, ze sam przyczynit si¢ do uksztattowania i rozpowszech-
nienia mitu Brennera — takze, a moze glownie, poprzez swoj jedyny prze-
ktad jego prozy. Owo napigcie — pomiedzy autentyczng intencja oddania
sity Brennerowskiej ekspresji ,,prawdy”, ktorg Szofman podziwiat 1 chciat
w catlej petni przekaza¢ polskiemu czytelnikowi, a ksztalttem owej prawdy
i przekonaniem o swoistej dydaktycznej i egzemplifikacyjnej roli literatury
wobec niej — lezy u podstaw polskiego przektadu Wyjscia.
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Wyjscie

Opowiadanie Ha-moca (Wyjscie) jest pod wieloma wzgledami pozycjg szcze-
g6lng w dorobku Jozefa Chaima Brennera. Napisal je najprawdopodobniej
w 1918 roku, jako jeden ze szkicow, ktore sukcesywnie gromadzit do publika-
cji w formie dhuzszego utworu badz zbioru miniatur z Zycia jiszuwu (Shapira
2008: 352). Tekst po raz pierwszy wyszedt drukiem w 1919 roku na tamach
,Ha-Arec we-ha-Awoda” [Ziemia i praca] i nalezal do serii siedmiu krot-
kich ,,obrazkéw” Brennera rozgrywajacych si¢ na tle wypadkéw wojennych
w Palestynie (Abramson 2003: 73). Aury mitologicznej przydat opowiadaniu
fakt, ze rgkopisy niektorych miniatur odnaleziono po $mierci Brennera wsrod
papierow, ktore autor pozostawit w swoim mieszkaniu w Tel Awiwie oraz
w domu na przedmiesciach Jaffy, gdzie przebywat w czasie zamieszek arab-
skich. Byly one, jak si¢ uwaza, przepisanymi na czysto kopiami, uratowanymi
ze spladrowanego budynku jako jedne z niewielu zachowanych w catosci pdz-
nych utworéw Brennera. Oryginaly miat zabra¢ z sobg sam pisarz w trakcie
ewakuacji — podobno nauczony wczesniejszymi doswiadczeniami utraty wias-
nych rekopisow, nosit je zawsze z sobg w skorzanej torbie. Jednak odnalezione
w poblizu jaffskiego domu ciata, w tym ciato Brennera, zostaty doszczgtnie
ograbione — torby nigdy nie udato si¢ odnalez¢ (Shapira 2008: 349).

Owe siedem utwordéw, w tym Wyjscie, bedace najdtuzszym i najbardzie;
dopracowanym z nich, nalezg do nielicznych natychmiastowych literackich
reakcji zydowskich nie tylko na Wielkg Wojne w Palestynie, ale na pierw-
szg wojn¢ Swiatowa w ogole (Abramson 2003: 73). Akcja opowiadania
toczy sie na tle tutaczki Zydéw wysiedlonych pospiesznie przez Turkoéw
z Tel Awiwu i Jafty, kiedy od potudnia zblizat si¢ generat Allenby. Wy-
gnani z dnia na dzien ze swoich domow uciekinierzy wedruja na péinoc
kraju, gdzie maja zosta¢ tymczasowo przyjeci przez zydowskie spoteczno-
$ci zamieszkujace tereny bardziej oddalone od frontu. Opowiadanie rozpo-
czyna si¢ w momencie, kiedy grupa uchodzcow pojawia si¢ u bram takiej
osady. Gtéwny bohater, stary robotniczy nauczyciel, mieszkaniec fermy
rolnej lezacej nicopodal, zauwaza ttum zaniedbanych, wyglodzonych i tra-
pionych chorobami ludzi, ktéorym postanawia pomoc, najpierw na wlasng
reke przynoszac zebrany od sasiadow chleb, potem za§ wstawiajac si¢ za
nimi u wladz rady pobliskiej moszawy'®. Niestety ze wzgledu na opiesza-

13 (Hebr.) Typ zydowskiej osady rolniczej w Palestynie, a potem w Izraelu, dziatajacej
na zasadzie spoldzielni pracy.
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os¢ 1 zatwardziato$¢ serc mieszkancoéw kolonii 1 jej przywodcow, ktorzy za
wszelka cen¢ daza do pozostawienia uciekinierOw poza granicami osiedla
1 nie potrafig nawet zorganizowa¢ wody ani wozow, jedno z dzieci w gru-
pie umiera. Stary nauczyciel uwaza za swoj moralny obowigzek pochowa-
nie ciata zaglodzonego niemowlecia, w czym pomaga mu turecki Zotnierz.
W trakcie pochéwku bohater rani si¢ jednak w stope, co uniemozliwia mu
niesienie dalszej pomocy. Opowiadanie konczy si¢ znaczaca sceng, w ktorej
okulaty starzec, moczac napuchniety palec w wodzie, lezy w 16zku pogra-
zony w my$lach nad wiasnie przybylym nowym transportem uchodzcow.

Wyjscie jest utworem opartym na przezyciach samego autora. W cza-
sie ofensywy generata Allenby Brenner wraz z zong 1 malutkim synkiem
mieszkali w Tel Awiwie. Jego rodzina rdwniez zaznata losu uchodzcow.
W pazdzierniku 1917 roku Brennerowie musieli ucieka¢ z miasta i tutali
si¢ z osady do osady, nigdzie nie zagrzewajac miejsca na dtuzej. Na po-
czatku znajdowali si¢ jeszcze w stosunkowo korzystnej sytuacji, gtownie
ze wzgledu na nauczycielski etat Jozefa Chaima w gimnazjum Hercelija'4,
ktore takze zostalo ewakuowane i dbato o zapewnienie swojej kadrze go-
dziwych warunkéw zycia. Jednak wraz z utrata posady Brenner musial
z rodzing przenies¢ si¢ do Chadery — osady péinocnej, bedacej najpewniej
pierwowzorem miejsca akcji opowiadania. Brenner zdotat wtedy wynajaé
za wygoérowang cen¢ jeden pokoj u miejscowego rolnika, lecz codziennie
widziat thum uchodzcéw koczujacych poza granicami moszawy. Ludzie
ci mieszkali w straszliwych warunkach, praktycznie na gotej ziemi, bez
dostepu do czystej wody pitnej. Ze wzgledu na grozbe epidemii tyfusu,
ktorego pojedyncze przypadki odnotowano wsrod uciekinierow, wladze
Chadery odmowity wchodzenia z nimi w jakikolwiek kontakt. Pisarz wi-
dziat réwniez na wlasne oczy $mier¢ dziecka wymizerowanej uciekinier-
ki, ktore z pomoca robotnika sefardyjskiego osobiscie pochowat (Shapira
2008: 293-294).

Jak zauwaza Glenda Abramson (2003: 74), dla Brennera — pisarza,
ktoremu biezaca sytuacja spoteczna i polityczna, a takze wlasne doswiad-
czenia stuzyly za wazng matryce¢ tworczo$ci — okolicznosci pierwszej
wojny §wiatowej stanowily idealng arene pisarskich eksploracji. Wedlug

14 Pierwsza hebrajska szkota $rednia, zatozona w 1905 roku w Jaffie, po pigciu latach
przeniesiona do powstajacego wilasnie jednego z najstarszych osiedli Tel Awiwu — Achuzat
Bait. Od poczatku gimnazjum cieszylo si¢ doskonata renoma, jego absolwentami byto wielu
wybitnych artystow i 0s6b publicznych. Brenner uczyt w nim literatury i jezyka w latach
1915-1917.
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badaczki, te pézne utwory Brennera mozna traktowac jako kolejng od-
stong jego szczegdlnej metody realistycznej, nakierowanej tym razem
na uchwycenie ,,.«prawdy» o wojnie bedacej mniej wydarzeniem histo-
rycznym, a bardziej abstrakcyjnym wyzwalaczem subiektywnej refleks;ji
nad zydowskimi reakcjami”. Rzeczywisto$¢ w Wyjsciu — a whasciwie jej
fragmenty, pojedyncze kadry wojennej panoramy — jest ukazana za pomo-
ca naturalistycznych, surowych i przejmujacych opisow brudu, chorob,
$mierci, gnijacych ciat i strachu. Na tym tle ludzkie postawy przedstawio-
ne przez Brennera ilustruja nie tyle zmierzch uniwersalnych zasad moral-
nych oraz chalucowych ideatow, ile sprzeniewierzenie si¢ im przez tych,
ktorzy mieli je praktykowaé. W miniaturach wojennych Brennera, w tym
w Wyjsciu, ujawnia si¢ fundamentalne zaburzenie wyobrazenia o nowym
zydowskim $wiecie, ktorego oblicze, z pozoru wznioste i podporzadko-
wane logice postepu, w sytuacji kryzysowej zostalo obnazone jako de
facto odbicie diaspory.

Mozna zada¢ sobie zatem pytanie, dlaczego wilasnie taki tekst, z gruntu
do$¢ trudny do odczytania wedlug nakreslonych wezesniej ideologicznych
przestanek, zostat, najprawdopodobniej przez samego tlumacza, wybrany
do przektadu i publikacji w ,,Bibliotece Pisarzy i Klasykow Zydowskich
Orientu”. Po $mierci Brennera jego najblizsi przyjaciele i powiernicy
w Palestynie podj¢li si¢ misji skompletowania jego spuscizny i opieki nad
prawami do druku, z ktérego dochdd miat stanowi¢ czes$¢ finansowego za-
bezpieczenia syna pisarza, Uriego Nisana. Zadanie wydania dziet zebra-
nych w oryginale postanowiono powierzy¢ wydawnictwu Sztybla (w 1924
roku dostepne juz byly w Warszawie pierwsze cztery tomy, co Szofman
oczywiscie odnotowat), za§ prawami do publikacji pojedynczych utwo-
réw, zardbwno w oryginale, jak 1 w tlumaczeniu, rozporzadzano bardzo
ostroznie (Shapira 2008: 352). W ramach upamigtnienia autora niektore
bliskie Brennerowi $rodowiska, z ktorymi wspotpracowat, postanowily
jednak uzyczy¢ swojej trybuny dla jego twdrczosci i wspomnien o nim.
W ten sposob w pierwszym zeszycie ,,Ludowej Biblioteki” gazety ,,Ha-
-Poel ha-Cair” znalazto si¢ wlasnie Wyjscie, uzyskujac —jako jedno z ostat-
nich opowiadan Brennera — spory rezonans czytelniczy w kraju i za granicg
(Shapira 2008: 356).

Szofman, pelniacy funkcje kierownika dziatu prasy i propagandy Hi-
stadrutu w Polsce, najpewniej wiedziat o tej publikacji (by¢ moze sam
zaznajomit si¢ z opowiadaniem wiasnie dzigki niej) i miat mozliwosci
wywiedzenia si¢ o prawa do przektadu. Jednak za wyborem akurat tego
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opowiadania staty, oprocz wzgledow pragmatycznych, jeszcze wzgledy
ideologiczne. Z uwagi na posta¢ gtownego bohatera utozsamiang z pisa-
rzem, praktycznie od razu po publikacji w biblioteczce ,,Ha-Poel ha-Cair”
praktycznie od razu w jiszuwie wlaczono ten tekst do zrodet posmiertnego
kultu Brennera. Cho¢ postawa starego nauczyciela opisana w utworze da-
leka jest od czarno-biatych rozrozniefi, interpretowano ja jako na wskros
moralny uczynek ostatniego sprawiedliwego, dotknigtego do glebi cier-
pieniem bliznich. Tak najprawdopodobniej czytat opowiadanie takze Jozef
Szofman. We wstepie poprzedzajacym przektad, bedgcym de facto kompi-
lacja jego tekstow na temat Brennera publikowanych w ,,Naszym Przegla-
dzie”, powrdcit do konceptualizacji postaci pisarza jako okrutnego realisty,
ukazujacego w swojej tworczosci rozdarcie zydowskiego inteligenta, ktore
stato si¢ tez jego udziatem. Zgodnie z tg linig mys$lenia Szofman prezentuje
tworczos¢ Brennera jako ,,jedng dtuga autobiografje” (Szofman 1925b: 8),
bedaca jednoczesnie zapisem dziejow duszy zydowskiej. To ciagle zawie-
szenie pomig¢dzy jednostka a zbiorowoscia, tworczo$cig literacka a histo-
rig, kreacja a ,,prawda”, czlowiekiem a symbolem, ktore tak skutecznie
przyczynito si¢ do budowy mitu Brennera w Palestynie, znajduje réwniez
odzwierciedlenie w jego polskiej odstonie. Takze tutaj, zarowno w samym
tekécie przektadu, jak i we wprowadzeniu do niego, nieustannie ulegajg
zatarciu granice pomiedzy autorem a narratorem i bohaterem (indywidual-
nym i zbiorowym).

Zgodnie z interpretacja postawy starego nauczyciela w kategoriach
moralnej nieskazitelno$ci, w swoim wstepie polski ttumacz kreuje Bren-
nera na spotecznika, aktywiste, ktory, cho¢ nie jest nacjonalistg zydow-
skim, ,,méglby spokojnie powiedzie¢: «Nie potrzebuj¢ wecale nawolywaé
do nacjonalizmu Iub prawi¢ o jedno$ci narodowej — moje zycie codzienne,
zycie powszednie jest czysto narodowe»” (Szofman 1925b: 10). W ten
sposob, niejako wktadajac pisarzowi w usta wilasng eksplikacje jego
wstrzemigzliwej postawy wobec syjonizmu oraz wszelkiego doktryner-
stwa, szczegolnie zas§ w literaturze, usitowat Szofman wybrna¢ z oczywi-
stej trudno$ci wplecenia postaci Brennera oraz jego opowiadania w glad-
ka narracje syjonistyczng. Pozwolito mu to na przyktad na wyglaszanie
zdan w rodzaju: ,,Naczelnymi postulatami Brennera byty: hebrajski, Pa-
lestyna, sprawiedliwos$¢ spoteczna”, a takze na sugestig, ze, ,,zdaniem
Brennera”, rozczarowac si¢ w Palestynie mogt jedynie ten, kto przyjechat
tam ,,dla dobra narodu”, a nie z potrzeby ducha (Szofman 1925b: 10). Co
cickawe, taka retoryka miala wptyw réwniez na czytelnikow jego prze-
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ktadu — w artykutach dotyczacych Brennera zamieszczanych w polskiej
prasie zydowskiej w latach trzydziestych wida¢ bezposrednie nawigzania
do opowiadania traktowanego w kategoriach czysto autobiograficznych:

Ciegzkiem byto doczesne zycie Brennera. Niejednokrotnie chodzit on glodny
i bosy po kamienistych drogach. Nie zdotato to jednak ztamaé hartu ducha
poety, ktory przy tem wszystkiem opiekowat si¢ z powodzeniem wygnancami,
bezdomnymi wygnanymi ze swych osiedli przez Turkéw (Tomer 1931a).

Podobny wyprzedzajacy zabieg retoryczno-analityczny stosuje Szof-
man w stosunku do zawartych w opowiadaniu bezlitosnych diagnoz
stanu jiszuwu, wyrazonych w dyskretnych, lecz mocnych obrazach roz-
ktadu, rowniez moralnego i ideowego. Wstep od tlumacza jest bowiem
tak skonstruowany, ze narracja o zyciu i tworczosci Brennera obraca si¢
wokét wojny ujmowanej jako punkt zwrotny. Wedlug Szofmana, ma to
by¢ punkt zwrotny zard6wno w osobistym zyciu Brennera, jak i w ewolucji
jego myslenia przedstawionego w tworczosci. Zgodnie z tym zalozeniem,
we wstepie pojawia si¢ sugestia, ze wojna i naptyw kolejnej, trzeciej fali
emigracji zydowskiej do Palestyny uruchomity ,,przemiang wewnetrzng”
pisarza oraz ,,wzmocnily jego wiar¢ w zwyciestwo”(Szofman 1925b: 12).
Oznacza to, ze wedlug Szofmana Brennerowska ostra krytyka spoleczen-
stwa palestynskiego dotyczyta gtdéwnie okresu przedwojennego (Szofman
1925b: 11), a sceptycyzm przezierajacy przez teksty pisarza prowadzit
ostatecznie do ,,affirmacji zycia” i stanowit raczej ,,impuls tworczy, budza-
cy do czynu” (tu fragmenty z ,,Ha-meorer” o wzniesionej glowie i wyjsciu
z jaskini) niz diagnoze o charakterze ogdlnym. W $wietle powyzszego nie
dziwi, ze Wyjscie zostato uznane przez Jozefa Szofmana za ,,bezsprzecznie
najlepszy” utwor Brennera wydany po wojnie (Szofman 1925b: 7), od-
zwierciedlajacy, jak mozna si¢ domysli¢, opisywana przez ttumacza we
wstepie wewnetrzng przemiang pisarza.

Ttumacz a prawda literatury

Analize 1 krytyke przektadu Wyjscia Brennera nalezatoby zacza¢ od tego,
ze utwoér przethumaczono bardzo rzetelnie pod wzgledem jezykowym,
z ogromng doktadnos$cig 1 dbatoscia o kultur¢ wystowienia oraz z duzym
znawstwem specyfiki zar6wno hebrajszczyzny, jak i polszczyzny. Szcze-
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goblnie wida¢ to w tlumaczeniu naturalistycznych opiso6w uchodzcéw oraz
warunkow, w jakich zmuszeni oni byli egzystowac. W oryginale (Brenner
1918) sekwencje te taczg przyziemnosc¢ jezyka potocznego i patos podnio-
stych sformutowan; w przektadzie J6zefa Szofmana brzmig rownie przej-
mujaco:

Cienie ludzi. Staruchy leza obok rozrzuconych paczek. Kobiety w rozdartych
koszulach, z nagg piersig. Twarze dziewczat dawno niemyte, dawne widmo
milodzienczos$ci spetzto z ich twarzy. Siedem — osiem sierot wiednacych (Bren-
ner 1925:19).

Ttumaczenie dobrze oddaje rowniez glebi¢ psychologiczng bohatera,
wprowadzang za pomocg technik narracji auktorialnej. Polski czytelnik ma
wglad w rozwazania moralne starego nauczyciela oraz jego sposob po-
strzegania $wiata dzigki oddaniu ich treSci za pomocg trafnie dobranego
stownictwa oraz kreatywnych metod przektadania problematycznych kon-
strukcji sktadniowych:

Co bedzie? Co bedzie? Wszyscy zatamani, przygnebieni, glodni, nadzy, za-
kazeni chorobami zakaznemi, przyb¢da, wypadng [jupletu — dost. ,,zostang
wydaleni” — A.P.] z kolei i usiada tu pod niebem; beda zarci przez upat za dnia
[maachal le-chorew ha-szemesz], a chtdd 1 ros¢ w nocy, nekani febra, zielona
febra miejscowa [maachal le-kadachat ha-makom, ha-kadachat ha-jeruka).
Skorupki gliniane nie mogace ruszy¢ si¢ z miejsca, niezdolne zrobi¢ coskol-
wiek dla siebie... Kto ich nakarmi? Kto ich napoi? Kto wyleczy? Co bedzie?
(Brenner 1925: 17) [podkresl. moje — A.P.]

W przektadzie mozna dopatrzy¢ si¢ jedynie nielicznych btedow rze-
czowych. Na przyktad w dialogu bezczynnych uchodzcéw czekajacych
na ,,0ciagajace si¢ zbawienie” jest mowa o elemencie wojennego krajo-
brazu zwanym ,,Golemem” (Brenner 1925: 17). Przy tej kwestii znajdu-
je sie w nawiasie wyjasnienie, ktore w wersji polskiej brzmi: , kulomiot
przytwierdzony tancuchami”, podczas gdy w oryginale czytamy o kadur
ha-cofim. Jak si¢ okazuje, chodzi o balon obserwacyjny unoszacy si¢ nad
linig frontu i oznaczajgcy jej potozenie (Shapira 2008: 293). Najprawdo-
podobniej pomytka wynikta ze specyficznego zapisu stowa ,,balon”, ktére
w slownikowej postaci, nawet w kieszonkowym stowniku polsko-hebraj-
skim z tego czasu (Nussbaum 1920), brzmi kadur poreach [dost. kwitngca
kula], przy czym samo stowo kadur oznacza kulg.
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Dla przyblizenia polskiemu czytelnikowi tta akcji opowiadania Szof-
man wykorzystat caty rezerwuar rodzimego leksykonu syjonistycznego
wypracowywanego przez lata m.in. na tamach polskiej prasy syjonistycz-
nej. Dotyczy to przede wszystkim dwoch gléwnych punktéw odniesienia
$wiata przedstawionego, czyli spotdzielni pionierskiej (moszawa) — cen-
trum osadnictwa zydowskiego na danym obszarze, gdzie siedzib¢ mialy
rowniez lokalne wladze — oraz pobliskiego gospodarstwa rolnego (chawa),
gdzie mieszka gtowny bohater's. Szofman oddaje te terminy jako, odpo-
wiednio, ,,kolonia” oraz ,,ferma”. Pierwszym ze stoéw zwyklo si¢ okreslaé
zasiedlenie przez chalucow okreslonego terenu zakupionego przez Zy-
dowski Fundusz Narodowy Keren Kajemet le-Israel. W idiolekcie syjoni-
stycznym i pionierskim stowo to konotuje zarowno sam proces zasiedlenia
ziemi, bedacy czescia zydowskiego ,,wielkiego dzieta kolonizacyjne-
go” w Palestynie, jak i, w szerszym sensie, akt ujarzmienia tejze ziemi
1 uczynienia jej poddana. Kolonia zydowska byta tez przez zwolennikow
zydowskiego osadnictwa w Palestynie postrzegana jako serce syjonizmu,
centrum jego praktykowania. To tam rozgrywat sie teatr rewolucji syjo-
nistycznej, majacej na celu przeobrazenie zydowskiego spoleczenstwa'®.
Bedacy jego gtdéwnym elementem proces proletaryzacji inteligencji — prze-
miany zydowskiego ,.,cherlawego docenta” w ,,ogorzatego pioniera” — miat
si¢ rozpoczyna¢ wilasnie na fermach, tj. w rolniczych gospodarstwach
szkoleniowych, ktore zaktadano w diasporze, a takze w Palestynie u po-
czatkow osadnictwa, dla przeszkolenia przysztych ,,przewarstwowionych”
inteligentow i przygotowania ich do pracy na roli'’. Szkielet $wiata przed-
stawionego w Wyjsciu sktada si¢ zatem z elementdéw centralnych dla syjo-
nistycznego obrazu zydowskiej Palestyny, za$ stowa klucze konotujace 6w

15 W ciezkich warunkach wojennych, kiedy do brzegéw Erec Israel przestaty przybijac¢
okrety z pomocg, a mozliwosci eksportu cytruséw i wina oraz importu niezb¢dnych pro-
duktow staly si¢ bardzo ograniczone, to wtasnie moszawy z gospodarstwami rolniczymi,
mogacymi zapewni¢ wyzywienie z plodéw ziemi, byly w lepszej sytuacji niz miasta.

16 W swojej relacji z podrozy po Palestynie Jakub Appenszlak, rowniez redaktor ,,Na-
szego Przegladu” w tym samym czasie co Szofman, a oprdcz tego literat i thumacz, pisat
o koloniach w kontekscie uszlachetniania krajobrazu Erec Israel praca robotnika zydowskie-
go oraz zaptadniania ziemi, ktora wyzwolona od gtazow i piachu staje si¢ zyzna oaza, gdzie
,,schodza w dot winne tozy i $cielg si¢ dywany roslinnosci” (Appenszlak 1925).

17 Takim obiektem byla na przyklad zalozona na poczatku lat dwudziestych przez
mlodziez zwigzang z organizacja He-Chaluc ferma w Grochowie na obrzezach Warszawy
(okolice dzisiejszego osiedla Ostrobramska). W Palestynie na przetomie XIX i XX wieku
funkcjonowata ferma Chawat Kinneret zalozona jeszcze przez Artura Rupina.
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obraz zyskujg w polskim przektadzie dodatkowy odcien jezyka diasporo-
wej retoryki emigracyjnej, pelnego rewolucyjnego zapatu.

Jak si¢ wydaje, sam Brenner byt swiadom, ze 6w idiolekt europejskich
chalucow, niejako jezykowy obraz Palestyny, ktory chalucowie przywozili
ze sobg z Europy, w translacji na hebrajski traci na sile, wyrwany z orygi-
nalnego kontekstu. Tak mozna interpretowac obecny w oryginale, a utra-
cony w thumaczeniu, sygnat jezykowej wrazliwosci Brennera — wplecione
w dialogi, ujete w cudzystéw stowo ,.kolonia” zastepujace niekiedy hebraj-
ska moszawe. Wnikliwa lektura oryginatu pokazuje réwniez, ze Brenner
byt pisarzem bardzo wyczulonym na rozmaite dyskursy, chwyty retoryczne
1 manipulacje jezykowe, 1 ujawniat w swoich utworach ich sprawcza sile.
W tekscie opowiadania mozna zidentyfikowac sygnaty dehumanizacji ucie-
kinieréw dokonywanej przez wtadze i mieszkancow kolonii w celu odsunig-
cia od siebie moralnego imperatywu pomocy oraz zakorzenionego w juda-
izmie obowiazku ratowania zycia, przewyzszajacego waznoscig wszystkie
inne nakazy. Owo odczlowieczenie znajduje wyraz w warstwie jezykowej
utworu juz na poczatku, w opisie transportu'® uchodzcéw pociagiem towa-
rowym przeznaczonym do przewozu drewna (w dalszej cze¢sci tekstu ludzie
ci sg zestawieni z pniami $cigtych, rachitycznych, chorych lub obumartych
drzew), jak rdwniez dalej, w wyraznej retoryce sanitarno-epidemiologicz-
nej stosowanej przez urzednikéw rady emigracyjnej lub w poréwnaniu do
$win przywotanym w wulgarnym zarcie. W przektadzie polskim widoczne
s jedynie przypadki najbardziej oczywiste, wyrazone wprost i trudne do
pominigcia. Thumacz jednak nie uwydatnia tego bardzo istotnego aspektu
opowiadania Brennera. Jego interpretacja zdradza raczej che¢ zatagodze-
nia wymowy takich sformutowan w przektadzie. Na przyktad w wypowie-
dzi postronnego mieszkanca osady o wlasnie przybylych uciekinierach, na
okreslenie Iudzi koczujacych na gotej ziemi wsrod pni $cietych drzew uzy-
ty jest rdzen r-ch-sz, odnoszacy si¢ przewaznie do owadoéw 1 oznaczajacy
,mrowi¢ sie, roic sig, petza¢”. Tymczasem Szofman oddaje ten czasownik
po prostu jako neutralne ,,poruszac si¢” (Brenner 1925: 18).

Przektad neutralizuje rowniez obecne w opowiadaniu wewnetrzne na-
pigcia panujace w jiszuwie, zilustrowane przez Brennera ambiwalentnym
sposobem moéwienia o uciekinierach. W oryginale bohater opowiadania
nazywa ich z poczatku ,,wygnancami” (golim: ten sam rdzen co galut,

18 W oryginale uzyto wlasnie tego okreslenia w transkrypcji na hebrajski, co dodatkowo
podkresla dehumanizacjg przybytych.



Swiety socjalistycznej Palestyny: Jézef Chaim Brenner po polsku 217

nacechowane negatywnie okres§lenie stanu rozproszenia, diaspory) lub
po prostu ,,duszami” (nefaszot), co konotuje pierwiastek ludzki. W miare
rozwoju akcji zaczyna jednak postugiwac si¢ neutralnym, a zarazem za-
staniajacym nature sytuacji stowem ,,przybysze” (ha-baim), by w koncu
w rozmowach z wladzami moszawy dostosowa¢ si¢ do ich nomenklatu-
ry. Wiladze za$ stosuja pogardliwe okreslenie ,,imigranci” (ha-mehagrim),
tak jakby ludzie ci nie byli Zydami, czesto mieszkajacymi juz od dawna
w Palestynie, ale elementem naptywowym, zewngtrznym wobec wspolno-
ty zawigzanej w Erec Israel. Zamiar Brennera, by uwydatni¢ wewngtrzny
dyskurs dyskryminacji i pogardy, jaki establishment jiszuwu stosowal nie
tylko w tej sytuacji, ale czesto rowniez przed wojng, wobec nowych imi-
grantéw zydowskich z Europy (Shapira 2008: 291-293), wida¢ wyraznie
w jednej z wypowiedzi starego nauczyciela, zawiadamiajacego wtadze ko-
lonii o przybyciu wygnancow: ,,(...) czterdziesci dwie dusze (...) emigran-
ci(...) przybyli”. ([...] arbaim u-sztaim nefaszot [ ...] mehagrim [...] bau).
W tlumaczeniu Szofmana czytamy jedynie: ,,(...) czterdziestu dwoch (...)
uciekinierow (...) przybyto” (Brenner 1925: 23).

Nieprecyzyjnos$¢ przektadu w powyzszych przypadkach, wprawdzie
dos¢ istotnych dla odbioru i interpretacji tekstu, mozna bytoby ztozy¢ na
karb nieuwagi thumacza badz niedostatecznego zrozumienia tekstu, gdy-
by nie to, ze stanowig one subtelne, lecz znaczace elementy negatywnej
reprezentacji jiszuwu. Analiza modyfikacji znaczen poszczegdlnych stow,
a takze opuszczen i parafraz zastosowanych w przektadzie, zdaje si¢ po-
twierdzaé hipotezg, Ze zmiany te, przynajmniej w znakomitej wigkszosci,
zostaty wprowadzone przez thumacza z premedytacja.

Obszarem generujacym potencjalnie najwiecej okazji do tego typu in-
gerencji jest zarysowany przez Brennera w opowiadaniu, czasami zupet-
nie otwarcie, czasami za$ za pomoca subtelnych $rodkow, negatywny lub
niezgodny z syjonistyczng wizja obraz spotecznosci zydowskiej w Pale-
stynie. W tekscie oryginalnym jiszuw przedstawia si¢ jako wspolnote r6z-
norodng, sktadajaca si¢ nie tylko — jak chcieliby syjoniSci — z méwigcych
po hebrajsku, z gruntu swieckich (lub wyznajacych jedynie ,religi¢ pra-
cy” [dat awoda))”, uprawiajacych ziemig i hotdujacych socjalistycznym

1 Termin przypisywany czgsto (cho¢ blednie) A.D. Gordonowi, myslicielowi kluczo-
wemu dla chalucéw drugiej i trzeciej alii, dla ktorego teorii etycznej centralne bylo pojecie
pracy, zardbwno w aspekcie fizycznym, jak i tworczym (Silberscheid 1992: 108—-109). Nauki
Gordona, podobnie jak tworczo$¢é Brennera, poddawano juz za zycia autora, a potem inten-
sywnie po jego $mierci, instrumentalnym interpretacjom.
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ideatlom chalucow. W grupie wygnancéw znajdujemy wszak na przyktad
bogacza podrozujacego ze stosami kufréw, mieszkajacego nie na gotej
ziemi, jak pozostali, ale w namiocie, gotowego wynajaé¢ pokdj w kazdej
cenie. To cztowiek arogancki, ktotliwy i nieczuty na niedole towarzyszy,
ktéry jednak dzieki swoim pienigdzom jako jedyny ma szans¢ dostania
si¢ do kolonii. W polskim przektadzie posta¢ t¢ oddano z réwng orygina-
lowi intensywnos$cig — by¢ moze ze wzgledu na ch¢¢ ukazania wyjatku
potwierdzajacego regute, jednak juz mlody jeszybotnik?® (oryg. awrech)
jest u Szofmana jedynie ,,mlodziencem”.

Ponadto w opowiadaniu znajduje si¢ kilka momentow sugerujacych, ze
bohaterowie méwig nie tylko po hebrajsku. Jest to poniekad znak rozpo-
znawczy Brennera, ktorego jedng ze strategii artystycznych byto swiadome
obnazanie jezyka — hebrajszczyzny méwionej — rodzacej si¢ niejako ,,w bo-
lach porodowych” zydowskiej Palestyny. Postaci w jego utworach, cho¢
starajg si¢ przestawi¢ na ,,mowe 0jcOW”, z niemoznosci wystowienia si¢
na wysokim poziomie abstrakcji lub z braku kompetencji komunikacyjnej
czesto mieszajg jezyki, czasami postugujac sie tez jidysz. Cho¢ Wyjscie nie
jest pod tym wzgledem najbardziej charakterystycznym tekstem, i tu poja-
wiajg si¢ subtelne aluzje do tej strategii, wprowadzone za pomocg wtracen
z zydowskiego 1 wyraznych kalek jezykowych, brzmigcych w hebrajskim
teks$cie obco. Taki sygnat wysyta Brenner na przyktad w wypowiedzi jed-
nej z uciekinierek, ktora wzywajac starego nauczyciela, stosuje zwrot raw
Jjehudi, bedacy bezposrednim odbiciem jidyszowego reb jid. Cho¢ zabieg
ten powtarza si¢ parokrotnie w réznych wariantach, w polskim przekladzie
ulega zatraceniu. Jozef Szofman zywil bowiem giebokie przekonanie, ze
Brenner — ,.koryfeusz literatury hebrajskiej” — tworzyt i méwit jedynie po
hebrajsku. Wierze tej dat wyraz we wstepie do przektadu, gdzie po raz ko-
lejny, postugujac sie jakoby stowami samego Brennera, wlozyt mu w usta
nastepujacg kwestig:

My, ktorych hebrajszczyzna ozywita i czyich duszg wzbogacita, dla ktérych
niczego poza nig nie ma, dla ktorych jest jedynem Zrédiem zyciodajnem, nie-
odtaczng czastka naszego jestestwa, do ktorej przywarlismy cali — nie chcemy
jego (zydowskiego)?! i nigdy si¢ z nim nie pogodzimy (Szofman 1925b: 10).

2 Uczen jesziwy — wyzszej szkoly talmudycznej dla niezonatych religijnych Zydéw.

21 W artykule prasowym, z ktérego ten fragment zostat przez Szofmana przeniesiony
do przedmowy, wystepuje tu po prostu sformutowanie ,,nie chcemy jidyszu” (Szofman
1925 d).
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Tymczasem mimo swojego przywigzania do hebrajskiego jako srodka
wyrazu artystycznego i mimo przejawianego od mtodosci dazenia do po-
znawania $wieckiej literatury w tym jezyku, Brenner, oczytany i uksztat-
towany de facto w jidysz i rosyjskim, nie stronit we wczesnym okresie od
publikowania po zydowsku, gtownie tekstow publicystycznych. Do jedne-
go z przyjaciot pisat wrecz: ,,Umiem dobrze pisa¢ w jidysz i zadnych przy-
sigg nie sktadatem, przed calg tg «Swigtoscig» tez nie ma we mnie bojazni,
to znaczy nie czuj¢ si¢ zobowigzany wobec jezyka hebrajskiego w sposob
wytaczny” (Shapira 2008: 110)%.

Podobnie traktuje polski ttumacz odwotania do tradycji judaistycz-
nej, ktéra, cho¢ obca Brennerowi duchowo, byta jednym ze zrddet jego
leksykonu literackiego, zakorzenionego mocno w mtodzienczych do-
$wiadczeniach. W polskim przektadzie, z jednej strony, bardzo umie-
jetnie i konsekwentnie uwydatnione sa aluzje do biblijnej historii wyj-
$cia Izraelitow z Egiptu. Historia ta lezy u podstaw zydowskiej pamigci
zbiorowej, a w opowiadaniu tworzy osnowe dla wieloznacznos$ci jego
tytutu, ktéry miedzy innymi moze przywotywac exodus zydowski z Eu-
ropy. Z drugiej strony za$§ ttumacz zupetnie pomija pojawiajace si¢ nie-
raz w wypowiedziach gtownego bohatera kryptocytaty z Talmudu oraz
stownictwo bedace elementem egzegetycznych strategii rabinicznych.
Wyglada na to, ze Szofman ujawnia podejmowane przez Brennera watki
tradycji zydowskiej jedynie w kontekstach wyraznie ironicznych — ta-
kich jak rozmowa postugujacych si¢ argumentami merkantylnymi urzed-
nikéw z bezsilnym nauczycielem, ktory, cytujac biblijne wersety i uzy-
wajac rabinicznych formul, usituje wykorzysta¢ w nierownej dyspucie
cate znane sobie instrumentarium retoryczne (Brenner 1925: 24-25).
Z kolei odwotania majace odstania¢ tradycyjne podstawy wychowania
mieszkancow jiszuwu, z ktorych wielu podobnie jak Brenner oddalito
si¢ od tradycyjnych korzeni, dokonato ,,wyjscia z beit ha-midraszu”, sa
w tlumaczeniu pominiete?.

Neutralizacji, czy wrecz modyfikacji, ulega w przekladzie Wyjscia
rowniez wymowa fragmentow wskazujacych na negatywne cechy ucie-
kinierow, takie jak ghlupota, malostkowos¢, a takze bierna, roszczeniowa
postawa, ktore ujawniajg si¢ w sytuacji kryzysowej, lecz, jak mozna si¢

2 Thum. A.P.
2 Podobnie postapit Szofman przy przektadzie wspomnianych wczesniej cytatow z ar-
tykulu Brennera opublikowanego w ,,Ha-meorer”, w ktorym az roi si¢ od tego typu odwotan.
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domysli¢, obrazuja cechy rozpowszechnione réwniez podczas pokoju.
W swoim przektadzie Szofman wykonuje szereg zabiegéw majacych na
celu stepienie subtelnego, lecz trafiajacego w sedno, ostrza krytyki spo-
lecznej Brennera. Niechaj za przyktad postuzy poréwnanie dwoch wersji
tego samego tekstu — pierwsza pochodzi z Wyjscia w polskim ttumaczeniu,
druga za$ jest jednym z mozliwych przektadéw oryginatu z zachowaniem
wszystkich jego elementow:

(...) nic nie robili, cata bowiem ich praca polegata na przystuchiwaniu si¢ strza-
tom, dysputowaniu na rézne tematy strategiczne oraz jgkach i skargach (Bren-
ner 1925:16).

(...) nic nie robili, nie kiwneli palcem, by poprawi¢ swoja sytuacje, a cata
ich praca polegata na przystuchiwaniu si¢ strzatom, dysputowaniu na rbézne
tematy strategiczne oraz jekach i skargach®.

Dokonane przez Szofmana w powyzszym fragmencie wyraznie wi-
doczne opuszczenie zupelnie zmienia wymowe i sens oryginatu. Polski
thumacz nie wahat si¢ modyfikowa¢ w ten sposob tekstu rowniez w innych
przypadkach, i to w znacznie wigkszym zakresie. Przejmujagco wymowny
W swym tragizmie, stanowigcy prawie jedng czwartg ostatniej czesci opo-
wiadania fragment, w ktorym rada kolonii nie chce pochowa¢ zmartego
niemowlecia, a jego matka, odsunawszy od siebie truchetko, prosi, by jej,
Chai (dost. zywej), przynies¢ nalezng dzienng racj¢ chleba, poniewaz jest
glodna i chce jes¢, zostat przez thumacza catkowicie usuniety.

Podobnie jak w wielu swoich utworach, takze i w Wjjsciu Brenner
obala syjonistyczny dogmat radykalnej zmiany stosunkéw spotecznych
w ,,nowym” zydowskim $wiecie. Wida¢ to nie tylko w opisie sktadu spo-
tecznego grupy uchodzcow oraz zachowan, jakie prezentuja, lecz takze
w bezlitosnej krytyce establishmentu jiszuwu, bedacego odzwierciedle-
niem najgorszych relacji wladzy, rodem z rzadzonej pienigdzem burzu-
azyjnej diaspory europejskiej. Szczegdlnie symptomatyczna jest w tym
kontekscie centralna dla catego opowiadania scena w siedzibie rady imi-
gracyjnej, gdzie decydowat si¢ los uciekinierow. Glowny bohater pojawia
si¢ tam, by zawiadomic o przybyciu uchodzcow i koniecznosci udzielenia
im natychmiastowej pomocy, ale nie zastaje prezesa ani innych urzedni-

24 Thum. alternatywne A.P. Aby utatwi¢ poréwnanie, w tym i dalszych przyktadach sta-
ram si¢ trzymac jak najblizej wersji Szofmana, jedynie ja modyfikujac.
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koéw, poniewaz ci $pig. Kiedy w koncu dochodzi do rozmowy, ze strony
wladz kolonii pojawiajg si¢ argumenty o zagrozeniu sanitarnym, jakie
stwarzaja wymizerowani, niekiedy chorzy ludzie, oraz braku pieni¢dzy na
udzielenie im cho¢by doraznej pomocy, poniewaz mieszkancy i okolicz-
ni rolnicy Zadaja zawyzonych cen za wozy, chleb i wynajecie pomiesz-
czen. Stary nauczyciel, widzac skrajny cynizm i bezduszno$¢ urzednikow,
w oryginalnym tekscie mysli: ,,Mordercy!” [rocchej nefaszot], w przekta-
dzie zas: ,,Ztodzieje!” (Brenner 1925: 22).W dalszej czesci, kiedy pokoj
wypehiajg spekulanci i handlarze zbozem, wérdd przepychanek i targow
okazuje si¢, ze rowniez sam przewodniczacy rady moszawy handluje nie-
legalnie maka 1 wzbogaca si¢ na niedoli przesiedlenicow. Tego kluczowego
zdania brakuje w polskim przektadzie, cata za$ scena przettumaczona jest
w taki sposob, by jak najbardziej ztagodzi¢ skrajnie krytyczng i satyryczng
wymowe tekstu oryginalnego.

Podobnie rzecz si¢ ma z portretem gldwnego bohatera Wyjscia, trak-
towanego przez wspodiczesnych thumaczowi czytelnikow, a takze jego sa-
mego, jako alter ego autora. W tekscie oryginalnym stary nauczyciel ro-
botnikoéw z kolonii to w istocie targany sprzecznosciami, staby, wiekowy
cztowiek, ktory co prawda czuje moralny imperatyw pomocy uchodzcom
1 stara si¢ dziala¢ dla ich dobra, jednak pojawiajg si¢ tez liczne sugestie
wskazujace na to, ze usiluje on t¢ odpowiedzialno$¢ od siebie oddalié.
Na pierwszy plan wysuwa si¢ bezsilno$¢ bohatera i, pomimo préb po-
mocy uciekinierom, niemozliwos$¢ zainicjowania jakiejkolwiek istotnej
zmiany w §wiecie przedstawionym. (Mozna ja interpretowaé jako odbi-
cie osobistej porazki Brennera w przemianie w produktywnego inteligen-
ta). To wewnetrzne napigcie, obecne w caltym opowiadaniu, najdobitniej
za$ znajdujace wyraz w ostatniej jego czesci, uniemozliwia dokonanie
prostej charakterystyki postaci oraz jednoznacznej oceny jej motywacji.

Niestety, w polskim przektadzie ta dwoisto$¢ ulega neutralizacji albo
catkowitej eliminacji (niejednokrotnie wraz z odpowiednimi fragmentami
tekstu). Wyrazna jest tutaj tendencja do uwznioslania czynéw i pobudek
heroicznych, takich jak pomoc uciekinierom czy wzigcie na siebie obo-
wigzku pochowania zwlok niemowlecia, przy jednoczesnym tagodzeniu
wymowy fragmentow $wiadczacych o rzeczywistej bezsilno$ci bohatera,
jego nieistotnosci wobec relacji wtadzy panujacych w kolonii, a takze nie-
zupetnie krystalicznych moralnie motywacjach dziatania. I tak w kulmi-
nacyjnym fragmencie, kiedy protagonista podczas wedréwki na cmentarz
zwichnat palec u nogi (u Brennera ironiczne peca enosz, czyli dost. ,,Smier-
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telna rana”; u Szofmana: ,,zranit si¢ bardzo bole$nie™), ta nie tak znowu
powazna przypadtos¢ staje si¢ dla niego pretekstem do rezygnacji z wszel-
kiego dziatania — wygodnym, usprawiedliwionym moralnie ,,wyjsciem”
z sytuacji. W swoim tek$cie Brenner tak opisuje ten moment: ,,Wiozyt
palec do zimnej wody, taki byt spuchniety, ze nie mogt potem ruszy¢ sie
z miejsca, nawet ze wzgledu na wilasne potrzeby. Czul si¢ wiec uwolnio-
ny od wszelkich potrzeb innych ludzi. Zupelnie zwolniony. Przyszta ulga
(...)”. W polskim przektadzie czytamy zas: ,,Wtozyl palec do zimnej wody,
taki byt spuchniety, ze nie mogt potem ruszy¢ si¢ z miejsca, nawet dla swo-
ich potrzeb. Wolny byt teraz (...)” (Brenner 1925: 32).

Szofman pomija w swoim przektadzie cale linijki, a wrgcz akapity,
wprowadzajace skomplikowany obraz bohatera (np. scen¢ kopania gro-
bu w towarzystwie tureckiego zotnierza) i zmienia wymowe fragmentow
istotnych dla utrzymania niejednoznacznosci tekstu. Kiedy oryginat otwie-
ra si¢ na rozne interpretacje, polski thumacz wybiera jedng z nich, domy-
kajac sens. Tak dzieje si¢ takze w finatowej partii opowiadania. Brenne-
rowski obraz glodnego bohatera, szukajacego po omacku jedynej kromki
chleba zawieruszonej posrod ksiazek, jest znacznie okrojony (co ciekawe,
prozno wypatrywaé w polskim tek§cie wskazania na bibliotek¢ w domu
nauczyciela). Z kolei mysli bohatera w momencie odnalezienia wysuszo-
nego na wior kawatka Szofman oddaje nastepujaco: ,,Szkoda — myslat,
szkoda teraz kazdej kromki chleba” (Brenner 1925: 32). Oryginat jednak
otwiera tu inne mozliwoSci interpretacji: ,,Szkoda, szkoda — myslat — kazda
kromka chleba teraz...” Ow obszar niedopowiedzenia mozna widzie¢ jako
rozciagajacy si¢ na caty tekst Wyjscia, ktory bez naddatku informacji po-
zatekstowej, wprowadzajacej konkretny kontekst czasowy i geograficzny,
da si¢ odczytywaé na bardzo ogélnym poziomie, takze jako parabole we-
wnetrznych stosunkow w jiszuwie. Polski przektad wyklucza takg mozli-
wos¢ juz na wstepie — poszcezegolne wybory thumacza oraz dokonana przez
niego, skadingd nawet usprawiedliwiona, zmiana podtytutu opowiadania
ze Szkicu z najblizszej przesziosci na Epizod palestynski wojny swiatowej
$wiadczg o silnym ukierunkowaniu interpretacji tekstu, ktora stoi za catym
przektadem.

Pomimo swoich niewielkich rozmiardéw, opowiadanie Wyjscie jest bar-
dzo dopracowanym, w pelni uksztattowanym i subtelnym utworem litera-
ckim, reprezentatywnym w duzej mierze dla catego dorobku Jozefa Chai-
ma Brennera. Jako takie, stawia bardzo powazne wyzwania przed kazdym
thumaczem. Jozef Szofman, ktory byt praktycznie wspotczesnym autorowi
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swiadkiem doniostych zmian zachodzacych w spotecznosci zydowskiej
Europy, podjat to wyzwanie ze wzglgdu na wlasne, ideowe i praktyczne,
zaangazowanie w owe procesy. Jego przektad ewidentnie wyrasta z po-
trzeb chwili, z okre§lonego momentu historycznego i geograficznego oraz
z pewnej pozycji retorycznej i ideowej. Przy§wiecajace Szofmanowi pod-
czas pracy intencje byly najpewniej zgodne z jego wlasng interpretacjg
realizmu Brennera:

Walczac z wszelkiego rodzaju oszukiwaniem siebie i innych, uwazat tez za
zbyteczne zbytnie cyzelowanie tre$ci i formy utwordw literackich. Totez fa-
buta jego licznych utworéw powiesciowych jest zazwyczaj prosta i skromna,
realistycznie ujeta, daleka od jakiejkolwiek badz efektownosci i pogoni za sen-
sacja, styl jego ciezki, niby uderzenia mlota, ale tem bardziej podziwia¢ mozna
jego talent i site moralna, ze przy tak ubogich srodkach tyle ekspresji wydoby¢
potrafit (Ben-Szalom 1923).

Jednak w ferworze witasnej walki o ,,zaprzestanie oszukiwania siebie
i innych” co do perspektyw egzystencji Zydow w Europie oraz wlasciwe;j
formy tejze egzystencji w ,,odrodzonej ojczyznie”, czyli Erec Israel, Jozef
Szofman zaprzepascit glebie i ztozono§¢ Brennerowskiego tekstu, ktory
tylko z pozoru prezentuje si¢ jako prosty, nieefektowny i ubogi artystycz-
nie. Podporzadkowujac go nadrzednej zasadzie, czynigc z niego ilustracje
i zaprzggajac go do doraznych celow, polski thumacz w pewnym sensie
sprzeniewierzyt si¢ doktadnie temu, co uwazat u Brennera za najcenniejsze
—a co dla tego drugiego stanowilo esencj¢ prawdy literatury. Podobnej po-
kusie ulegto po $mierci pisarza wielu thumaczy, krytykow i komentatorow
w Palestynie oraz poza jej granicami, ktorzy, tak jak Szofman, dotozyli
swojg cegietke do paradoksalnego — zwazywszy na wymowe tworczosci
pisarza — procesu kreacji poteznego mitu ,,nowego zydowskiego swiata”
oraz Brennera jako jego ,.§wietego”.
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